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বদন 
দিই চরিত্র 


চতুর্দশ অধ্যায় 
জগাই-মাধাই উদ্ধার 


একদিন তক্ুগণ পরিবেষ্টিত গৌরচন্দ্র 
নিতানন্দ ও হরিদাসকে সম্বোধন করিয়। 


কহিলেন, ঠনিতাই, হরিদাস, আর হইতে, 


তেব বাড়ী বাড়ী যাই*1কুষ্ণন(ম প্রচার 
কর। প্রতি গৃহস্থের গৃহে যাইয়া কৃষ্ঝ- 
তঞ্জন। করিতে ও কৃষ্খনাধ কার্তন করিতে 
ও কষ্চতৰ শিক্ষা করিতে উপদেশ. কর। 
দিনাবপানে আমার নিকট আপশিয়। প্রতি- 
দিনের সংবাদ দিয়া যাইবে ।১ 
প্রসারের আদেশ শুনিয়া ভক্তগণ 

আনন্দিত হহপেন। নিত্যানন্দ ও হরিদাস 
তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়। গেলেন। ছুইজনে 
ঘরে ঘরে যাইয়। কৃষ্ণনাম বিল্মাইতে 
লাগিলেন_ 

আজ্ঞা পেয়ে দুইজনে বুলে ঘরে ঘরে । 

*বোগ কষ গাও কুষঃ ভঙ্গহ কষে র॥ 

কঙ প্রাণ কঝ ধন কক সেজাবন। 

হেন কুঝ্ঝ বল ভাই হয়ে একমন॥” 
সন্নযাসীহয় গৃহস্থের দ্বারে উপনীত হইলে 
গৃহস্থ ব্যন্তসমন্ত হইয়। ভিক্ষা দিতে আমিত। 


' সন্যাপীদ্বয় বলিতেন, “আমর! আর কিছু 
* চাই না, আমাদের একমাত্র ভিক্ষা তোমরা 
শরীক ভজন[,ক্‌র, শ্রিক্কষ্ণচনাম কীর্তন 


কর ও প্রীকঞ্জতর শিক্ষা কর।” অনেকে 
ভ্রীত হইয়া শ্রীক্কঞ্ককে ভজনা করিতে 
অঙগগীকার করিত। কেহ কেহ বলিঠ, “ইহারা 
ছুই্ন পাগল হইয়াছে, আম।দিগকেও 
পাগল করিতে আপিয়াছে।” যাহারা 
শ্রীবাসগৃহে কীর্তনকালে প্রবেশ করিতে না 
পারিয়৷ ফিরিয়া আলিয়াছিল, তাহাদিগের 
গৃহে গেলে তাহার। মারিতে আমিহ এবং 
বলিত, “ইহারা চোরের চর।, ঘুরিয়া 
ফিরিয়| চুরির সুবিধা লক্ষা করিতেছে। 
আর একবার আসিলেই ধরিয়1 দেয়ানে 
লইয়! যাইব ।” 

সে সময়ে নবরীপে দুইজন ছুর্দস্ত দম 
ছিল। তাহারা ব্রাঙ্গণবংশেত্ত" চিন্ততাহাদের 
অকাধ্য দু্ধম্থ কিছুই ছিল না, মদ্যপ.ন, 
গোমাংসভক্ষপগৃহদা হন, চাডাকাতি গ্রস্ভুতি 
তাহাদের নিত্যকর্মের মধ্যে ছিল। সারাদিন 


২ | বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


মাতাল অবস্থায় তাহারা রাস্তায় ঘুরিয়া বলিয়৷ মনে হয় না। হে কারুণিক, যবন- 
বেড়াইত এবং পথিক দেখিতে পাইলেই গণ তোমাকে প্রাণাস্তক ভাবে প্রহার 
ধরিয়। প্রহার করিত। নিত্যানন ও হরিদাস করিলেও তুমি তাহাদের ইষ্টচিন্তাই করিয়।- 
মামপ্রচারে বহির্গত হইয়া একদিন দন্ধ্য- ছিলে; এই দুর্ভাগ্যদ্বয়ের গুভাহুসম্ধান 
্ব়কে দেখিতে .পাষ্টলেন এবং পথিপার্থস্থ করিবে না কি? প্রভু নি্জমুখে বলিয়া- 
কয়েকজন লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া! ছেন তোমার সন্কল্পের তিনি অন্যথা করেন 
দ্থ্যঘ্ধয়ের পরি*য় অবগত হইলেন। সমস্ত না। তুমি এসবার ইচ্ছা করিলেই ইহার! 
শুনিয়া নিতা।নন্দের হৃদয় ন্রুণায়দ্রবভূত উদ্ধার পায়।” হরিদ(স কহিলেন “তোমার 
হইল। তিনি মনে মনে তাহাদের উদ্ধারের যখন ইচ্ছ! হইয়াছে, তখন ইহাদের উষ্কারের 
উপায় চিত্ত করিছে লাগিগ্পেন; ভাবিলেন আর বিলম্ব নাই। প্রভুর ইচ্ছা তোমার, 
পাগীর উদ্চারের জন্যই গৌরচন্দ্র অবতীর্ণ এচ্ছার কখন পরিপন্থী হয় না।” নিত্যানন্দ 
হইয়াছেন, কিন্ত এমন পাতকী মার কোথায় , বলিলেন, প্রভুর আদেশ সকলেই রু- 
আছে? প্রভু লোকচক্ষুর অন্তরাগে' তঙ্জন! করিবে। পাগীদের প্রতি তাহার 
মুষ্টমেয় তক্তের নিকট আপনাকে প্রকাশিত « আদেশ বিশেষরূপে প্রযুজা। আমর 
করিতেছেন, কিন্তু বাছি:রর লোকে তাহার , কৃষ্ণনম বিগাহ্বার ভার পাইুয়াছি, ফল 
প্রভাবের সোন পরিচয় না পাইয়! উপ- আমাদের আয়ঙ্থাধীন নহে। চল আমরা 
হাস করিতেছে । এই দুই, পাপী যদি গিয়! দন্াদিগকে কৃঞ্চনাম প্রদান কর। 
তাহার কৃপায় উদ্ধার হইয়া যায়, তাহা হইলে তাহারা যদি সে নাম গ্রহণ না করে 
সকলে তাহার প্রভাবের পরিচয় পাইয়া তাহাতে আমাদের অপগাধ নাই। অনস্তর 
চমংকুত হইবে। উভয়ে দস্ট্যুত্বয়ের নিকট গমন করিলেন। 
তবে হও নিত্যানন্দ চৈতন্যের দাস] সাহাদিগকে দন্থযু'দগের নিকট যাইতে 
এ ছুইয়ে করে যদি চৈতন্য প্রকাশ ॥  দেখিয় নিকটস্থ লোকেরা বিশেষরূপে নিষেধ 
'এখনে যে মদে অন্ত আপনা ন! জানে। করিতে লাগিলেন। সে নিষেধ উপেক্ষা 
এই,মত হয় যদি ভ্রীকফের নামে ॥ করিয়। ভক্তঘয় দশ্ুদঘবয়ের নিকট উপস্থিত 
“মার প্রভু" বলি যদি কাদে ছুইজন। হইয়াড তাহাদিগকে সঘ্োধ। করিয়া 
তবে সে সার্থক মোর যত পর্যটন ॥ কহিলেন--. - 
মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া নিতাই “বোল রুঝ, ভঙ্জ কৃষ্ণ, লহ কৃষ্ণ নাম। 


প্রকান্তে হাঁরদাসকে কহিলেন, “হরিদাস, 
এই হতভাগ] মানব দুইটার হূর্ভাগয দেখিতে 
পাইয়াছ? ব্রাহ্মণ সন্তান হইয়াও ইহার। 
যেরূপ পাপকাধ্যে লিপ্ত আছে, তাহাতে 
ইহাদের পরিত্রাণের আর উপায় আছে 


রুষণ মাতা কৃষ্ণ পিতা কৃষ্ণ ধনপ্রাণ ॥ 

তোম! সব লাগিয়! কৃষ্ণের অবতার। 

হেন কৃষ ভজ সব ছাড় অনাচার ॥” 
শুনিয়] দসু)ঘবয় আরক্তলোচনে তাহা দিগের 
দ্রিকে ক্ষণিক ভুষ্টিপাত করিয়া! তাহাদিগকে 


১ম সংখ্যা 
ধরিবার জন্য ধাবধান হইল। নিত্যানন্দ 
ও হরিদাস বেগতিক দেখিয়া পঙ্ায়নপর 
হইলেন। দহ্/দ্ব বহুদব পর্যন্ত তাহাগ্গিকে 
তাড়াইর! লইয়া গেল। অবশেষে মদের 
নেশা পরম্পর ধারামারি করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। দস্থ্যতয়মুক্ত হইয়। নিত্যানন্দ ও 
হরিদাস তক্তগণবেষ্টিত গৌরচন্ত্রঘমীপে 
উপস্থিত হইলেন এবং সমস্ত ঘটন] সবিশেষ 
বর্ণন৷ করিলেন। দন্থ্যদ্বয়ের পরিচয় পাইয়া 
গৌর কহিলেন, “বেটাগ এখানে আদিলে* 


নিমাই-চরিত্র ৩ 


জগাই মাধাই ভাহাকে ডাকিতে লাগিগ। 
নিতানন্দ পঞ্ায়ন করিলেন না। বলিগেন 
“আমি অবধৃত, এভুর বাড়ী যাইতেছি।” 
অমনি মাধাই সক্লোধে সমাপস্থ একখণ্ড 
কঞসীভাজ| মুট্রপী লইয়া সবলে নিতা- 
নন্দের মণ্তকে নিক্ষেপ করিল। নিত্যানন্দের 
আহত মস্তক হইতে রক্তধার] ছুটিল। তিনি 
তখনও পলায়ন করিলেন ন!) স্থিরভাবে 
দাড়াইয়া গোবিন্দ-মাম স্মরণ করিতে 
লাগিলেন। মাধাই এক হস্তে তাহার বন্ধ 


আমি তাহাদিগকে খণ্ড খণ্ড করিয়! কাটিয়া * ধারয়। দ্বিতীগ্ন-হস্তে তাহাকে প্রহার করিবার 


ফেলিব।” শুনিয়। 
“তা ইচ্ছা! হয়, তুমি তাহাদিগকে খণ্ড খণ্ড 
কর, কিন্তু জামি বলিয়। রাঁখিতেছি, আম 
টুহান্দিগকে ছাড়িরা কোথাও যাইব না। 
ইহারা যদি গোবিপ না বলিল, তবে 
তোমার আর বড়াই কিসের? ধার্মিক যে 
সে ত স্বভাবতঃই কঞ্চনাম করে, ইহী- 
দিগকে যদি ভক্তিদান করিয়! উদ্ধার কর, 
তবে ত বুঝি হুমি বাস্তানিকই পতিতপাবন। 
আমাকে তাঃণ করিয়া তোমার মহিমা 
যত)! প্রকাশিত হইয়াছে, ইহা্িগকে 
উদ্ধার করিয়া তাহা শতগুণ বর্দীত হইবে।” 
গৌর হাসিয়া বলিলেন “তোমার দর্শন 
যখন তাহার। পাইয়ছে, তখনই তাহাদের 
উদ্ধার হইয়াছে। তুমি যখন তাহাদের 
মঙ্গল বিশেধভাবে কামনা করিতেছ। তখন 
জানিও কৃষ্ণ অচিাং 805 উদ্ধার 
করিবেন।” 

ইহার কয়েক দিন পরে নগর ভ্রমণাস্তে 
নিত্যানদ্দ বাত্রিকালে গৃহে ফিরিয়া! আসিতে- 
চেম। এমন সময় «কে রে। কে রে” বলিয়া 


(নত্যানন্দ কহিলেন। 


জন্ত আবার মুটকী কুড়াইয়। লইপ, কিন্ত 
অবধৃতের মস্তকগলিত আবরণ শোণিতধ।র 
*দেখিয়া জগাই শিহরিয়। উঠিল। অক্ষম ং 
অজ্ঞা' পূর্ব করুণার বেদনায় তাহার হৃদ 
পীড়িত হইয়। উঠিল। মাধাইয়ের ছুই হস্ত 
জড়াইয়া ধরিয়া জগাই বলিল, “শার 
মারিস না মাধাই, কেন তুই এমন নিষ্ঠুর 
কাঞ্ধু করিলি? এই দেশাস্তী অবধৃতকে 
মারিয়া তের কি লাভ হ'বে?” পথের 
ধারে লোক ছিল, দৌড়িয়া! গিয়া নিত্যা- 
নন্দের ছুরবস্থার কথ। গৌএকে জানাইল। 
তন্তগণসহু গৌর আসিয়] দেখিগেন রক্তাক্ত 
কলেবর নিঠ্যানদ হাসা করিভেছেন। 
নিত্যানন্দের শরীরে রক্ত দেখিয়! গৌরের 
বোধ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। প্চত্র চক্র” 
বলিয়া তিনি হষ্কার করিয়া উঠিগ্লেম। 
দেখিতে দেখিতে দিধা সুদর্শনচক্র তাহার 
হস্তসমীপে আসিয়া উপস্থিত হুইল। 
ভাগবতগণ মহ। সন্স্ত হইয়া উঠিলেন। 
নিত্যানন্দ ভয়বান্ত হইয়া! কহিলেন, “স্থির 
হও, গ্থির হও, প্রভূ রোষ সংবরণ কর। 


৪ - বজদেশ্শন 


মাঁধাই আম কে মারিয়াছে সত্য, কিন্ জগাই 
আমাকে রক্ষা কা?য়াছে। আমার যে 
রক্তপাত হইয়াছে, তাহাতে আমার কষ্ট হয় 
নাই। এই ছুইজনের শরীর আমি তোমার 
নিকট তিক্ষ' চ।হিতেছি। দয়াময় দয়া করিয়। 
আমাগ প্রার্থন! পূর্ণ কর।” জগ|ই নিত্যা- 
নদ্দকে রঙ্গ! ক রয়াছে শউুনিয়৷ গৌর প্রেষ- 
ভরে তাহাকে আলিঙ্গন করি বাঁলছেন, 
“জগাই, তুমি আমাকে কিনিয়। মা খলে। 
কুষ্ণ চোম।কে কুপা কারবেন। তুমি আঙ্জি 


হইতে প্রেমতত্তি লাভ কর।” জগাই এই, 


কথ| শুনি ০এমাবেগে মুঙ্ছিত হইয়া 
পড়িল। ভক্তগণ হপিধরবনি কা"১1 উঠলেন । 
তখন__ 


প্রভু বোলে, “জগাই উঠিয্া দেখ মোরে। 


সত্য আম প্রেম ভক্তি দান দিল তোপে” 
জগাই দেবিতে পাইপ, গৌর শঙখচক্র- 
গদাপন্সধারী হইয়া চতুতুগরূপে বিরাঞ্ 
ক রতেছেন। দে'খয়। আব.র খুচ্ছিত হইণ। 
গৌর তাহার বক্ষে চরণ অর্পণ করিচলন। 

মাধাই নিকটে দাড়াইয়। সব দেথিতে- 
ছিল; দেখতে দেখতে তাহার চিত্তের 
মাঁলনতা. ক্রমে ক্রমে বধুরত হইয়া 
গেল। নিত্যানন্দের বসন ত্য,গ করিয়া সে 
দৌয়। 'গিয়। গৌরের চরণ ধারণ করিয়া 
কহিল, প্প্রভু ছুইজনেই একসঙ্গে পাপ 
কগিয়াছি, জগাইকে তুম কপ করিলে 
আমি কি তোমার কৃপায় বাঁঞ্চত 
থাকিব।” গৌর কহিলেন “তুই নিত্যা- 
নদের রক্তপাত করিয়ছিস্ঃয তোর 
পারঙাণ আম দেখিতে পাইতেছি না।” 
মাধাহ চ৫ণ : ধরিয়া, পড়িয়া রহিল এবং 


[ ১৩খ বধ, বৈশাখ, ১৬২০ 


কাতরভাবে বার বার করুণ! ভিক্ষা করিতে 
লাগিল। তখন সদয় হইয়া গৌর কহিলেন, 
“তুমি নিত্যানন্দের চরণ ধরিয়] ক্ষম! প্রার্থনা 
কর।” মাধাই নিত্যানন্দের পাদমুলে 
পতিত হইল। নিভ্যানন্দকে সম্মোধন করিয়। 
গৌর কহিলেন, “নিতাই, তোমার রক্ত- 
পাত করিয়া মাধাই এখন তোমারই চরণে 
প্রণত হইয়াছে। ইচ্ছা করিলে তুমি 
মাধাইকে ক্ষমা করিতে পার।” নিতাই 
€ কহিলেন, “প্রভু, আমার নিকট মাধাই 
যে অপরাধ করিয়াছে, তাহার জন্য তোমার 
ভাবিতে হইবে না। তোমার ভূত] যে 
কূপ করে, সে তোমারই কৃপা। আমার 
যদি কোন জন্মক্ুত কিছুমান্রও, সুক্কৃতি থাকে 
সব আম মাধাইকে দান করলাম। ম্মাধাই 
তোমারই । মায়াময়, মায়! ত্যাগ করিয়া 
এখন মাধাইকে কৃপা কর।” গৌর কহিলেন 
“যদি ক্ষমাই করিলে, তবে তাহাকে 
আলিঙ্গন কর।” নিত্যানন্দ প্রেমভরে 
মাধাইকে ধাহুপাশে আবদ্ধ করিলেন। নৃতন 
জন্ম লাত করিয়! জগাই মাধ।ই গৌরের স্তব 
করিতে লাগিল। গৌর কহিলেন, “অর 
কখন পাপ করিও না। কোটাজন্ে 
তোমরা যে পাপ করিয়াছ, যদি আর 
পাপ না ক্কর-.তবে. মে পাপের ভার আমি 
গ্রহণ করিলাম” জগাই যাধাই আননে 
মূর্ত হইয়া! পড়িল। গৌরের আদেশে 
ভন্তগণ ধরধিরি করিয়া উভয়কে গৌরের 
গৃহে লইয়া গেলেন। তথায় গৌর 
কহিলেন, *পূর্কে ইহাদ্িগকে স্পর্শ করিলে 
লোকে অণুচিবোধে গলগাঙ্গান করিত। 
জামি ইহাদগকে এত সাধু করিয়া তুলিষ 


চি 
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যে ইহাদের স্পর্শে গঙ্গাঙ্গান-ফল লাভ 
হইবে। ইহার! আর মদ্যপ নহেঃ ইহার 
আমার সেবক । তক্তগন, সকলে হইহাদিগকে 
আশীর্বাদ কর।” ভক্তগন জগাই-মাধাহকে 
আবাদ কৃরলেন। 

তদবধি জগ|ই-মাধাই পরম ধান্সিক 
হইয়া উঠিণ। তাহার! প্রত্যহ প্রত্যুষে 


শযা[ত্যগ করিয়া গঙ্গান্নান করঠঃ ছুইল্ক্ষ 


কৃষ্ণনাষ ঞপ করিতে লাগিল। পুর্ববকৃত 
পাপ ম্মরণ কবরয়া তাহার1” কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বশ 
অহনিাশ ওরাদন করিত। পুর্বের হিংত্র- 
ব্যবহার ম্মরণ করিয়া তাহাদের হৃদয় অন্- 
তাপে দগ্ধ হইত। কেবল গোর ও নিতচা- 
নন্দের ,কুপা মনে হইলে তাহাদের ন্য়ন 


এহইতে আনন্দাশ্র বিগলিঠ হইত। ভোজনে 


তাহাদগের রুচি রহিল না। জীবনের 
লালসা অন্তহিত হইল। গৌর নিজে উপ* 
স্থিত হইয়৷ তাহাদিগকে ভোঞ্জন করাইতে 
লাগিলেন। অন্থতাপ-ছঞ্জরিত মাধাই 


একাদন নিত্যানন্দকে একাকী দেখিতে 


পাইয়া তাহার চরণতপে নুষ্ঠিহ হইয়! 
পড়িল এবং অশ্রঙ্গলে চরণ ধৌত করিয়া 
দিয়! কাদিতে ক।দিতে বগিতে লাগিল, 
“তামার পবিত্র অঙ্গে আঘাত করিয়াছি 
তোমার রক্তপাত করিয়াছি। আমায় 


জীবনট। কি ৫ 


মার্জন! কর।” নিতাই নানারপ প্রবোধ- 
বাক্যে মাধাইকে সান্তনা কারয়। কাঁথলেন, 
“তুমি গঙ্গার ঘাট সব্বদা পারফার পরিচ্ছন্ন 
রাখিবে। পোকে সুখে গঙ্গাম্ন কিয়! 
তোমায় আশীবাদ করিবে। য:হাকে 
দেখিবে অতি বিনীতুভাবে তাহাকেই নম- 
স্কার করিবে ।” নিত্যানন্দের উপদেশ মাধাই 
অতি যত্ের সহিত পালন করিতে লাগিল.। 
যাহাকে দেখিতে পাইন) তাহাকেই প্রণাম 
করিয়া মাধাই বলিত, “জ্ঞানে অজ্ঞনে 
তোযারু নিকট যত অপরাধ কবিয়াছি, 
মকল ক্ষমা কর।'?. গঞ্জার ঘাট ত্যাগ 
করিয়া! মাধাই কোথাও যাইত না। তাহার 
্বহস্তরচিত ঘাট “মাধ ইয়ের ঘাট” বলিয়] 
নবদ্বীপে বিখ্যাত হইয়া উঠিল। তাহার 
কঠোর তগস্তায় লোকে তাহাকে ব্রন্ধগারী 
আথ্য প্রদান করিল। | 
জগাই-মাধাইয়ের এই অপূর্ধব পরিবর্তন- 
কাহিনী দেশবিদেশে প্রচারিত হইয়। পড়িল । 
বহতা, নরহস্তা, . গোত্রাঙ্মবহস্তা পরম 
দুর্ববত্ত দস্গ্য গৌরের কৃপায় পরম. তন্ত 
হইয়। পড়িয়াছে শুনিয়। সকলেই বিস্মিত 
হইগেন। গৌর অলৌকিক , শক্তিসম্পন্ন 

বলিয়া সকলের ধারণ! স্ম্মির ৷ 
আতারকচন্দ্র রায়। 


জীবনট। কি? 


প্রবন্ধ-শীর্ষের এই ক্ষুদ্র গ্রশ্নটির উত্তর দিতে 
গিয়া পগ্িতন্মুর্খ, দার্শানক-অদার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক-অইৈজানিক কত 
যেকত কথা বলিয়াছেন, তাহার সীম! 


লোকে ৃ 


নাই। বোধ হয় যে দিন চিস্তা করিবার 
শক্তি মানুষকে আশ্রয় করিয়াছিল, সেই দিন 
হইতেই প্রশ্নটির সহুত্তরের জন্য চেষ্টা 
হইতেছে, কিন্তু আজও তাহার উত্তর মিলিল 


৬ 


মা। ঘোর দার্শনিক তার পাজি পুথি 
খুলিয়! হয় ত গন্ভীরভাবে বলিবেন, এই যে 
তুমি, আমি, ঘটপট যাহা কিছু দেখিতেছ, 
সবই মায়ার রচনা । রসিক কবি হাস্যমুখে 
বলিবেন। 
“নাঃ জীবন। কিছু না, 

একট] ইঃ একটা উঃ একটা আঃ” 
কিন্ত ইহাতে তো মন বুঝে না। এই সং সারটা 
ন! হয় মায়াই হইল, এখং জীবনট। ন। হয় 
একট। ইঃ একট। উঃ এবং আর একট। আঃ 
হুইল, সুখে দুঃখে কাটিয়া গেল, কুন্ত এই 
তত্বঙ্ঞানটুকু দিয়া মনে তো শান্ত করা 
যায় না। যেসকল জিনষ জড়, কি প্রকারে 
তাহারা চেতনা পায় এবং ক, প্রকারে 
তাহাদের ভিতরে জাবনের নানা অদ্ভুত কার্ধ্য 
চলিতে থাকে, মন তাথাই জানিতে চায়। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, তন্বজ্ঞানের সীম 
ছাড়াহয়। প্রশ্নট। আনিয়া পড়ল বিজ্ঞানে । 
ভধুঁনক বিজ্ঞানে ইহার কি প্রকার উত্তর 
পাওয়া যায় আমরা বর্তমান প্রবন্ধে তাহার 
আভাস দিব। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের নিকট 
ওয্টির উত্তর চাহিলে তাহার! বলেন, চগ্ধে 
দম্বণ? অর্থাৎ, দ'ধব'জ (দলে তাহা যেমন 
গাজিয়। উঠিয়া রূপান্তর প্রাণ্ড হয়, সেই 
প্রকার রূপান্তর পাইয়াই জাঁবনের কাধ্য 
চলে। ছুক্ধে দধিবীজজ দেওয়াই গজানে। 
বা] মাতানোর (0610050065097) একমাত্র 
উদ্দাহরণ নয়। ময়দা বা জিতে থামী 
দিয়া যখন আমরা পাউরুটি প্রত্তত করি? 
ভাতে জল দিয়া আমরা যখন পাস্তাতাত 
প্রস্তত করি তখনো আমর এসব জিনিষকে 


বজদর্শন 


[ ১৩খ পর্ষ, বৈশীখ, ১৩২০ 


গাজাই। বিজ্ঞানের মতে, আমর! যাহাকে 
জীবন বলি, তাহ! এই প্রকারের নানা 
গজানো বা মাতানো লইয়াহই চণে। 
কথাটা হঠাৎ শুনিলে অসম্ভব ঝলিয়। মনে 
হয় সত্য, কিন্তু এই সিদ্ধান্তের অন্রাস্তভার, 
এত প্রমাণ আছে যে, ইহাকে সত্য বলিয়া 
মানিতেই হইতেছে। 

কখনই কোন বৃহৎ সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা 
একদিনে এবং এক জনে? চেষ্টায় হয় নাই। 
কেহ উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, কেহ 
সেঞলিকে একত্র করিয়াছেন, কেহ ব৷ 
তাঁহাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠ! করিয়াছেন। যুগ- 
যুগাণ্ঠের চেষ্টায় এই প্রকারেই এক একটি 
সিদ্ধান্ত দাড়াইয়া যায়। আমরা যে মিদ্ধান্তের 
আলোচনা! করিতে যাইতেছি, তাহারও" 
গ্রতিষ্ঠ। এ প্রকারে ধীরে ধীরে হইতেছে। 
প্রাচীন ও আধুনিক বু শারীর-তত্ববিদের 
হস্ত'চহু ইহাতে ধরা পড়ে। যাহারা ইহার 
গোড়া পত্তন করিয়াছেন, তাহাদের কথা 
স্মরণ করিলে, প্রথমেহ ফ্রান্সেণ জগাঘখ্যাত 


মুহাপগ্ডিত পার্টরের ১৪১০০) কথ মনে" 


আসে। ছুগ্ধে দধিবীঁজ দিলে বা ময়দায় 
থামী দিলে সেগুলি কেন গিয়া রূপান্তারত 
হয়) ইহ! লইয়া তিনি এক সময় 
গবেষণা আরম্ত- করিয়াছলেন। ইহাতে 
জানিয়াছিলেন, এক প্রকারের অতিক্ুতর 


: জীব ছুষ্ধে বা ময়দায় আশ্রয় গ্রহণ করে। 


আমরা যখন দধি গ্রস্তত কারবার ছুগ্ধে 
'দস্বগ? দিই, তখন সেই জীবাণুরই 
কতকগুলি ছুগ্ধে ছাড়িক। দিই, তার পর 
সেগুলি বংশ বিপ্তার কারয়া সমস্ত ছুগ্ধকে 
আঙ্ছন্ন করিয়া ফেলিলে ছুগ্ধ দরধির মূর্তি 
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গ্রহণ করে। কেবল ইহাও নহে, 
ওলাউঠ] ডিপথিরিয়। প্রভৃতি নান। রোগের 
মূলেও তিনি একার জীবাথুব কার্ধ্য দেখিয়া 
ছিঙ্গেন। এ সকল রোগের জীবাণু মানুষ 
বা অপর প্রাণীর দেহে আশ্রপ্ন গ্রহণ করিয়। 
বঃশবিগ্তার করিতে থাকিলেই যে, প্রাচীন 
'দেহে এ বিশেষ বিশেষ রোগের লক্ষণ 
প্রকাশ হহয়। পড়ে, তাহ প্রত্যক্ষ দেখা 
গিয়াছিল। তা ছাড়। প্রাণীর স্বাস্থা অক্ষুণন 
রাখাতেও তিনি বিশেষ বিশেষ জাবাণুর কার্ধ) 
আবিফ্ষার করিয়াছিপেন। পাঈর পরম 
বৈজ্ত।নিক ছিলেন এবং 
তাহার অগাধ পাগিত্য হিল। তিনি স্পষ্ট 
বু'ঝয়াছিনেন, জাবাণু-ছ্বারা মানুষের €েহে 
বা নান! জড়পদ:থে বে পরিবর্তন হয়। তাহণ 
কাসায়নিক পরিধর্তন। কিন্তু এই কথা 
প্রকাশ করিবার পাপ তিনি নিজগ্বন্ধে 
লইতে সাহস করেন নাই। জীবনের 
কাধ্যের সঙ্গে যে, রাসায়নিক কার্যোর 
কোনও সন্বন্ধ আছে তাহ! প্রকাশ করা 
সত্যই সে সময়ে পাপের বিষয় ছিল। 
খুব বড় বড় বৈজ্ঞানিকগণও , তখন 
জীবনের কাধ্যকে একট। স্থষ্টিছাড়া রহস্য- 
ব্যাপার বলিয়া মনে করিতেন! পরাক্ষা- 
গারে নান পদার্থের যোগবিয়োগে্েআমর! 
যে সকল ঘটন। ঘটিতে দেখি, এবং যে 
প্রাকৃতিক নিয়মের সাক্ষাৎ পাই, তাহ? 
জীবশরীরের কাধ্যে কখনই চলে না, এই 
এক সংস্কার তাৎকালিক টৈজ্ঞানিক্দিগের 
মনে বদ্ধমূল ছিল। কাজেই প্রাণিদেহে 
ভীবাণুর কার্ধ্য সম্পৃণ দৈব কার্ধ্য বলিয়াই 
স্থির হইয়] রহিল, ইহার সহিত রাসায়নিক 


রসায়নবিদ্য, 


জীবনটা কি 4 


কার্যোর যে. কোন যোগ থাকিতে পারে 
তাহা আর কাহারও মনে হইল ন|। 
পাষ্ট,রের মৃত্যুর পর জর্দাণীতে 
বুকুনার (38০10179:) গামক এক 
অসাধারণ প্রতিভাশ।লী বৈজ্ঞানিকের 
আবিষ্ভাব হইয়াছিল। ইহার স্ব'ধীন চিত্ত 
সংসারের গগ্র মধ্যে অবন্ধ থাকিতে চাহে 
নাই। জীবাণুর কার্ধ্য, গোড়।য় জৈব বাধ্য 
হইলেও তাহা যে রাসায়'নক কার্ধ্য তাহা 
ঠিনি প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়।ছিলেন। 
কেবল প্রচার কর! নয়, হাতে হাতে 
তাহ। ঞ্ধাইতেও লাগিলেন। “দঘ্ঘল' ব 
অপর কোন খামা (৮5951) লইয়। তিনি 
সেগুণির উপর চাপ প্রয়োগ করিতে 
লাগিলেন, খামীর কোষগুলি (০০115) 
তাঙ্গিয় গেল এবং সেগুশি হইতে এক- 
পকার রম নির্গত হইতে লাগিল। বুক্‌- 
নার এই রস পরীক্ষা করিয়া দেখাতে 
লা গলেন, তাঙ্জ জীবাণুমুক্ত বীজ নিক্ষেপ 
ুরিলে দুগ্ধ বা চিনির রস প্রভৃতিতে যে 
পরিবর্তন হয়, সকল জীবকোষের রস 
দিয়াও অবিকল সেই পরিবর্তনই সুরু 
হয়। লোকে বুঝিতে লাগিল জীবাণুঃ 
কার্ষে) জীবনীশক্তি নামক ফোন রহস্তু 
জড়িত নাই। ইহাতে জীবাণুগণ তাহাদের 
দেহে কি গুকারে রস গ্রস্তত করে তাহা স্থির 
হইল না বটে, কিন্তু সেই রসই যে, নানা 
পদার্থের সহিত মিলিয়া বাঁসায়নিক ক্রিয়া 
চালায় তাহাতে আর কাহার সন্দেহ 
বছিল না। পাষ্ট,র সাহেব যে “দীবনী- 
শক্তি'র ভয়ে কোন কথা বলিতে পারেন 
নাই। তাহার ভিতি চঞ্চল হইয়৷ উঠিল। 


৮ | ব্্গদর্শন 


ইহার অব্যবহিত পরে বার্ট্রা্ড:0957161 
13510570) নামক জনৈক ফরাসী 
বৈজ্ঞানিক. বিষয়টি লইয়া! গবেধণ। আরস্ত 
করিয়াছিলেন, ইহাতে ইনি যে ফল পাইয়া 
ছিলেন, তাহাতে জীবনের কাধ্য ও 


রাসায়নিক কাধ্যের একত। আরো! মুম্পঞ্ট বুঝ। 


গিয়াছিল। জীবনীশক্তি ও রাশায়নিক 
শক্ত একতার কথ! ইতিপূর্বে প্রপিদ্ধ 
ফগাশী পণ্ডিত লাভোপিয়ার দেখাইয়।- 
ছিলেন। পরীক্ষাগারে অক্সজেন সংগ্রহ 
করিতে হইলে আমরা যেমন কখন কথন 
বায়ুর নাইট্রোজেন্‌কে বর্জন করি৷ অক 
জেন্কে গ্রহন করি, প্রাণীর ফুসসুসও 
যেঠিক সেই প্রকারেই অক্িঙ্গেন সংগ্রহ 
করিয়া জীবনের কার্য চালায়, ত.হা বহু. 
পূর্বে এই লাভোসিয়ার সাহেবই প্রচার 
করিয়াছিলেন। বাবৃট্রাণ্ড সাহেব দেখাইতে 
লাগিলেন, প্রাণীর ফুদ্‌্ফুদে এমন একটি 
দিনিষ আছে, .বাছু হইতে অক্মিজেন্‌ 
সংগ্রহ করাই যাহার কাজ। তাপপ্রয়োগে 
তাহা নষ্ট হয়, এসিড. বা বিষের সহিত 
সংযুক্ত হইলে তাহার ক্রিয়া লোপ পায়। 
ইহার প্রত্যেক কায পাষ্,রের আবন্ষ্কিত 
সেই খামীর (১685 ০০115 )কাধ্যের সহিত 
অবিকল মিলিয়া। গেল। বার্ট্রাও সাহেব 
এই জিনিষটাকে 0%)৫৭56 নামে অভি- 
হিত করিলেন। | 

এইট আবিষ্কারের পূর্ব্বে জীবতববিদৃগণ 
ও শারীরাবদৃগণ নিশ্চিন্ত ছিলেন না। 
পাঞ্টরের আবির্ভাবের বহুপুর্বে বীজের 
অস্কুরিত হওয়ার বিষয় অনুসন্ধান করিতে 
গিয়া বৈজ্ঞানিকগণ দেখিয়াছিলেন, সদ্য 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


অস্কুরিত বীজে এমন একটা জিনিষ অ'ছে 
যাহ! বীজের শ্বেতস।রকে (50800) 
বিষ্লিষ্ট করিয়া অপর কঙকণগুলি নৃতন 
পদার্থে রূপান্তরিত করে। প্রাণীর মুখের 


. লালাতেও যে প্র প্রকার একট! পদার্থ 


মিশ্রিত আছে তাহাও সকলে জানিয়াঁ- 
ছিগেন। তার পর: প্রাণীর পাকাশয়ে 
পেপ.্সিন্‌ (19213511) ) নামক একট পদার্থ 
আবিষ্কৃত হইয়া পড়িয়াছিল | এই জিনিষটা 
গুণেই ষে প্রাণীরা মাংস বা! ভিম্ব প্রভৃতি 
থাঁদ্য আহার করিয়। হজম করিতে 
পারে তাহ।ও সকলে দেখিরাছিলেন। 
যকুৎ হইতে প্রাণীর দেহে, যে পিত্ত-রস 
(৮1৩) নির্দত হয়,, তাহা কি প্রকারে তৈল. 
মগ খাদ্যকে শরীরের কাজে লাগায়'তাহারও 
আতাস পাওয়া গিয়াছিল। এতদ্যতা্ 
পাকাশয়ের অপর রসগুলির কার্যের লক্ষণও 
বৈজ্ঞানিক্দিগের জান! ছিল। পাষ্টরের 
আবিষ্কার ও বার্ট্রাণ্ডের পরীক্ষার ফল 
প্রচারিত হইদে কাঙ্জগেই এন সকল তথ্যের 
দিকে স?লের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে লাগিল। 
জীবদেহের নানারসের কার্ধ্যের সন্িত 
পাষ্টরের আবিষ্ক£, “খামী'র কার্য্যের 
একতা দেখিয়া সকলে অবাক হইয়া 
গেলেন ১ কিন্তু, তথাপি খামী'র সজীব 
জীবাণু ও প্রাধিদেহের নানা রসের মধো 
পার্থক্য বাখিবার জন্য, দেহ-রসগুলিকে 
নানা লোকে নানা নামে অভিহিত করিতে 
লাগিলেন । কেহ সেগুলিকে [:02)71065 
কেহ বা তাহাদিগকে 25'779555 বলিতে 
ল।গিলেন। 

যখন পা রের আবিষ্কৃত জীবাধুর কাধ্যের 


১ম নংখ্য। | 


সহিত নানা শারীরিক কার্যের এই প্রকার 
প্রক্য একে একে ধরা পড়িতেছিল, তখন 
এক অভাবনীয় বাধ! আসিয়া গবেষণার 
গতি রোধ করিয়া দিয়াছিল। বৈজ্ঞানিক- 
গণ চিন্তা করিয়। দেখিলেন, পারের সেই 
জীবাণুর "কাঞ্জ'কেবল জিনিষকে ভাঙ্গিয়া 
ফেললে ব্যতীত আর কিছুই নয়। যখন 
শর্করার আমর! বিশেষ জীবাণুযুক্ত খামী 
নিক্ষেপ করি, তখন তাহা শর্কর1 তাঙিয়। 
মদ্য (:৯1091)1) এবং অঙ্গারক বাম্প 
(03901104০1৫) উৎপন্ন করিতে থাকে। 


পাককাশয়ের পেপসিন্‌ নামক রও ঠিক জী 


প্রকারেই উদরস্থ খাদ্যের মাংস ইত্যাদিকে 
ভাঙ্গিয়া নানা নূতন , পদার্থ উৎপন্ন 
করে। ক্ষিন্ত জীবদেহে ভাঙ্গার সহিত 
অবিরাম যে গড়ার কাঞও চলিতেছে তাহার 
ব্যাখ্যান কোথায় ? কেবল তাঙ্গ। লইয়াই ত 
জীবন নয়,--তাঙ্গা! ও গড়ার অপূর্বব 
যোগেই জীবনের কাধ্য। সুতরাং গজানো 
(79170917689) লইয়াই জীবন, এই 
কথা বলিয়া ধাহর! জয়োল্ল।সে উন্মত্ত 
ছিলেন, তাছাদিগকে কিছুপিনে র জন্য, নীরব 
থাকিতে হইল। 

কিন্তু গবেষণার বিরাম হইল না 
নানা দেশে নানা বৈজ্ঞানিক গঠঞানোর 
কার্যে কোন নূতন দ্রিনিষ গঠিত হয় 
কি না, অন্ুদন্ধান করিতে লাগিলেন। কত 
ঞ্িনিষের কত প্রকার খামী লইয়। পরীক্ষ। 
চলিতে লাগিল, কিন্তু কোন পরীক্ষাতেই 
লংগঠন দেখা গেল না। শেষে ইংরাজ 
রসায়নবিদৃ হিল্‌ সাহেব (01০% 711) 
এক পরীক্ষায় খামী দ্বার। প্রকৃত সংগঠন 


জীবনটা! কি ৯ 


দেখাইয়। সকল'ক বিশ্মিত করিলেন। শ্বেত- 
সারে (96510) খামী দিলে তাহ। চিনি 
গ্রভৃতি পদার্থে বিশ্লিষ্ট হইয়া পড়ে। 
যতক্ষণ শ্বেতসারের এক কণিক। পর্যন্ত 
অবশিষ্ট থাকে, ততক্ষণ এই পরিবর্তনের 
বিরাষ হয় না। শ্বেতসার নিঃশেধিত হইলে 
এই কার্যের লোপ ঘটে, এবং নূতন 
শ্বেতসার দিলে পুনরায় এ বিশ্লেষণ সুরু 
হয়। হিল্‌ সাহেব একটি গাত্রে শ্বেত- 
সাবের সাহত খামী (77010 1592176) 
মিশাইয়া, তাহকে নিঃশেষে বিশ্লিষ্ট করিয়া- 
ছিলেন, বং পরে তাহ।তে ধারে ধীরে চিনি 
নিক্ষেপ করিতে আরম করিয়াছিলেন। 
_এই একারে দেখা গিয়াছিল। চিনির 
যোগে শ্বেতসারের আবার পুনর্গঠন আরম্ত 
হইয়াছে। কাজেই পাষ্টুরের গীঞ্জানোর 
কার্যে যেমন পদার্থের বিশ্লেষণ ঘটে, 
তাহাতে সেই প্রকারে নূতন পদার্থের যে 
সংগঠনও হইতে পারে তাহা বুঝ! গেল। 
হিল্‌ সাহেবের এই আবিষ্ধার অতি অন্ন 
দিন হইল গ্রচারিত হইয়াছে, বোধ হয় 
দশ বারো বৎসরের অধিক হইবে না। 
কিন্তু একমাত্র উদ্দাহরণে €ৈজ্ঞানিকগণ 
সন্তুষ্ট হইলেন না, নানা দেশের প্ডিতগণ 
নৃতন উদাহরণ সংগ্রহের জন্য গবেষণ। 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। সম্প্রতি 
জর্মাণীর জনৈক বিখ্যাত রপায়নবিদ্‌ ইমার- 
লিউ. সাহেব (15011301110 ) আর একটি 
উদাহরণ সংগ্রহ করিয়৷ সকলকে চমৎকৃত 
করিয়াছেন। ইনি বাদামের তৈণে এক- 
গ্রকার খামী দিয় সেটিকে চিনি এবং 
হাইড্রেসাইনিকৃ এপিড, €11/010০)8- 


১০  বজদর্শন 


110 8010) নামক এক বিষ-পদার্থে 
বিশ্লিষ্ট হইতে দেখিয়াছিলেন, কিন্ত 
ইহার পরেই তাহাতে আর একপ্রকার 
থামী (17816 0110676) দিবা মাত্র 
সেটি আবার বাদামের তৈলে পুনর্গঠিত 
হইয়া পড়িয়াছিল। এই আবিষ্কারের 
পর হইতে প্রতি বৎসরেই খামীর 
যোগে আরে! নৃতন নুতন জিনিষের উৎ- 
পত্তির সংবাদ পাওয়া! যাইতেছে। পাষ্ট,রের 
আবিষ্কৃত তর পদার্থের বিশ্লেষণেই যে সীমা, 
বন্ধ নয়, তাহ! আজকাল বৈজ্ঞানিকগণ 
প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন। কাজেই, স্বীকার 
করিতে হইতেছে, এক খামীর যোগে 
যেমন আমর! শেতসারকে ভাগ্গিয়৷ চিনি 
ইত্যাদিতে বিশ্লি্ করি এবং. তার পর 
কিছুর. যোগে তাহাকে আবার শ্বেতসারে 
পুনর্গঠিত করি, প্রীণিদেহে অবিকল সেই 
প্রকারেই ভাঙ্গাগড়। অবিরাম চলিতেছে। 
কোন দেহজ খামী উদরস্থ আমিষ খাদ্যকে 
ভ।ঙ্গিতেছে। কেহ তৈলময় খাগ্থকে বিশ্লি 
করিতেছে । তার পরে মার এক নূতন 
থামী গুলির সঙ্গে মিশিয়৷ হয় ত এমন 
কতকগুলি জিনিষের গঠন করিতেছে যাহ! 
স্থায়ীরূপে 'দেহেরই অংশ হইয়! পড়িতেছে। 

এই সকল আবিষ্ষার দ্বার] শারীরতত্ব 
যেন নূতন জীবন লা করিয়াছে । আধু- 
নিক বৈজ্ঞানিকগণ এ সম্বন্ধে যতই গবেষণা 
করিতেছেন, নিত্য নৃতন তত্ব আবিষ্কৃত হইয়। 
সকলকে চমতকৃত করিতে ছই। আধুনিক 
শারীর-তত্ববিদুগণ বলিতেছেন, দেহের ৃচ গর 
প্রমাণ স্থানে কোটি কোটি জীবকোধ 
(০6115) অবস্থান করিতেছে । ইহাদের এক 
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একটি কোষ এক একটি বৃহৎ বিজ্ঞানাগার 
বিশেষ। একই বিজ্ঞানাগারে বসিয়! যেমন 
বহু লোকে নানা পদার্থ গ্রস্তত করেন,_এ 
এক একটি কোষের ভিতরেই দশ বারটি 
প্রকোষ্ঠে দশ বারো রকম খামী (117500 
আপন] হইতেই প্রস্তুত “হইতে থাকে। 
প্রয়োজন বুঝি এই সকল রসই ভাঙ্গা-গড়ার 
কাঁজে যোগ দেয় এবং জীবনের কাঁধ্য দেখায়। 
প্রাণীর যকৃতের এক একটি অতীন্ট্িয় 
স্ক্স কোষে যে গকল থামী গ্রস্ত হয়, 
সেগুলির মধ্যে কোনটি চিনি প্রস্তুত করে, 
€কোনটি অস্ প্রস্তত করে, কোনটি ইউরিয়' 


(816৪), কোনটি পিত্তরস এবং কোনটি 
'নানাগ্রকার রউ. উৎপন্ন করিতে ব্যস্ত 


থাকে । আবার কতকগুলি দেহস্থ বিষ- 
পদ্দার্থকে বিশ্লিষ্ট করিয়। নষ্ট করিতে থাকে, 
কতকগুলি হয় ত পাঁকাশয়ে উৎপন্ন অন্নকে 
অপর পদার্থের সহিত মিশাইতে ব্যাপৃত 
থাকে। কেবল যকৃত নয়, প্লীহা, মৃত্রা- 
শয়, ফুদ্ফুস্‌ প্রভৃতি দেহের সকল অংশেই 
কোটি কোটি জীবকোষের এই প্রকার 
কার্ধ্য 'পিয়তই চলে। এমন কি মস্তিষ্ক 
এবং ন্ায়ুমগুলীতেও এই প্রকার বিশেষ 
থামী জন্মাইয়া ভাঙা গড়ার ভিতর দিয়া 
জীবনের কার্ধ্য দেখায়। সুতরাং দদ্বলে 
দধির উৎপাদন" এবং জীবনের কার্ধ্য একই 
বলিয়া আমর! প্রবদ্ধারন্তে যে-কথাটার 
উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহা যে নিরর্থক নয়, 
এই সকল পরীক্ষা-দৃষ্ট ব্যাপার হইতেই 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 

এখন জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে-- 
আদ্দকাল বৈজ্ঞানিকগণ জীবদেহের যে 


১ম সংখ্যা ॥ 


খামীকে জীবনীশক্তির মূল কারণ বলয়! 
নির্দেশ করিতেছেন, সেই সকল 1202)1099 
01 %/172965 গিনিষটি কি? আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণ এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 
পাপন ন]। ইহার যথার্থ উত্তর দেওয়াই 
আগঞ্কাল বৈজ্ঞানিক্িগের সাধনার বিষয় 
হইয়] দাড়াইয়াছে। এই উদ্দেশ্তে কত 
দেশে কত বৈজ্ঞানিক যে নীরবে গবেষণা 
করিতেছেন তাহার ইয়ত্তা হয় না। 
কোন্‌ শুভদিনে ইহাদের পাধন। সিদ্ধিলাঞ্চ 
করিবে তাহ ঠিক বলা যায় না। আশ্চর্ষ্যের, 
বিষয় এই যে, রাসায়নিক প্রথার বিরোধ 


চীনে প্রজাতন্ত্র 
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নাইট্রঙ্গেন এবং অগা'র ছাড় আর কিছুই 
এর সকল পদার্থে ধর| পড়ে না। কি 
প্রকারে এই সকণ সুপরিচিত পদার্থ সংযুক্ত 
হইয়া জীবনীশক্তির প্রকাশ করে তাহ! 
বিজ্ঞানের একট] সমস্ত। হইয়। ঈড়াইয়াছে। 
রসায়নবিদ্গণ যেমন অক্সিজেন ও হাইড্রে- 
জেন্কে একজ্র করিয়া পরীক্ষাগারে জল 
প্রস্তুত করিতে পারেন, সেই প্রকারে যে দ্বিন 
তাহ।র। অঙ্গার, হাইড্রোজেন, নাইট্রে।জেন্‌ 
ইত্যাদিকে মিলাইয়া এক বিন্দু খামী (7০- 
01৩70) ব! একটি জীবকোধ প্রস্তত করিতে 


' পারিবেন সেই দিনই বিজ্ঞান ধন্য হইবে |” 


করিলে সেই হাইড্রোজেন, বক্িজেন,* শ্রীজগদানন্দ রায়। 
চীনে প্রজাতন্ত্র 
রাষ্্রবিপ্নধকারী সর্দীরদিগের সম্মুখে স্ত্রীলোক কর্তৃক পবিচালিত। সমগ্র দেশে 


আর এক সমস্যা এই যে, রিপার্লিক গবর্ণমেন্ট 
স্থাপন করিবার জন্য তাহার। প্রস্তত 
হইয়াছেন কি না এবং তাহার মাল মসলা 
সমস্ত সংগ্রহ হইয়।ছে কি না? 

এখন আমর! বিচার করিয়া দেখিব 
যেচীনে প্রঙ্গাতন্ত্রশ'পনের উপযেগী কি 
কি মাল-মসল! প্রস্তত আছে। 

প্রজাতন্ত্রের সাপক্ষে চীনের মুদ্রাবন্ত্রে 
প্রাহুর্ভাববেশ আছে । গত দশ বংসরের মধ্যে 
চীনে বহু সংবাদপত্রের আবির্ডার হইয়াছে । 
পৃর্ধে পেকিনে এক গবর্ণমেপ্ট গেজেট ছাড়। 
অন্ত কোন সংবাদপত্র ছিল না, কিন্ত 
এখন তথায় ধোল খান। দৈনিক কাগজ 
গ্রকাশিত হইয়। থাকে। আরও আশ্চর্যের 
বিষয় এইযে একধানি তন্মধো একজন 


বর্তমানে মাসিক, দৈনিক ও সাপ্তাহিক 
কাগজের সংখা। মোট ২৭০ থান]|। 

জাতীয় সমিতি সকল এবং পিনেট 
স্থাপনের পর বক্তৃত। করার গ্রণালী প্রচলিত 
হইল। পুর্বে বন্তৃতাকারীকে লোকে 
পাগল বলিত, অথবা তাহার, কার্য্যকে 
অভদ্রতার পরিচায়ক বলিয়া মনে করিত। 
কিন্তু প্রঙ্গাতন্ত্রশাসনের উপযুক্ত মাল-মদলা 
চীনে এখনও প্রস্তুত হয় নাই। 

প্রজ্জাতন্ত্রশাসনের আর এক অন্তরায় 
এই যে, চীনের জনসাধারণের দরিদ্রতা। 
নিজে নিরধনী হুইয়া জাপানের পক্ষে 
চীনকে দরিদ্র বলিয়। নিন্দা করাটা! 
ভাল দেখায় না। তথাপিও এ কথ। সত্য 
যে, চীনে লক্ষ লক্ষ লোক অতি কষ্টেদিন 


১২. 


ঘাপন করে। একজন মজুবের গড়পত়্তা 
দৈনিক আয় তিন পেনি হইতে ছয় পেনি 
(ছয় আনা)। সমস্ত নিষর্মা লোকের 
ভাগ্যে যদ্দি ইহাঁও মিলিয়। যাঁয় তাহাও 
সৌভাগ্য মনে কর! যাইতে পারে। 

চীন জাতি পরিশ্রমী, শিল্পনিপুণ এবং 
বাণিজ্যব্যবসায়ে ইহারা অতি চতুর ও 
ক্ষমতাশালী । এমতাবস্থায় এই জাতির 
অধিকাংশ লোক কেন কষ্টে' দ্রিন যাপন 
করে? এই প্রশ্নের উত্তরে এই বল! যাইতে 
গারে যে, চীন জাতির দবিদ্রতার খল কারণ 
তাহাদের পরিবার-গঠন প্রণালী। 

গ্রত্যেক পুরুষকেই, মুক বধিরকেও পর্যয্ত 
বিবাহ করিতে হইবে। প্লে পরিবার 
প্রতিপালন করিতে সমর্থ হউক আর না 
হউক? বিবাহের থরচ থাকুক বা না থাকুক, 
সে উপার্জনক্ষম হউক আর না হউক, 
তাহার গলায় একটা স্ত্রী দিতেই হইবে। 
বিবাহ করিয়া কি খাইবে সে ধারণা পূর্বে 
কখনও করে না। এই অন্ন-কষ্টের উপর 
আবার প্রতি বৎসর একটী করিয়া সন্তান 
জন্মিতে থাকিলে সোণায় 
চীনাদের ব্লহৎ পরিবার স্থষ্টি করিবার প্রবল 
আকাত্ষাও দরিদ্রতার আর এক কারণ। 
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এখন. বিচার কর] কর্তব্য যে, চীনের 
জনসাধারণ কি পরিমাণে বর্তমান ধরণে 
শিক্ষা গ্রাণ্ড হইয়াছে। 

সম্প্রতি শিক্ষাঁবিভাগের মন্ত্রী যে হিসাব 
দাখিল করিয়াছেন, তাহাতে দেখ! যায় ষে 
১৯৮০৯ থুঃ সমস্ত রাজ্যে ৫২৬৫০টী দ্কুলের 
মধ্যে ১৬৬৭২০ ছাত্র ছিল। এ সকল সাধারণ 


বঙ্গদর্শন 


সোহাগ।।, 
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স্ুলের ছাত্র। এতদ্যতীত ইউরোপে ৫০০ 
ইউনাইটেড ষ্টেটসে ৭১৭ জাপানে ১৫০০ 
মোট ২৭১৭ জন ছাত্র বিদেশে শিক্ষ 
পাইতেছে। চীনা ছাত্রের সংখা। জাপানে এখন 
কমিয়াছে। পূর্বে এক জাপানেই ৮₹*০ 
ছাত্র ছিল। 
খুব কড়া-কড়ি হিসাঁব না করিয়৷ মোটা- 
মুটি ধরিলে যত ছান্র গত বিশ বৎসর 
বিদেশে শিক্ষা পাইয়াছে। তাহাদের সংখ্যা 
অড়াই লক্ষ ধরা যাউক। এবং দেশে যত 
লোক বর্তমান গ্রণালীতে শিক্ষা পাইয়াছে 
'তাহাদের সংখ্যা দশ লক্ষ ধরিলাম। ইহা 
£ভিন বিদেশী গ্রন্থ সকল অনুবাদ করিয়! 
এবং মিশনারি "দ্বার! শিক্ষাপ্রাপ্ত লোক 
সকল ধরিলে ৪০১০০০০০ হইবে। ইহার 
দ্বার। দেখ! যাইতেছে যে, সমস্ত লোক-সংখ্যার 
তুলনায় চীন দেশে শিক্ষিত লোকের অনুপাত 
শতকরা একজন হইবে। এই শতকর! 
একজন শিক্ষিত লোকের দ্বারা কি একটী 
গ্রজাতন্ত্রের কার্য চলিতে পারে ! 
আমার এ কথা বলা উদ্দেঠ নহে ষে, 
চীনারা অশিক্ষিত বা অজ্ঞ লৌক। তাহাদের 
উৎকৃষ্ট সাহিত্য আছে। সেই সাহিত্য 
কোন নব্য দেশের সাহিত্য অপেক্ষা! হীন 
নহে। আমার বল! উদ্দেষ্ত এই যে, বিদেশী 
ধরণে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা এত নগণ্য 
যে তাহা দ্বার। এই বিস্তীর্ণ দেশে রিপাবলিক 
গবর্ণমেপ্টের " কাধ্য চলিতে পারে না। 
গ্রাচীন সাহিত্য বর্তমান প্রজাতন্ত্র গবর্ণ- 
মেন্টের পক্ষে ফোনই উপকারে আসিবে 
ন1 এবং পদে পদে বিশ্ব জন্মাইবে। 
চীনের 'ভবিযাতের প্রতি আমার দৃঢ় 


১ম সংখ্যা 


বিশ্বাম আছে। যেমন তাহাদের অতীত 

ইতিহাস, ভরসা করি, ভবিষ্যৎ ইতিহাসও 

তাত্বণ উজ্জ্বল হইবে। 

বর্তমান য়্যাংগ্লো-স্যাকৃসন্স জাতির পূর্বব 

পুরুষের| যখন বুনজঙ্গলে বাস করিতঃ তখন 

চীনঞ্জাতি সভ্যতা উচ্চ শিখরে উঠিয়াছিল। 

তাথাদের ভূরি ভূরি সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি তখন সধুনত অবস্থায় ছিল। প্রায় 
সমস্ত আলিয়ার উপর চীনের শাসনদও 
পরিচালিত হইত। এমন কি, ইউরোচপ 
ডানিউব নদী পর্য্যন্ত চীনের প্রভাব বিস্তৃতু 
হইয়াছিল।  চীনসম্রটের দুতদিগকে' 


ইউরোপের রাজাগথ এক সময়ে অবনতঃ 


জান্ুতে অতিবাদন করিতেন। বর্তষান, 
রঞ্নজাতির পূর্বপুরুষ শ্ল্য/তগণ অবনতজান্ 
হইয়| চীনকে কর প্রদান করিত । চীনের 
দীর্ঘ জীবনে একে একে কত শত রাজ্গের 
অভ্যুদয় হইল এবং যথাক্রমে তাহ।দের 
অধঃপতন হইল; চীনের সমসাময়িক 
ইঞ্জিপ্ট ধুলিধূপরিত হুইল। ডেরায়কের 
রাজ্য কোথায় গেল, গর্বিত গ্রীস ব| 
গৌরবাস্বিত রোম এখন কোথায়? তাহাদের 
কীপ্তি এখন এরতিহাঁসক ঘটনার মধ্যে 
গণ্য ] ূ 

এই জাতির পর জাতির অধঃগতনের 
মধ্যে চীন জাতি এখনও জীবিত আছে। 
এ কথা সত্য যে চীনে বহুবার রাষ্ট্রবিপ্লব 
হইয়াছে এবং এক রাজবংশের পরিবর্তে 
অন্ত রাজবংশ স্থাপিত হইয়াছে । বিদেশীয়গণ 
আসিয়া চীন জয় করিয়াছে, কিন্তু চীনকে 
বাহুবলে যেই জয় করুক না| কেন, 
নৈতিক ও ধর্মবলে চীন সমস্ত বিজেতাকে 


চীনে প্রজাতন্ত্র 


১৩ 


আপনার মধ্যে এমনভাবে মিলাইয়াছে যে 
শেষে জেতা-বিজেতার মধে) কোন পার্থক্য 
লক্ষ্য করাযায় নাই। এযাত্রায় চীন কি 
মৃত্াযুখে পতিত হইবে, না পুনজ্জীবন লাভ 
করিবে? কি প্রণালীতে ইহার সংস্কার- 
কাধ্য সাধিত হয় তাহা প্রত্যক্ষ দৃষ্টি না 
করিতে পারিলে ইহার উত্তর দেওয়! 
কঠিন। 
৫ 

চীনের উচিত ছিল-_-অতি সাবধানে ধীরে 
ধীরে কার্য করা। বিশেষতঃ রাষ্ট্রনীতি 
সম্বন্ধে এইভাবে চল নিতান্তই প্রয়োজন 


'“মাঞুশাসনকর্তাদিগের. অদূরদর্শিতা 
এবং অকর্মণ্যতার ফলে অতি রক্ষণশীল 
চীনজাতি ধৈর্যাচ্যুত হইয়। বিদ্বেশী শাসন- 
কর্তীকে তাড়াইয়! এক সঙ্কটপূর্ণ বিষম 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে বাধ্য হইয়াছে। 
যুদ্ি এই নূতন শাসনপ্রণালীতে ইহারা 
কৃতক্কার্ধ্য না৷ হয়, তাহা হইলে রাজ্য 
ছারখার হইবে, অন্তবিশাদ্দ ও অরাজকতা 
বৃদ্ধি পাইবে এবং সম্ভবতঃ বিদেশীয়গণ 
ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবেন। , 

যে অল্প সময়ের মধ্যে চীনে প্রজাতন্ত্র 
শাসনপ্রণালী প্রচলন কর! হইয়।ছে, তাহাতে 
ইহার সাফলোর প্রতি গুরুতর সন্দেহ 
আছে। . 

চীনের সায় জাপানের শিক্ষ1 ও পূর্বগৌরব 
থাক! সত্বেও জপানকে বিশ বৎসর যাবত 
নিয়মতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রচলনের জন্য 
শিক্ষানবিশি করিতে হইয়ছিল। এই নিয়মতন্ত্ 
শাসনপ্রণালীও রক্ষণশীল রাজার স্বেচ্ছা প্রদত্ত 


১৪ বঙ্গদর্শন 


জিনিষ। বর্তমানে যে ইহা সফলকাম 
হইয়াছে তাহাও কেবল রাজার বিশেষ 
প্রতিপত্তির দ্বারা। চীনে রাজ্যের কেন্দ্রী- 
ভূত রাজশক্তিকে যে কেবলমাত্র নষ্ট করা 
হইয়াছে, তাহ! নহে। চীনের নিয়মতন্্র 
শাসনপ্রণালীর বয়স মাত্র ছয় বসর। 
রুষঞ্জাপান-যুদ্ধের পর হইতে চীনে নিয়মতনতর 


প্রণালী প্রচলিত হইয়াছে। ১৯০৫ থুঃ অবে চীন 


গবর্ণমেণ্টের এক কমিসন বা অন্ুন্ধানসমিতি 
গঠিত হইয়া বিদেশে প্রেরিত হয়। সেই 
কমিশন নিয়মতপ্র শাসনপ্রথ/লীরু স্বপক্ষে 
মত দেওয়ায় বৃদ্ধা রাঁণী তাহ! মঞ্জুর করেন। 

বদ্ধ! রাণী যে রাষ্ট্রনীতি-মভিজ্ঞ ও 
দুরদর্শিনী ছিলেন তাহা তাহার আদেশ বা 
ঘোষণাপত্র ছার! বুঝ! যাইতে পারে। যথা 
প্বর্তমান সময়ে কোন্‌ প্রণালীতে নিয়মতন্ত্র 
শাসনপ্রণালী গঠিত হইবে তাহা অবধারিত 
হয় নাই। জনসাধারণের এ বিষয়ে যথেষ্ট 
শিক্ষালাত হয় নাই। আমরা যদি তাড়া- 
তাড়ি দেশ-কালের অবস্থা বিবেচন না 
করিয। কোন একটা নিয়ম খাড়া করি তাহ। 
হইলে তাহা কেবল কাগঞ্জে-কলমেই থাকিয়া 
যাইবে।”, সুতরাং নিয়মতন্ত্র শাসনপ্রণালী 
প্রচলনের পুর্বে কি গন্থ! অবনন্বন করিতে 
হইবে তাহার একটা মোটামুটি অবধারণ তিনি 
করিয়াছিলেন মাত্র। ১৯*৬ খুঃ অন্দে হউন-সি- 
আই টিন্সিনে প্রতিনিধি-নির্বাচন-প্রথা ঘারা 
মিউনিসিপালিটী গঠন করিয়াছিলেন। এই 
আদশ অনুসারে প্রাদেশিক সমিতি সকল 


| ১৩শ বর্ষ, বৈশীখ, ১৩২০ 


গঠিত হইয়াছিল এবং তাহার কার্য ১৯০৯ 
থুঃ অব পর্য্যন্ত চঙ্গিয়াছিল। ইতি মধ্যে 
জাতীয় সমিতি গঠনের জন্য দেশে ভয়ানক 
আন্দোলন উপস্থিত হইল এবং ১৯০৮ থুঃ 
অবে ঘোষণাপত্র ছারা 'জাতীয়-সমিতি 
স্থাপনের কথ! প্রচারিত হইল। ১৯১1 থুঃ 
অকে পাণিয়ামেণ্টে  নিয়ম-তন্ত্রশীসন- 
গ্রণালীঘারা কি কি বিষয় সংস্কারের 
প্রয়োজন তাহার একটা অবধারণ করা 
হইয়াছিল, যথ|-রাজ্যের আইন-দংস্কার, 
অর্থনীতির সংস্কার, শিক্ষা-বিভাগ এবং 
সমস্ত রাজ্যে যাহাতে পুলিশের স্ুুবন্দোবস্ত 
ছইতে পারে তাহার চেষ্টা। 

এই সকল বিভাগের সংঙ্কার-কা্ধ্য 
সম্পন্ন হইলে তবে নিয়মতন্ত্র শাসন-প্রণালী 
স্থাপনের বিশেষ সুবিধা হইত। 
কিন্তু এই সংস্কার-কাধ্য সমস্তই প্রায় 
কাগজে কলমে থাকিয়া গেল, ইহা সম্পন্ন 
করিতে কেহ বিশেষ চেষ্টা করেন নাই। 
দেশে কেবল পাপিয়ামেন্ট স্থাপতের জন্য 
অনবরত আন্দোলন হইতে লাগিল এবং 
পালিয়ামেপ্ট স্থাপনের জগ্ত যে নয় বংসর 
সময় দেওয়া হইয়াছিল তাহ! কমাইয়া 
তিন বৎসর ধার্য কর! হইল। এই জাতীয় 


পাগিয়ামেন্টের ত্রণ স্বরূপ টুং চেং ইত্ডিয়ান 


নাক পমিতি ২০* মের দ্বার গঠিত 
হইয়াছিল! গত বৎসর এই সমিতিতে যখন 
নানা সংস্কার সম্বন্ধে আলোচন! হইতেছিল 
তখন উঃ চাংএ বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। 


শ্রীরামলাল সরকাঁর। 


৬ জগদীশনাথ র।য় 


ডিষ্টিক্ট সুপারিপ্টে্েন্ট হইয়া নোয়াখালি 
ঘাইবার পূর্বে ৩৪ বৎসর ধরিয়া জগদীশনাথ 
রায় কলিকাতায় ছিপেন, কয়েক বদর হরি 
ঘেটিষর গ্রীট অধুন| জগনীশ নাথ রায় গেন 
স্বিত তাহার বসত-বাটাটি গণ্যমান্ত 
সাহিত্যসেবী বঙ্গের কৃতী সম্তানগণের 
সম্মিলনের একট প্রধান স্থান ছিল? 
প্রত্যেক শনিবারে বঙ্কিমচন্দ্র এখানে 
আিতেন, রবিবার থাকিয়া সোমবার প্রাতে 


চলিয়া যাইতেন। বঞ্ধিম তখন বারুইপুর . 


মহকুমায় ডিপুটী মে'জস্ট্রেট ছিলেন। যে 


মহাগ্রারা একত্রিত হইতেন তাহাদের 


মধ্যে কয়েক জনের নাম উল্লেখ করিতেছি-- 
বাঞ্জনারায়ণ বনু, প্যাটিচরণ সরকার, 
ঈশ্বরচন্র ঘোষাল, মাইকেল মধুস্থদন দত্ত, 
রামতন্থু লাহিড়ি, দীনবন্ধু মিত্র, কৃষ্ণদাদ 
পাল, রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, শতৃচন্্ 
মুখোপাধ্যায়, ্িপ্লেন্্রনাথ ঠাকুর। কেশবচন্তর 
সেন, ধরণী কথক, ডাকার ছুর্গাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ভাক্তার নীলমাধব ফুখো- 
পাধ্যায়, জট্টিস্‌ অন্থকুল মুখোপাধ্যায়, 
ঠারাপ্রকাশ মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার রাজেন্দ্র- 
লাল মিত্র, রাজ! দ্বিগম্বর মিত্র, 'জষ্টিদ্‌ 
ঘবারিকানাথ মিত্র প্রভৃতি; ইংরাঁজদিগের 
ভিতর আসিতেন সারু হেনরি কটন, 
সার হেনরি হ্ারিসন, জষ্টিস বেডারলি, 
ম্যাঞ্জিষ্রেট কালেক্টার নরমান প্রভৃতি 
মহে!দয়গণ। কথাবার্তা যাহা হইত তাহ! 
গুণিয়া অনেকেই বিশেষ শিক্ষালাত 
করিতন। এই বাড়ীতেই বন্ধিমচন্্র তাহার 


পৃস্তকগুলি ছাপাইবার পুর্বে জগদীশনাথ 
রায়কে গড়িয়। শুনাইতেন এবং তাহার 
মন্তব্য জানিয়৷ অদল বদল করিতেন, বন্ধিম 
এবং জগদীশের মধ্যে যথার্থ সহোদরের 
হ্যায় ভালব[সা ছিল। বধিমের পিত] 
যাদবচন্তর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
যখন পদ্দতলে ফোড়া হয়, তখন 
জগদীশনাথ রায়ের তবনে তিনি ছিলেন, 
পরে অন্থত্র বাঁস! বাটী ভাড়া লওয়া হয় 
সঙ্গীতের জ্যথে্ট চর্চ। হইত, অনেক বড় 
গায়ক এবং বাদক এখানে সমবেত হইয়! 
আনন্দ করিতেন। একদিন মাইকেল 
জগদীশনাথ* রায়কে ব্বিজ্ঞাসা করিলেন 
তাহার অমৃতাক্ষর ছন্দ গীত হইতে পারে 
কি না, জগদীশ ৩খনই সুর লয় দিয়! 
প্রমীলার বর্ণনাটি গাহিলেন, ভারতচন্দ্রের 
অনন্দামঙ্গল এবং বিদ্যাসুন্দরও গীত হইত, 
জগদীশ ও মাইকেপে স্থুরতাল সম্বন্ধে 
কিকথ৷ হইতেছে, এমন সময় বন্ধিম এ 
সঘন্ধেকি টিকাটিপ্লনি করিলেন, মাইকেল 
রহস্ত্ছলে হাসিতে হাসিতে বলিলেন 
শতুই ছোড়া চুপ কর, বুড়াদের কর্থায় আর 
যোগদান কর্তে হবে না।” এই বাটীতেই 
জষ্টিস সারদাচরণ মিত্র (তখন নবীন 
ছাত্র মাত্র) বন্ধিম বাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন “মাপনি ছুর্গেশনন্দিনী লিখিবার 
পূর্বে স্কটের আইভ্যানহো পড়িয়াছিলেন 
কি ন1?” বঙ্কিম উত্তর করিলেন যে এ পুস্তক 
তিনি আদ পাঠ করেন নাই। 

আর ছুই একটি গল্প বলিয়া! নোয়াখালি 


১৬ 


যাত্রর কথা বলিব। এড়েদহে একবার 
একটি ডাকাতি হয়ঃ ডাকাতের! বাড়ী- 
ওয়ালার প্রায় দশ হাজার টাকার 
দ্রব্য লুট করিয়া লইয়া যায়? স্থানীয় 
সব ইন্ন্পেক্টার তদারক করিলেন, 
কিছু করিতে পারিলেন না, এসিষ্টাপ্ট 
সুপারিণ্টেগ্ডেট এলিস্‌ সাহেব এবং কাণ্ডেন 
বার্ড ডিষ্টি্উট সুপারিন্টে্ডেপ্ট সাহেব 
সরে জমিনে গিয়া বিস্তর চেষ্টা! করিয়া কিছু 
করিতে পারিলেন না, বাড়ীওয়াল হতাশ 
হইয়া! বেঙ্গল গবর্ণমেন্টে দরখাস্ত করিল, 
তখন ছুকুম হইল জনৈক সুযোগ্য ক্ষর্মাচারীকে 
পুনরায় তদারকের জন্য পাঠান হয়, তখন 
জগদীশনাথ রায়ের উপর এ তার প্রড়ল, 
তিনি সপ্তাহ কাল কিছুই করিতে পারিলেন 
না, তখন সাহেবেরা বলিলেন “কেন পরিশ্রম 
করিতেছ, ফগ কিছু হইবে না” জগদীশনাথ 
উত্তর করিলেন “সপ্তাহ কাল দেখিব, 
যদি কিছু করিতে না পারিঃ তবে ছাড়িয়। 
দিব” জগদীশনাথ এ কাধ্যে উঠিয়। 
পড়িয়। লাগিয়া কপিকাতা এবং তাহার 
নিকটবর্তী স্থানে যত গুগ্ডিকালয়, গুলির 
আড্ডা, সামান্ত বারবনিতাদের তবন 
ছেল সর্ববপ্র ছন্সবেণে পুলিন কর্মাচারীদিগকে 
পাঠাইতে .লাগিলেন, তাহারা প্রত্যহ 
বৈকালে আদিয়! রিপোর্ট করিতে লাগিলেন। 
একদিন এক মুসলমান দারোগা আগিয়া 
বলিলেন যে “আজ দরমাহাট! কাঠের 
গোলার নিকট গুলির আড্ডায় গিয়াছিগাম, 
সেখানে গান-বাঞ্জনার চর্চা আছে; বাগ্যযন্ত 
প্রভৃতি দেখিলাম, একটা ভঙ্গ সেতারও 
দেখিলাম ।” জগদীশনাথ রায় বলিলেন 


বঙ্গদর্শন 


 ৯৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 
প্দেখ, গুলি খাও বা না খাও, তাণ 
করিবে, আড্ডাধারীকে ছুই আনার 


জায়গায় চারি আন! দিবে, তাহার সঙ্গে 
ভাব করিয়া জানিয়া লইবে, ভাজ! 
সেচারটা কার? সে তত্ব লইয়া অমনি 
সেতারের মালিককে গ্রেপ্তার করিয়া 
আনিবে।” দারোগা চলিয়া! গেলেন্‌। গ্রীণ 
কাল, আমরা সকলে ছাদে বলিয়া মাছি, 
এমন সময় একট! খঁটযুগরো৷ মানুষকে 
দারোগা আনিয়া উপস্থত করিলেন, 
তাহাকে দেখিয়। জগদীশনাথ বায় জিজ্ঞাস। 
'করিলেন “তুই কি করিস?” সে বলিল 
পহটখোলায় এক কাঠের গোলায় 
' ছুতরের কর্ম কৃরি।” তখন রায় মহাশয় 
রাগের ভাণ করিয়া বলিলেন "ব্যাটা 
হারামজাদ, ছুতরি কর্বেন আর অবকাশ 
মত রাত্রে ডাকাতি করবেন, বেট৷ আমি 
সব জানি, এখন খুলে বল্‌, আমি 
তোকে বাচিয়ে দিব ছুতাঁর উপুড় হইয়া 
শুইয়। পড়িয়া বলিল “হুজুর ঠিক বল্ব? 
আমায় ধাচান।% এই বলিয়। সে আনু- 
পূর্বক ডাকাতির কথা জানাইল, কে 
কে দলে ছিল, কোথায় চোরা মাঁল রাখা 
হইয়াছে ইত্যাদি অনেক বিষয়ের সন্ধান 
দিল, তখন জগদীশনাথ দারোগাকে হুকুম 
দিলেন “তুমি আলিপুর লাইনে যাও, 
সেখানে যত কনষ্টেঈল আবখক হইবে। 
তাহ! লইয়া, আজই রাক্রে ছুতার যে যে 
লোকের নাম করিয়াছে, তাহাদের ধৃত 
করিবে এবং যে স্থান ও উল্লেখ করিয়াছে, 
সেখান হইতে, চোরাই মাল উদ্ধার 
করিবে, আমি রিজার্ভ ইন্ষ্পেকটারের 


১ম সংখ্যা | 


উপর হুকুম দিলাম, তোমার যত লোক 


আবশ্তক, সে দিবে।” গর দিন বেল! 
দ্রশটার সময় জগদীশনাথ রায়ের বাঁটীতে 
পনর ষোল জন ডাকাতকে ধরিয় 
আনিল এবং বামালের স্ত,প আনিয়া জড় 
করিী। 'এড়িয়শদহের ডাকাতি ব্যতীত 
বকুড়া, মেদিনীপুর প্রভৃতি স্থানে যে সকল 
ডাকাতি হইয়াছিল তাহারও বামাল 
বাহির হইল। গবর্ণমেণ্ট জগদীশনাথ 
বাঁয়কে ধন্যবাদ দিলেন এবং শ্টাহার যশও 
পরিবর্দমিত হইল। 


আর একট| ঘটন। উল্লেখ করি। যখন* 


ব্ধিমগন্তজ্রের হতে বারুঈপুর মহকুমার 


ভার, তখন তাহার এলাকার মধ্যে 


একট। ভীবণ ডাকাতি হয়। ডাকাতের! 
* ধরা পড়িগ) কিন্তু এক ছটাকও বাখাল 
বাহির হইল না, সুতরাং বামালের অভাবে 
ডাকাতদের সাঙ্গ পাইবার কোন 
সন্ত/বনাই রহিল ন। বারুইপুরের পুলিস- 
বিভাগ জগদীশনাথ বায়ের অধীন ছিল, 
তিনিও বারুইপুর গিয়াছিলেন ৫বং বঞ্ষিমের 
সঙ্গে মাল বহির করিবার জন্য একত্রে 
নান! স্থানে যান, কিন্ত ইহাদের চেষ্টা বিফল 
হইল, বামালের কোন সন্ধান পাওয়৷ গেল 
ন1) সুতরাং ভগ্মমনোরথ হইয়। ছুই জনে 


বারুইপুরে ফিরিলেন। বঞ্ষিমের বাসার নিকট 


একটা পুকুর ছিল, সেই পুকুর ধারে জগদীশ 
গাড়ী থামাইলেন। বঙ্কিম গ্জ্ঞাসা করিলেন 
"শোৌচের কি আবশ্যক হয়েছে ?” রায় মহাশয় 
উত্তর করিলেন “তাহ! নহে, এই পুকুরের 
ভিতর ডাকাতির সমস্ত মাল আছে।” 
উচ্চ হাস্য করিয়া! বঞ্ধিম বলিলেন “তোমার 


জগদীশনাথ রায় ১৭ 


বয়সের দরুণ বিদ্যা-বুদ্ধি তামাদি হইয়] 
গিয়াছে, ডাকাতের] মাল ফেলিবার স্থান 
পাইল না, তাই আমার বাদার নিকট; 
আমার বুকের উপর মাল ফেলিয়া গেল!” 
অগদীশনাথ উত্তর করিলেন--“তোমার নব্য 
বয়দ, তোমার বুদ্ধি পকত1লাত করে নাই, 
তাঠ বালকের মতন কথা কহিতেছ, এই 
পুক্করিণীতেই ম[ল আছে, দা, আমার কথ! 
সত কি না”। এই বলিয়। পুলিপকে ডুবুরা 
নিতে বলগেন। আশ্র্যোর কথা, সেই 
পুকুরের ভিতর হইতে সমস্ত মাল বাহির 
হইল, বন্ধিত লঙ্জি* হইয়া আর কোন কথ। 
কহিতে সাহসী হইলেন না। 

জগদীশ বাবুর সিমুলিয়ার বাসীতে 
প্রত্যক শনিবার ও রবিবারে বিস্তর 
কৃতবিদ্য লোকের সমাগম হইত, সাহিত্য 
সচক নান। কথ'-বার্ত)। চলিত এবং 
গঙ্গীতেরও আলাপ হইত। মরাদ খা, 
আহমদ্‌ খা, নিধুবাবু, টগ্পায় সিদ্ধ মধুবাবুঃ 
ধরণী কথক গ্রভৃতি সুবিখ্াাত গায়কের। 
আসিতেন এবং গুণের পরি5য় দ্রিতেন; 
বাদকের মধ্যে মুকলি বাবু, কেশব 
মিজ্ঞ) শরৎ ঘোষ, নিতাই বাবু প্রভৃতি 
আবশিতেন এবং নিজ নিজ শক্তির পরিচয় 
দিতেন। জগদীশ বাবু নুন এবং সঙ্গীত- 
শান্্চার্ধ্য ছিলেন, তিনি গাহিতেন এবং 
জষ্টিস ঘ্বারিকানাথ মিত্র তবলা বাজাইতেন। 
সেই সঙ্গে আমর] ডাক্তার জগবন্ধু বন্গুকে 
নৃত্য করিতে দেখিয়াছি। একদিন বহু 
গণ্যমান্য ব্যক্তির সমাগম হইয়াছে, 
এবং জগদীশ বাবুর অনুপস্থিত কালে 
ওাহার বিদ্যা বুদ্ধি এবং কাধ্যদক্ষতার কথা 


৯১৮ 


সকলেই একবাক্যে বলিতেছেন, এমন সময় 
কুমার ব্রজেন্দ্রনারায়ণ দেব-_ স্যার রাজা 
সাধাকাস্ত দ্বেবের পৌত্র--বলিয়া৷ উঠিলেন 
"আমার দাদার (ব্রজেন্্র জগদীশ বাবুকে 
ধ্লাদ|! বলিতেন ) কথ। ছাড়ি! দাও, উনি 
দেবতা ।” বস্কিমচন্ত্র বলিলেন “তোমার দাদ! 
কিসে দেবতা হইলেন, তাহ। ব্যাথা করিয়! 
ঘল।” ব্রজেন্র উত্তর করিলেন “বাবা, সকলে 
আপনার বুকে হাত দাও. দিয়ে বল দ্িকি 
এ সভা কে আছ যে দুই লক্ষপাঁচ লক্ষ 
নহে, ২৯1৩০ লক্ষের প্রলোভন, অল্নান 
ধদনে ত্যাগ করিতে সক্ষম ।” সধলেই এক- 
বাক্যে ত্বীকার করিপেন তাহার আদর্শ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


চরিত্র বাঙ্গালী জাতির গৌরবের কথা; 
নিমক্‌ ছুইয়া সকলেই বড় মানুষ হইয়াছেন, 
কিপ্ত বিশ বৎসর নিমকৃ মহলের হা!কিমী 
করিয়। ইনি কপর্দদকশুন্য। 

এইবার জগদীশ বাবুর নোয়াখালি 
যাঙার কথা বলিব, ইংরাজি ১৮৬৮ সালে 
ইনি নোয়াখালীর ডিট্টুক্ট শুপারিপ্টেণ্ডণ্ট 
হন, তখন উক্ত জেলায় ৭৭৭৫ নগর 
ডাকাতি প্রতি বংসর হইত। জগদীশ 
বাবু প্রস্থানে প্রায় তিন বৎসর ছিলেন, 
প্রথম বৎসর অতিবাহিত হইলে ডাকাতি 
“৭৪1৭৫ হইতে দশ নারটিতে কমিয়া আসিল। 

শী ঃ-_ 





উৎপল 


প্রথম খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
প্রকৃতি-চঞ্চল| 


প্রাচীন মহারাঙ্জগা মগধের রাজধানী 
পাটলীপুত্র নগরের উপকণ্ঠে পাটলীগ্রাম। 
পাটলীগ্রাম পাটলীপুত্র অপেক্ষা ও প্র।চীন। 
পূর্বে যখন রাজগুহ মগধের রাজধানী 
ছিল) তখন মহারাজ] অজাতশক্র দুর্ধর্ষ 
বুজিবংশীয়দিগকে দমন করিবার জন্য গঙ্গা 
এবং হিরণ্যবতীর সঙ্গমস্থল এই পাটলী- 
গ্রামের সন্নিকটে এক চুর্গ নির্মাণ করেন। 
ভগবান তথাগত একবার আমন্ত্রিত হইয়| 
এই পাটলী গ্রামে আগমন করেন এবং 
এই ক্ষুদ্র গ্রামই কালে সমস্ত আর্ধ্যাবর্ত 
ভূমর রাজধানী হইয় মহা সমৃদ্ধি এবং 


প্রপিদ্ধি লাভ করিবে বলিয়া ভবিষাৎবাণী 
প্রচার করেন। এই ক্ষুদ্র ছূর্গে মহারাজা 
অজাতশব্র এক সেনানিবাস সংস্থাপন 
করেন। এই জ্ষুর্র হুর্গ এবং সেনানিবাসই 
পরিশেষে মহানগর পাটলীপুত্র বলিয়! পরি- 
চিত হইল মহারাজ। অজাশক্রর পুত্র 
মহারাজ। উদয়েশ্বর রাগ্জগৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া এই স্থানেই রাজধানী স্থাপন 
করেন। 

ক্রমবর্ধনশীল সেই বিশাল নগরের উপ- 
কে জনকোলাহলের অরে তাল-তমাল 
আভ্কাননের অন্তরালে আপনার ক্ষুত্র বক্ষে 


১ম সংখ্যা 


ক্র ক্ষুদ্র কোঠাবাড়ী উগ্ভান সরোবর 
লইয়। ক্ষুদ্র পাটলী সভয়ে সক্কোচে অবস্থিত 
ছিল। গঙ্গাতীর হইতে সেই গ্রামের মধ্য 
দিয়! নগরে যাইবার প্রশস্ত পথ। 

ফলান্তুন, মাসের শেষ ভাগে একদিন 
অপরাহে একটী যুবক গ্রাম হুইতে বাহির 
হইয়। সেই রাজপথ দিয়! অশ্বারোহণে 
নগরের দিকে যাইতেছিলেন। তাহার 
আুম্দর অথচ সহজ বেশভূষা। পরিধানে 
পট্টবাস) শুত্র ওঢ়নির অর্দাংশ দ্বার মন্তকে 
জড়ান উফ্ীষ, অপরাংশ হ্বন্ধ ও পৃষ্ঠদেশে, 
বিলম্বিত। লঙলাটে চন্দন, কর্ণে যুক্তা- 
শোভিত বলয়, গলায় ফুলের মাল, পায়ে * 
পাছক]। যুবকের বয়ল ত্রিশ বৎসরের 
অন্থিক হইবে না। বর্ণ উজ্ত্বপ গৌর, 
"শরীর বলশাণী। তেজস্বী বলবান অশ্ব 
পরিচিত আরোহীকে লইয়] নাচিতে নাচিতে 
চলিতেছিল। উচ্চ পথের উতয় পার্খে 
গাছের সারি, নিয়ে স্থানে স্থানে শস্যক্ষেতর, 
স্থানে স্থানে উদ্ভান সরোবরযুক্ত স্বন্দর 
দর বাড়ী আম জাম তাল তেঁতুলের 
উদ্যান। 

হূর্য্য অস্তোম্থুখ, সন্ধা। আগত হইয়াছে 
এমন সময় আকাশ মেখাচ্ছ্ন হইয়! 
উঠিল, প্রবল ঝড় উপস্থিত হইল। চারিদিক 
অন্ধকার) পথের ধুলি, গাছের পাতা 
ঝড়ের বেগে তাড়িত হইয়। অশ্বারোহীর 
শরীর প্রহত হইতে লাগিল। পথপার্খ্ের 
একটা বৃহৎ গাছ ঝড়ে ভূমিতে পড়িয়া 
পথ প্রায় বদ্ধ করিয়া ফেলিল। তখন 
যেখ ডাকিয়া জানি, গ্রবলবেগে বহি 
আরম্ভ হইল । বেগে অশ্থচালনা বিপজ্জনক, 


উৎপল। 


১৪ 


অশ্বারোহী অতি চলিতে 
লাগিলেন। 

এমন সময়ে সন্পুথে অনতিদুর হইতে 
স্ত্রীক্ঠের উচ্চ ক্রন্দনধ্বনি শ্রুত হইল। 
অশ্বারোহী অশ্ব থামাইলেন, বলিলেন ১ 

“কে কাদিতেছ ?” 

পুনরায় ক্রন্দনধ্বনি শ্রুত হইল। 
অশ্বারোহী বেগে অশ্ব চালাইয়। অগ্রসর, 
হইলেন, তখন বিছ্যুধালোকে দেখিতে 
পাইলেন, পথের এক পার্ে একট! গাছের 
তলায় একখানি শিবিকা, শিবিকার মিকট 
হইতেই কাতর স্ত্রীকঠ-ধ্বমি আদিতেছে। 
মুহূর্ত মধ্যে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া 
যুবক উচ্চস্বরে বলিলেন;  .* 

একে কাদিতেছ? কেন দীর্ি 
আর ভয় নাই।” 

আরও কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া! ধুবক 
দেখিতে পাইলেন, '£কটা স্ত্রীলোক অসম্বত 
বেশে শিবিকা ধরিয়া দীড়াইল। সেই 
ক্ষণযাঞর দৃষ্টিতেই যুবক দেখিলেন, স্ ্রীলৌকটা 
ধুবতী এবং অসামান্য রূপবতী। আধাট়ের 
নবীন মেঘমালার ন্যায় তাহার নিবিড়কুষঝ 
কেশরাশি বায়ুবেগে তাহার কপোল স্বন্ধ 
পৃষ্ঠ বক্ষে বিক্ষিপ্ত হইতেছে যুবক 
বলিলেন 3__ ১ 

“আমি অপরিচিত, কিন্ত (মিপর সময়ে 
তাহা মনে রাখিবেন না। নিকটে কাহাকেও 
দেখিতেছি না, আপনি একাকিনী কেন? 
লোকজন কোথায় গিয়াছে ?1কি 
হইয়াছে 1” 

স্্রীলোকটী শিবিকার আড়ালে রিয়া 
উত্তর করিলেন 1--. 


সাবধানে 


২০ বজদর্শন 


“আমি বড় বিপন্ন ।” 

"কি বিপদ ?-_কি হইয়াছে?" 

গরম হইতে নগরে যাইতেছিলাম। 
ঝড় বৃষ্টিতে এই গাছের তলায় আশ্রয় 
লই। এখানে দন্থ্যরা আমাদিগকে আক্রমণ 
করে। বাহকগণ কোথায় পালাইয়! 
গিয়াছে, জানি না। অশ্বারোহণে আপনাকে 
আদিতে দেখিয়া এবং আপনার ন্বর 
গুনিয়। দন্ার] সরিয়া পড়িয়াছে।” 

“আপনার সঙ্গে আর কেহ ছিল না?” 

“এক ভৃত্য ছিল, তাহাকেও 
দেখিতেছি না।” 

“তাহার কি নাম?” 

«“বানতক।” 

যুবক তখন বাকের নাম ধরিয়া! 
উচ্চশ্বরে ডাকিতে লাগিলেন, কোন সাড়া 
পাইলেন না; তখন পুনরায় বলিলন,-_ 
£এখনও কৃষ্টি থামে নাই। আপনি 
শিবিকার মধো অপেক্ষা করুন ।” 

“আপনিও ত বৃষ্টিতে ভিজিতেছেন !” 

যুবক হাপিয়া বলিলেন ;_-“মামার 
কোন অন্গুখ করিবে না । আপনি শিবিকার 
মধ্যে গুবেশ করুন” 

রমণী শিবিকায় প্রবেশ করিলেন। 
যুবক বলিলেন ;-_ 

"আমি একটুকু খুজিয়। 

কাহাকেও পাই কি ন11” 

“আপনি খুজিতে যাইবেন নাঃ আপনি 
দুরে গেলে আমি পুনরায় নিঃসহাঁয় হইব” 


দেখি, 


যুবক তখন চীৎকার করিয়) বাহুককে 


ডাকিতে লাগিলেন, কোন সাড়া নাই! 
যুবক মহ বিপদে পড়িলেন। এই অন্ধকার 


[ ১৩৭ বধ, বৈশাখ. ১৩২০. 


ঝড়বময় রাত্রিক্ালে প্রায় জনশূন্য নগর 
প্রবেশপথে একাকী এই অপরিচিত! 
রমণীর উদ্ধারের কি উপায় বিধান করিবেন, 
ঠিক করিতে পারিলেন না। বাহক জুটিলে 
তিনি নিজ্ষে সঙ্গে যাইয়া]! রমণীকে ত্ঠুহার 
বাটীতে পৌছাইয়। দ্বিতে পারিতেন, ক্ষিন্ত 
বাহকগণ পালাইয়াছে, রমণীর সঙ্গীয় 
ভূত্যটাও নাই। ইঠ্ঠাকে এই জনশূন্য স্থানে 
রাখিয়। বাহক কি অন্য কোন লোকের 
স্মনুসম্ধানে যাইতে সাহস হয় না, রমণীও 


॥তাহা! ইচ্ছ] করেন না। কি বিপদ! 


এমন সময় যুবক দেখিতে পাইলেন, 


« পথের নীচের দ্রিকে একট ক্ষুদ্র ঝোপের 


আড়াল হইতে একটা লোক ,ধীরে ধীরে 
সেই দিকে অগ্রসর হইতেছে । যুবক 
ক্ষিগ্র হত্তে শিবিকার একটা বহনদণ্ড 
খুশিয়৷ লইয়া! অন্য কোনরূপ অস্ত্রাভাবে 
তাহাই বৃহৎ লগ্ুড়বৎ ঘুরাইয়া বলিলেন ;-_ 

«কে আমিতেছ ? যদি চোর দন্্য হও, 
পালাও; নতুবা! এক আঘাঠে মস্তক চূর্ণ 
করিব ।৮ 

'জোকটা থাষিল, বলিল;_-“আপনি 
কে?” 

“আমার পরিচয়ে আবন্তক, নাই,-. 
তুমি কে 1. - 

“আমি বাহক) এই শিবিকায় আমার 
কত্রী আছেন, আমি তাহার ভূতা।” 

রমণীও বললেন ;--"ই1, আমার ভূতের 
হ্বরই বটে।” 

যুবক তখন বাছুককে নিকটে ডাকিলেম। 
বাক এথমে দন্যুহত্ত হইতে স্বীয় কর্রীকে 
রক্ষা করিবার. চেষ্ট| করিয়াছিল, কিন্ত 


১ম সংখ্যা ] 


বাহমূলে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া “আত্মনং 
সততং রক্ষে২" ইত্যাদি প্রাজ্ঞ প্রবচনের 
অনুসরণ করিয়া তথা হইতে পলায়ন করে। 
শেষে ঘুটনাস্থল নিরাপদ দেখিয়। কত্রার 
নিকট ফিরিয়া আসিল। কিন্তু তখনও 
তাহার হ্বংকম্প বিদুরিত হয় নাই, সুতরাং 
তাহাকে সেখানে রাখিয়া বাহকের 
অন্ুুদন্ধানে যুবকের নগরপ্রবেশের প্রস্তাবে 
রমণী স্বীকার হইলেন না। তখন তিন 
জনে হ্াটিয়া৷ নগরে প্রবেশ করার কথাই 
স্থির হইল। নগরে বাহক এবং শিবিকা 
সংগ্রহ করিয়। রমণীকে তাহার বাটীতে 
পাঠান হইবে। 

অশ্বটা, এতক্ষণ পণের একপার্খে স্থির 
হুয়া দাঁড়াইয়াছিল। যুবক তাহার স্্ন্ধ 
স্র্শ করিয়া ইঙ্গিত করিলেন এবং 
বলিলেন ;- 

“সুন্দর, ঘরে যা।” 

শিক্ষিত অথ প্রথমে মৃহ মৃছ পরে 
দ্রুত বেগে ছুটয়া নগরাভিমুখে চলির] গেল। 

যুবক তখন রমণীর দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন 7-_ 

"আর বিলম্ব কর॥ উচিত নহে, রাক্রি 
অধিক হইতেছে।” 

যুবতী শিবিক হইতে বাহির ইইলেন। 
অম্পষ্টালোকে যুবক দেখিতে পাইলেন, 
রমণীর দেহে কোন ওঢ়নি নাই, তিনি 
শুধু পরিহিত সাটার অঞ্চল দ্বারাই মস্তক 
বক্ষ পৃষ্ঠদেশ আবৃত করিয়াছেন। এই 
পরমাস্ুন্দরী রমণী অবশ্তই বিশেষ কোন 
সন্ত্রান্ত পরিবারস্থা হইবেন, দস্থ্যকর্তৃক ইহার 
গাত্রবস্ত্রও অপন্ধত হইয়াছে । কিন্তু এ বেশে 


উৎপল! 


৯ 


প্রকাশ রাঙপথে রমণীর চল বানীয় 
নহে। যুবক বলিলেন, 

“ন্যুরা শুধু আপনার অলঙ্কারপত্র 
সরায় নাই। তাহার। আপনার ওঢ়নি 
পর্য্যন্ত লইয়া! গিয়াছে । এখনো! বৃষ্টি-ছুধ্যো'গ 
অছে, এবেশে আপনার অত্যন্ত কষ্ট 
হইবে।” 

যুবক আপনার গায়ের ওঢুনি খুলিয়া 
লইয়। বলিলেন ;- 

“আপনি এই ওঢ়নি নিন্‌। 
সময়ে ইতস্ততঃ করিবেন না1% 
মুখ নত করিয়! রমণী বলিলেন; 

“আপন আমার প্রাণ ও মান রক্ষা 
কন্রিয়াছেনণ আজাবন আপনার এ খণ 
অপরিশোধ থাকিবে। আমার একটী 
প্রার্থনা, আমার ধৃষ্টতা ক্ষমা কারবেন-- 
যদ কোন আপাত্তর কারণ না৷ থাকে, 
তণে আপান কে, দয়া করিয়া তাহা 
জানাইলে চিরকাল আপনার পুণ্য নাম 
ধরণ কাঁরয়া জীবন সার্থক করিব” 

“মাঞ্ষের অবশ্য করব্য সামান্য একটী 
কাধ্যকে আপনি আত মহৎ বালয়। মনে 
করিতেছেন। আমার নাম প্রমীত সেন।” 

রমণী চমকিত হইলেন, এক পদ পশ্চাৎ 
সরিয়। একটুকু ইতসুতঃ করিয়। অতি মৃছ 
স্বরে বলিলেন ১”-- 

“কুমুদ্রনিবাস 1”-- 

“আপনি কিরূপে জানিলেন 1” রর 

“আপনার নাম নগরে কেনা জানে! 

ছুই হাত যোড় করিয়। অবনত মস্তকে 
রমণী প্রমীত সেনকে অভিবাদন করিলেন 
এবং পুনরায় শিবিকার. অন্তরালে যাইয়। 


এ বিপদ 


২২. 


গ্রমীতের দত্ত ওঢ়ুনি দ্বারা যথাযথ অঙ্গ 
আবরিত করিলেন । 

তখন তিন জনে ধীরপদে নগরাতিমুখে 
যাত্রা করিজেন। নগরে পৌছিয়া অদুরেই 
শিবিক1 পাওয়। গেল। প্রমীত বলিলেন ;--- 


“আপনাকে কোথায় পৌছাইতে 
হইবে?” 

«“কমলপুরে।+ 

«আপনি শিবিকায় প্রবেশ করুন। 


আমি আপনাকে পৌছাইয়৷ দিয়! বাড়ীতে 
যাইব।” , 
«আপনি বিশ্মিত হইবেন না। আমি 
পথ চিনি, আমার ভূত্যও পথ ঘাট জানে। 
কমলপুর বেশী দুর নয়, কুযুদনিবাঠসর 
পথ পৃথক, আপনি এখন গৃহে গমন করুন।” 
গ্রমীত বিদ্মিত হইেন। নগরের পথ- 
ঘাট রমণী কেমন করিয়া চিনিলেন? 
পরিশেষে রমণীর নিতান্ত আগ্রহাতিশযো 
গ্রমীত সেই স্থান হইতেই নিজগৃহে যাইতে 
্বীকৃত হইলেন। বোধ হয় রমণীর ইচ্ছা 
নহে যে, প্রমীত সঙ্গে যাইয়।' তাহার ঘর 
বাড়ী এবং অন্যান্য পরিচয় জানিয়৷ আসেন, 
সুতরাং সেই স্থান হইতেই পৃথক পথ 
অবলম্বন কর! প্রসীত শ্রেয়ঃ বোধ করিলেন। 
শিবিকায় প্রবেশ কালে রমণী পুনরায় 
গ্রমীতকে অভিনন্দন করিয়! বলিলেন ;- 
“আপনি নিজ পরিচয় দিয়া আমাকে 
চির অনুগৃহীত করিয়াছেন, কিন্তু আমি 
মিজের পরিচয় আপনাকে দিতে পারিলাম 


1! আমাকে অকৃতজ্ঞ মনে করিবেন না। 


স্ত্রীলোকের সাহস কম) আমার অপরাধ 
ক্ষম|! করিবেন। যদি' আমার সে সৌভাগ্য 


বজদর্শন 


[ ১৩৭ পর্ষ, বৈশীখ, ১২২০ 


থাকে, তবে একদিন আপনার নিকট 


পরিচিত হইয়] জীবন ধন্য করিব ।” 


যুবতী আর বিলম্ব করিলেন নী 
শিবিকায় প্রবেশ করিলেন। বাহকগণ 
শিবিকা লইয়া কমলপুরের দিকে প্রস্থান 
করিল। প্রমীত সেন দেখিতে পাইলেন, 
বাহকগণ চলিতে আরম্ভ করিলে রমণী 
শিবিকার আবরণ একটুকু উন্মুক্ত করিয়া- 
তাহার দ্িকেই যেন সাগ্রহে চাহিলেন। 

* প্রমীত সেন সেই খানে দাড়াইয়া 
কিছুকাল অনন্ভমনে সেই রমণীর কথা 
ভাবিতে লাগিলেন। রমণী যুবতী, অপূর্ব 
সুন্দরী, লাবণ্যবতী, শিক্ষিত? চতুরা, অবশ্যই 
কোন সন্তাস্ত পরিবারস্থা হইবেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই-কিস্তু কেমন যেন প্রক্কৃতি 
চঞ্চল, প্রগল্ভ। ! বাক্যালাপে কেমন যেন 
যুবতী কুলম্ত্রীলত সক্ষোচশৃণ্ত।!-কে 
এ রমণী ? | | 

তখন ঝড়-বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে, চক্ট্রোদয় 
হইয়াছে, প্রমীত সেন গৃহাতিমুখে যাত্রা 
করিলেন। ক্ষণ বিদ্যুৎ স্ষ,রণ ৃষ্ট কুস্তল্জাল 
পরিবৃত মনোমুগ্ধকর সেই সুন্দর মুখের 
উজ্্বন প্রতিকৃতি তাহার হৃদয়ে জাগিয়া 


রহিল। 
উৎপল। পরম্থ রূপবতী, কিন্ত এ রমণী? 


না, উৎপলার অপেক্ষা সুন্দরী কি কেহ 
আছে? ভাবিতে ভাবিতে প্রমীত সেন 
নিজগৃহে পৌছিলেন। 
-* দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অবন্ধ-কুস্তল। 
রাজধানীর মধ্যে গ্রমীত সেন একজন 
গ্রমিদ্ধ এবং সঙ্গতিপন্ন লোক, রাগাধিরাজ 


১ম সংখ্য। ] 


অশোকদেবের বিশ্বাদভাজন পারিধদ। 
কুনু নিবাসে তাহার বৃহৎ বাটা একটা 
রা'জপুরী বিশেষ। অপূর্বব ফল-ফুলের উদ্যান। 


 বহির্বাটী, অগ্তঃপুর, পৃজাগৃহ। বিলাসগৃহ, 


অশ্বশাল! সমস্ত পাক1| সর্ববাপেক্ষ। প্রপিদ্ধ 
তাহার কুমুদ-সত্যো বর । বাটার দক্ষিণ ভাগেই 
এই বৃহৎ পুফরিণী, প্রস্তরময় তাহার ৰধ। 
থাট। পুঞ্চরিণীর মধ্যভাগে মর্বরনির্িত 
প্রমীতের বিলাস-ভবন। বিলান-ভবনের 
চারিদিকে শঠশত কমল কুমুদ কহল|রের 
শো ঠা, সেই ন্যই ইহার নাম কুমুদদ- 
সরোবর এবং পল্লীর নাম কুমুদনিবাদ। * 

অপরান্থে উৎপল অন্তঃপুরে দোতালার 
বিস্তৃত ছাদে বনিয়। ছিলেন। পরিচারিক! 
মাধবী তাহার কেশ বীধিয়া দিতেছিল। 
নি্ষটে নানা উপকরণ--নুগন্ধি তৈল, অলঙ্ত, 
মুকুর, মধুখ, চিরুণী, দড়ি, হরিদ্রা, অগুরু, 
চন্দন, গোরোচন।, অঞ্জন, মুক্তাজাল, সীমন্ত- 
মণি প্রভৃতি কেশ ও অঙ্গরাগের আয়োজন । 
মাধবী অতি নিপুণ হস্তে উৎপলার দীর্ঘ 
কোমল কেশরাশি বহুতাগে বিভক্ত করিয়। 
সরু সরু বেণী রচন] করিতেছিল। ». 

উৎপল] জিজ্ঞাস করিলেন ১-- 

«আজ এত বিলম্ব হইতেছে কেনরে?' 

“বিলম্ষ আর বেশি কি? এখনে। ত 
সন্ধা! হয় নাই।” 

“কথ ছিল, বেল! থাকিতেই ফিবিবেন।" 

“পুরুষ মানুষেব কত কাজ; বৌধ হয়, 
আর কোথাও গিয়া থাকিবেন।” 

“ঘর বাড়৷ ছাড়িয়া মান্গষের বাহিরে 
অত কাজ কেন? 


মাধবী হাসিল, বলিল;--"আমর! 


উৎপল 


2৬, 


কি তাহা বুঝি ?--আামর] ভাবি, আযাদের 
আচল ধরিয়া ঘরে বসিয় থাকাই পুরুষের 
এক মাত্র কাঞ্জ!” 

গুপ্ত শ্লেষের হুক শরাভিঘাতে উৎপলারও 
হাদি পাইল; তিনি বলিলেন ;-- 

“মামি কি অতই স্বার্থপর ?” 

“তুমি নাহইতে পার, কিন্তু অনেকের 
বিশ্বাস, ছাড়া হইয়া তিল মাত্র থাকিতে 


. তোমার কষ্ট হয়।১ 


“তবে আমি অপরাধী ।” 
“অপরাধ শুধু তোমার নয়, উভয়েরই 


. সমান !?5 


“দুর, অভাগী !--ও কিরে 1?” 

ছাদে মেঘের ছায়। পড়িল। আকাশে 
বড় মেঘের সাজ হইয়াছে। ধবল বলাকার 
দল সারি দিয়! শীলাকাশে তাসিয়] উঠিল। 
দেখিয়া উৎপলার চিত্ত উদ্বিগ্ন হইয়। উঠিল। 

"সন্ধা! হইয়। আল, এখন ত তার 
ফিরিবাব কথা। বড়ই মেধ সাজিল। 
» “ঘোড়ায় আসিবেন। কতক্ষণই বা 
লাগিবে? -তয় কি?” 

তখন ঝড় উঠিয়৷ আমিল। আত্কানন 
তরঙ্গায়িত হইয়া! উঠিল, কুমুদসরোবরের 
জল তরঙ্গময় হইল। স্ফ্ুট অস্ুট কমল 
কুমুদ কহ্লার বাস্ুবেগে তাড়িত হইয়] 
একবার একদিকে আরবার বিপরীত দিকে 
জলম্পর্শ করিতে লাগিল। ধুলি, বানু, 
ছন্দ গাছের পাতায় আকাশ ছাইযা 
ফেলিল। অন্ধকার হইয়া আসিণ। 

উৎপল উঠিলেন, মাধণী অক্গরাগের 
সামগ্রাগু;ল তুলিয়া! লইল। খোলা ছাদে 
আর তিষ্ঠান যায় না। আরও পরিচারিকা 


২৪ 
দৌড়িয়। সেখানে আঙিল, ছাদের জিনিসপত্র 
সরাইতে লাগিল, ঘরের জানালা কপাট 
বন্ধ করিতে লাগল। প্রমীত লেন তখনও 
বাড়ীতে ফিরেন নাই । 

মেঘ ডাকিগ্না আদসিল। প্রথমে বড় বড় 
ফৌট। ফোটা. শেষে আবিরল ধারে বৃষ্টিপাত 
আরম্ভ হইল। উৎপলা ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। 

কিছুকাল পরে বহির্ব্বাটাতে ভারি 
গোপযোগ উপস্থিত হইল। প্রমীতের অশ্ব 
সুন্দর শুন্গপৃষ্ঠে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছে, 
কিন্তু প্রমীতের কোন সংবাদ নাই। সজ্জিত 
অশ্ব ফিরিয়। আসিল, কিন্তু আরোহী নাই, 
অনশ্যই তাহার কোন বিপদ হইয়টুছে! 
ঝড় বৃষ্টি অন্ধকারে পথ দুর্গম হইয়াছে, 
কোথায়ও তিনি অশ্ব হইতে পড়িয়া গিয়া 
থাকিবেন। ভিতর বাড়ীতে সংবাদ আসিল, 
উৎপল! শুনিলেন। সকলে মহা ব্যস্ত-সমস্ত 
উৎকষ্টিত হইলেন। তখন লোকজন 
পরিচারকবর্গ অনুসন্ধানে বাহির হইল । 
কেহ অগ পৃষ্ঠে ছুটিগ, কেহ কেহ আলো 
জালিয়া চলিল। কতক লোক পাটলীর পথে, 
কতক রাজ্জপুরী অভিমুখে চলিল। 

উৎপলার কেশ বন্ধন শেষ হইল নাঁ। 
সেই, বিপুল. কেশরাশির কতক বেশীবন্ধ, 
কতক আলুলায়িতই রহিল। কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া মাধবী অনেক অনুরোধ করিয়াছিল, 
কিন্তু উৎপল শ্বীকার হন নাই; উৎকষ্টিত 
চিত্তে একবার ঘরে, একবার ছাদে যাতায়াত 
ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। বাযুবেগে 
তাড়িত আনুলায়িত কেশজ্রাল উতপলার 
মুখ এবং কপোল দেশ আচ্ছন্ন করিতে 


বজদর্শন . 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশীখ, ১৩২০ 


লাগিল, স্বন্ধ ও পৃষ্ঠে বিক্ষিপ্ত হইতে 
লাগিল। 

ক্রমে ঝড় বৃষ্টি থামিল, চন্দ্রোদয় হইল। 
সিক্তবন্ত্র। লুপ্ত-চন্দন-লেপ প্রমীত সেন গৃহে 
পৌছিলেন। বহির্বাটীতে বিলম্ব ন! করিয়। 
গ্রমীত একেবারে উৎপলার কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। উৎপল) দ্রতবেগে স্বামীর 
সম্মুখীন হইয়। দ্িজ্ঞাসা করিলেন 7 

"কেন এত বিলম্ব হইল? ঝড় বৃষ্টির 
সময় কোথায় ছিলে ? সুন্দর অগেই ফিরিয়া 
আনিয়াছে,_কি হইয়াছে?” 

মাত ক্ষণকাল কোন কথা বলিলেন 
নাঃ উতৎ্পলার ঈচ্ছ,দিত মুখের দিকে বিন্মিত 
নেত্রে চাহিয়া €হিলেন _এ মুখও যে গ্রায় 
সেইরূপ বিঅন্ত কেশজাল পরিবৃত ! 

উৎপল কহিলেন ১-- 

"কিগে, চিনিতে পারিতেছ কি??? 

£চিনিতে পারি বটে, কিন্তু দিন দিন 
মুহূর্ত মুহুর্তৃই যে নৃতন 

উৎপলার মুখ স্মিত গ্রভাসিত, দেহ 
রোমা'ঞ্চত হইয়া! উঠিল। 

পণোমার ভিজে কাপড়! মাধবী, 
কাপড় আন্‌ ।-ঝাড় বৃষ্টিতে কোথায় ছিলে? 
ঘোড়া হইতে গপড়িয়। গিয়াছিলে? সুন্দর ত 
আগেই ফিরিয়া আসিয়াছে !” 

"সব বলিতেছি। আজ আকাশের চাদ 
মেঘে ঢাক1 পড়িয়াছিল, কিন্তু দেখিতেছি, 
মর্ত লোকের চক্্রমাও যে মেঘে ঢাকা!" 

- প্রমীত উৎপলার ললাট'কপোলে বিক্ষিপ্ত 
কুম্তল-রাশি মৃদু হস্তে সরাইয়! দিলেন। 
উৎপল। হাসিয়! বলিলেন ?-_ 

“মাধবী চুল বাধিয়। দিতেছিল; এমন 


১ম সংখ্যা] 


সময় বড বৃষ্টি আদিল, চুল বাধা! শেষ হইল 
না। হুম্দর ফিরিয়া আলিগ, তুমি আদিলে 
ন1! চুল বাধা আর হইল না।” 


“সাতরাজার ধন মাঁণিক ঘরে ফিরিয়াঁছে। . 


এখন্বাধ |” , 
প্রমীত সিক্ত বস্ত্র ছাড়িলেন; হাত পা 
মুখ ধুইয়! শয্যায় বগিলেন। তখন পাটলী 
হইতে যাত্র! করার পর হইতে গৃহে ফিবিয়। 
আসা পর্য্স্ত সমস্ত ঘটন। স্ত্রীর কাছে 
বলিলেন। | 
'্্লীলোকটীর কোন পরিচয় পাইলে 
না?” 
“না।” 
“কত বয়ূস?” 
«উনিশ কুড়ি হইবে ।” 
“দেখিতে কেমন ?" 
“রূপবতী /--চুলে ঢাক৷ মুখ ভাল করিয়া 
দেখিতে পাই নাই।” 
“তবে কেমন করিয়। বুঝিলে রূপবতী ?” 
রূপ কি চুলে ঢাকা পড়ে?” 
প্রণীত আলুলায়িতকুস্তলা৷ উৎপলার 
লাবগ্যময় মুখের দিকে অতৃপ্ত লোল দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন। এমন সময় কক্ষের 
বাঁছির হইতে মাধবী বলিল )- 
“রাজপুরী হইতে আবার 
আসিয়াছে ।” ্‌ 
তখন উৎপলা। বলিলেন ;-- 
“আমি তুলিয়। গিয়াছিলাম, সন্ধার পূর্বে 
রাজাধিরাঁজ তোমাঁকে ডাকাইয়। পাঠাইয়া- 
ছিলেন।” 


লোক 


উৎপল 


৫ 


গ্রমীত ব্যস্ততার সহিত বলিলেন £-- 

“এতক্ষণ আমাকে জানাও নাই! 
আমাকে এখনি যাইতে হইবে ।৮ 

গ্সেকি! এই মাত্র তুমি গৃহে আসিলে, 
বৃষ্টিতে ভিঞ্জিয়! এত. কষ্ট পাইয়াছ; রাজি 
প্রভাতে গেলে হয় না?” 

না) এখনি যাইতে হইবে। রাজ- 
বাড়ীতে অবশ্ই বিশেষ কোন প্রয়োজন 
পড়িয়াছে, মতুব! বার বার মংবাদ আমি'ব 
কেন?” 

প্রণীত শ্যা হইতে রা 
উৎপলাও 'নামিলেন; আপনার নবনীত 
কোমল হস্তে স্বামীর বাহ জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিলেন নি 

“রাত্রেই ত ফিরিবে 1” 

“ফিরিব।-- বিদায় পাইলেই ফিরিব।” 

উৎপল] স্বামীর বক্ষে কপোল সংন্যস্ত 
করিয়। ক্গীণকণ্ঠে বলিলেন +-- 

“তুমি ফিরিয়া আপিলে আমি চু 
বাধিব, বিল্ঘ করিও ন1।” | 

গ্রমীত মৃদ্হস্তে উৎ্পলার গণুদেশ 
হইতে অবাধ্য কেশগুলিকে সরাইয়া তাহার 
মুধ চুম্বন করিলেন। 

বেশ পরিবর্তন করিয়! প্রধীত গৃহ 

হইতে যাত্রা করিলেন। উৎপলার হুন্দর মুখ 
ক্গীণ মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্রবিদ্ধের ন্যায় মলিনাত 
হইল। 

অবন্ধকুস্তলা উৎপল! ক্কুগ্নচিতে শয্যায় 
শুইয়। পড়িলেন। ( ক্রমশ ) 


শ্রীভবানীচরণ ঘোষ । 


চণীদাম 


বহু শতাবী পূর্যে জাদেব বাঙ্গালা গীতি- পথিক সঙ্দেহ নাই, কিন্তু পাধিব প্রণয়ে 
কবিতার যে বীজ বঙ্গের উর্কারাভূমিতে নামে” প্রেম কেহ ভাবিতেও পারে ন]। 
ছড়াইয়াছিলেন, সেই বীজের প্রথম ও যাহা পার্থিব প্রণয়ে অসম্ভব তাহাই আবার 
সতেজ যহীরুহ চণ্ডীদাসের গান। ভালবাসা ভগবতপ্রেমে অত্যন্ত সম্ভব) শুধু সম্ভব 
প্রকাশের জন্যই গানের সৃষ্টি হইয়াছিল, নয়, সে-ই প্রেম লাছের অপরিত্যঙগ্য 
তাই প্রেমিক চতীদ'সের কে গান আপনি প্রথম সোপান। অতএব--- 


ফুটিয়াছিল। যখন প্রাণে একটা আবেগ সখি রে কে গশুনাইল শ্তামনাম। 
আসে, তখন সহঙ্জ ভাবে কিছু করা চলেনা; «কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গে। 
চতীদাসের প্রাণে ভগবৎপ্রেমের এমন একটা , আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 


প্রবল তরঙ্গ উঠিগাছিল যে তাহা ভাহার এই গানটাই তাহার প্রথম কৈফিয়ৎ। 
সাদাসিদ! পুজারি জীবনের ভাব সকলকে শেষে তিনি আরও পরিজার ভাবে 
অতিক্রম করিয়া তাহার নিত্য পরিচত আমাদিগকে কাহার উদ্দেশ্ত বুঝিতে 
ছন্দোবন্ধকে ভাঙ্গিয়। চুরিয়া, বাঙ্গালা দিয়াছেন_ | 


ভাষার এক নূতন ছন্দে ও ভাবে মুখরিত অধিলের নাথ তুমি হে কালিয়।' 
হইয়+-_বঙ্গভূমিতে নুরে নুরে কষ্লেলিত যোগীর আরাধ্য ধন 

হইয়। উঠিল। জয়দেবকে বুঝ,ইয়া বলিতে গোপ গোগালিনী হাম মতিহীন! 
হইয়াছিল--প্যদি হরিন্মরণে কুতুকং মনঃ ন! জানি ভন সাধন । 


শৃণু তদ! জয়দেব সরন্বতীম্‌ 3৮ কিন্তু চর্ীদাস এই গোপ গোয়ালিনীর নাখে চণ্ডীদাস 
নিত্বৃতে নির্জনে মন্দিরে আত্মগোপন করিয়া আপনার উন্নন্তপ্রেমের গৈরিকআব উীগীর্ণ 
নবদীক্ষার তীব্র উল্লীসে, কৃষ্ণপ্রেমিকার যে করিয়াছেন, নিজের হৃদয়ের অস্তিত্ব ভুলিয়া, 
আকুলু আকাঙ্ষা জাগাইয়া তুলিয়াছেন, প্রেম-পাগলিনীর হঙ্গে এক হইয়া ভগবানের 
সেই প্রথম ক্রন্দন ধ্বনিতে. আধ্যাত্মিকতার চরণে আত্মসমর্পণ করিয়! কৃতার্থ হইয়াছেন। 
এত উদ্্বল নিদর্শন ফুটিা উঠিয়াছে যে ত্ীদাস আদৌ সাধক, তার পর 
কোনও কৈফিয়ৎ না থাকিলেও আমর] প্রেমিক, কাহার প্রথম গানেই আমরা 
শুধু এই গীতি হইতেই চণ্ডীদাসের মূল সে কথা বুঝিতে পারয়াছি। এ কথায় 
উদ্দেস্ত সহজেই বুঝিতে গারি। যদি অনেকে 'আপত্তি করিতে পারেন, কারণ 
অন্ত কোনও তাবে এই গান বুঝিতে চত্তীদাকে তাহার! প্রেমিক ভিন্ন আর 
চেষ্টা কর বুঝিতে পারিবে না।. যে কিছু বলিতে চাছেন না। ইছাতেও বিশেষ 
. ভগবানকে ভালবাসে, এবং যে কোনও কোনও গতি নাই, কিন্ত সত্যের অপলাপ 
মানুষকে তালবাসে, হুক্গনেই এক পথের করিবার কোনও প্রয়োজন নাই। চণ্ীদাসের 
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রাগাক্মিক পদাবলী হইতে আমরা স্পষ্টই 
জানিতে পারি যে, তিনি একজন উচ্চ 
অগের সাধক ছিলেন । ভাহার গ্গীবনী সন্ধে 
যে সকল কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে, সেগুলিও 
এই বিষয়েরই সাক্ষ্য প্রধান করে। ধাহার! 
মনে "করেন যে এই কথা স্বীকার করিলে 
তাহার কবিত্বশক্তিকে খর্ব কর! হয়)তাহার] 

কারণ প্রেম ভগবানের বিষয়েই 
হোক অথব! মনুষ্য বিষয়েই হৌক, তাহার 
পদ্ধতির কোনও ব্যতিক্রম হয় না, তাহ। 
সকল বৈষ্ণব দার্শনিকই কহিয়াছেন। 


বৈষ্ণব মতে তগবৎসাধনা এক অপূর্ব 


রহস্য । বাহাতঃ ইহ। মানুষের প্রেমের সকল 
অঙ্গে অঙ্গী 7 কিন্তু বৈষ্ণব দ্ার্শনিকগণ সমস্বরে 
কহিয়াছেন যে কামের লেশমাত্র থাকিলে 
"এই 'সাধন-পদ্ধতি বোঝা তো! যাইবেই না, 


বরং বিষবৎ পরিত্যজ্য। বৈষ্ণব সাধনার 
মূলমন্ত্র 
: «পরব্যসনিনী নানী ব্যগ্রাপি গৃহকর্মন'” 


যেমন নায়কের চিন্তার হৃদয় সমর্পণ করে, 
সেইরূপ--সংসারের সকল কাধ্যের মাঝে 
থাকিয়। ভগবানের উপর মন সমর্পণ করা। 
এ পথ আত কঠিন ও বিষম পণ, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই; কিন্তু ভগবশুপ্রতপ্তির পঙ্গে 
ইহা চরম পথ, ইহার উপরে মার কিছুই 
নাই। পরকীয়। রতির সাধন! বিষাক্ত 
সর্পের সহিত ক্রীড়।, তিলমাত্র অপাবধানতায় 
তীব্রবিষে জর্জরিত হইতে হইবে, আর 
যদ্দি সাধনায় উভীর্ণ হওয়া! যায় তবে 


সাধক অমৃতময় রসের সাগরে দ্ব।ন করিবে। 
চণ্তীদাসের নিজের কথায় -_ 

যে মত দীপিকা, উঞ্জরে অধিক! 
ভিতরে অনল শিখা । 


পঙছ দেখিয়। পড়য়ে ঘুরিয়। 
পুড়িয়। মরয়ে পাথ। 
জগত ঘুরিয়া তেমতি পড়িয়। 
কামানলে পুড়ি মরে। 
রসজ যে জন, সে করয়ে পান 
বিষ ছাড়ি অমৃতেরে ॥ 
আমরাও পাঠকগণকে এই অমৃত পাঁন 
করিতে আহ্বান করিতেছি । চণ্তীদাসে 
অমূতের যথেষ্ট প্রাছুর্াব, কেহ কখনও 
পান করিয়া ফুরাইতে পারিবেন না। 
চণীদাস পরকীয়। নায়িকার গান 
গাহিয়াছেন তাহাতে শিহরিবার কোনও 
প্রয়োজন নাই। কারণ পরকীয়াভাবে 
ভগবানে প্রেমার্পণে শুধু যে উল্লাস বেশী 
তাহ! নহে ইহীর স্বার্বহীনতা ও আত্মসমর্পণও 
অনেক বেশী মাত্রায় প্রগাঢ় ও সম্পূর্ণ । 
ইহাতে জোর নাই দাবী নাই, কেবল 
ভালবাস! দিয়া পরকে আপন করার ভাব 
আছেঃ আর অযাচিত ভাবে আপনাকে 
বিলাইয়া দেওয়া আছে, তাই ইহার 
মাধুর্য্যর তীক্ষতা অত্যন্ত গ্রথর। ব্রঞ 
গোপীদের সাধনা এই মধুর রসের পুণ্যতম 
বিকাশ, এই জন্য তাহাদের ভালবাসাকে 
কেবল! রতি ' বলিয়া বৈষ্ণব শাস্ত্রে উল্লেখ 
হইয়াছে। এই বিশ্ু্ধা কেবলা রতির 
অবিমিশ্র ভাবে মহাভাবময়ী জ্রীরাধা 
সেই জন্য বৈষবের আরাধ্যা। সদা 
চিন্তনীয়া। | | 
অনেকে ভাবেন ও বলেন যে সমাজকে 
শাসিত করিবার উদ্দেপ্তে, এবং আমাদের 
বাধা ধর! সামাজিক নিয়মের প্রতিকুলে 
স্বাধীন প্রণয়ের বিজয় ঘোষণার উদ্দেস্টে 
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বৈষ্কব 'কবি তাহার পদাবলীর ন্চনা 
করিয়াছেন।* আমাদের বিশ্বাস যে এ 
ধারণ নিতাস্ত-ভ্রাস্ত। যদি বৈষণবকবি 
নিজে এই ভাবের হুব্রপাত করিতেন, তাহা 
হইলে আমর! এই ধারণার সারবতা মানিতে 
পারিতাম, কিন্তু ইহার মুল পদাবলীতে 
নহে, পুরাণে । পুরাণকার ধিনিই হোন, 
তিনিই ব্রঙ্গগোপী-চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন, 
এবং ' ভগবৎসাধনার এই নৃতন গন্থ। 
আবিষ্কত করিয়াছেন। অতএব পুরাণকারই 
মধুর রসের প্রথম পথপ্রদর্শক । জয়দেব 
প্রথমে এই' বসকে আশ্রয় কারয়া, কাব্য 
প্রণয়ন করিয়াছেন, এবং চণ্ডীদাস সেই 
পথ, সেই ভাব অবলঘনে তাহার 'অমর 
পদাবলীর স্থষ্ট করিয়াছেন, কোনও 
টাটা উদ্দেশে নহে। 

' পুরাণে ধাহাঁকে ভগবানের হাদিনী, 
শক্তি বলে সেই মহাঠভাবময়ী নায়িকা 
রাধার কথ। লইয়া 'চণ্তীদান তাহার 
পদাবলী আরম করিয়াছেন__তাহ! হইতেই 
বঙ্গে পদাবলী-সাহিত্যের সৃষ্টি! অপূর্ব সৃষ্টি! 
যেন চির-তপন্ব। হিমাচলের বক্ষ ভেদ করিয়া 
গুঁঘভ ধাায় তক্তিন্ভাগীরথী ধরণীর কোলে 
নামিয়া আসিয়া! তাহাকে শাস্তিরসে অভিষিক্ত 
করিয়াছে ।. 

চণ্ডীদাসে কলা-নৈপুণ্য নাই, কথার 
সাজসজ্জা! 'নাই, ছন্দের পারিপাট্যের দিকে 
দৃষ্টি নাই? তাহার রাধিকার বয়ঃসন্ধি নাই; 
প্রেমের ক্রমবিকাশ বা অভিব্যক্তি নাই, 
উচ্ছলত। নাই, চাঞ্চল্য মা্ট, চলত! নাই। 
৮ ঘারে একটা নাম শুনিয়া এন 
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গ্রবল ও পরাক্রাস্ত ঝড় বহিয়! গিয়াছে 
য়ে সে ঝড়ের মুখে বিখসংপার যুৎকারে, 
তূণের মত উড়িয়া গিয়াছে । এই অস্ঠুত 


ভালবাসার সন্ধে আমর] যেন. তীতঃ 


স্তপ্িত. হইয়! যাই। .-চগীদাসের বাধায়, 
কথা বলিতেও আমাদের ভয় করে; কেবল, 
আরও অনেকে. অনেক বার. এই ' কথা 
ভাল করিয়া বলিয়াছেন বলিয়াই সষ্থেঃ এ 
চরিত্রের বিশ্লেষণে কোনও রূপ কক: আছে 
ৰলিয়! নহে, বরং এ চরিত্রের বিশেষণ, 
অতি সহজেই হইতে পারে: আগুন 


জলিয়া উঠিলে তাহার: মুর্তি দেখিগ্সাই 


যেমন সকলে ভয়ে. আড়ষ্ট হইয়া! উঠে, 
আমাদেরও সেই রকম ভয়। সেই. দীপ্ত 
অনল-শিখর কেহ বিশ্লেষণ করিতে বসে 
না, তাহার. প্রয়োক্জনও কেহ অন্গীভব-করে। 
না। চণীপদাষের শ্রীরাধার কথাগুলি যেন 
অগ্রিদ্কুলি্গ। তিনি গ্তাষনাম শুনিয়৷ যে 
আগুন হৃদয়ে পোষণ করিতে আর্ত 
করিয়াছেন) সেই অনল যেন চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার সংসারের সকল মুল্যবান জিনিষ, 
আমর] যাহাকে মুলাবান্‌ ভাবি, সেই সকল 
বন্ত পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে। এই 
একাগ্র, বিক্ষেপহীন ভাব তাহার হৃদয়ের 
সার সামগ্রী, ইহাই তাহার প্রেমের আস্ধ। 
মধ্য ও শেষ। তবে আর ইহার বিশে, 
ব্যাখ্যা! কি করিব? | 

০ বিক্লেষণ করিতে হয় বিদ্যাপতির 
ভীরাধা-চরিত্রের, কারণ ' বিদ্যাপতি ভাঁল- 
বাস ক্রম পরিপুষ্টি চিত্রিত করিয়াছেন । 
সকলের হাদয়েই সর্বগ্রাসী ভালবাস! প্রথম 


১ম সংখ্যা ] 


হইতেই আমে না, ক্রমে ক্রমে তাহা অনমে। 
তাই তাহার ক্রমাভিব্যক্তি আঁকিতে 
হইলে কবিকে অনেক রকম ভাবের ছৰি 
তুগিতে হয়, অনেক হাবভাব আঁকিতে 
হয়, অনেক ছেলেমানুষির কথাও হয় তে] 
বর্পিতে হয় । কবি বিদ্যাপতিকে,এই সকল 
দৃ্ত আঁকিতে হইয়াছে, কারণ তিনি 
দেখাইয়াছেন য়ে, তালবাসা কেমন করিয়। 
আস্তে আস্তে হৃদয়ে গ্রভুত্ব বিস্তার করে 
এবং ক্রমে ক্রমে কেমন প্রবল হইয়। 
উঠে। সাধারণতঃ যাহা হয় বিদ্যাপাতি 
তাহাই দেখাইয়াছেন। বল! বাহুল্য ধে 
ভক্জিরাঞ্যের নিয়ম ও তাপবাপার রাজ্যের 


নিয়ম সমতুল; অতএব ভালর[দার সন্ধে" 


যাহা বলিলাম খরশ্বরীয় প্রেমের . সম্বঞ্জেও 
তাহা সত্য। সকলেই কিছু আপন 
ভুলিয়া, সংসার তুলিয়া ঈশ্বরকে ভাল 
বাসিতে আরম্ভ করে না) ইহাও 
ধাপে ধাপে উঠে। তাই বিদ্যাপতির 
ক্রীর'ধার বয়ঃসন্ধি আছে, ও এই সময় 
হইতে তাহার প্রণয় ধীরে ধীরে আরম্ত 
হইয়া উৎপত্তিস্থলে নদী যেষন ক্ষুত্রকায়। 
হয় তেমনি ক্ষীণ . অবস্থা হইতে আরন্ত 
করিয়। ক্রমে বিশালকায় হইয়াঞছ্ছে। পরে 
জনন্ত সমুদ্রে মিশিয়! গিয়াছে। নদী যখন 
ক্ষীণকায় তখন তাহার গঠির পথে অনেক 
বাধা-বিপত্তি উপস্থিত হয় অনেক সময় 
“মার্গাচল ব্যতিকরা কুলিতে*” অবস্থা হয়, 
অনেক সময় সে. 'ন যযৌ বন তস্থো 
এই দ্বিধাষংকুল অবস্থাপন্ন হয়. এই জন্য 
প্রলোভন ছার] ভাহার গ্রেমের বেগ 
বর্দিত করিবার. এয়োজন হয় লজ্জা, 


চণ্তীদাস 


উচ্চ? এঁকস্ত 


সক 


কলগ্ষভদ্ন, গুরুগঞ্জনার ভয়, সংসার -মাসনা। 
এমনিঅনেক বাধা তাহার প্রেমের গ্রতিঘন্্ী 
হইয়। ধড়ায়। যে ভক্ত এই সকল 
অবহেলা করিম ভক্তির বলে ভগবানকে 
পাইতে পারে সেই ধন্য) পক্ষান্তরে, যে 
প্রেমিক! প্রেমের বেগে এই. সক্ল বাধা 
অতিক্রম করিতে পারে, তাহারই প্রেম 
পরিপক, তাহারই প্রেমিক'লাত হইতে 
পারে। বিদ্বাপতির রাধিকার শেষে তাহা | 
হইয়াছিল। এইঞ্রন্ত বিদ্যাপতির স্থান 
টবঞ্চবকবি-সম|জে অত্যন্ত গণনীয় ও 
তাহ! বিশ্লেষণ-সাপেক্ষ 
বাহারা শুধু বাছির হইতে বিদ্যাপতির 
কাব্য সমালে/চন! করেন, তাহার] বিগ্ভাপতি 
ও চস্ভীদাসক্ষে সমশ্রেণীভুক্ত করিতে নিতাস্ত 
নারাজ) কিন্তু 'ষীহার! বিদ্ভাপতি ও 
চঙ্ীদাসের যথার্থ মর্ জানেন, তাহার! 
বুঝিবেন যে. বৈষব কবি হিসাবে উভয়েই 
রৈষ্বসমাজের . গুরু ।. বিদ্যাপতি ও 
চগীদাস একই তাবের ছুই মুত্তি। প্রতেদ 
এই যে বিদ্যাপতির যেখানে শেষ, চ্ীদালের 
সেই খানে আরম । 

যে. গতীর আত্মবিলোপী প্রেমে বিদ্যা- 
গতির রাধার বিরহ-দশয় দিঁব্যোম্মাদ) 
সেই দিব্যোন্সাদ . চণ্ডীদাসের রাধার 
প্রথম হইতেই উপস্থিত। বিদ্যাপতির রাঁধা 
বালিকা, তাহার জটিগ!, কুটিল। “শাস-মনদী" 
তয় আছে, কল্পিত পতি রায়াণের (সংসারের) 
আকর্ষণ আছে। সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণাছছশীলন 
ও প্রেমের আকর্ষণও আছে, তাই তাহার 
দেহবুদ্ধিও_ প্রথমে বিলক্ষণ আছে, সন্ভোগে 
দুধ আছে, এবং এই জন্যই তাহার 
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বিরছে দত্যতস্ত বেদনাবোধ আছে। 
চীদালের রাধ! প্রথম হইতেই পাগলিনী; 
প্রথম হইতেই যোগণী, প্রথম হইতেই 
তাহার কষ্টান্থণীনন এত প্রথর যে 
সমস্ত জগৎ কৃষ্ণময় পসদাই ধেয়ানে, 
চাহে যেঘ পানে, যেন যোগিনীর পার1।” 
প্রথম প্রণয়ের আবেগে বিদ্যাপতির রাধা 
সথীর গল। জড়াইয়। ধরিয়া! অনেক কাদা- 
কাটি করিয়াছিলেন): নিজের মনের কথা 
ব্যক্ত করিয়াছিলেন; কিন্তু চণ্ডীদাসের যে 
পাগলিনী রাধ। ভাহার মনের ব্যথা! ব্যক্ত 
হইবার নহে; অন্তরঙ্গ যে সঞ্চী সেও 
বুঝিতে পারে না “রাধার কি হইল অন্তরে 
বাথ?” সে এক অকথ্য বেদন-- 
অকথ্য বেদন সধি বোঝ নার্ণৃহ যায়। 
যেকরে কৃষ্ণের নাম পড়ে তার পায়। 
চণ্তীদাস কি ভবিস্যতঘ্রষ্ট ছিলেন) নচেৎ 
একশত বৎসর পরে যে পাগল বঙ্গদেশে 
আর্বভূতি হইয়। সকলকে ০'মের ঞ্োয়ারে 
তাসাইয়াছিলেন তাহার. ঘৃত্তি তাহার ক্রিক 
কেমন করিয়া লিখিয়া রাখিতে পারিলেন? 
চতীদাসের পাগপিনার কাছে কে 
একবার সংসারের কথ। পাঁড়িয্া ছিল, কুলের 
কথ বলিয়|ছিল, তাহাতে তাহার যে উত্তর 
সেই উত্তর হইতেই সে হৃদয়ের প্রেমের 
উত্তাপ বুঝিতে পার যাক্,_ 
কাছ সেজীধন, জাতি প্রাণধন 
এ ছুটী নয়ন তার1। 
হিয়ার মাঝারে পরাণ পুতলী 
নিমিখে নিমিধ হারা ॥ 
তোর কুলবতী তক্বনিঞজপতি 
যাক মনে যেব। লয়। 


বজদর্শম 


[ ১৩৭ পর্য, বৈশাখ, ১৩২০ 


ভাবিয়। দেখিলাম শ্রাম বধু বিনে 
আর কেহ মোর নয়। 
কি আর বুঝাও ধরম করম. 
মন স্বতন্তরী নয়। 
কুলবতী হইয়া পিরীতি আরতি, 
মার কার জানি হয়। 
যেমোর করম কপ'লে আছিল! 
বিধি মিলাওল তায়। 
তোরাকুলবততী তঙ্জনিঙ্গ পতি 
থাক ঘরে কুল লই ॥ 
গুরু ছুরজন বলে কুবচন 
সেমোর চন্দন চুয়া। 
শ্টাম অনুরাগে এ তনু বেচিন্ত 
তিল তুলদী দিয় । 
পড়সি হুর্জন বপে কুবচন 
নাযাব সেলোক পাড়।। 
মর্ম কবি চণ্ডীদাপ ভণিতার ছলে 
বলিতেছেন-_ 
চণ্ডীদাসে কয় কান্ুর পিরীতি 
জাতি কুলশীল ছাড়া॥ 
ঠিক কথা, তাই তগবান্‌ শ্রীমুখে বলিয়াছে ন__ 
সর্বধর্মান্‌ পরিতাজ্য মামেকং শরণং ব্রঙ্গ। 
চণ্ডীদাপের বাধার, চরিত্র এই একটা 
মাত্র উপাদানে গঠিত- জালাষয় প্রেম 
তাহার * হদয়ের সর্বস্ব, সেখানে আর 
কিছুই নাই? তাহার নখ লাই, কেবল 
ক্রেন্দন -আছে, তাহার রস নাই, তাহা! এই 
গ্রচঙ্ড অগ্নির উত্তাপে গুকাইয় গিয়াছে; 
তাহার দেহ নাই, সে এই মনের যজে 
আছৃতিম্বরূপ দগ্ধ হইয়া! গিয়াছে। তাহার 
দেহ-বুদ্ধির এত ব্মভাব যে প্রিয়তমের 
অঞ্শারিনী হইয়াও সে প্রিয়তযের বিরহে 


১ম লংখ্যা ] 


ব্যাকুল হইয়া কাদিতে বসে- "ছুহ ক্রোড়ে 
ছু'ছ কীদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া।” ধরণীর বক্ষে 
একট। অজ্ঞাত আন্দোলন উপস্থিত হুইয়। 
তাহার বঙ্গঃ বিদীর্ণ করিয়া আগ্নেয়গিরির 
উৎপাতের স্থৃষ্টি করে) এ হ্বদয়টাও ঠিক 
সেই রকম। . ইহার খালি ক্রন্দন আছে, 
আকাজ্জ। বাসনা সাধ সকলই কাদিবার 
জন্য; আকুল আকাজ্ষায় ছুটিয়া গিয়। 
বাঞ্চিতের বুকে আছড়াইয়। পড়ে, যেন অগাধ 
অমেয় গভীর সযুদ্রের তরঙ্গরাজী পৃথিবীর 
বক্ষে আছড়াইয়। পড়িতেছে, আবার তখনি 


কোমল ক্রন্দনের, অন্ফুট আর্তনাদের সহিত. 


সরিয়। যাইতেছে, যাহ। চার তাহ! যেন 
পাইল না, কীদিয়। আকুল হয়। ইহার 
সুখই বা কিসে, আর ছুঃখই বা কিসে তাহ! 
বুঝিবার উপায় নাই। 

কিন্ত এই পাগলিনীর সকলই বিচিত্র, 


সকলই অদ্ভুত। মিলনে ইহার দেহ-বুদ্ধি 
নাই--আছে বিরহে। যেখানে আসিয়া 
বিদ্যাপতির বরাধিক। পাগপিনী, ঠিক 


সেইখানে চণ্ডীদাসের পাগপিনীর জাগরণ । 
এমন কেন হয়? ইহার উত্তর-_শুধু 
প্রণয়ীর দিক্‌ দিয়! এইকপে দেওয়া যায়; 
তুমি ভালবাদ, তোমার ভালবাসা খুব 
প্রগাঢ় হইতে পারে, তোমার মন $প্রমরসে 
আর হইয়াছে, কিন্তু আরম তাহ! বুঝিব 
কেমন করিয়া? তুমি মনের আবেগে 
কািয়াই শাকুল হইলে, আমর। সঙ্গ যে 
তোমার প্রিয় তাহা আমি বুবিব কেমন 
করিয়া? তুমি আমার বুকে স্থান পাইয়াও 
কাদ--ভালবাসার যে নখ তোমার তাহার 
অন্থভব নাই) তোমার মন যদি আমার 


চণ্তীদাল 


৩১ 


জন্য পাগল,তোমার মনে যদি সর্বস্ব-ত্যাগের 
গর্ব, তবে তোমার দেহ দুরে থাকে কেন? 
অনুযোগ তো! সত্য । তাই বিরহে উশীদাসের 
রাধার প্রথম চৈতন্তোদয়। শুধু মনের জোরে 
প্রেমিককে ধরিয়া রাখ। যায় না, দেহের 
সাহায্যও প্রয়োজন হয়; তখন যে রাধিক! 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনাও হাপিয়। উড়াইয়] দিয় 
ছিল, সেই আবার কাদ্দিতে বসে?) সেই তখন 
মনে মনে ধিকার দিয়া বলে যেছিছি! 
কি করিলাম, সামান্ত মনের অছিলায় প্রাণের 
গর্বে তাহাকে তো সুখী করিলাম না 
নিজেও গ্ঘখী হইতে পারিলাম না; কত 
সাধ করিলাম কিছুই তে! মিটিল না। 
তাহাকে তে! ধরিয়! রাখিতে পারিলাম ন!। 
তখন আবার সে সখীর হাতে ধরিয়া 
কাদিয়৷ বলে, সর্থ আর একবার তাহাকে 
ফেরাও। আমার সাধ আহ্লাদ কিছুই হইল 
ন।,“তিয়াসে পরাণ যায়”, একবার তাহাকে 
ফেরাও। আমার 
* ইহনব যৌবন; পরশ রতন ধন 
কাচের সমান ভেল। 
যাও সখি তোমর। তাহাকে পায়ে ধরিয়। 
ফিরাইয়৷ আন, 
সাথ কহবি কার পায়? 
যে সুখ সাগর দৈবে শুখায়ল 
তিয়াসে পরাণ যায় ॥ 
সখি ধরবি কানু কর। 
আপন] বলিয়া বোল ন| তেজবি 
মাগিয়া লইবি বর ॥ 
সখি যতেক মনের সাধ। 
শয়নে স্বপনে করিনগু ভাবনে 
বিছি সে করল বাদ॥ 


ঙহ্‌ 


সখি ছামসে অবলা তায়। 
- বিরহ আগুণ হৃদয়ে দ্বিগুণ 
7.7 সহন নাহিক যায়। 
সখি বুঝিয়। কান্থর মন। 
যেমন করিলে আইসে দেজন 
বিজ চণীদাস ভণ । 

চভীদাসের বাধার এইটুকু বাকী ছিল; 
বিদ্যাপতির রাধার দৈহিক সম্ভোগ সম্পূর্ণ 
হইয়াছিল, তাঁই বিরহে তাহার মনের ক্রিয়! 
আরম্ত হইয়া চরম সীমায় উপস্থিত হইয়াছে । 

বৈষব শাস্তের অনুমত ব্যাখ্যাও এই 
ভাবেরই। প্রেমধন্্রী বৈষ্কব্ধন্ম কেবগ 
মনের দ্বারা কুষ্ণ-সেবাকে গ্রাহ্ করে না, 
সর্ববেন্জিয়ে কৃষ্ণ-সেবা ইহার প্রতিপাদ্য । 
মন, প্রাণ, দেহ ইন্জিয় পরীকষ্চচরণে সর্বন্বের 
আর্পণ ইহার কঠিন নির্দেণ। তাই সাধন- 
তব্বজ্ঞ ভক্ত চ ধীদাস বিরহে তাহার রাধাকে 
প্রবুদ্ধ করিয়াছেন, ভাব স্বরণ করাইয়াছেন 
_ পুর্ণ মিলনের পথ পরিষ্কার করিবার জন্ঘ, 
নিবিড় আত্মসমর্পণের জন্য । চগ্ডীদাঁস বিরহে 
জাগিয়ছেন-_তাই তাহার ভাষ। সাজিয়াছে, 
ছন্দ খেপিয়াছে | তাহার প্রাণ যেন একটা 
বড় কাজের জন্য প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার 
প্রেমের, সাধনার চুড়াত্ত কপগ্রাপ্তির জন্য 
তাহাকে সজাগ করিয়। দিয়াছে । বিরহে 
আগ্নেকগিরি শান্ত হইয়াছে, হৃদয়ের উত্তপ্ত 
বাশ্পরাশি অশ্রু হইয় ঝরিয়া পড়িয়1 পৃথিবী 
শীতগ করিয়ছে। পাগলিনী প্রেমী 
হইয়াছে। ইহাই বিরহের পরীক্ষার ফল-_ 

অমৃতময় ফল। 

তাহার গর চভীদাস বিদ্যাপতির রাধার 

নিজের বলিয়া আর কিছু নাই, আমিতব 


শি 


১৩শ বধ, বৈশাখ, ১৩২০ 


বলিয়াই আর কিছুই নাই? মনের জোর 
নাই, পাঁপ নাই, পুণ্য নাই; আাছে কেবল 
সেই প্রাণাধিকের চরণ ছু'খানি। কি 
নিরাবিগ, কি লুম্দর সেই আত্ম-নিবেদন ! 
কি গভীর সেই আত্ম-সমর্পণ,_কি  মধুত, 
কি মহৎ সেই আত্ম-বিলোপন ! 
বধুকি আর বলিব আমি'। 
মরণে জীবনে জনমে জনমে 
প্রাণনাথ হৈয় তুমি ॥ 
॥ তোমার চরণে আমার পরাঁণে 
বাধিয়! গ্রেমের ফাসী 
সব সমর্পিয়া একমন হুইয়। 
রর নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥ 
পাগলিনীর আজ চরম সুখ--নিজের প্রেমের 
গৌরব ত্যাগ করিয়া; আমি যে আমার 
শ্তামকে বড় ভালবাসিতে জানি এই গৌরব 
এই গর্ব দুরে গেলিয়। দিয়! আজ সে সুখী। 
সে বুঝিয়াছে | 
নাজানি কিক্ষণে কুমতি হইল 
গৌরবে ভরিয়া] গেনু। 
তোম]। হেন বধু হেল।য় হারায়ে 
ঝুরিয়! ঝুরিয়া মন্টু ॥ 
তাই আঙ্গ সে তীহান্ন বধুর চরণ ছুখানি 
বুকে ধরিয়া, টা 'র ন্যায় নীচু হইয়া কীদিয়া 
সাধিতেছে - 
বধু টি সেআমার গ্াণ। 
দেহমন আদি তোহারে স'পেছি 
কুলীল-জাতি মান ॥ | 
অধিলের নাথ তুমি হে কালিক্ন 
_ যোগীর আরাধ্য ধন। 
গোপ গোয়ালিনী হাম অতি হীনা 
_. নাজানি ভজন পূজন॥ . 


১ম নংখ্। ] 


পিরীতি রসেতে ঢালি তন্ন মন 
দিগাছি তোমারি পায়। 

তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি 
মন নাহি আন ভা ॥ 

কলম্কী বলিয়। ডাকে সব লোকে 

৯. তাহাতে নাহিক হুখ। 

তোমার লাগিয়! 
গলায় পরিতে সুখ ॥ 

সতী ব। অসতী তোমাতে বিদ্দিত 
ভাল মন্দ নাহি জানি। 

কহে চণ্তীদাঁস, পাঁপ পুণ্য মম 
তোহারি চরণ দুখানি ॥ 

আজ নিজের ক্রেটি বুঝিয়া রাধা করুণা" 

ভিখারিণী, “আমি যে বড় প্রেমিকা" সে ভাব 

মরু তাহার নাই 
বধু হে নয়নে লুকায়ে থোব। 

প্রেম চিস্তামণি রসেতে গীথিয়। 
হরয়ে তুলিয়া লব ॥ 

শিশুকাল হৈতে আন নাহি চিতে 
ও পদ করেছি সার। 

ধন জন মন জীবন যৌবন 
তুমি সে গলার হার ॥ 

শয়নে স্বপনে ». নিদ্রা জাগরণে 
কতু ন। পাঁসরি তোঁম।। 

অবলার ক্রুটি হয় শতকাটা 
সকলি করিবে ক্ষমা ॥ 

ন| ঠেলিও বলে, অবল। অথলে 
যে হয় উচিত তোর। 

ভাবিয়! দেখিলাম, তোম। বধু বিনে 
আর কেহ নাহি মোর । 


কলক্বের হার 


চণ্তীদাঁস 


৩ 


তিলে আখি আড়, করিতে না পারি 

তবে যে মরি আমি। 
চণ্ডীদাস ভণে 

দুয়া না ছাড়িও তুমি । 
যিনি প্রেমিকের রাঞ্জ তিনি কি এমন 
প্রেমে বাধা ন1 পড়িয়। থাকিতে পারেন, 
তাই তিনিও বাধার কাছে আত্ম-সমর্পণ 
করিয়৷ যেন কৃতার্থ হইয়াছেন। যদি এমন 
প্রেম জগতে আবার ফিরিয়। আসে; তবে 
আমরাও আত্মনিবেদিত। রাধার সহিত 
ডাকিয়া বলিব-_ 

-আজু কোয়েল। নাথ হি ডাকহু 
নাথ উদয় কর চন্দ । 
পচবাণ অব লাখ বাণ হউ 
মলয় পবন বহু মন্দা ॥ 
বিদ্বাপতি। 
এখন--কোঁকিল আসিয়! করুক গান। 
ভ্রমর] ধরুক তাহার তান ॥ 
মলয় পবন বুক মন্দ। 
* গগনে উদয় করুক চন্দ ॥ 


অনুগত জনে 


চণ্ভীদাস। 
জানি না আব।র কত দিনে, কত বৎসরে, 
কত যুগযুগান্তর পরে বিশ্বজগৎ চণ্ীদাসের 
রাধার মত বিশ্বপতির মধুর বাশরাঁর তান- 
লহরী গুনিয়। তাহার দ্রিকে এইরূপ উন্মাদ- 
প্রেমে ছুটিয়। যাইবে, এইরূপ আত্মনিবেদন্‌ 
করিয়। শাকুল কে ডাকিয়া বলিবে-- 
বধু তুমি সে আমার প্রাণ । 
দেহ মন আদি তোমারে সপেছি 
কুলশীল জাতি মান ॥ 
শ্রীজিতেন্্রলাল বস্থু। 


রামাবতী 


ডি 


বু বৎ্দর পূর্বে “সেখ শুভোদয়া 
নামক হস্তলিখিত পুথিতে রামাবহী'র 
নাম দেখিতে পাওয়] গিয়াছিল প্রথম 
প্রবন্ধেই তাহ] উল্লেখিত হইয়াছে। তাহ!র 
উল্লেখ করিবার কি প্রয়োজন ছিল, 
এক্ষণে তাহ! বলিতেছি। 

«সেথ শুভোদয়া"গ্র্থে গ্রন্থকারের নাম 
হলামুধ মিশ্র বলিয়া লিখিত ছিল। 
এ্রন্থখানি সংস্কৃত ভাষায় পছ্ো গঞ্ধে বিরচি- 
হইলেও, তাহার রচনায় চাতসংস্তেরই 
বাহুল্য দেখিতে পাঁওয়। গিয়াছিল। গ্রন্থখ।নি 
সেখাঁশাহ জালালুদ্দীন তব.রেজি নামক স্বনাম- 
খাত মুসলমান গাধুপুরুষের জীবন-কাহিনী- 
রূপে লিখিত। পারমিক ভাষায় এই 
সাধুপু+ষের একাধিক জীবনকাহিনীর 
গ্রন্থ বর্তমান আছে। কিন্তু “সেখ শুভোদয়। 
গ্রন্থে যাহা আছে, তাহা নৃতন। রাজ! 
লক্ষমাণসেন যখন লঙ্গাণীবতী নগরে বর্তমান 
ছিলেন, সেই সময়ে 'সেখ' তথায় শুভ।গমন 
করিয়াছিলেন, এবং অনেক অলৌকিক 
শন্তির পরিচয় প্রদান করিয়া, লক্ষমণসেন 
দেবের নিকট সমাদর লাভ করিয়াছিলেন । 
রাজা সন্তুষ্ট হইয়া পীর সাহেবকে ভূমিদান 
করেন, তদৃপলক্ষে “সেথ' রামাৰতী প্রাপ্ত 
হন। এই সকল কথ! এই গ্রন্থের 
প্রধান কথা। 

এই গ্রন্থ সংস্কৃত ভাষায় লিখিত 
হইয়াছিল; কেন,কোন্‌ সময়ে কোন্‌ 


রা 


প্রয়োজনে লিখিত হইয়াছিল, -গ্রস্থকারের 


নাম হলামুধ মিশ্র বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছিল 
কেন,--ইহা৷ মুসলমানের দরগায় রক্ষিত 
হইতেছিল কফেন.-এ সকল কথা প্রথমে 
প্রহেরিকাপূর্ণ ধপিয়াই প্রতিভাত হইয়াছিল। 
এই গ্রন্থের এন স্থলে একটি ্সোকে 
দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল_“গাঁল।ন্য়- 
মৌলি-মগুনমণি১” রামপাল দেব জাহশী- 
'জলমধ্যে অনশনে তন্ুত্যাগ কৰেন। তাহার 
গর, মন্ত্রির্গ পরামর্শ করিয়া, শিবোগাসক 
কাঠুরিয়। বিজ্রয়সেনতে সিংহাসনে 
এতিষ্ঠাপিত করিয়াছিলেন। এই সকল 
কথার মধো কোনরূপ এঁতিহাসিক তথ্য 
কবিকল্পনায় আচ্ছর হইয়া রহিয়াছে কি না, 
তত্কালে তাহার রহস্ততেৰ করিবার 
উপায় না থাকিশেও, ভবিষ্যতের তথ্যান্ু- 
সন্ধান-চেষ্টায় ফল লাভ করিবার আশায়, 
মালদরহনিবাপী বদুবর শ্রীযুক্ত পঙ্িত 
রজনীকান্ত চক্রবত্তী মহাশয় ক্লেশ স্বীকার 
করিয়া, গ্রন্থখনির আদ্যত্ত নকল করিয়া 
রাখিরাছিলেন। * | 
মূল গ্রন্থ হারাইয়। গিয়াছে; নকল 
খানিও হারাইয়] গিয়াছিল। ছুই বৎসরের 
অনুসন্ধান-চেষ্টায়। পরম স্বেহাপ্পদ পরলোক" 
গত রাধেশচন্ত্র শেঠঙী তাহার উদ্ধার- 
সাধন করিয়া, প্ডিত মহাশয়ের অনুমতিক্রমে 
নকল গ্রন্থথানি আমার হস্তে স্থপ্ত 
করিয়াছিলেন । - মালদহে উত্তরবঙ্গ-সাহিত্য- 
সন্মিলনের অধিবেশন হইবার সময়ে, নকল 
গ্রন্থধানি গ্রপর্শিত করিবার জন্য, শেঠজী 


১ম সংখ্যা 


তাহ চাহিয়া লইয়! গিয়াছিলেন। তাহার 
অকালমৃত্যুতে এ গ্রন্থ বার লুপ্ত হইবার 
আশন্ক। উপস্থিত হইলে, পরম ন্সেহাস্পদ 
গ্রীমানন বিপিনবিহারী ঘোষকে. উহার 
অন্নসন্ধান করিবার জগ্ত অনুরোধ জানাইরা- 
ছিলীক্ষ-/ এখন 'ক্লীগ!ন্‌ বিপিনবিহারী কর্তৃক 
প্রচারিত এক বিজ্ঞাপনে দেখিতেছি,- 
এ গ্রন্থ “মালদহ জাতীয়-শিক্ষাসমিতি” 
কর্তৃক মুদ্রিত হইবে ; তাথার সম্পাদন-ভার 
রীদুক্ত ব্যেমকেশ মুস্তোফী মহাশয়ের হস্তে 
হস্ত হইয়া! গিয়াছে! এইরূপে গ্রন্থখানি 
আর একবার দেখিব|র স্থযোগ হারইয়া। 


স্বতিমাত্র অবণম্বন করিয়া, তাহার কথা, 
পিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেছি। “সেখ 


তোদয়া'গ্রস্থের এতিহাসিক যুল্য যাহাই 
হউক, উহার সম্পাদন-কার্ষো উত্তরবঙ্গের 
সহিত সাক্ষা২ সম্বন্ধে পরিচয়লাভের 
প্রয়োজন হইবে। 

এই গ্রন্থের সহিত একটি জনশ্রুতি 
জড়িত: হইয়া রহিয়াছে । তাহ! ন। জানিলে 
রস্থধানি চিরদিনই প্রহেলিকাপূর্ণ বলিয়। 
প্রতিভাত হইবে। তাহার সম্ধানগাঁভ 
করিয়াই বুঝিতে পার গিয়াছিল+ কোন্‌ 
সময়ে কিরূপ এুয়োক্গনে গ্রন্থথানি রচিত 
হইয়াছিল । ্‌ 

শাহ জালাল তব.রেজির 
কাহিনীর সহিত মুসলমান-শ।সনের প্রথম 
প্রভাবের অনেক এ্তিহাগিক কাহিনী 
জড়িত হইয়া রচিয়াছে। তখন পুরাতন 
সাম্রাজ্যবন্ধন শিথিল শুইয় পড়িয়াছিল। 
অনেক দিন হইতেই তাহা ধীরে ধীরে ছূর্বল 
হইয়া আসিতেছিল। তথাপি মুসলমানের 


রামাবহী . ৫৫ 


পক্ষে সহপ! তাহার সকল গ্রন্থি সহজে 
উন্মোচন করিবার ন্ুযৌগ ঘটিতে পারে 
নাই। উত্তরবঙ্গেই সর্বপ্রথমে শজি- 
পরীক্ষার হুক্্পাত হয়। কোন কোনস্থান 
মুসলমানের করতলগত হইলেও, অনেক 
স্থানের রাজরাজগ্য পুনঃপুনঃ স্বাতন্ত্রারক্ষার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

যে যুগে নৃতন-পুর/তণের এইরূপ 
শক্তি-পরীক্ষার নানা অভিনয়ে ' উত্তরবঙ্গ 
আন্দোলিত হইতেছিল, সেই যুগে মুনলমান- 
সাবুপুরুষদিগের নিকট ভারতবর্ষ একটি 


 প্রচারক্ষেপ্্র বলিয়া! প্রতিতাত হইবামাত্র, 


সেনাপ্রবাহের অন্বত্তী প্রচারক-প্রবহও 
তারতবর্ষে প্রবেশলাভ করে। দিল্লী তাহার 
কেন্দ্রস্থল হয়। সেখ-উল্-ইস্লাম উপাধিধারী 
ধর্ম প্রচারক তাঁহার নেতৃত্ব লাত করিয়া, 
তিন্ন ভিন্ন প্রদেশে প্রচারক প্রেরণ করিতে 
আরম্ত করেন। পারস্তের অন্তর্গত তব.রেজ 
সহরে জন্মগ্রহণ. করিয়া, ফকিরীবতধারী 
শাহ জালাল সাধুপুরুষ বলিয় প্রপিদ্ধি 
ল[ভ করিয়াছিলেন। তিনিও দিলীতে 
আসিয়াছিলেন। সেখনে তাহার চরিত্রে 
কলঙ্ক অ।বোপ করিয়া, ঈর্যাপরবশ সেখ- 
উল-ইস্লাম তাহার শত্রুতা সাধম করায়! 
শাহ জালাল গৌড়ে উপনীত হইয়া; 
মুসলমান শাসনকর্তার সম্ম(নভাজন 
হইয়াছিলেন) : এবং ক্রমে ক্রমে যে 
বিপুল সম্পত্তি উপার্জন করেন, তাহ 
এখনও “বাইশহাজারী রেট” নামে মালদহ 
জেলায় সুপরিচিত। এই সকল সম্পত্তি 
মুসলমান-শাসন-সময়েই অর্জিত হইয়াছিল। 
কিন্তু কালক্রমে হিন্দু-সেবাইতের দ্বার! 
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তাহার রক্ষণাবেক্ষণকাধ্য পরিচালিত হইত। 
কোন্‌ সময়ে কিরূপ ঘটনাচক্রে মুসলমানের 
দরগার ভূসম্পত্তি হিন্দুর করতলগত 
হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস বিলুপ্ত হইয়। 
গিয়াছে। 

মোগপ-শ।সনসময়ে ঢাকার নবাব- 
দরবারে ইহার “তদন্ত হইয়।ছিল। জন- 
শ্রুতিতে জানিতে পারা গিয়াছে, সেই সময়ে 
“সেখ গুভোদয়া-গ্রন্থ প্রমাণরূপে উপস্থাপিত 
করিয়], হিন্দ-সেবাইত প্রমাণ করিতে 
চাহিয়াছিপেন, “রাজা লক্ষমণসেনের সময়েই 
এদেশে সেখ শাহ জালালের শুতে [দয়' 
হইয়াছিল, এবং রাজ! লক্ষমণসেনই ভূসম্পত্তি 
দান করিয়াছিলেন বলিয়া, পেই সময় হইতে 
পুরুষানুক্রমে তাহা হিন্দুর রক্ষণাবেক্ষণে 
রহিয়াছে ।” গ্রন্থথানিকে লক্ষমণসেন দেবের 
শাসন-সময়ে রচিত প্রাচীন প্রমাণ বলিয়। 
প্রতিপার্দিত করিবার উদ্দেখ্টে লক্ষমণসেন 
দেবের ধর্মাধিকার [ মহামহোপাধ্যায় ] 
হল।যুধ মিশ্রকে গ্রস্থকাররূপে উল্লেখ করা 
হইয়াছে; লক্ষমণসেনের সভাবর্ণনায় জয়দেব 
ও তাহার সহধর্মিণী পঞ্মাবতী দেবীরও 
উপস্থিতি স্থানলাত করিয়াছে। 

গ্রন্থধনি যে মোগল-শাসনসময়েই 
রচিত হইয়াছিল, এই জনশ্রতির সাহায্যে 
তাহারই আভতাপ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
গ্রন্থের রচনা-রীতির মধ্যেও আধুনিকতের 
পরিচয় সুব্যক্ত হইয়। রহিয়াছে । সেযাহ। 
হউক, এই গ্রষ্থের কোনরূপ এঁতিহাসিক 
মূল্য আছে কি না, থাকিলে, তাহা কিরূপ 
মুল্য, তাহাই আমার্দিগের আলোচ্য। 
মোগল-শাসন-সময় পর্যস্ত গৌড়াঞ্চলে 


ব্দর্শনি 


সুপরিচিত ছিল। 


[ ১৩খ বর্ষ, বৈশীখ, ১৩২০ 


পুরাকালের যে সকল জনশ্রুতি প্রচলিত 
ছিল, তদবলঘ্ধনেই গ্রন্থথানি রচিত 
হইয়াছিল। সেই জনশ্রুতি এখন আর 
প্রচলিত নাই, সুতরাং পুরাতন জনক্রুতির 
আধার বলিয়া, এই গ্রন্থের কিছু না কিছু 
এতিহাসিক মূল্য থাক! স্বীকার" করিতে 
হইবে । 

'বামচরিতম্*কাঁব্যে রামগালদেখের 
বরেন্দ্রী-উদ্ধারের কাহিনী যে ভাবে বিত 
বৃহিয়াছে, তাহ সমসাময়িক বাঙ্গালীর নিকট 
তিনি লোকসমাঞ্ষে 
শ্রীরামচন্দ্রের শ্যায় যশস্বী ছিলেন। তাহার 


কাহিনী সমসাময়িক সাহিত্যেও স্থান লা 


করিয়াছিল। তাহার কথা যে গ্রন্থে 
লিখিত হইয়াছিল, তাহা “কলিযুগ-রামায়ণ' 
নামে পরিচিত হইয়াছিল। যে কবি তাহার 
রচনাকাধ্যে যশন্বী হইয়াছিলেম, তিনিও 
“কলিকাল-বাল্সীকি আধথ্য প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। গ্রন্থখানি তৎকালে সুপরিচিত 
ছিল বলিয়াই, শীলচন্ত্র তাহা যেথাদৃষ্টং 
নকল করিয়াছিলেন; এবং সেই নকল 
নেপাঁলের স্ায় হূর্গম প্রদেশেও নীত 
হইয়াছিল। রামপালের “বরেন্ত্রী-উদ্ধীর- 
কাহিনী” বৈগ্যদেবের এবং মদনপালদেবের 
তামশীসনেও -ইঙ্গিতে সুচিত হইয়াছিল। 
এই সকল প্রমাণে জানিতে পার! যাক, 
রামপালের কথা গৌড়জনের পক্ষে সহদ। 
বিশ্বুত হইবার 'সম্ভাবন! ছিল না। “লেখ 
শুতোদয়া'-গ্রন্থে রামপালের মৃত্যুকথ। যে 
তাবে উল্লিখিত হইয়াছে। তাহা এ কালের 
জমসমাঁজে অশ্রদ্ধেয় অলৌকিক কাহিনী 
বলিয়া উপেক্ষিত হইধায় আশঙ্কা আছে। 


১৯ পংখাা | 


এ যুগে পপ্রায়োপবেশনে' তন্ুত্যগ করিবার 
দৃষ্টান্ত অপরিচিত ॥ তাহার জনশ্রতি 
বিলুপ্ত; এবং শাস্ত্রে তাহ। কলিযুগের পক্ষে 
নিষিদ্ধ কর্ম বণিফ্লাও উল্লিখিত। কিন্ত 
রাঁমপালদেব সত্য সত্যই এরূপভাবে 
আত্মশীইর্ছন করিয়া থাকিলে, সে কথা 
গোৌঁড়ঞরনের পক্ষে সহসা বিস্বত হইবার 
সম্ভাবন৷ ছিল ন1। 

“রামচরিতম্-কাব্যেও [ ৪1১০ ] 
রামপালদেবের গঙ্গাগর্ভে তন্থতাগ করিবাৰু 
আখ্যায়িকাঁ উল্লিখিত আছে। তাহা, 
তুল্যকালবর্ভী জনসমাজে অধীত হইবার জন্য 
তুল্যকালবন্ত্ কবিকর্তৃক উল্লিখিত। সুতরাং, 
তাহাকে কবিকল্পনা বঙ্গিয়া উপেক্ষা কর! 
বায় না। রামপালের তিরোভাব-কণহিনীর 
* এইরূপ সমপামগ্লিক 'প্রমাণ আবিষ্কৃত হইবার 
পর, 'সেধ শুভোদয়।-গ্রন্থের শ্লোকটি 
কিয়ং পরিম।ণে ইতিহাসের মর্য্যাদালাভ 
করিবার যোগ্য বলিয়াই বিবেচিত হইতে 
পারিবে। এই গ্রস্থোজ “রামাবতী'র নামও 
যে কাল্পনিক নাম বলিয়৷ প্রত্যাখ্যাত 
হইতে পারে না, 'রামচরিতম্‌-কাব্যে 
এবং মদনপালদেবের গ্ত'মত্রণাসনে তাহারও 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। গিয়াঞ্ছে। 

সেখজী কিরূপে নরামাবতী"-গ্রদেশে 
অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রকৃত প্রতিহাসিক প্রমাণ আবিষ্কৃত হইবার 
আশ! দেখিতে পাওয়। যায় না। তিনি 
যে লক্ষণসেন দেবের দানক্রমেই “রামাবতী; 
গ্রাণ্ড হইয়াছিলেন, “সেখ শুভোদয়া। 
গ্রন্থের এই কাহিনী উত্তরকাল-বিরচিত 


রামাৰতী 


৬৭ 


সম্পত্তিতে হিন্কুর অধিকার সংস্থাপনের 
প্রমাণরূপে উপস্থাপিত করিবার উদ্দেসশ্রেই 
তাহ। রঠিত হইয়াছিঙ্স । 

প্রকৃত কাহিনী কি, তৎসব্বন্ধে এখন 
কেবগ সমসাময়িক অবস্থার সাহাঁষ্ো, 
কতকগুলি আনুমা'নক সন্তাবনার অবশারণ! 
করা যাইতে পারে। “রামচরিতম্‌" 
কাব্যে তাহার কিছু কিছু আভাস প্রাপ্ত 
হওয়া যায়| রামপালদেবের তিরোভাবে 
শিবোপাসক কাঠুরিয়! বিজয়সেন মন্ত্িবর্গের 
সহারতায় গৌড়সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিগ্লেন বলিয়! স্বীকার করিতে সাহস 
হয়না। সমসাময়িক লিপিপ্রমাণে জানিতে 
গার] গিয়াছে, এবং “রামচরিতম্‌?কাব্যেও 
প্রসঙগক্রমে প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, 
_রামপালদেবের শ্বর্গারোহণের পর ঠাহার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন । রামপালদেবের প্রধান মন্ত্রীর 
পুত্র বৈদ্যদেব রামগালপুত্রের প্রধান মন্ত্রী 
হইয়া 'অনুভ্তর, বঙ্গে [দক্ষিণবঙ্গে ] 
নৌযুদ্ধে বিজয়লাতের পরে, কামরূপা- 
ধিপতিপন বিদ্রোহ বিকার নিরস্ত করিয়া, 
কামরূপের রাজ। হইয়াছিলেন। তাহার পরে; 
রামপালদেবের পৌর তৃতীয় গোপালদেব 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়া, পরলোকগামী 
হইলে, রামপালদেবের অপর পুত্র [ মদন. 
পালদেব ] রাজা হইয়া “রামাবতী নগর- 
পরিসর-সমাবাসিত-জয়স্বন্ধাবার” হইতে 
তদীয় বিজয়রাজ্যের অষ্টম সম্খসরে 
ভূমি্ান করিয়াছিলেন। মদনপালদেবের 
চতুর্দশ রাজ্য-মংসরেরও একখানি লিপি 


অলীক কাহিনী )--মুসলমানের দরগার *আবিষ্কত হইয়াছে, স্থতরাং রামপাণদেবের 


৩৮ 


তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গেই বরেন্দ্রীমগ্ুল 
হইতে পাল-সাতরজ্যের অধিকার উৎখাত 
হইবার সম্ভবনা ছিল ন]। 

সেন-রাঙ্জবংশের প্রথম বাজ! 
দশবোৌপ।সক বিজগসেনদেব বরেন্দ্রীয় দক্ষিণ' 
পশ্চিম অঞ্চলে [ রাঙ্সাহীর অন্তর্গত বিজ্য়- 
নগরে ] রাজধানী সংস্থাপিত করিয়াছিগ্নে 
বলিয়াই বোধ হয়। কারণ, সেই স্থানের 
উপকণ্ঠেই একটি বিস্তীর্ণ জলাশয় তীরে 
তাহার প্রহ্থযায়েখর-ম্ন্দিবের প্রস্তরলিপি 
গ্রাপ্ত হওয়৷ গিয়াছে । তাহাতে উনাপতিধর 
[লখিয়| গিয়াছেন,--বিক্য়সেন. দেব 
«“গৌড়েপ্রং অদ্রবৎ”। ন্ুতরাং বিঞ্জয়সেন 
দেবের শাসন-সময়ে সমগ্র বরেন্দ্রীমগ্র 
তাহার: অধিকারতুক্ত হয় নাই? তখনও 
গোৌড়েন্দ্র বর্তমান ছিলেন। তিনিই যে পাল- 
রাজবংশের বরেন্দ্রী-মগুলের শেষ রাঙ্গ'। 
তাহাই প্রতিভাত হয়। তাহার নাম এখনও 
অপরিজ্ঞাত 

“রামচরিতম্‌, কাব্যে ৪1 ২৯] দোখতে 
পাওয়। যায়। মদনপ।লদেবের জয়ন্ততুন্য 
«ক জয়লীল পুত্র ছিলেন। স্ুুতর।ং 
রামাবতী  ম্দনপ(লদেবের সঙ্গে সঙ্গেই 
সৌভাগ্যবিচ্যুত হইয়াছিল বলিয়া মনে 
হয় না। বরেন্দ্রীঘ্ুল হইতে কাপক্রমে 
পাল-সাম।জ্যের সকল চিহ্ন বিনুপ্ত হইলে, 
'রামাবতী' মহাশ্মশানে পরিণত হইয়! 
থাকিবে । কারণ, সেনব।জগণ তথ|য় রাজধানী 
সংস্থাপিত ন! করায়, তাহার প্রাধান্য এবং 
বিভবন্ী বল্পক্কালেই বিলুপ্ত হইবার সপ্ত/বনা 
ছিল। ক্রমে তাহার নাম পর্যন্তও বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছিল! এখন আর বরেন্ত্রীমগুলে 


বঙছদর্শন 


কিয়দংশে 


| ১৩শ বর্ষ, বৈ শখ, ১৩২০ 


'রাষাবতী” নামে কোন স্থানহই পরিচয় 
প্রদান করে না।, 

শাহ জালালের সম্পত্তি লাতের ইতিহাস 
বাহুবলের ইতিহাস। তিমি 
অনেক পুরাত" 'পরিত্যঞ্ ভূমি অধিকার 
করিয়াছিলেন ;-অনেক দেবমদ্দিগ এব ধবস্ত 
করিয়াছিলেন, এবং সময়ে সময়ে বরেন্দ্ী- 
মণ্ডলের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়।, 
অনেক ভূপম্পর্ভতি কগতলগত রুরিয়াছিলেন। 
মুদলমানশ।ননের প্রথম প্রকোপের সময়ে 
তাহ। প্রশংসাধোগ্য কাধ্য বলিয়াই পরিচিত 


ঁ 
হুইয়!ছিল। 


এইপূপে শাহ! জালাল যাহা! আধকার 
করিয়[ছিপেন, তাহার অনেক স্থানের পুর[তন 
স্বতচিহ্থের সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন নামও 
দুরাকৃত হহয়ছিল। তাহার নিয়ত বাসস্থান 
পারুয়া নগরের ধ্বংস[বশেষের মধ্যে সংস্থাপিত 
হইয়াছিল ধঁলয়া, তাহাই এখনও তাহর 
“চিন্ত(খান|” নামে পরিচিত। এতদ্যতাত 
তাহার আরও কয়েকটি সাময়িক: বাসম্থন 
ছিল। তাহার সাধারণ নাম 'ভাকিয়া। 
বা পাধু-পুকবের বিশ্রাম স্থান। এই সকল 
“তাকিয়ায় বিআাম লাত করিয়।, শাহ 
জাথাগ তন্নিকটবন্তা প্রদেণ্র অধিকার 
রক্ষা ' করিতেন। “রামাবতী” এইরূপ 
একটি “তাকিয়া'র নিকটে অবস্থিত ছিল 
বপিয়। অনুমান করিবার কারণ আছে। 
রামাবতী-অঞ্চল- যে ধাহ জালালেঘ্ব অধিকার 
ভুক্ত হইয়াছিল,  'পেখ শুঙোদয়া-গ্রন্থের 
তৎসংক্রান্ত উক্তিতে অনাস্থা স্থাপন করিবার 
কারণ নাই। সেখজীর 'বাইশ-হাঞ্ছারী? 
স্টেটের সহিত 'রামাবতী'র সম্পর্ক না 


১ম সংখ্যা]. 


থাকিলে) “সেখ. শুভোদয়া'গ্রন্থে তাহার 
কথা উল্লিখিত হইত নাঁ। 'রাঁমাবতী'র 
স্ান নির্ণয়ের গ্রন্থ অনুসন্ধানচেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইলে, [এই সকল কারণে] “সেখ 
শুভোদয়া,-গ্রন্থেরও সাহায্য গ্রহণ করিতে 
হইবৌস্ছিহাই “সেখ. শুভোণযা? গ্রন্থের 
এরতিহাপিক মুল্য। 

ধাহারা পুগ্তকালয়ে বসিয়া, স্বদেশের 
এঁতিহাসক তথ্যন্থুসন্ধানের অপেক্ষাকৃত 
অ।নন্দপ্রদ্দ আযান স্বীকারকেই : যথেু 


আয়াস-স্বাকার মনে করিয়া, আত্মতৃপ্ত 
দৃষ্টিতে চতুর্দিকে নেত্রপাত করিতে 


সভ্যন্ত, তাঁহাদিগের পক্ষে [ প্রয়োজনা- , 


ভাখেই ] কাহারও সারখ্যের অভাব অনুভূত 


হয়না। কিন্তু কেবল পুস্তকালয়ে বসিরা 


* পুস্তক-নিহিত সকল কথার প্রকৃত তাৎপর্য 
হদয়ঙ্গম করা যায় না। পুস্তক অধ্যয়নের 
জন্য নান। স্থান পরিদর্শন করিতে হয়; নান] 
স্থান পরিদর্শনের জন্তও পুস্তক অধ্যয়ন 
করিতে হয়। উভয় কার্ধোর প্রয়োজনই 
পরস্পরের সহিত একন্বত্রে আবদ্ধ। এই 
সরল সত্যটি অস্বীকার করিয়'?, বাঙ্গীলীর 
ইতিহাসের উপাদান সঙ্জলন করতে বিলে, 
আশানুরূপ সাফল্য লাভ করিবার সম্ভাবনা 
নাই। র্‌ 
'রামচরিতম্-ক|ব্ে অনেক সমনাময়িক 
ঘটনার এবং ঘটন।-স্থানের উল্লেখ আছে $_- 
অনেক সমস!ময়িক ঘটার এবং ঘটনা 
স্থানের এতিহামিক পাত্রেরও উল্লেখ আছে। 
প্রধান ঘটনাস্থানে [ বরেন্্রী-মগুলে] 
এখনও তাহার অনেক স্থতিচিহ্ন বর্তমান 
থাকিতে পারে। কিছুই বর্তমান নাই 


রামাবতী 


৩৯ 


মনে করিয়া, ভ্রমণরেশ পরিহার করিবার 


চেষ্টা কর।, অনুসন্ধানবিমুখ বাঙ্গালীর পক্ষে 
কিয়ৎপরিমাণে স্বাভাবিক হইলেও, রাম- 
চরিতোক্ত স্থানাদির অনুসন্ধানের জন্য 
একবার বকেন্দ্রীমগুলে ভ্রঘণকেশ স্বীকার 
কারতে পারিলে।, পল্লীবাপীর সারথো 
অনেক পরিত্যক্ত পুরাতন স্থানের সন্ধান 
লাভ করিবার এবং 'রামচরিতম্*-কাব্ের 


আনেক ছুর্ষোধ্য অংশ হৃদয়ঙগম করিবার 


সম্তাব্না আছে। 

যাহারা ইতিহাসের এক বর্ণও অধ্যয়ন 
করে নাই, এবং কোথায় কোন্‌ প্রাচীন 
লিপিতে কিরূপ প্রম[ণ আবিষ্কৃত হুইয়াছে 
তাহার সন্ধান রাখিবারও শিক্ষা লাভ করে 
নাই ।যাহারা 'রামচরিতম্*-কাধোর নাম 
পর্যন্ত শ্রবণ করিবারও সৌভাগ্য লাত 
করে নাই,--তাহারাঁও দিব্যের নাম অবগত 
আছে, দিব্যের দীঘি দেখাইয়। দিতে পারে; 
ভীমের নাম অবগত আছে, ভীমের 
ডাঁইঙ্গ, তীমের জাঙ্গাল, এবং ভীমের গড় 
কোথায়, তাহ! দেখাইয়। দিতে পারে। 
তাহারা হরিপাঙ্জার বাড়ীর ভগ্নাবশেষ 
দেখাইয়া দের,_চন্্রপালের ভিটা, [ আশা- 
পালের? ] উধাপালের বাড়ী, এবং রামপাল 
রাজার সহর কোথায়, তাহাও দেখাইয়' 
পারে। পুরুষান্থকরমে দেশের 
নিরক্ষর লোক এই সকল এতিহাদিক 
ঘটনাস্থানের ও ধতিগালিক পাত্রগণের 
কথা যে ভাবে শুনিয়। আসিতেছে, সেই 
ভাবে বিবৃত করিয়া, পুরাতত্বান্ুন্ধানের 
গ্রভৃত সহায়তা গাধন করিতে পারে। 
তাহদের পলীকুটীরে দারিদ্র্যের মধ্যে 


(দে 
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সহদয়ত1 আছে, মুর্খতার মধ্যে সরলতা আছে। 
তাহার। সশ্য সত্যই যাহ! কিছু কিঞ্চি 
অবগত আছে; তাহাদের সেই জনের 
মধ্যে জুগুগা। নাই,-সমালোচনার মধ্যেও 
অহমিকার অভাব! বরেকন্দ্রীমগুলের নিরক্ষর 
পল্লীবাসীর অযাচিত সন্ধান. প্রদ।নে, যেভাবে 
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যেখানে রাযাবতী?র ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাওয়। গিয়াছে। তাহার বিবরথ বরেন্ত্র- 
অনুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক যথাকালে প্রকাশিত 


হইবে। তাহার সহিত 'রামচরিতোক্ত! 


বিবরণের সামগ্রন্ত আছে কি না সকলেই 
তাহার বিচার করিতে পারিবেন * 


্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


সোরাব ও রোস্তীম * 


ভরিল পূরব নব প্রভাতের শ্তামল আলোকে 
'অক্ষসা+-প্রবাহ'হ?তে উঠিল কুয়াসা | তীরে তীরে 
তাতার শিবির সারি সকলি নীরব--নিশি শেষে 
যত লোক ঘুমে নিমগন। একেল! সোরাব-_নাহি 
তার চখে ঘুম! সার! রাতি ছিল জাগি শধ্যা'পরে 
উলটি পালটি। যখন শিবিরে তার শুভ্র উষা 
পশে ধীরে ধীরে__উঠিগ। সে পরিল আপন সাজ 
ঝুলাল কটিতে অসি। লয়ে নিজ অশ্বারোহি-বাঁস 
ত্যজয়৷ শিবির বাহিরিল হিমসিক্ত কুয়াসায় 
আঁধার শিবির বহি" পিরাণু-ইজার ঘর পানে। 
তাতার শিবিররাজি কৃষ্ণবর্ণ ছিল বিরচিত 
মধুচক্র সম মেখামিশি ছাইয়া সে অক্ষসার 
সমতল নিয় উপকূল-_যথ! খর-রবি-তাপে 


পামিয়ার চুড়া হ'তে গলিত তুষার বহি আনে 
গ্রীষ্মের প্লাবন। গেল চলি, শ্তামল শিব্রি বহি? 
নিন সেই উপকূল দিয়। উত্তরিল গিরি? পরে 

নদীর সে তীর হতে ঈষৎ পশ্চাতে | যেইথানে 
শ্রীম্মে নদী অতিক্রমি শুরণী প্রথম আলি'লাগে। 
আদিম মানবগণ মৃতিকার ছুর্গ বিরচিয়! 

সাজা ইয়াছিল তারি উর্দাদেশে মুকুটের মত। 


* “ম্যাথিউ আর্নজ্ডের মুল হইতে অনুবাঁদিত, চন্দননগর সাহিত্য-সভার 


বিশেষ অধিবেশনে লেখককর্ভৃক পঠিষ্। 
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সে ছুর্গ হয়েছে ধূলিসাৎ। এখন তাতারগণ 


পেরাধুইজার ভাবু সেইখানে টকল বিরচন। 


কাঠের সে ঘরখানি __শুফ পত্রে ছাউনি তাহার। 
সোরাব আসিন সেখ।--প্রবেশিয়া তাহে গালিচার 


 স্ত,প'পরে দীড়াইয়! নেহারিল কলশদননে 


পেরাণ-উইজ। বন্ধ নিদ্রায় আবিষ্ট হয়ে রয়। 
অন্তর বর্ম আদি তার চারিদিকে রহে ছড়াইয়। | 
যর্দিও পশিপ ধীরে--শুনিলেন পেবান-উইছ। 
পদধ্বনি।আছিলেন বৃদ্ধ সম লঘু নিদ্র/গত, 

অমনি বাহুতে তব করি উঠি” কহিলেন বাণী 3-- 
"কে তুমি? এখনে। উধা হু নাই সুস্পষ্ট প্রকাশ, 
কহ কহ কি সংবাদ-_নিশীষ্ে কি পাইয়াছ তয়?” 
সোগাব শয্যার কাছে আপি কিন্তু কহিলেন তারে 
“পেরাণ-উইঙ্জ| ! চেন মোবেতুমি, মামি গাপিয়াছি__ 
এখনে। উঠেশি রবি--ঘুমাইছে অরি। কিন্তু আমি 
আছি নিদ্রাহীন _সার। রাত্রি ছিনু জাগ্গি? শখ্যা'গরে 
উলটি পাটি ;--এখন এসেছি তোমার নিকটে। 
অপ্রাশিব নুপ মোরে দিলেন আদেশ, তব ঠাই 
আতিয়া সমগকন্দে লইতে মগ্ত্রণ।--পুত্র সম 
পলিতে গাদেশ তব সেন।-যাত্রা করিবার আগে। 
কহিব তোমারে আমি কি বাসনা জাগে হিয়া মাঝে। 
জান তুমি--যে অবধি কাসিয়াছি “আদর-বিজান' 
হ'তে তাতারের দলে, অস্ত্র ধরিয়াছি করে আর 
তবু “ম গ্রাশিব' নৃপে সেবিয়াছি বহু, দেখায়েছি 
বাল্যকালে বীরের বিক্লম। ইহাও ত'জান তুমি 
বিঙ্লয়ী তাতার ধবঙ্জ! ধরি যবে ফিরি ধরাতল 
প্রতি ক্ষেত্রে পার্শীগণে পরাভূত করিয়া! খেদাই, 
একজনে--একজনে-_মাত্র একজনে খ,জিতেছি 
রুস্তাম পিতারে মের। আশ! ছিল মনে, একদিন 
একদিন তুমুল সমর মাঝে লবেন সম্ভাধি? 
রণভূমে নিজ পুত্রে--ষে নহে অধোগ্য পুঞ্জ তার 
একান্ত গৌরবহীন ধর! মাঝে নহে যেই জন | 

ঙ 


৪২ 


বজদর্শশ. : [১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৯ 


বছদিন হ'তে আশা অন্তরের মাঝে এমনিই 


ছিল মোর। এ অবধি কিন্তু তার গাইনি সাক্ষাৎ। 


শুন তবে--গুন তবে দেহ মোরে ভিক্ষা! যাহা! চাই। 
বিশ্রাম করুক আঙ্গ উভ সৈন্দল। রণক্ষেত্রে 
আহ্বান করিব আজি দ্বৈরথ সমরে সর্বশ্রেষ্ট 
পারসীক বীরে--একা এক যুদ্ধ করিবারে, যদদি 
জিনি তাহে-শুনিবেন নিশ্চয় রুত্তাম। যদি মরি 
হে প্রবীণ ! মুতজন চাহিবে না কারে। মাগিবে না 
কারে! কুটুঘিতা। বিপুল বাহিনী-যুদ্ধে শুনা যায় 
ক্ষীণ জনরব, দলে দলে যুদ্ধ হয়__তা'র মাঝে 

বছ বীরেন্রের নাম ডুবে যায় একাকার রণে 

ঘণ্ৰ যুদ্ধে কিন্তু কীন্তি অসংশয় খীরত্ব প্রচারে ।” 


কিল! সোরাব-পেরাণ-উইজ। তার হাতখানি 
নিজ-হাতে নিয় দীর্ঘধাস ত্যজি কহিলেন 
“হে সোরাব! অশান্ত হয় আজি দেখিতেছি তব 
তাতার প্রধান মাঝে রহি:ত কি নাহি পার তুমি 
সাধারণ যুদ্ধ ফল আমাদের সনে পার না কি 
লইতে বণ্টন করি' ? ভালবাসি তোমারে সবাই । 
কেন যেতে চাহ শ্রেষ্ঠ কীতি আশে তবৈরথ সমরে 
প্রাণ করি পণ_খজিতে পিতারে, কভু চোখে যারে 
দেখনি কথনো। একই বাসন! এই কিন্তু যদি 
জাগে নিরন্তর তোমার অন্তরে__বাহির করিতে- 
ঝুঁজি' বীরেন্দ্র রুস্তমে--রণের িতরে তবে নাহি 
কর তার অদ্বেষণ। শাস্তির মাঝারে খুঁছি তারে 
সোরাব ! অক্ষত দেহে পিতার বাঁছতে দে ধর|। 
দুরে--বহু দুরে তিনি--সেই খানে কর অস্েষণ। 
আমার শৈশব কালে আছিল যেমন এখন শঃ 
নাঠিক সে ধিন তাঁর তখন যতেক হ'ত রণ 
ধ/ইতেন সর্ব অগ্রে ছুর্জয় রুস্তীম। পরিহরি' 
রণভূমি এখন রহেন তিনি সিল্তানে বলিয়া 


বৃদ্ধ পিতা 'কালে'রে সেবিতে গুভ্রধিতে। আপণার 
প্রোডকাল সমাগত বুঝি? মনে মনে-_ কিম্বা পাশী 
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স্বপ সনে কলহ হইয়া বুঝি পাকিবে তাহার । 

যাও যাও । যাইবে না? অমঙ্গল চিন্তা আসে মনে-- 
বিপদ অথব! মৃত্যু মনে হয় ঘটিবে তোমার 

রণভূমে। একান্ত কামন। এই--থাক নিরাপদে, 
স্থথে থাক যেখানেই হোক্‌-যদ্দিও আমর বৎস! 
দেৎ। আর না পাই তোমার ! অন্তরে জাগিছে সাধ 
এই- শাস্তি মাঝে অন্বেষণ করিবে পিতারে ত* 


' মিছামিছি দ্বন্্-যুদ্ধে নাহি কোন কাজ । কিস্তুহায়! 


সিংহশিশু যেই তা'রে বিক্রম হইতে কে ব। বারে 
রুস্তাম-তনয়ে আর কে রাখিবে রুধিয়। ? এস বৎস 
দিচ্ছ অনুমতি কর নিরস্তর“চিত্ত যাঁহা চায়।” 

এমনি কহিয়। তিনি ছাড়িলেন সোরাবের হাত, 

ত্যাগ করিলেন শয্য।-_উত্তগত সে কধল--আচ্ছদ 
বেষ্টিত ছিলেন যাহে--নিজ শীতল অঙ্গের'পরে 
পরিলেন পশমী পোযাক। পরিপেন পদযুগে 
চন্দনের খরম জোড়াটি। শুভ্র এক আস্তরণ 

জড়াইয়1 দেহে-নিলেন দক্ষিণ হস্তে শাসকের 
দণ্ড,দীণ্ত অসি ত্দ্ি'। 'মেষলোমে রচিত উক্ঠীব 
পরিলেন শিরে। কুঞ্চিত উজ্জ্বল কৃষ্ণ, কেরাকুল 
লোমে বিনির্নিত। তাবুর পর্দাটি' তুলি” ডাকিলেন 
স্তাবকেরে আপনার কাছে-_বাহিরি' গেলেন চলি? । 


ইতি মধ্যে উঠি? রবি গ্রীশস্ত অক্ষসা বক্ষ হ'তে 
সমুজ্বন*তট বালু হ'তে আর কুম্নাসারে কল 
বিদুরিত। তাতার শিরির হ'তে অশ্বারোহীদগ 
মুক্ত প্রাস্তরের'পরে ধাড়াইল পিছনে পিছনে 
সারি বাধি'। হামান' আদেশ দিল এইমত সবে। 
পিরাণু-ইজার ইনি সহকারী সেনার নায়ক 

প্রকল্প যৌবন বীরদেহ 'পরে বিরাঙ্গে রক্তিম । 
দীর্ঘ অশ্বারোহী সারি কৃষ্ণবর্ণ শিবির হইতে 
বাহিরিল আতের মতন । অগ্রহাসসণের হাতে 
পারস্ত সাগর তীরে উষ্ণ বাঘু সেবনের আশে 
দক্ষিণাভিমুখে যথা দর্ঘ-গ্রীব স।রসের দল 
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বেগে ধায় পরিহরি” অরালি মোহাঁনা-কিঘ| ঘন : 
তুষারে আবৃত সেই কণ্তপত্থদ্বের শরবণ 
ধায় ভ্রুত কাসৃবিনে আর এলাব্রজের দক্ষিণে 


ঢাল ভূমি ভাগে--সেই মত ছুটিয়। চলিল বেগে 


অক্ষসার তাতারীয় সেনা, রাজ-দেহ-রক্গীদ্ 
চলিল প্রথমে-_-শিরে কৃষ্চ শিবস্ত্রাণ মেষ লোমে 
যতনে রচিত-_ কাণ্ড আকার, প্রকাঁও অঙ্খের 
পৃষ্ঠে চড়ি? ৷ বোথারা ও খিভাদেশে তাহাদের বাঁস 
ঘোটকীর ছুগ্ধ হ'তে মদ্য তা'র। করে বিরচন। 
তশর পাছে দক্ষিণের শান্তভাব। তুকা সেনাদল 
তুকাদল - 'সালরের বর্ষধারী দল--এসেছিল 

এরা সব আঞ্জক ও কণ্তপ হদ্দের তীর হ'তে। 

খর্বব দেহ, খর্ব অশ্বে চড়ি'। উদ্্রীর কদর্য্য দুগ্ধ 
কূপের সলিল আর এরা করে পান। তা'র পাছে 
এক ঝাক অশ্বারোহী যুদ্ধজীবী, জয় পরাজয়ে 
তাহাদের এতটুকু নাহি আসে যায়। তার পরে 
র্গান। তাতার দল-_যক্ষতীসার তীরবাসী 

অল্প শ্শ্রু-_শিরে আটা ক্ষুদ্র শিরন্ত্রাণ। কিপ চক 
দেশে আর উত্তরের রিক্ত মরু মাঝে বাস করে 
যে সব বর্ধার জাতি কাল মৃক, উ্ব-খুদ্ক কেশ 
কজাকের ঝাঁক, তার! উত্তর মেরুর কাছে কাছে 
ঘুরিয়। বেড়ায়, আর জ্বাম্যমান'খিগিজির দল, 
পাষিয়ার হ'তে তারা শ্বেত অশ্ব এসেছিল চড়ি? ” 
শিবির হইতে সব সারি দিয়! বাহিরি' দীড়া'ল 
মুক্ত সে প্রান্তর পরে। আর দুরে বিপ্রীত-দিকে 
পাশার! দাড়া'ল সারি দিয়।__মনে হয় খও খণ্ড 
লঘু মেঘ বছু অস্বাকার ধরিয়াছে। -হয়জ্ঞান 
তাতার তাহার! । খোরাসনবাসী ইলিয়াত আর 
তা'র পাছে-পারস্তের রাজ প্লেনাগণ অশ্বারোহী 
আর পর্দাতিক-গীড়াইয়। আছে কাতারে কাতারে, 
শাণিত ফলক ধত রবি-করে করে ঝাক্‌ ঝাকৃ। 
পিরাপ-উইজ। কিন্ত এল তার ভুতের সহিত 


১ম সংখ্যা | 


সোরাব ও রোৌস্তাম 8৫ 
তাতার-বাহিনী ঘুরি' পুরোভাগে আপি দাড়াইল। 


পারসীদলের নেত। ফেরুদ যখন দেখিলেন , 


পিরাণ-উইজা যত তাতাবরেবে ৫েখেছে ঠেলিয়। _ 
বল্পম লইয়! করে পুরোভাগে আপি? সেনাদের 


, গতি রুধি' আদেশ দিলেন তথা স্থির থাঁকিবারে, 


সে বৃদ্ধ তাতার তবে বালুকার প'রে ম্পন্দহীন 
উভ সৈন্ত মাঝে দাড়া ইয়া সক্দোধি কহিল] সবে, 
“পুন হে ফেরুদ | -শুনপাবশ্য ও তাতার সৈনিক 
ক্ষাস্ত হোক উভ দলে আজিকার মত মহারণ 
প।রশ্য প্রধানগণে দ্রিক্র্থনর্ধ্য[চিয়া এক বার 
হম্ যুদ্ধ করিবারে এক! এক] মোদের প্রক্ষীয় 
বীরবর সোরাবের মনে ।” 

*হেমস্ত প্রভাতে যথা 
উজ্জ্বল শিশির বিন্দু শস্তশীর্ষ'পরে যবে করে 
ঝকৃ ঝক্‌-আনন্দ হিল্লোল এক বহে মর্দরিয়া 
সুগভীর শস্যবন মাঝে--তেমনি শবণ করি 


পেরাণুইঞ্জার বাণী, তাতার সৈনিক হিয়া মাঝে 


প্রয় সোরাবের লাগি" বহে গর্ব-আনন্দ হিল্পেল। 


কন্ত যথা! একদল ফেরিওয়ালা,কাবুল হইতে 


ভারতীয় ককেশদ্‌-তল দিয়া অতিক্রম করে 
তুষ/রকিরীটা শুভ্র মেঘচুন্বী বিশাল পর্বতে 
অবশেষে আরোহিয় অতি উচ্চে নেহারে যখন 
ঝণকৈ ঝাকে পক্ষিকুল শ্বাসরুদ্ধ মৃত আছে পড়ি -. 
মিষ্ট জন্ুরসে আর নিজক ভিজাবার আগে 
বাধিয়। একটি দারি ধীরে ধীরে তয়ে ভয়ে চলে 
তুষার থসিয়| পড়ে পাছে পদ চাপে, তেমনিই 
পার্সীগণ রুদ্ধশ্বাস হ'য়ে বয় মহ এক ভয়ে। 
(ক্রমশ) 
ভ্রীনরেন্দ্রনাঁথ ভরা চার্য্য | 


আআ তির 


রাও বাহাদুর সর্দার মংসারচন্দ্র * 
জয়পুরের এতিহাসিক কথ। 


কন্ধীর জীবনচরিত বুরিতে হইলে 
তাহার কর্ম-ক্ষেত্রের পরিচয় আবশ্তক। 
বিশেষতঃ মন্ত্রীর জীবনী বুঝিতে, সে রাজ্যের 
ইতিহ।স জানার একান্ত প্রয়োজন। তাই 
সংসারচন্দ্রের জীবনী লিখিতে বসিয়া সর্বব- 


% যে সকল মহায়। সংসার-সমুদ্রের বেলাডুমে পদচহু 
রাখিয়া যা'ন, মানুষ স্বভাবতঃ তাহাদের জীবন-বৃত্তাস্ত 
জানিবার জন্য কৌতূহলী। কর্দরবীরের জীবনী ঘটদ1- 
বল, কাজেই তাহার জীবনী-লেখক সহজেই তাহ।র 
জীবনের খটনাসমূহ সংগ্রহ করিতে পারেন+ কিন্ত যে 
নিগুঢ় সাধনার ফলে ঠিনি আপনার জীবনকে সফল 
করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহ! কোনে। বিশ্লেধণ-যস্ত্রে প্রকাশ 
করিতে পারে না । আমর! তীহ।র সেই সাধনার ফলমাত্র 
দেখিতে পাই। 

জয়পুর রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী স্বর্গগত রাও বাহাদুর 
স:সারচন্ত্র সেন, সি, আই, ই, এম, ভি, ও॥ মহোদয়__ 
সামান্ত শিক্ষক হইতে কেমন করিয়। এই বিপুল রাজের 
মন্ত্ত্রপদে উন্নীত হুইয়াছিলেন, তাহা! ঘটনা-পরম্পরা 
গ্রধিত করিয়। দেখান সহজ, কিন্তু এই কর্মযোগী অস্তয়ের 
নিভৃততম প্রদেশে কেমন করিয়া! প্রতিদিন এই সফলতার 
জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন, তাহ! কে দেখাইবে? 

বাংলা দেশের সুপুত্ত সংসারচন্ত্রের জীবনী বাঙ্গালীর 
আদরের সাম্গ্রী। তিনি তাহার কৃতিত্ববলে বাঙ্গালীর 
মুখোন্ধল করিয়াছেন। বঙ্গমাতার যে সন্ত হুসস্তান, 
বাঙ্গালীর রাজকাধ্য পরিচালনের অক্ষমতার কলঙ্ক 
মোচন করিয়াছেন, সংসারচন্্র তাহাদের অগ্ততম। 
ইহাই ডাহার জীবনের প্রধান গৌরব । জয়পুর রাজ্যের 
শাসনপ্রণালীতে তিনি যে উদ্দীরনীতির প্রবর্তন করিয়া 
গিয়াছেন। তাহা হৃদুরগামী ; এখনও তাঁহার প্রকৃত 
সমালোচনার দিন আসে নাই। কিন্ত এরাজ্যে তিনি 
তাহার চরিত্রের যে প্রভাব রাখিয়া গিয়াছেন, তাহ! 
অন্বর/ধিপতির দীনতম প্রঙ্গাও অনুভব করিতেছে। 


প্রথমে জয়পুর রাজ্যের একটা মোটামুটি 
ইতিহাস দিবার চেষ্টা করিতেছি। 
জয়পুর-রাজ-বংশ অেতাযুগাবতার ভগবান 
রামচন্রের পুত্র কুশের বংশোদু ভ!_ এজন্য 
ইহার। “কাহোয়।” রাজপুত নামে অতিহিত। 
ঠিক কোন্‌ সময়ে যে £ই শাখা অযোধ্যা 
ত্যাগ করিয়া অন্যত্র বাঞ্য স্থাপনের জন্ত 
বহির্গত হন, তাহা ঠিক করিয়৷ বল! কঠিন, 
ফেননা তাহ! লোকশ্রুতির আব্ছায়র মধ্যে 
নৃক্ায়িত। ইহারা যখন শোণ নদীতীরে 
রোহতস্-গড় স্থাপন করেন, তখন হইতে 
“ঢুঢার (বর্তমান জয়পুর-রাঙ্য ) জয় পর্য্যস্ত 
এই কালের একটা ধারাবাহিক ইতিহাস 
পাওয়। যায়। রোহতস্‌ গড় হইতে কাহোয়া 
রাজপুতগণ গোয়ালিয়রের উত্তরে এবং 
সিন্ধু ও পাছজ নদের অন্তর্বর্তী গ্রদেশ জয় 
করিয়া পরে বর্তমান গোয়ালিয়র নগর 
হইতে পঁচিশ ক্রোশ দুরে 'নারবর” নগর স্থাপন 
করিয়াছিলেন। এখানে ইহার প্রায় নয়শত 
বৎসর, রাজত্ব করেন এবং এই সময়েই 
কাহোয়া-রাজ ঈরজ সেন কর্তৃক গোয়ালিয়র 
দর্ণ নির্শিভ হয়। ১৯২৮ থুঃ অবে কুমার ছুলে- 
রাঁও নারবর হইতে দৌস! রাজকন্তার পাণি- 
গ্রহণ করিছে তথায় আগমন করেন। 
আসিবার সময় তাহার ভাগিনেয় পরম 
দেবকে গোয়ালিয়র শামনের তার দি 
আসেন। কুমার দুলেরাও দৌসায় অনেক 
দিণ বাস করায় পরমলদেব গোয়ালিয়র 
সিংহাসন দখল করিয়া বসিলেন। এদিকে 
দৌদারাঙজের পুত্রাদি নাই- কুমার দুলেরাওই 


১ম নংখা। ] 


সে রাগ্যের উত্তরাধিকারী । কুম[র দুলে রাও 
গোয়ালিয়র প্রত্যাবর্তনের সংকল্প ত্যাগ 
করিয়া দৌপাতেই থাকা শ্রেয় বিবেচন। 
করিলেন। চার প্রদেশে এই প্রকারে 
কাঁহোয়। রাঞ্বংশের রাঙ্গ্য স্থাপিত হইল। 

সভঙর্কতে রলাঙপুতনার পূর্বাংশ ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভজ্ঞ থাকে এবং পার্বত্য 
প্রদেশ ঢু'ঢারের আদিম অধবাপী মিনা 
গণের দ্বারা অধিকৃত ছিল । রাজ্য বিস্তারের 
জন্য কুমার দুগেরাও প্রথমে সিরোবংশীর 
মিনাগণের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া 
তাহাদের *মাচ'-লামক এক পার্বত্যদুগ 
আক্রমণ করেন। কথিত আছে, দিবাভ।গের 
যুদ্ধে কুমারের সৈন্যগণ মিনাদিগের নিকট 
পরাস্ত হয়। সম্যার সময় কুমার পরদিন 
কি উপায়ে দুর্গ অধিকার করিবেন চিন্তা 
করিতেছেন-__এমন সময়ে এক রমণী তাহার 
সম্গুধে আপিয়া বলিপেন--“কুমার, আমি 
এই পার্বত্য প্রদেশের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
জমুয়া দ্রেবী, আমার সাহায্য ব্যতীত তুমি 
এদেশ জয় করিতে পারিবে না। তুমি 
যদি প্রতিজ্ঞা কর যে এই স্থানে তুমি জামার 
মন্দির নিশ্মাণ করিয়। আমার পুজার ব্যবস্থা 
করিবে এবং চিরকাল তোমার বংশের 
সকলেরই : চুড়াকরণ-সংস্কার আমার এই 
মন্দিরে হইবে-_তাহ! হইলে আমি তোমাকে 
জয়লাভের উপায় বলিয়া দিতে পারি।” 
কুমার দুপেরাও অঙ্গীকার করিলে জমুর়া 
ব। জমবায় মাত। যেখানে মিনাগণ জয়োল্ল।পে 
মদ্যপান করিতেছে, সেই স্থানের সন্ধান 
বলিয়া দ্দিলেন। কুমার ছুলেরাও সেই 
রাত্রেই, মিনাদিগ্রকে আক্রমণ করিয়া 


রাঁও বাহাদুর সর্দার সংসারচন্দ্র 
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পরাজিত করিলেন-_-মত্ত অবস্থায় কেহ 
বিশেষ যুদ্ধ করিতে পারিল ন1। তাহাদিগের 
অধিকাংশই হত হইল, ব।কী কুমারের বশ্ঠতা 
স্বীকার করিল! কুমার এই মাচদুর্গ 
ভাঙ্গিয়া রামগড় স্থাপন করিলেন। জমুয়! 
মাতার মন্দির এখন সেই ভীষণ গিরিবত্ের 
পার্শে বর্তমান। এখনও কাহোয়! রাজ- 
ংশের চুড়াকরণ জমুয়। মাতার মন্দিরেই 
হইয়া থাকে। রামগড় টু'ার প্রদেশে 
কাহোয়াগণের দ্বিতীয় রাঙ্গধানী। 

কুমার ছ্বলেরাওএর মৃত্যুর পর তংপুত্র 


কীকলরাপ্ত পিতার নায় ক্রমে ক্রযে রাজ্য 


বিস্তার করিতে লাগিলেন । সে সময় স্ুখাবত- 
শীয় মিনাগণের অধিপতি ভাট মিনা, 
রাজগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, অর তাহার রাজধানী, 
কাকলর1ও তাটোকে পরাজিত করিয়া 
সেখানে আপন রাঞ্জধানী স্থাপন করিলেন। 
মিনাদিগের এই পারব গ্যদুর্গ ই ইতিহাসবিশ্রুত 
অন্বর, যেখানে বহুশতাব্দী ধরিয়া কাহোয়। 
রাজগণের রাজধানী ছিল এবং যাহার 
অন্রতেদি প্রাসাদসমূহ প্রাচ্য-শিল্প-শোভার 
ভাগার ও ভারতীয় স্থাপ ত্য-নৈপুণ্যের আদর্শ- 
স্থল। অন্বর জয়ের পর বহুকাল ধরিয়া! 
রাজপুত্রগণকে আদিম মিনাদিগের সহিত 
যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। এ সময়ের ইতিহাস 
রাঞ্পুত ও মিনাদিগের বীরত্ব-কাহিনীতে 
পৃণ। 

অন্বররাজ পাঞ্জন, কুম[র ছলেরাও হইতে 
ষষ্ঠ নরপতি। পাজনের সময়েই অন্বরের ইতি- 
হাস প্রথম মুসলমান আক্রমণের সহিত 
জড়িত। তাই সেই সময়ের একট! কথা প্মরণ 
করাইয়া দিতে হইতেছে । এই .সময়ে 
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সাহাবুদ্দিন ঘোরী সমগ্র পাঞ্জাবের অধীশ্বর। 
ভারতের শেষ হিন্দু সম্রাট পৃর্থীরাজ 
দি্গী ও আজমীরের অধিপতি এবং 
মুসলমানদিগের একমাত্র প্রধান প্রতিতবন্থী। 
বংশমর্ধ্যদায় ও বীরত্বে, পাজন তখনকার 
মধ্যে একক্ধন বিশিষ্ট  নরপতি--তাই 
পৃ্ীরা্গ তাহার সহিত নিজ ভথ্বীর বিবাহ 
দিয় তাহাকে একজন প্রধান সেনাপভি পদে 
বরণ করেন। এক যুদ্ধে পাজন সাহাবুদ্দিন 
ঘোরীকে পরাজিত করিয় তাহাকে সসৈন্তে 
থাইবার গিরিবত্ম দ্রিয়া ভারতবর্ষ হইতে 
বিদুরিত করেন। 

এই ক্ষুদ্র উপক্রমণিকায় বিস্তাবিত ত।বে 
জয়পুরের সমগ্র রাগন্তবর্গের ইতিবৃত্ত দেওয়] 
সম্ভব নহে-_-তাঃ আমর! অদ্বরের প্রধান 
প্রধান রাঞ্জাদিগের উল্লেখ করিব মাত্র। 
মোগলবংশের প্রতিষ্ঠাত। বাবর যখন ভারত 
আক্রমণ করেন-__তথন পৃর্থীরাজজ অন্বরের 
অধিপতি । পৃথ্বীরাজ হইতে মহারাজ সবাই 
জয়সিংহ পর্য্স্ত নরপতিগণ, মোগন্নসম্রাট 
বাবর হইতে ওরঙ্গজেবের সমপাময়িক। 
এই পৃর্থীরা্জের দ্বাদশ পুত্র, কাণোয়। রাঙ্গ- 
বংশের “বারকোটরীর” প্রবর্তিত । পৃর্থী- 
রাজের মৃদ্থার পর, ভারমল্ল অথর [সিংহাসন 
অধিকার করেন। ভারমল্ল ভ্মাযুন ও 
আকবরের সমসাময়িক ও উভয়েরই সহিত 
বদ্ধুত্ব-স্থত্রে আবদ্ধ হয়েন। তীহার। ইহাকে 
বহু সম্মানে “পঞ্চছাঞ্জার৷ মনসবদার” পদে 
বৃত করেন। 

ততপরে ত'রমল্পের পুত্র ভগবানদাস 


অন্বরের রাজগদি প্রাপ্ত হন। পিতা জীবিত - 


থাঁকিতেই ইনি *পঞ্চহাজারী মনসবদা8” পদ 
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প্রা হন। এই বীরপুরুষ সরহানের যুদ্ধে 
আকবরের প্রাগ রক্ষা করিয়াছিলেন। 
ইত্রাহিম ছোসেন মিরজাকে অহ্ধাবন 
করিতে করিতে একদিন আকবর সাহ মাত্র 
১৫৬ জন রাজপুতসৈন্ত লইয়। ইবত্রাহিযের 
সন্ভুীন হইলেন। ইব্রাহিমের সহিত সুহশা- 
ধিক পৈম্য। রাজা ভগবানদাসের পুত্র 
ভগতবিদ্িত মানসিংহ দ্বিধাম/ত্র না করিয়! 
পেই মুষ্টিমেয়!সৈম্ত.লইয়1.বিপক্ষকে আক্রমণ 
করিলেন। এদিকে আকবরকে একাকী 
দেখিয়া ইব্রাহিমের তিনজন অশ্বারোহী সৈন্য 
গাহাকে আক্রমণ করিল। রাজ। ভগবানদাস 
সম্রাটের বিপদ দেখিয়া! ততক্ষাৎ শক্রর 
"সম্মুখীন হইয়া দুইজনকে নিহঠ করিলেন-_ 
অপর অশ্বারোহী পলায়ন করিয়। প্রাণ রক্ষা 
করিল। | 
রাঙ্] ভগবানদাদের স্বর্ারোহণের পর, 
১৫৯০ থুঃ অন্দে মহারাজ মানসিংহ অথ্রের 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। মানসিংহ 
আদর্শ রাজপুত ছিলেন-__যুদ্ধে অপরাজেয়, 
মন্ত্রণায় .বিচক্ষণ,; বিপদে. ধীর, রাজভত্তি ও 
বন্ধুত্বে একনিষ্ঠ এবং শাসনকার্যে একাত্ত 
্তায়পরায়ণ। তাহার স্তায় বিচক্ষণ সেন।- 
নায়ক ভারতবর্ষে অতি অরই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছছে। তাহারই বীরহস্ত, আসাম হইতে 
কাবুল কান্দীহার কাম্পিয়ান দের তট 
পর্য্যস্ত*« আকবরের বিঞ্য়-পতাক1 উড্ভীয়- 
মান ও রাজ্য দুটীভূঙ করিয়াছিল। তাহারই 
শাসুনে কাবুলের ছূর্দান্ত পার্ধবত্যজা তসমূহ 
শান্তভাব অবলম্বন করিয়া, মোগলসম্াটের 


_ ধমহারাজ মালসিংহের আনীত পারস্তদেশীয় কার্পেট 
এখনও জয়পুর রাজ-প্রাসাদে দেখিতে পাওয়া] যাঁয়। 
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+ম সংখ্যা]. 


অধীনত! স্বীকার করিয়াছিল। যোগপসত্রাট 
এই বীরের যথোচিত সন্মান করিতেন এবং 
তাহাকে বণোচ্চ সম্মান -সপ্তহাঙ্গারী মনসব- 
দারের পদ প্রদান করিয়াছিলেন। 

মহারাজ মানপিংহের পরবর্তী নরপতি 
মির্জা, রাজ, এয়সিংহ, ওরঙ্গজ্েবের সম- 
সাময়িক উরবং মানপিংহের উপযুক্ত বংশধর 
ছিলেন। দাক্ষিণাত্যের শাসনকর্তা নিযুক্ত 
হইয়া] তিনি কেমন করিয়। মহারাষ্টর- 
পতি শিবাঞ্গীকে মোগল বাঁদসাহের সহিত 


সপ্ধিস্থত্রে আবদ্ধ করাইয়াছিলেন, তাহা, 
 ইতিহাপজ্জ ব্যক্তিমাত্রই অবগত আছেন। * বাজকারধ্য সম্পন্ন করিয়াও যে তিনি 


এই সন্ধিই তাহার কাল হইল। কূটনীতি 


রাও বাহাছুর বর্দার সংসারচন্ত্ 


৪৯ 


যখন দক্ষিণ হইতে হৃর্ধাস্ত মারাঠা-সৈল্ত 
পতঙ্গপালের মত ভারতবর্ষ ছাইয়া ফেলিল, 
জাঠের যখন মারাঠাদিগের অনুকরণে 
কেবল লুটপাটকেই জয়ের চরম ফল মবে 
করিয়৷ দেশবাসীকে সন্ত্রস্ত করিয়া তুলিল, 
যখন নব-প্রবুদ্ধ শিখজাতি আপন বীর্ষ্যে 
চঞ্চল হইয়। উঠিল, সেই বিশৃঙ্খলা, 
আত্মবিচ্ছেদের দ্বিনে অন্বরপতি সবাই 
জয়সিংহ যে ভাবে রাজ্য রক্ষা ও রাজ্য 
বিশ্থার করিয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার 
অনন্যসাধারণ দক্ষত। গ্রকাশ পায়। কঠিন 


কেমন করিনা গ্োতিষশান্্ আালোচন। 


বিশারদ ওরগজেব শিবাক্গীকে দিলীতে *করিবার সময় পাইতেন, তাহা বিশ্বের 


বন্দী করিবার বাবস্থ। করিলেন, কিন্ত 


রাজপুত মহারাজ জয়সিংহ নিজ প্রতিজ্ঞা 


 ইইতে বিচ্যুত হইলেন না। তিনি শিবাজীর 


 পল্াায়নের সাহায্য করিলেন। 


তাহার ফলে 


. তীহাঁকে সম্রাটের ক্রোধে প্রাণ হারাইতে 


হইল। 

অধ্র-বাজধানীর সর্বশেষ 
_-স্ুুবিখ্যাত জ্যোতির্ধিদ মহারাজ সবাই 
জয়সিংহ। মহারাজ সবাই জয়্সিংহ 
ওরগগজেবের সহিত তাহ্পর রাজন্বকাপের 
শেষাংশে দাক্ষিণাত্য-জগয়ের সঙ্গী ছিগ্েন। 
ঠিনিই সর্বপ্রধমে মে।গলসআ্রাটের শ্লিকট 
সবাই? * এই বিশিষ্ট উপাধি প্রাপ্ত হয়েন _ 
এই উপাধি এখনও জয়পুর ধিপতিগণ 


নিজ নামের পূর্বে ব্যবহার করিয়া থাকেন। 


সঞ্াট ওরপপ্গেবের মৃত্যার পর যখন 


ুমোগল-সাম্রাঞ্য ভাঙ্গিতে আর হইল, 


* দবাই_ব। সওয়া (১৪) অর্থাৎ অনগ্যনাধারণ। 
৭ 


নরপতি, 


কথ।। তাহার প্রতিষ্ঠিত মান-মন্দির ছ 
সকল তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি। সে সকল 
আজও সমস্ত সভ্যজগতের নিকট জ্যোতিষ- 
শ।ন্ত্রে হিন্ুদদিগের গভীর জ্ঞানের পরিচন্ন 
দিতেছে । মহারাজ সবাই জয়সিংহই 
বর্তমান জর়পুর-নগরীর প্রতিষ্ঠাতা 
বিদ্যাধর ভট্টাচার্য, মহারাজ মানসিংহের 
বঙ্গদেশ হইতে আনীত যশোরেশ্বরীর 
পৃজারীবংশে জন্মগ্রহণ করেন_তিনি নিজ 
বিদ্যা ও বুদ্ধিবলে ক্রমে ক্রমে 'রাক্ে 
পূর্ব বিভাগের কর্তী ও পরে রাজম্ত্র 
হয়েন। এই বাঙালী ব্রাহ্মণই মহারাজা 
জয়সিংহের অনুক্ঞা-ক্রমে এই অভিনব নগরী 
নির্মাণ করেন।' এরূপ ধরণের নগর. 
নির্মাণপ্রথ। ভারতেরই শান্্র-সম্মত 1, কিন্ত 


০ ০ শপ পপর 


* জয়পুর, দিলী, বারাণসী, াণসী, উজ্জয়িনী এবং মথুরায 


এই মানমন্দির দেখিতে পাওয়! যায়। 
+ অন্বর-গ্রাদাদে, অযোধ্যার ষে চিত্র আছে, তাহা 


৫৪ .. ব্জদর্শা. [১৩শ বর বৈশাখ, ১৩২৭ 


ভারতবর্ষ সে আদর্শ ভুলিয়াছিল-মহাবাগগ অয়পুরের আদর্শে নিঞ্জ নামে “স্বাই 
সেই আদর্শকে পুনজ্জীবিত করিয়াছিলেন। মাধোপুর' নগর নির্মাথ কবেনু। 
আধুনিক সিকাগো প্রভৃতি নগরও এ? সবাই মাধে। দিংহের পর হইতে ১৮৫১ 
একই প্রানে নির্মিত হইতেছে। থঃ অব্দ পর্য্যন্তের ইতিহাস সম্বন্ধে বিশেষ 
্বধর্মীনিঠ মহারাঞ্গ সবাই জয়সিংহ, কিছু বলিবার নাই। মিপাহীবিদ্রোহের 
৬রগ্জেবের ভয়ে বৃন্দাবন হইতে ভরীর। সময় মহারাজ সবাই. ঝামংহ জয়পুর 
৮গোবিন্দজী ও গেপীনাথজী বিগ্রহ্ঘয়কে সিংহাসনে শাসীন। এই দুর্দিনে মহারাজ 
্য়পুরে আনিয়া প্রতিষ্ঠা করেন। শত ভারতে শান্তিস্বাপনের জন্য ইংরাজরাজের 
»গোবিদজী এখনও বাজভবনের মধ্যে অনেক সাহায্য করেন? সেজন্য গভণমেপ্ট 
সসম্ানে পু্িত হইতেছেন-_-এখন জয়পুর তাহাকে বিবিধ সম্মান ও কোট. কাসিম 
রাঞ্যের তিনিই মালিক এবং মহারাঞ্জগণ ঞজেলাদাণ করেন। মহারাজ রামসিংহ 
তাহার দেওয়ান বলিয়। লিখিত হ'ন। . শৌর্যে বাঁধ্যে, বুদ্ধি ও দুরদর্শিতায় সে 
মঙারাঞ্গ সবাই জয়সিংহের পর ঈশ্বরী সময়কার ভারতের রাজন্যবর্গের শীর্স্থানীয় 
(ইস্রা)সিংহ ও তৎপরে মবাই মাধোঞ ছিলেন। ১৮৮৭ খৃঃ অন মহারাজ রামসিংহ 
পিংহ (প্রথম) জয়পুর-পিংহাসংন আরোহণ ্বর্গারোহণ করিলে, বর্ডমান মহারাজ সবাই 
করেন। মাধো পিংহ, উদয়রাঞ্জ-ছুহিতার মাধোসিংহ (দ্বিতীয়) জঙ্নপুরের গুদিতে 
পুত্র।. তিনি উ্য়পুর মহারাণার নিকট আর হইয়াছেন। 
ভারতের সুবিখ্য/াত দুর্গ “রন্থস্তোর” প্রাপ্ত বিবিধ বিবরণ 
ছন। এই দুর্গ ইতিহাসবিশ্রুত পদ্মিনী : বর্তমান কালে রাজপুতনার মধ্যে 
দেবীর জন্য মামুণ ঘোরীর দার! অবরুদ্ধ হয়। জয়পুরই সর্ববিষয়ে অগ্রণী। ইহার বিস্তৃতি 
এই দুর্ন যে কত পুরাতন তাহ। নির্ধারণ প্রায় ১৬ হাজার বর্গ মাইল-__লোকসংখ্যা 
করার উপায় নাই। কেহ কেহ বলেন যে ন্যাধিক ২৭ লক্ষ) তন্ধ্যে ব্রাহ্মণ জাঠ.ও 
ইহার আসল নাম_-“রণন্তত্ত-ভোর” মি্লাদগের সংখ্যা আধিক। রাজপুতের 
অর্থাং, ভোরবংশীয় গাজার রণগ্ুস্ত। ছূর্গের নখখ্যা প্রায় সন্মা লক্ষ_ইহাদের মধ্যে 
সম্মুখের পাহাড়ের নাম “রণ-কি-তুঙগর”? অধিকাংশ ক'হোয়া বংশীয়। 
--এই নাষ হইতে পূর্বো ক অনুমান ঠিক “জয়পুরে দাজপুত সর্দ্রের সংখ্য। ১১৮০) 
বলিয়া মনে হয়। কবে ও কেমন করিয়া তন্মধ্যে তা'জমী* বা প্রধান শ্রেণীর সংখ্য। 
যে এই ছুর্গ উদয়পুরের »হার(ণাদিগের ১৮০। রাজ্যের মধ্ধো নগর ও গ্রামের সংখ্যা 
অধীনে আসে. তাহ! নির্ণয় করা কঠিন! ৫৭৭৩-_তন্মধ্যে জয়পুর, "সীকর, ফতেপুর, 
'ইহারই নিকটে মহারাজ মাধো। সিংহ , ইহ িররুিিত্জজাতজরা 


দেখিলে জয়পুর কি দানে নির্দিত বেশ বুঝা যায়। নঙজগর করিবার সময় মহারাজ দাড়াইয়। নজর খ্রহণ 
ক্লাদায়ণে অষোধ্যার বর্ণনা জষ্টবা। করেন। | 


১ম সংখ্যা]. 


নবনগড়, রুন্কুন্ন। হিন্দৌল এবং সবাই 
মাধোপুর প্রধান। জয়পুর ১১টি জেলায় 
এবং ৩৩টি তহশীলে বিভক্ত। 

জয়পুর রাজ্য রাজপুতনার পুর্ববাংশের 
সমতল ক্ষেত্র অধিকার করিয়া আছে, মধ্যে 
মধ্যে আরাবলী গিরিশেণী এবং পার্বত্য 
নদীসমূহ ইহাকে মরুভূমির মধ্যেও শোতার 
এবং শস্যসম্পদে শ্রীসম্পন্ন করিয়া রাখিয়াছে। 

বন্বেবরোদ| এবং সেণ্টাল ইগ্ডিয়ান 


৬৬ ক 
রেলওয়ের দুইটি শাখ! জয়পুংরর মধ্য দিয়] 


১. 


জয়পুরের : অন্তর্গত। পুরাতন বিরাট 
(আধুনিক নাম বৈরাট )'নগরীর ভগ্নাবশের্ষ 
এখনও দেখিতে পাওয়। যায়। জয়পুর বু 
পুরাতন হিন্দুরাঞ্য-_-এখাঁনে যে অসংখ্য 
হিন্নৃকীন্তি বর্তমান তাহ! বল! বাহুল্য--সে 
সকলের বিবরণ দেওয়। আমাদের অভি গায় 
নহে-_অভিগ্রায় থাকলেও তাহ! ছুঃসাধ্য। 
রাজপুতনার প্রত্যেক গিরিবত্ব5' প্রহ্েক 
দুর্গ এমন কি বোধ হয় প্রতি গ্রস্তরখণ্ড 
রাজপুতদিগের বীরঙ্বের কাঠিনীর. সহিত 


গিয়াছে এবং নগদা-মথুর1! রেল লাইনের পবিজড়িত। "শু সকল কাহিনী এতিহাঁসিকের 


৮৫. মাইল এই রাজ্যের মধ্যে পড়িয়া এই 
রাজ্যকে সুগম ও ব্যবস। বাণিঙ্জের পথ 
প্রমার করিয়। দিয়াছে। 
* জয়পুর ও যেধপুৰ রাজ্যের মধ্যস্থলে 
সুবিখ্যাত সম্বর লবণ হদ। ইহ] ছুই রাঙ্গার 
অধিকারভূক্ত এবং উভয়েই গভর্ণমেন্টের 
নিকট লবণের জন্ত রাজকর প্রাপ্ত হইয়! 
থাকেন। 

মহাভারতের বিরাট 


রাজা এখন 


নিকট বহু মূল্যবান? এক অন্বরের সহিতই 


ভারত হতিহাসের কত না স্বৃতি জড়িত 


আছে! ভারউবর্ষের মধ্যে" বর্তমান 
উদয়এরের পরই 'জয়পুর নান! বিপ্লবের 
মধ্যেও আপন স্বত্ব। ও হিন্দৃতাক ও পুরাতন 
প্রথা রক্ষ! করিয়! আপিয়াছে। হিন্নুরাঞ্যের 
পুরাতন আচার-ব্যবহার এখনও পর্য্যস্ত এই 
রাজ্যে যে কতটা পরিমাণে রখ্ত--তাহ। 
ন| দেখিলে বুঝা! কঠিন। 


আমার জীবন 
৪র্থ ভাগ 
( সমালোচন। ) 


বু দিম পুর্বে তৃতীয়ভাগ সম(লোচনা 
করিয়াছিলাম, মনে করিয়াছিলাম ৪র্থ, ৫ম 
একবার সমালোচনা কর! যাইবে; তাই 
পর্ব ভাগ পাইয়াও সমা?লাচন। করি নাই। 
এখম দেখিতেছি, আমরা সমগ্র বাঙগাগার 
সাহিত্যসেবী চৈত্র মালে, নবীনচন্ত্রের 


জগ্মতৃমি চট্টগ্রামে গিয়াছিশাম। এ সময়ে 


একবার সকলকেই নবীনের কথা শুনাইলে 
মন্দ হইবে না। বহুপূর্বে বলিয়াছি বায় 
কাশীপ্রসম্ন এবং সেন নবীনচন্ত্র পূর্বব- 
বাঙজালার সহিত আমাদের বন্ধনের প্রধান 
রঙ্জু ছিলেন; সেই ছুইটি রজ্ছুট ছি'ড়িয়াছে; 
তবে এবার চট্টগ্রাম-সন্মিগনী আর একননপে 
বন্ধনের টৈষ্টা করিয়াছেন; আমরা 


& বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৬০ 
চক্ত্রশেখরাদি দেবদর্শন করিয়া, চট্টলের আঙ্জি চারিশত বৎসর মহাপ্রভু শ্রীটৈতন্ত- 
লাহিত্য-সেবিগণের সহিত সম্সিগন করিয়া প্রবর্তিত গৌড়ীয় সম্প্রদায় হইয়াছে। 
&ঁহিক, পারত্রিক কাঁধ্য করিয়া আপিয়াছি। আমাদের সময়েও চারি জন প্রসিদ্ধ লোকে 
"তৃতীয়: খণ্ডের সমালোচনার সমুয চারি রূপে কৃষ্চচব্রিত্র বিবৃত করিয়াছেন। 
বশিয়াছিলাম “নবানচন্দ্রের কবিত্বের ক্রম- (১) শ্রীযুক্ত কেদারনাথ “দত্ত ভক্তিবিনোদ, 
বিক।শের পরিচয় তৃতীয় থণ্ডে পাইব। কিন্তু (২) বঞ্ষিমচন্ত্র, (৩) নবীনচন্ত্র, (৪) শিশির- 
সে সকল প্রায় কিছুই নাই।” এবার কুমার ঘোষ। সকলেই জানেন প্রথম তিন 
অর্থ/ৎ ৪র্থ ধও পাইয়া! আর আমাদের সে জন ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটে এবং শেষোক্ত ব্যক্তি 
আপশে|ষ করিবার উপায় নাই। শতপৃষ্ঠারও রাজনীতির ঘুথ। কেদারবাবুর ই্রক্রফ- 
বেশী রৈবতক কাব্য ও কুরুক্ষেত্র কাব্যের «সংহিতা সংস্কত গ্রন্থ, অনুবাদ আ্বাছে। 
ইতিহাল ও সমালেচনা আছে $ এই সুদীর্ঘ * পুরাণ বলিলেই হয়। বঙ্ষিমবাবুর ক্লু€- 
সমালোচনা আলোচনা করার পূর্বে চিত্র অনুশীলন তত্বের (০91085 019৩1) 
গেটা কত গোড়ার কথা মনে করিতে* দৃষ্টাত্ত। নবীনবাবুর রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও 
পারিলে ভাল হয়। প্রভাস নববঙ্গের মহাকাব্য। ই/ল শিশির- 
ক্ষুদ্র ক্ুত্র রঙ্গিন কাচখণ্ড তিতরে দেওয়। কুমারের কালাার্-গীত অভিনব রসর্মখররী ॥ 
কাচের ঠোও1 লইয়া বালক ঘুরাইয় এই সকল লইয়া বিচার.বিতওড। কর! চলে ন!। 
 স্বুরাইয়। দেখে, আর প্রতিবার নূতন নূতন যিনি যেভাবে যেদিক্‌ ধরিয়া আমাদিগকে 
সুন্দর চিঞ্জ দেখিতে পাইয়া, কত আনন্দ দেখিতে বলিতেছেন, সেই ভাবেই আমর! 
উপভোগ করে। শ্রীকুষ্চরিআ ঠিক ধদেই দেখিখ আর চিত্রের সামঞজন্ত, শৃঙ্খলা, 
রূপ জিনিষ? ছুইবার সমান দেখা যায় না_ সৌন্দর্য ও বৈচিত্র্য দেখিয়া! আনন্দ উপভোগ 
অথচ প্রত্যেক বারই অতি নুন্দর, নয়না- করেব। শ্রীকৃষ্ণ কিন্তু মুষা। বা ঈষা, মহম্মদ 
ভিরাম, বৈচিত্রময়, ।শৃঙ্খলাপুর্ণ, শতকোণ- বা নেপোলিয়ন নহেন, তিনি শ্রীকুষ্চ-__সর্ধব 
বিশি্ট। আবার একটু একটু করিয়া বৈচিত্রের, সর্ধ সৌন্দর্যের আধার । যত 
ঘুরাও আর দেখ_উঠিছে,। পড়িছে, বিভিন্নভাবে তাহার চিক অনুশীলিত 
ভাঙছে, গড়িছে, অথচ সৌন্দর্য ও শৃচ্ঘণা| হইবে, ততই তাহার মাহা ঘোঁধিত হইবে। 
সকল সময়েই ফুটিয়া উঠিতেছে। নবীন বাবু বলেন, প্রীকু্চ বরা্গণ্য-বিরোধী) 
বহু পুর্ধব হইতে, এই শ্রীক্কধণচরিত্রের বক্কিমবাবু বলেন (001675 8৩/৩17/8$ ৪ 
নান! রূপ ছিল। রাধা-কষ। কুজ।-কৃষ। £:5৪16% 00202910091 1) তিনি ব্রাঙ্গণ্য- 
কল্মিণী-কুধ, লঙ্গী-নারায়ণ। ভারতবর্ষে স্থাপনের সর্কপ্রধান উদ্যোগী। নবীন 
বিভিন্ন মূর্তির উপাসক বিতিষ্ন সম্প্রদায় বাবুর গ্রন্থ হইতেই ঢুইট! উদাহরণ লওয়! 
পাছে, তাহাদের উপাসনার প্রকরণ- যাঁউক। ধরুন যেন রক ইসপুজা। বন্ধ 
পদ্ধতি পৃথক, অপরের চিহ্ছ পৃথকৃ। করিয়া গোবর্ধন-পৃজা প্র$নিত করেন। 


১ম সংখ্য। ] 


ইত দেবরাজ মহাবর্ষণে ব্রজমগ্ুলের 
লোকগণকে বাতিব্যস্ত করেন, বস্ত্রপাতে 
মধ্যে মধ্যে সংহারযৃর্তিতে তাহাদের হৃদয়ে 
ভীতি উৎপাদন করেন; আর গোবর্ধান, 
বিষম বন্যপ্ি জঙ্*'অ।টকাইয়৷ গোকুল রক্ষা 
করেন, আর মহাপ্ন।বনের সময় নিজের উচ্চ 
সানুদেশে শপ-দভার রক্ষ। করিয়া, গে।জাতির 
পোষণের আয়োজন করিয়া রাখেন--ভ্রীকৃষ 
যদি এ ভাবের পৃজা না করিয়। এই রক্ষা- 
কর্ত। পোবণকর্তার পুজার বিধান করিখী| 
থাকেন -তাহ। হইলে তাহাকে কি ব্রাহ্মণ" 
বিরোধী বল। যাইবে? তাহার পর, নবীন 
বাবু বলিতেছেন “যাজ্িক ব্রাঙ্গণের! ক্ষুধার্ত” 
কিশোর কৃষ্ণকে এক মুষ্টি অন্ন পধ্যস্ত ভিক্ষা 
দেয় নাই-ঠিক, কিন্তু তিনি বলেন নাই 
আমরা বলিতেছি, তাহাদেরই ত্রাহ্মণীর1 অতি 
যত্বে তাহাকে অনব্যঞনাদি দিয় ছিলেন-- 
তাহাতে কোনরূপ বিরোধ বুঝায়? না বুঝায় 
যে যাজ্িক ব্রাঙ্গণগণ কঠোর নিয়মপালন- 
কারী ও তাহাদের সহধর্দিণীগণকোমলহদয়া। 
'. বন্ষিমবাবু বন্ধুতাবে মুরব্বিভাবে , নুতন 
করির়! ক্কষ্ গড়িতে নবীনবাবুকে নিষেধ 
করেন । বলেন, «12011910102 [0198.0160) 
1 179 70159801090 2177 00117, ০ড০601 
(০ 00৩ 31817021754 10052851050 
৪11 (80101002170. চ/1160517 1000515055 
টা 076 


81510002105, 986 005 10090500095 15 


19560 107 25511050 
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আমার জীবন 


তাহা 


দি 
98৬ 


৫৩ 


(726 01019 56 01558 52:8006101) ০21) 
10816 00606 800619081015 (0 017. 
কষ বদি কিছু উপদেশ দিয়। 'থাকেন, 
হইলে ব্রাঙ্গণভরক্তই উপদেশ 
পন্িয়াছেন? মহাভারত লোকের মনে এত 
বসিয়। গিয়াছে যে, তাহার স্থলে আর. কিছু 
বসান একপ্রকার অসাধ্য, ইত্যাদি ইত্যান্দি। 

এইরূপ পরামর্শ পাইয়! নবীনবাবু প্রথমে 
দমিয়! গিয়াছিলেন বটে, শেষে কিন্তু নূতন কষ 
খাড়া করিয়া কাব্য প্রকাশ করেন। 
তাহার স্কুল কি হইয়াছে, আমি . কিছু 
বলিব না, পাঠক মহাশয়ের]. সকলেই 
জানেন। বিশেষ নবীনচন্ত্র একটি কথা 
বলিয়া, সকল সমালোচন। বন্ধ করিয়াছেন 
সেটি এই-_ 4 

«“বৈরতক, 'কুক্ুক্ষেঞ্ আমি ..কেন 
লিখিয়াছি, তাহাদের চরিআবলি কেন 
এরূপভাবে অন্কিত করিয়াছি, -জরৎকারুর 
চরিত্ই বা কেন এরূপতারে ..চিত্রিত 
করিয়।ছি, তাহা আমি কিছুই জানি .না1 
কোন এক অজ্ঞাত ব্যক্তি যেক্ুপ লেখাইফা- 
ছেন, আমি সেরূপ পিখিয়াছি। কোন. সর্গ 
পিখিতে বমিলেও যদি কেহ সেই সর্গে 
কি.লিখিব জিজ্ঞাসা করিত, আমি তাহা 
বলিতে গারিতাম না।” ইহার উপর কোন 
কথা বল! আর চলে কি? তা কখনই 
চলে না। এখন ত নবীনচন্ত্ব আমাদের 
দুর্ভাগ্যবশতঃ পরলেটকগত, তিনি ইহলোকে 
থাকিলেও আমরা কোন কথা বলিতে 
ইচ্ছা! করিতাম না। সময় তাহার একমাত্র 
সমালোচক। মিরা রেরারে রা 

নবীনচন্দ্রের পাহুবাদ-গীতা পাওয়ার কিছু 


৫8. বতদর্শন 


দিন পরে, আমি তাহাকে যাহা লিখিয়া” 
ছিলাম, নবীনচন্ত্র তাহাই সা্টিকিকেটের মত 
এই থণ্ডে উদ্ধত করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে 
একটু আমারও সার্টিফিকেট হইয়াছে, সেই 
অন্য আমিও উদ্ধত করিতেছি “দাদা অক্ষয় 
চন্দ্রা সরকার লিখিলেন-__তোমার গীতা 
তোমার বউঠাকুরাণীর কাছে তোমা পেক্ঈও 
আদরের বগ্ত হইয়াছে। প্রথম ছাদশ 
অধ্যায়ের বাঙ্গালা ভাগ অনেক মুখস্থ। 
শিবপুজার পরে এক বা ছুই অধ্যায় 
প্রত্যহ ঠাকুর ঘরে পাঠ করেনখ। গীতার 
গ্রচার দ্বিন দিন বাড়িতেছে? তুমি অর্দমূল্য 
করিয়া! দিলে, তোমার গীতারই ভুয়ো 
প্রচার হয়।', তদনুসারে আমি এক টাকা 
হইতে উহার মূল্য আট আনা করিয়! 
দিয়াছিলীম।” এই শেষ কথা কয়টিই 
আমার সার্টিফিকেট । 

নবীনচন্ত্র ও তাহার গীতান্ববাদ্দের কথা 
উঠিয়াছে, এই অবসরে, তাহার অনুবাদে 
একটি গুরুতর ভ্রমের কথা গীতানুবাদ- 
প্রকাশকদের নিকট জানাইতেছি। গীতার 
একাদশ অধ্যায়ের বশ ক্লোক-_ 


খতেহ্প ত্বাং ন ভবিষ্যতি সর্বের 
 যেহবস্থিতাঃ প্রত্যনীকেষু যোধাঃ॥ ৩২। 
: ধখতেইপি ত্বাং নবীনচন্ত্র অর্থ করিয়া- 
ছেন 'বিন। তুমি” এটি ভুল। 
হথা--. 
বিন! তুমি আয় থাকিবে না কেহ 
প্রতিসৈন্স্থিত অন্ত যোদ্ধাগণ। 
এই অর্থ হইতেই পারে না, তাহ। হইলে 
ভগবান মিথ্যাবাদী হন। 
এইরূপ হইবে ঃ-- 
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তুমি নাহি থাকিলেও মরিবে সকণে; 
সেনার মগ্ডলীমধো যত যোদ্ধাগণ। 
ভাবি সংস্করণে এইটি শোধন করিলে 


ভাল হয়। 


রাণাঘাট অবস্থানকালে কবি নবীনচন্ত্ 
সাহিত্যিতীর্ঘ সন্দর্শন করিতে যান। অশ্রপুর্ণ 
লোচনে, কৃততিবাস, রামপ্রপাদ, ঈশ্বর গু, 
এবং আভজুগ্গোসাই ইহাদের. ভিটার ঝা 
সাধন-মন্দিরের দুরবস্থা দেখেন?) অতি 
তক্তিতরে সেই সকল রর্ণন করিয়াছেন, 
এবং হরিদাসের ভিটায় দীনহ্ঃখী বৈরাগীর। 
"একটি মনির নির্মাণ করিয়! রাধাকৃষ্ণের 


মুত্তি স্থাপন করিয়!ছে” তাহাও বলিয়াছেন। 


পরিশেষে সাহিত্য-পরিষংকে লক্ষ্য 
করিয়া গুটিকত কথ! হৃদয় হইত 
বলিয়]ছেন, আমর! সেই কথাগুলি আমাদের 
নিজের কথ! ভাবে গ্রহণ করিয়া! সেই কথা 
কয়েকটিঞ্ডেই এই সমালোচনার উপসংহার 
করিলাম -- 

“সাহিত্য-পরিষৎ বনগসাহিত্যের এই 
তীর্ঘস্থঃনগুলির সংরক্ষণে হস্তক্ষেপ করিবেন 
কি? ইহা অপেক্ষা! গুরুতর কার্য তাহাদের 
আর কিছু নাই।* বংসর বৎসর বগের 
এই অন্নর পুত্রদের পুষ্প-চন্দনে. পুজ! 
করিগা, তাহাদের চরধতলে ধীহার যথার্থ 
সাধ্য প্রণামী দিলে, -এই অর্থের খারা 
সেই তীর্থঘগুলি রক্ষিত হইতে পারিবে। 
বঙ্গসাহিত্যসেবীদের ইহা অপেক্ষা 


উতকৃষ্টতর সম্মিলনের ও বঙ্গসাহিত্যের 


প্রাডো 


আছে বৈ কি তাহাদের ওম্থ রক্ষা কয়া, | 
কৃত্তিবাস, কবিকম্কণ, ফানীদাস কোন, রন্থই সমগ্র 
বিশুদ্ধ পাওয়া! যায় ন। |--লেখক। 





১ম সংখ্য। ] 
সমালোচনার ক্ষেত্র আর কি হইতে পাবে? 
বৈরাগীদের পদাঙ্কান্থুসরণ করিয়া সাহিত্য 
সেবীরা ভারতচন্দ্রের, মূকুন্দরামের, রাম- 
প্রসাদের, কত্তিবাসের) কাশীদাসের, ঈশ্বরচন্্ 
গুণ্ডের, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের, মধুস্থদনের 


কি 


প্রদীপ। 


৫€ 


দীনবন্ধু এবং বস্ধিমচন্ত্রের জন্মস্থান সংরক্ষণ 
ব্রতে ব্রতী. হইলে, কেবল বঙ্গদাহিত্য 
গৌরবান্বিত হইবে .এমন নহে আমরাও 


মানুষ বলিয়া পরিচিত হইতে পারিব।” 


প্রদীপ * 


্বনামধন্ত বডঢ়াল কবির নূওন করিয়। 
পরিচয় দিবার, সমালোচনার শলাকা 
দিয়। প্রদীপের উদ্জ্বর শিখ। উদ্ব্বপতর করিয়। 
দিবার মাদৌ প্রক্নোজন নাই ; এবং আমার 
প্রি কবির কাব্য-সৌন্দ্্য ছানিয়৷ অনৃঙ 
উদ্ধার করিবার শক্তিও আমর নাই । আর, 
যে প্রতিভ! মধ্যাহু-গগন-চারী ভাগ্বর' 
ভাঙ্করের ন্যায় মৃগ্ময়ী গৌড়লক্ষমীর পুষ্পথচিত 
শ্রমল অঞ্চলে ও চিন্ময়ী দেশমাতৃকার 
মন্দিরচুড়ার হেমকগসে প্রতিফলিত হইয়। 
সমগ্র বঙ্গ?মি বিভাসিত করিতেছে, ক্ষুদ্র 
৪0১07০০18001 প্রস্ততে'র আলে। ধরিয়া__ 
বড়াল কবির ভক্তিপৃত দ্বৃতপ্রদীপ 
তুলিয়া ধরিয়াও-_সে প্রতিভা দেশবাসীকে 
দেখাইবাপ চেষ্টাও যে বিড়না। 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। কবির সহিত 
আমার দুই যুগের সঙন্ধ ? 'প্রদীপে'র মহিত 
আমার পরি5য় তাহারও পূর্বববর্তী। তৃতীয় 
সংস্ক€ণের এপ্রদীপে সেই সঘন্ধের__সেই 
পরিচয়ের একটু চিহ্ন থাকে; উভয় বন্ধুর এই 
ইচ্ছাটুকু পূর্ণ করিবার জন্য এই পরিচয়ের 
'পিলনুজে'র উপর বড়ালের প্রদীপটিকে 


* গীহিকাণ্য। তৃতীয় সংস্করণ। ভ্ীঅন্গয়কুমার 
বড়াল গ্রণিত। মুল্য ৪৩ ' 


অত্যন্ত সক্ষোচের সহিত বদাইয়। দিতেছি। 
ইহাই আমার কৈফিয়ৎ। | 
যে বয়সে “প্রাণারাম কিবা নির্খল উজ্জল 
বিভা জীবনের চারি দিকে খেল! করিত, 
সেই বয়য়নে “প্রদীপোর কম্পিত শিখায় নৃতন 
সৌনার্ধ্য দেখিয়া হৃদয় মুগ্ধ হইয়াছিল। তাহার 
পর অনেক প্রদীপ জ্বলিয়াছে, মিভিয়াছে। 
কত তখনকার নূতন এখন পুরাতন হুইয়। 
গিয়াছে। কিন্তু বড়ালের «প্রদীপ আমার 
পক্ষে এখনও ঞ্জুতন আছে। আমার বিখাস, 


--এ প্রদীপ ভবিষ্যতেও" নৃতন থাকিবে। 


আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপের মত বড়ালের 
এপ্রদীপ'ও--অবশ্ত ক্ষুদ্র পরিসবে-স্থষ্টি- 
কুষ্ঠী। জীবনের ও জগতের নান! বৈচিত্র্য 


“প্রদীপের বিভায় উদ্ভাসিত হইয়া-উঠিয়াছে। 


শ্িগ্ধ, মদ আবেগচঞ্চল দীপশিখার মত এফ 
একটি ক্ষুদ্র কবিতা আলোটুকু ছড়াইয়াই, 
আপনার বক্তব্যটুকু বলিয়াই নিঃশেধিত-_ 
নির্বাপিত হয় না, ভাবুকের মানস পটে 
আলোয় ছায়ায় একটু নব ভাবের বেগ! 
আকিয়। দিয়! যায়। বড়ালের গীতি-কবিতার 
বঙ্কারে অনেক বিশ্বত ভাব ফুটিয়া উঠে, 
অনেক নূতন: ভাব মূষ্তিপরিগ্রহ করে। 
£প্রদ্দীপে'র খণ্ড-কবিতায় ভাবকে পুর্ণাবয়বে 
অভিব্যক্ত করিবার চেষ্টা বা প্রয়াল নাই। 


বজদর্শন 


৫৬ 


তাহা যতটুকু প্রকাশ করে, তাহার অপেক্ষা 
অনেক অধিক আভাসে কুটিয়া উঠে। লীলামসী 
তটনীর মত স্বচ্ছন্দবাহিনী ঘ্বচ্ছ ভাবায় 
ভাবের ফুলগুলি ভাসিয়া যায়। যে দেখে, 
লে যুদ্ধ হয়। : কিন্তু যে ভাবে, ভাবিয়া দেখে 
এবং দেখিয়! ভাবিতে পারে, সে গ্রত্যেক 
ফুলে নৃতন সৌনদ্ধে।র আভাস অনুতব করে। 
ফুলের সৌর, সৌরভ ও ম্ব-রূপের অতি 
রিক্ত কিছু তাহার মনে ফুটিয়া উঠে । এই 
শ্রেণীর কবিতায় যে ভাব পাতা-ঢাক। ফুলের 
মত প্রচ্ছম থাকে, ভাবুকের মনে তাহা রূপে, 
বর্ধে, গন্ধে সুসম্পূর্ণ হইয়া! সার্থকৃতা লাভ 
করে। কবিতার যে উপাদানে এই গু 
শক্তি গ্রচ্ছন্ন থাকে, তাহাই ব্যঞ্জনা। কবিতা 
সুন্দর, ব্যঞন। মুন্দরতম। , “গদীপের 
অধিকাংশ কবিত৷ এই ব্যঞ্জনায় সমৃদ্ধ । 
প্রদীপ? কবির প্রথম রচনা প্রথম বয়সের 
চিন্তায় 'শাপনা'র প্রাধান্তই অধিক থাকে। 
'অহম্‌ই তাহ।তে অধিকমাতরায় ফুটিয়া উঠে। 
নবজাগরূক কবি চিত্তবৃতির আকম্মিক 
উচ্ছাসে আত্মহার৷ হইয়া আপনার ডা 
গান, হুঃখের গান গাহিয়। যান। কিন্ত 
বিশ্বের সুখ-ছঃখের সহিত যাহার মশ্বন্ধ 
অল্প, তাহ! কখনও সার্বভৌমিক-_সার্ব- 
জনীন হইতে পারে না। সেসন্কীণ হৃখ- 
£খের গান নিতান্তই ব্যক্তিগত হইয়া গড়ে। 
সেদিন এক জন নিপুণ সমালে!চক-_শ্বয়ং 
নুকবি- বলিয়াছেন, বড়াল জাত-কবি। 
সে কথা সত্য। তিনি জাত-কবি, এবং 
এই কারণেই প্রথম যৌবনেও সেই জাত- 
কবির শ্বধর্ম 'নহজ-বুদ্ধি'টুকুদ আলোয় 
আপনার হদয়-বেলাদূমির উপলরাশি হইতে 
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চিগ্তামণিগুলি বাছিয়৷ লইয়াছিলেন। এইজন্য 
তাহার প্রথম রচনাবলীতেও "্াকাশী নাই 
বলিলেও চলে। কবি উত্তরকালে 'প্রদীপোর 
অক্পবিস্তর সংস্কার করিয়্াছেন। তাহাতে 
এগ্রধীপ” মালিন্তশুন্ত-_-পরিচ্ছন্ন হইয়াছে । - 

কবি “কবিতায় নিগগেই বজিয়াছেন-_ 
তিনি প্রথমে কবিতার “উজ্জ্বল বিভায় মুগ 
হইয়া দিগ্বিদিক হারাইয়” প্রদীপ, লইয়া 
সাহিত্যের দরবারে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
বাঙ্গালীর সৌভাগ্যক্রমে তিনি লালসার 
িখা--আলেয়ার আলোয় মুগ্ধ হন নাই। 
&ই 'প্রদীপাহ তাহার প্রমাণ। ওপ্রদীপে? 
রক্ত-মাংসের গন্ধ আদৌ নাই, এমন 
গবলিতে পারি না। কিন্তু তাহা অত্যন্ত 
অন্ন। যাহাও আছে, তাহাও লালসার-_ 
কামের গ্থক্কারনক - ছূর্গন্ধে বীভ্ংস 
হইবার অবকাশ পায় নাই। কীচ! বয়সের 
গ্রবৃত্তির তাড়নায়, মানব-মনের স্বাভাবিক 
মোহপ্রবণতার প্রেরণায় বড়াল কবির 
কিশোরী কল্পন! ক্ষচিৎ লালসার রাগে রঞ্জিত 
হইয়াছে; কিন্তু কবি যেন ম্বমভাবিক 
শক্তিবলে সে মোহ অতিক্রম করিয়াছেন। 
লালসায় যে কবিতার সুচনা, সৌন্দ্যের-_ 
বহিঃপ্রকৃতির ব1 অস্তঃপ্রকৃতির উদ্বোধনে 
তাহার উপসংহার হইয়াছে। মনে হয়, 
যেন 'আসারবঞ্চিত শুষ্কগ্রায় জলাশয়ের 
ছুন্ধ পক্ষবিস্তারে প্রফুল্প শতদল ঢল ঢল 
করিতেছে। এই শুচিতাই, “প্রধীপেোর 
আদিরসাত্বক কবিতাগুলির বিশেষস্ব। 
ভবনেত্রজন্মা বহি' মনকে 'ভম্মাবশেষ 
করিয়াছিল। বড়ালের কিশোরী প্রতিভার 
শুচি-শ্মিত-জ্যোতলায় লালসার যোহিনী 


৯ম সংখ্যা ] 
মায় দগ্ধ হইয়াছে । প্রথম বয়সের কবিতায় 
এমন সংযম প্রায় দেখ যায় ন1। উত্তর- 
কালে কবি হ্বীয় রচনায় যে সুরুচি ও সু- 
নীতির পরিচয় দিয়াছেন, এই “প্রদীপে'ই 
তাহার প্রথম স্থচনা। বৃক্ষের জীবন ও ধর্ম 
বীজেই নিহিত থাকে; অল্প পরিসরে 
তাহারক্রম-বিকাশ-পদ্ধতির অনুসরণ অসম্ভব । 

নব্য-বঙ্গের সাহিত্যে প্রতীচ্য সাহিত্যের 
প্রভাব সুম্পষ্ট। বাঙ্গালা কাব্যে বিদেশী 
ভাবের প্রভাব অল্প নহে। বাঙ্গালীর নূতন 
গীতিকবিতাতেও প্রতীচ্য দুঃখবাদের ছায়া 
পড়িয়াছে। 
দুঃখবাদের প্রভাবে অভিভূত হইয়াছেন। 
বড়াল-কবিও সে প্রভাব অতিক্রম করিতে 
পারেন নাই। তাহার কাব্যেও ছুংখবাদ 
আছ । (কন্ত তাহ! গতানুগতিক ব৷ প্রতীচ্য 
দুঃখবাদের "ভুবন? প্রতিধ্বনি নহে। তাহার 
কবিতায় €পসিমিজযঠ আছে বটে, কিন্ত 
তাহা! প্র হীচীর “নিহিলিজম্‌' নহে। 

প্রতীচ্য ছুঃখবাদের প্রভাব ভয়ঞ্ষর, তাহা 
মানবকল্যাণের-বিশ্বথিতের গরিপন্থী। 
ভারতের প্রাচীন সাহিত্যে ও দর্শনে ছুঃখ্বাদ 
নাই, এমন নহে। কিন্তু প্রতীচ্য ও প্রাচয 
ছংখবাদে প্রভেদ আছে । প্রতীচীর 
ছুঃখবাদ্দ অনেক ক্ষেত্রে “নিহিলিজমে'র-_ 
নাশের প্রবর্তক। হুঃখে তাহার উৎপত্তি, 
কিন্তু ছুঃখেই তাহার নিবত্বি নহে। সে 
ছুঃখবার্দের প্রভাবে মানব অন্ধ হয় 
নিরাশায় বেদনায় মানবের মন মথিত হয়) 
উদ্ৃত্রান্তের উন্মত্ত তাগবে মানব-সমাজ 
বিপর্যস্ত হয়? নিরাশ, নিরুপায়, দুঃখপিষ্ট 
মানব অতীতের স্বমতি মুছিয়৷ ফেলিয়! 

৮ 


বাঙ্গালার অনেক কবি এই* 


প্রদীপ ৫৭ 


বর্তমানকেই সকল দুঃখের হেতু. কল্পন। 
করিয়া, তাহার সর্ব চুর্ণ বিচুর্ণ করিবার 
জন্য দানব-শক্তির আবাহন করে ; ছুঃখবাদের 
জ।লামুখী অগ্নিধারার উপগাঁর করে; 
সমাঙ্জের ভিত্তি পর্য্স্ত সে বিপ্লবে বিধ্বপ্ত 
হইবার সম্ভাবন] ঘটে। ইহার ফল নাস্তিকতা, 
ইহার ফল নাশ, মৃত্যু । 

প্রাচা ছুঃখবাদ এত উগ্র, এত ক্ষিপ্ত, 
এত প্রচণ্ড নহে। আমাদের ছুঃখবাদ 
সাত-পমুদ্র-তেরো-নদীপারের দুঃখবাদের 
মত অন্ধও নহে। জগত নিরবচ্ছির সুখের 
লীলাভূমি »নহে। মৃশ্ময়ী আমাদের জন্য 
দুঃখের পনরাও সাজাইয়৷ বাখিয়াছেন। 


* সেদিনও বৈষ্ণব কবি গাহিয়াছেন, -স্থথ 


দুখ ছুটি ভাই” সুখই মানবের কাম্য, দুঃখ 
নহে। ভারতবালীও দুঃখে মথিত হইয়াছে, 
কিন্তু উদৃত্রান্ত হইয়। নুতন দুঃখের সৃষ্টি করে 
নাই। ভারতের দার্শনিক - বলেন, 
“ুঃখাত্যন্তনিবৃত্তিঃ  পর্ষ-পুরুঘার্থঃ।। 
তাহার! ছুঃখের যূল-উৎসের সন্ধান করিয়া- 
ছেন, এবং মাঁনবকে সেই দুস্তর দুঃখ উত্তীর্ণ 
হইবার সেতু দেখাইয়া দিয়াছেন। ছুঃখের 
অতন্যন্ত-নিবৃত্তিই পরম-পুরুষার্থ। তাহাই 
মানবের কর্তব্য। দুঃখ হইতে ছুঃখাস্তবের 
সৃষ্ট ও ধারাবাহিক ছুঃখপরম্পরার ভোগ 
পুরুষার্থ নহে । ভারতের ছুঃখবাদে আশা 
আছে, আশ্বাস আছে, ছঃখনিবৃত্তির উপায় 
আছে৷ বেদ।দি তাহার পথ নির্দেশ করিয়া 
ছেন। হিন্দু ছুঃখে অভিভূত হয়, পিষ্ট হয় 
না) দুঃখ আতিক্রম করিবার চেষ্টাই 
তাহার পরমপুরুবার্থ ॥ হিন্দুর ছুঃখবাদ-_ 
আধ্যাত্মিকতার ' সিংহতবার। তাহার পর 


৫৮ 


নুখবাদের নন্দন। তাহার পর আত্মজ্ঞানের 
তপোবন। এই তপোবনে সিদ্ধিলাভ করিয়! 
সাধক সুখ-দুঃখের অতীত হন, ভূমানন্দ 
লাভ করেন। এ ছুঃখবাদে অবিশাস নাই, 
নাস্তিকতা নাই। ইহ1 আত্ম-নাশের প্রবর্তক 
নহে। দুঃখের স্বরূপ-নির্ণয় ও তাহার অত্যন্ত- 
নাশে কল্যাণের প্রতিষ্ঠা,-ইহাই প্রাচ্য 
ছুঃখবাদের প্রতিপাদ্ধ। 

সব্বজয়ী দুঃখ ও তাহার সর্বব্যাপী 
প্রভাব কবির চিত্তও অধিকার করিবে, ইহ 
অবশ্ত বিচিত্র নহে। প্রাচী ও প্রতীচীর 


ব্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


মৃতিকায় আগন্তকের পদাঙ্ক .বোধ করি 
সহজেই মুদ্রিত হইয়াছিল। দেশের পুরাতন 
ভাঙ্গিতে লাগিল; অনেক প্রাচীন ভাব ও 
আদর্শ কালজোতে ভাসিয়া গেল। বাঙ্গালী 
নবাগত বিজেতার ভাবে মুগ্ধ হইল। শ্বেত, 
দ্বীপের দৃঃখবাদের বঙ্কারও বাঙিলী কবিদের 
বীণায় বন্ধত হইয়] উঠিল: ইহা অনুচিকীর্ষ। 
হইতে পারে; পারিপার্থিক অবস্থার 
অবশ্তস্তাবী,অনতিক্রমণীয় গ্রভাবের স্বাতাবিক 
ফলও হইতে পারে। কারণ যাহাই হউক, 
থাঙ্গালীর আদর্শ গ্রহণপটু স্বচ্ছ মনে এই 


অনেক কবি ছুঃখের গান গ্রাহিয়াছেন। * বিদেশী ছুঃখবাদ গ্রতিবিস্বিত হইয়াছিল, 
কিন্তু উভয় দেশের ছুঃখবাদের প্রকৃতি সম্পূর্ণ এবং এখনও হইতেছে, তাহা অস্বীকার 
বিভিন্ন। প্রতীচ্য কবির ছুঃখবাদের কবিতায়« করিবার উপায় নাই। 


গ্রতীচ্য প্রকৃতির বিকাশ ঘটিয়াছে। প্রাচীন 
প্রাচ্য কবিদের ছৃঃখবাদে ভারতীয় ভাবের 
অভিব্যক্তি হইয়াছে । ইহাই স্বাভাবিক। 
কিন্তু নব-ভাঁরতে ইহার ব্যতিক্রম ঘটয়াছে। 
তাহার কারণও অজ্য় নহে, সুম্পষ্ট। 
নব-ভারতে সমুদ্র-বেলায় নানা দেশের ভাব 
ভালিয়া আমিতেছে। যে দেশের সহিত 
নব-ভারতের ঘনিষ্ঠ যোগ ঘটিয়াছে, সে 
দেশের বহু ভাবে আমরা অভিভূত হইয়াছি। 
সাহিত্যেও সে প্রভাবের আধিপত্য 
ঘটিয়াছে। আমাদের সোন!র বাঙ্গালায় 
পেই সন্বন্ধ প্রথম বদ্ধমূল হইয়ছিল। সেই 
যোগের যুগে বাঙ্গালী প্রতীচ্য ভাবের প্রথম 
পরিচয় লাভ করে। সে পরিচয় ঘনিষ্ঠ 
সন্বক্কে পরিণত হইয়াছে। প্রাচীন ভারতের 
ও প্রাচীন বাঙ্গালার ভাব-সম্পদের উত্তরাধি- 
কারী হইয়াও বাঙ্গালী সাগর-পাবের প্রভাবে 
অভিভূত হইয়াছিল। বাঙ্গালার কোমল 


অক্ষয়কুমারও সাহিত্য-সাধনার প্রথম 
সোগানে এই ভাবে অভিভূত হইয়াছিলেন। 
তাহার কবিত।য়ও ছুঃখবাদের প্রগাঢ় ছায়। 
আছে। কবির প্রথম রচন! 'প্রদদীপে'র 
নীচেও সে অন্ধকার বিগ্তমান। কিন্ত 
আমার মনে হয়, ব্ড়ালের ছুঃখবাদে একটু 
বিশেষত্ব আছে। বড়ালের বিষাদ-গাথা-_ 
নিরাশার গান হিন্দুর ছুঃখবাদ প্রতীচ্য 
ছুঃখবাদের যাহ! আদি, মধ্য ও অন্ত, 
তাহাতেই বড়ালের' ছুঃখের গানের হুচন]। 
প্রতীচ্য ছুঃখবাদের প্রভাবে তাহার উত্তব 
বটে, কিন্ত হিন্দুর হুঃখবাদে তাহার পুষ্টি ও 
পরিণতি! ছুঃখবাদে তাহাদের নুচনা, 
নুখবাদে তাহাদের সমাপ্তি। বড়াল কৰি 
দুঃখের গান গাহিয়াছেন,কিন্ত সেই 
হুঃখের হলাহলে সুখের সুধা ঢালিয় 
দিয়াছেন! তিনি ছুঃখে-অমঙ্গলে বিহ্বল 
ও আত্মবিষ্বত হন নাই, মঙ্গলের আবাহন 
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করিয়াছেন। বড়ালের কাব্যে ছুঃখবাদের 
বিষও অমতে পরিণত হইয়াছে। তিনি 
দুঃখদাবদগ্ধ হইয়াও আস্তিক, বিশ্বাসী; 
বিধাতার মঙ্গলবিধানে তাহার একা্ত 
নির্ভর । এই জন্যই তাহার €পপিমিজম'ও 
অনেকট। স্গিপ্ক, শান্ত, সংযত। এই জন্যই 
তাহার ছঃংখবাদ৭ ম্ৃখবাদের পারিপোষক 
ও আনন্দের গিঝ'রে পরিণত হইয়াছে $-- 
“জগতের দুঃখ, নাথ, যত তুচ্ছ ভাব, 

তত তুচ্ছ নয়। ঃ 
কে জানে গ্রণয়ে কবে, এ বিশ্ব বিলীন হবে, 

সহিতেছি নিত্য ভবে সে দুর-প্রলয়। 


গা রা ০ 
পারি না বহিতে আর ছুঃখের পসরা, 
সুগ্রুলম হও। 


দীবনে আঙ্াস দিয়া মরণে বিখান দিয়া 

যেমন গড়িয়াছিলে, পুনঃ গড়ে লও ।” 

ইহা হিন্দুর কামনা, হিন্দু কবির 
প্রাণের উচ্ছণস,। আস্তিকের আন্তরিক 
প্রার্থনা। 

অক্ষয়কুমার সৌনর্যোর উপাসক, তক্ত, 
ভাবুক। এই ভাবুকতার ফলে তাহার 
কবিতা৷ ধন্ত হইয়াছে। তিনি সৌন্দর্যের 
বিশ্লেষণ করেন নাই। কবি বহিঃ-প্রকৃতি 
ও অস্তঃগ্রকৃতির সৌন্দর্য অন্ুতব করিয়াছেন, 
এবং পাঠককে তাহা অনুভব করিবারঃ 
উপভোগ করিবার অবকাশ দিগাছেন। 
তাহার অন্তদ্র্্টি ও অন্থুভৃতি অসাধারণ । 
আস্তরিকতাই সাহিত্যের প্রাথ। অক্ষয়- 
কুমারের কবিতায় যে প্রাণের স্পন্দন অনুভব 
করি, এই আতস্তরিকতাই সেই প্রাণ-বলের 
অমৃত-উৎস। 


প্রদীপ 


। পিশিত-পি্ডের পুজা 


৫৭ 


অক্ষয়কুমারের কব্তায় নারা ভোগের 
উপাদ্দান নহে। কি নারীকে দেবতার 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করির মানস-পুশ্পে ঘর্থ্য 
দিয়াছেন। এই উচ্চ আদর্শের অনুসরণ 
করিয়া কবি ভাবের উচ্চ শিখরে আরোহণ 
করিয়াছেন; তাহার কবিতাও পবিজ্র 
হইয়াছে । লালসার অদ্কুর উদগত হইবাধাত্র 
কবি স্বয়ং তাহা পদ-দলিত করেন। তিনি 
লালসার-_বিলাসের ক্রীতদাস নহেন। তিনি 
রূপ দেখিয়। মুগ্ধ হন, কিন্তু বিহ্বল হইয়। 
করেন না। রূপ 
অ-রূপের পৌন্দর্য্যে মগ্ন হইয়! যায়। বাসনীর 
*তরল্গ পুর্ণ প্রেমের বিক্ষোভ-বিহীন পারাবারে 
মিশিগ লুপ্ত হইয়! যায়। এই জন্য তাহার 
প্রেমের কবিতায় লাপসার রক্তরাগ নাই। 
সে প্রেম সর্বক্র অগ্রিপৃত গদ্ধ হেম। তাহা 
ভোগতৃষ্ণার হাহাকার নহে--আত্মবিস্থৃত 
তক্ষের আস্মবিসর্জনের আকাজ।। কবি 
এই, উচ্চ আদর্শের অন্ুবত্তী হইবার ও 
সন্নিহিত থাকিবার যে চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহ। সার্থক হইয়াছে। 

অক্ষয়কুমারের কবিতায় [701751 
1101০91--“মানবিকতা আছে। আধুনিক 
বাঙ্গাল কবিতায় ইহা মত্যন্ত দুল ভ, শাহা 
অসঙ্কোচে বল যায়। অক্ষয়কুমার মানুষকে 
ভালবাদেন, মানবের সুখে দুঃখে তাহার 
প্রাণ হাসে, কাদে, তাহার কবিত। পড়িয়াই 
আমর! তাহ। বুঝিতে পারি। এই জন্যই 
তাহার কবিতার বঙ্কারে আমা'দর প্রাণের 
তন্ত্রী বন্কৃত হইয়া উঠে। তাহাকে 
এই বিপুল মানবপরিবারের এক 
জন, নিতাত্ত ঘনিঠ আত্মীয় বলি্নাই 


৬০ ব্দর্শন 


মনে হয়;--চন্দ্রলোক-চাঁরী, কমলবিলাদী 
কবি শিয়া কল্পনা ন। করিয়াও তাহার 
কবিত] আমরা সর্বান্তঃকরণে উপভোগ 
করিতে পারি। এইরূপ সমবেদনায় 
সমৃদ্ধ বলিয়াই তিনি বর্তমান কালের বহু 
হীনতা ও দীনতা অতিক্রম করিয়!, অণু 
হইতে 'বরাট পর্যান্ত--আব্রন্স্তত্য পর্ধ্য 
সর্বক্র বাঞ্িতকে অনুভব করিয়াছেন। আর 


| ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


সেই অনুভূতির প্রসাদে তিনি 'প্রদীপে'র 
সি্ধ আলোয় দেখাইয়াছেন,_ মানবের 
অপূর্ণতা প্রেমে পূর্ণ হয়, এবং সৃষ্টির রহস্য 
দ্বৈতেই চরিতার্থ হইয়া থাকে। 
প্রদীপে'র পাঠক এই সঙমান্য ইজিতে 
এুদীগে'র কবিতাগুলির অনুশীলন করলে, 
ক্ষুদ্র (প্রস্তুতি সার্ক হইতে 
পারে 
শ্রীস্বরে শচন্দ্র সমাঁজপতি । 


বৈদিক দাধনার আভাস 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


ধণ্েদসংহিতায় বহু দেবতা গীত, 
স্তত ও আরাধিত হইয়াছেন। মন্দা 
আর্য খধষিগণ এ্হিক ও পারত্রিক শ্রেয়ো- 
লাভার্থ নিত্য আরাধনার দ্বারা ও দীর্ঘ 
সত্রসকলের অনুষ্ঠান করিয়। ভিন্ন ভিন্ন 
দেবতার অচ্চন৷ করিয়াছেন। 

“নমে। মহত্ত্যো নমে। অর্তকেত্যঃ 

নমে] যুবভ্যো নমে। আশিনেত্যঃ1” 

১২৭।/১৩ 

“বছগুণবিশিষ্ট দ্রেবগণকে নমস্কার, 
অন্নগুণবিশিষ্ট দেবগণকে নমস্কার, যুব 
দেবগণকে নমস্কার, বৃদ্ধ দ্রেবগণকে 
নমস্কার।” 

অনীম অপরিমেয় শ্রদ্ধার সহিত তেজঃপু্জ 
নমহ্য খষগণ দিবাঁরাত্র এই সকল দেবতার 
পুজা করিয়াছেন। শ্রদ্ধা তাহাদিগের 
হদয়ের অন্তঃস্থল পর্য্যস্ত অধিকার 
করিয়াছিল। অতি যত্বে অতি আদরে 


অতি আগ্রহে তাহারা শ্রদ্ধাকে ধারণ ও 
পোষণ করিতেন। | 
তরদ্ধাং প্রাতহবামহে শ্রদ্ধাং মধ্যন্দিনঃ পরি। 
র্ধাং থ্যস্ত নিত্,চি শ্রদধে শ্রদ্ধাপয়েহ নঃ ॥” 
১৯০।১৫১।৫ 
শশ্রদ্ধাকে প্রাতঃকালে আহ্বান করি) 
শ্রদ্ধাকে মধ্যাহে আহ্বান করি, শ্রদ্ধাকে 
সুখ্যের অস্তগমনকালে আহ্বান করি। হে 
শ্রদ্ধেঃ তুমি আমাদিগকে (যজ্ঞ) করে 
শ্রদ্ধাবান কর।” 
অমিত অধ্যবপায়,. অপরিসীম পরিশ্রম, 
ও গভীর শ্রদ্ধা সহকারে প্রাতঃ-মধ্যাত- 
শায়ংকালে নিত্য উপাসন। দ্বারা,বনবর্ষবিস্তৃত 
দিবারাত্রিব্াপী অঙ্জঅ্রথ্য়স্ভুল যজ্ঞানুষ্ঠান 
ঘর] তাহারা কি চাহিতেন? কিসের 
গন্য এত কষ্ট, কিসের জন্ত এত সময়ক্ষেপ, 
কিসের জন্য এত শ্রন্ধা, কিসের জন্ত 
এত ব্যাকুলতা? অহনিশ মনম্বী খষিগণ 


১ম সংখ্যা! ] 


কিসের জন্য কাদিতেন, কিসের অভাব 
পূরণের জন্ত যোড়করে আকুগনেত্রে 
দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতেন? 
'তয়োরিদবস। বয়ং সনেম নি চ ধীমহি। 
স্যাছুত প্রকেচনং॥” 
| ১১৭1৬ 

হে মিত্রাবরূণ, তোমাদের দ্বার রক্ষিত 
হইয়। আমরা যেন ধন তোগ করিতে 
পারি ও সঞ্চয় করিতে পারি। আমাদিগের 
ধন যেন ভোগ এবং সঞ্চয়েরও অধিক 
হয়। ৃ 

“মা নঃ শংসো। অররুষে ধৃতিঃ প্রণজ্ম ত্য 

রক্ষা! ণো ব্রহ্মণম্পতে |” ১১৮৩ 


শক্ররূপী মর্ড্যের হিংসাকারী অভিসম্পাত 


আম্মুদিগকে যেন স্পর্শ না করে। এতদর্থে, 

: হে ব্রহ্মণম্পতি, আমাদিগকে রক্ষা কর। 
*উষে। যদদ্য ভাুন! বি দ্বারাৰৃূণবে| দ্বিবঃ। 

প্রনো যচ্ছতাদরকং পু চ্ছদি প্র দেবি 
গোমতীরিষঃ 01৮ 

সং নো রায় বৃহতা বিশ্বপেশস! মিষিক্ষা 
সমিলাভিরা। 

সং ছায়েন বিশ্বতুরোষে! মহি সং 

ধাঁজৈব গজিনীবতি 1 
১-৪৮-১ ৫১১৬ 
হে উাঁ, যেহেতু তুমি অগ্ভ (প্রভাত 
কালে) উদ্দিত হইয়1 অন্তরীক্ষের দ্বারঘয় 
উদবাটিত করিতেহ, অতএব আমাদিগকে 
হিংসক-রহিত বিস্তীণ গৃহ প্রদান কর 
এবং হে দেবি, গোযুক্ত অন্ন প্রদান 
কর। আমাদিগকে প্রনৃতঃ, বহুরূপযুক্ত, 
বছগোসমন্বিত ধনঘ্বারা সম্যকরূপে পিঞ্চিত 
কর। হে মহনীয় উধা, আমাদিগকে 


বৈদিক সাধনার আভাস 


৪১ 
শক্রহিংসাকারী বাধ্যবতী অননসহ যশঃদ্বার! 
সম্যক সিঞ্চিত কর। 
“ইন্দ্র শ্রেষ্ঠাণি দ্রবিণানি ধেহি চিত্তিং 
দক্ষন্য সুতগত্বমন্ে। 
পোষং রম়ীণমরিষ্টিং তনৃনাং স্বাক্সানং 
বাচঃ সুদিনত্বমন্াং ॥৮ 
২।২১৬ 
হে ইন্দ্র, আমাদিগকে শ্রেষ্ঠ ধনসকল 
প্রদান কর, দক্ষতার খ্যাতি প্রদান 
কর, সৌভাগ্য প্রদ্ধান কর, ধনসকলের 
সমৃদ্ধি পদান কর, অঙ্গঘকলের অরিষ্টি 
প্রদান কর, বাক্যের শিষ্টত| প্রদান কর 
এবং দিনলকলের শোতনত্ব প্রদান কর 
গত্রিরা দিবঃ সবিতবণর্ধাণি দিবেদ্বিব 
আ৷ সুব ত্রিনে? অ্ুঃ। 
ভ্রিধাতু রায় 1 স্ব বস্থুনি ভগ 
ত্রাতধিষণে সাতয়ে ধাঃ॥ 
7৩৫৬৬ 
হে সবিতা, তুমি ভূলোক হইতে 
বরণীয় ধনসকল প্রতিদিন তিনবার করিয়া, 
প্রেরণ কর। হে তজনীয় ভ্রাতা, তুমি 
তিনপ্রকার ধন ও গোধন আমাদিগকে 
দিনের ত্রিত।গে প্রদান কর। হে বাক্‌, 
আমর। যেন ধনলাত করি। 
«“ওমানমাপে। মানুষীরমৃক্তং ধাত তোকায় 
তনয়ায় শংযোঃ। 
মুয়ং হি ্। ভিষজো মাতৃতম। বিশ্বস্ত 
স্থাতুজ গতো৷ জনিত্রীঃ |” 
৬৫০1৭ 
হে মনুষ্যহিতকারিণী অপ সকল, তোমর। 
পুত্রপৌত্রাদির জন্ত অহিংদিত রক্ষণশীল 
অর প্রদান কর; উপদ্রবসকলের শাস্তি 


৬২ 


কর এবং পৃথকরণোঁপযোগী পদার্থনকলকে 
পৃথক কর। কারণ তোমর। সমস্ত 
স্বাবর-জঙগমের জনয়িত্রী অতএব মাতা 
অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ভিষকৃ। | 

এইরূপে বৈদিক ব্রহ্মবাদ্দিগণ দেবগণের 
নিকটে ধনৈশ্বর্যা) অন্ন) গোধন, খ্যাতি, 
নিরাময় দেহ, শক্রর নিপাত প্রস্থতি 
গ্রার্থন! করিতেন। ত্রিসন্ধ। সবিভূদকাশে 
বরণীয় ধন যান্ধা করিতেন। উধঃকালে 
উধাদেবীর নিকটে বীর্যবতী অন্ন, গৃহ, গো, 
রত্ব প্রার্থন। করিতেন। তবে কি তীহার৷ 
অর্থকামলোলুপ বিষয়ী কীটমাত্র ছিলেন? 
তাহাদের বিপুল যাগ যজ্ঞ স্বাধ্যায় তপন্য। 
কি কেবল এহিক নুখপ্রাপ্তির উপায় মাত্র 
ছিল? সনাতন ব্রদ্গব।ণী বেদমাতা সাবিত্রীকে 
দোহন করিয়! তাহার কি কেবল কতকগুলি 
গো, অশ্ব) তৈজস, স্বর্ণ, যবত্রীহি সংগ্রহ 
করিতেন? আধুনিক পাশ্চাত্যশিক্ষিত 
আর্যপাধনানভিজ্ঞ কতকগুলি হিন্দুসস্তান 
বৈদিক খধিগথকে এইরূপই অপদার্থ মে 
করেন। বেদসংহিতার সর্বত্র এইরূপ 
প্রার্থন! দেখিয়া, খবিগণ গে, অশ্ব পালন 
করিতেন জানিয়া, অন্ধকার দর্শনে তাহার! 
ব্যাকুল ও আলোক দর্শনে উৎফুল্ল হইতেন 
বুঝিয়।। এই .সকল সমালোচকের ধারণা 
জন্মিয়াছে যে, খধিগণ পশুপালক সাধারণ 
কবিশ্রেণীর লোক অর্থাৎ রাখাল কব 
ছিলেন। পাছে দস্থযগণ তাহাদের 
ধনাপহরণ করে এইজন্য তাহারা অহদিশ 
ব্যাকুল. থাকিতেন ও ছড়া কাটিয়৷ কাটিয়া 
বিরহী কবির ন্যায় শুর্ধ্য চন্দ্র বানু বরুণ 
জাকাশ পৃথিবীর নিকট কাতরকণ্জে আশ্রয় 


বঙ্গদর্শন 
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যাঞ্কা করিতেন, অন্ধকারে শিহরিয়া উঠিতেন, 
আলোক দেখিলে আহ্লাদে ফাটিয়! 
পড়িতেন। বেদাধ্যায়ী তক্তিমান্‌ নত্যান্থসন্ধী 
আর্ধ্যসন্তান কিন্তু বেদসংহিতায় খধিগণের 
ভিন্ন চিত্র দ্রেখিয়া থাকেন। চ্তিনি দেখেন 
খধষিগণ “দেবগণমধ্যে প্রকাশবান্?? (শ্বরণং-. 
১১৮1১ )) তিনি দেখেন যজশেষে তেজঃপুঞ্জ 
খধি বলিতেছেন, “হে মরণরহিত অগ্নি, 
এইবার মর্ত্যগণ তোমার এবং আমার্দিগের 
উভয়ের প্রশংসাস্থচক' বাক্য বলুক” ( অথ 
ন উভয়েষামমৃত মতর্টানাং। মিথঃ সন্ত 
গ্রশস্তয়ঃ॥ ১২৬৯); তিনি দেখেন ইন্দ্র 
*$যখন দশ্থ্যর সহিত যুদ্ধে গমন করিতেছেন 
তখন “সর্বপ্রথম অথবা! ঞ্কাষি যজ্ঞদ্ধার। 
তাহার পথ নির্মাণ করিতেছেন” (যজ্ধৈরধ্ব! 
এথমঃ পথম্ততে-_-১/৮৩1৫ ১, ্দধ্যঙ, খষির, 
অস্থিনকলদ্বারা দেবরাজ ইন্দ্র-অপরাজেয় 
হইয় নবনবতি সংখ্যক বৃত্র বধ করিয়াছেন? 
(ইন্দ্র দধীচে। অস্থভিব ব্রাণ্য প্রতিষ্ক তঃ। 
জঘান নবতীনবঁ॥ ১৮৪।/১৩)) তিনি 
দেখেন বধ্যবান্‌ খষি বলিতেছেন, “হে ইন্ত। 
আমি যজ্ঞদ্বার। দ্যাবাপৃথিবীকে পুত করি”? 
(উতে পুনামি রোদঙী খতেন-_ ১:৩১ )। 

প্রশ্ন হইতে পারে, যদ্দি খধিগণ এতই 
উচ্চদরের লোক ছিলেন! তনে তাহার! কেন 
অন্ন বাধনৈশ্বর্য্ের জন্ত প্রার্থনা করিতেন? 
এই প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ, চুঅতি-সরল। 
এক কথায় বেদ সাধনশান্ত্র- বেদে যাহা 
কিছু আছে তাহ। প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে' 
সাধকের সাধনার সহিত সংশ্লিষ্ট। অন্নও 
তাহাই । অল্নের প্রশ্মোজন খয়ি নিজেই 
অল্নকে দেবরূপে তজন। করিয়। গাহিয়াছেন:।' 
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পিতুং হু স্তোষং মহে। ধমণণং তবিষীং। 
বন্ত ভ্রিতো ব্যোজস। বৃত্তং বিপব মদ ৮ৎ ১ 
স্বাদে। পিতো। মধে! পিতে বয়ং তব! বৰমহে। 
অন্মকমবিতা ভব ॥ ২ 
উপ নঃ পিতবা চর শিব; শিবাতিরূতিতিঃ । 
ময়োভুরদ্বিষেণ্যঃ সখা জুশেবে। অদয়।ঃ ॥৩ 
তব তবে পিতো৷ রস রজাংস্যনু বিষ্টিতাঃ। 
বিবি বাত। ইব শ্রিতাঃ ॥৪ 
তব তবে পিতো দদতন্তব স্বাদিষ্ঠ তে পিতে।। 
প্র স্ব'স্পানে রলানাং তুবিগ্রীব৷ ইবেরংতে ॥৫ 
তবে পিতো মহানাং দেবানাং মনো হিতং। * 
অকারি চারু কেতুন1! তবাহিমবসাবধীৎ ॥৬ 
যদদে। পিতে। অঞ্জগন্ধিবন্ব পব“তানাং। 
অন্রা চিনো মদো পিতোহরং তক্ষায় 
ূ গম্যাঃ ॥৭ 
যদ্পামোষধীনাং পরিশমারিশামহে। 
বাতাপে পীব ইস্তব।৮ 
যত্তে সোম গবাশিরো যবাশিরে। ভজামহে। 
ব!তাপে পীব ইস্তব॥৯ 
করংভ ওষধে ভব পীবে! বৃন্ধ উদ্ারথিঃ | 
বাতপে পীব ইন্তব ॥১ 
তংত্বা বয়ং পিতো৷ বচোভিগাবে। ন হব্য! 
স্থযদিম 
দেবেভ্যন্ব। পধমাদমন্মত্যং তব সধমাদং ॥ ১” 
| ১1১৮৭ 
আমি ( অগন্ত্য) মহৎ লোকের ধারক, 
বলাত্বক, পালক অন্নকে স্তব করি, যাহার 
বলে ত্রিত বৃত্তকে বিচ্ছিন্ন করিয়৷ বধ 
করিযাছিলেন। ১1 হে স্বাদ পালক) হে 
মাধুর্যোপেত পানসাধনান্ন, আমরা তোমাকে 
সেবা! করি; আমাদিগের রক্ষক হও। ২। 
ছে পালক অন্প, যেহেতু তুমি মঙ্গল অতএব 


বৈদিক সাধনার আভাস 


৬ঙ 


মঙ্গলযুক্ত রক্ষণ সকলের সহিত আমাদিগের 
নিকট আগমন কর; এবং (আসিয়া) 
সুখের ভাবয়িতা, অধেষ্যরস, € প্রিয়রস 
ইত্যর্থ), সখার স্ায় প্রিয়কারী, সুখকর, 
দ্বয়রহিত ( বিপরীতগুণরহিত ইত্যর্থ) হও। 
৩। হে পালক অন্ন, তোমার এই সকল 
রদ লোকসকলে অন্ুকৃলভাবে বিবিধরূপে 
স্থিত, যেমন ছ্যুলোকে আশ্রিত বাযুসকল 
স্থিত। ৪। হে পালক অন্ন, ত্বর্থী নরগণ 
হোমার (ভোক্তা হয়); হে পালক অন্ধ, 
তোমার অনুগ্রহে তাহার তোমাকে দান 
করিতে পারে; তোমার রসসকলের 
আম্বাদানকারিগণ দৃঢস্বন্ধ হইয়া! উত্তমরূপে 
বিচরণ করে 1৫। হে পালক অন্নঃ. পুজা 
দেবগণের, মন তোমাতে নিছিত আছে; 
তোমার সমীচিন প্রজ্ঞান-লক্ষণ রক্ষণ দ্বার] 
ইন্দ্র অহিকে বধ করিয়াছিলেন |৬| হে 
পালক অন্ন, প্রকাশবান্‌ বা ধনবান্‌ পর্ববত 
সকলের, অর্থাৎ মেঘ সকলের, উদ্ক যখন 
তমার নিকটে গমন করে, এই সময়ে, 
হে মাধুর্যোপেত অন্ন, তুমি আমাদিগের 
সম্পূর্ণ তক্ষণের জন্য সন্নিহিত হও ।৭। যাল্ারা 
অপসকলের ওষধিসকলের সম্বন্ধীয় সর্বব- 
সুখকর অন্ন আম্বাদন করি, হে বাতা 
অর্থাৎ প্রাণধারী শরীর, সেই অন্লোদকসার 
দ্বার আপ্যায়িত হও। ৮ | হে সোম, গো- 
বিকারক্ষীরাদ্াশ্রয়ভ্ূুত ও যববিকারাশ্রয়ভূত 
তোমার যে অংশ আমর! তজন করি 
তগ্বারা, হে বাতাপি, আপ্যায়িত হও। $। 
হে করংভাদিরূপ শজ.পিগাত্বক ওষধি, 
তুমি স্থৌল্যযুক্ত, ব্যাধি বঙ্গ“য়িতা, উর্ধগামী 
অর্থাৎ ইন্দিয়গণের উদ্দীপয়িতা হও; হে 
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বাতাপি তুমি আপ্যায়িত হও 1১*। হে 
পালক অন্ন, সেই (সোমরূপী) তোমাকে 
আমর। গাতী যেরূপ হবি উৎপাদন করে 
সেইরূপ স্ততিদ্বার৷ সোমরস ক্ষারিত করাইব, 
যে তুমি দেবগণের সহিত মাদয়িতা হও 
এবং আমাদ্দিগের সহিত মাদয়িত। হও।১১। 
খধির নিকটে অন্ন ভোগলালসা চরিহার্থ 
করিবার উপাদানমাত্র ছিল না তাহার 
চিত্তে তিনি অন্নের খাঁ“করূপে প্রতিভাত 
না হইয়া অন্ন তাহার পাশকরূপে প্রতিভাত 
হইত।. জীব অন্নহীন হইলে তাহার শরীর 
নিস্তেজ, মানসিক শক্তি ক্ষীণ, চিশু দুর্বল ও 
বুদ্ধি তমঃদ্বারা আচ্ছাদিত হইয়] ্ড়ে। 
ক্ষধার্রিষ্ট হীনতেজ ব্যক্তির দ্বারা ছুঃসাধ্য 
সাধনা ত দূরের কথা সামান্য কর্ম পর্যস্ত 
সম্পন্ন হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে। উপনিষদের 
পাঠক জানেন কিরূপে গুরু শিষ্যকে উপবাসী 
থাকিতে বলিয়া! অন্নের মহত্ব শিক্ষা! দিয়া- 
ছিলেন (ছান্দোগ্যোপনিষৎ* ৬ অধ্যায়)। 
সাধকের সাধনার সম্বল শরীর,মনঃ প্রাণ)বুদধি 
সমস্তই অনের দ্ব।র] পুষ্ট ও অন্নাভাবে ক্ষীণ 
হয়। এই জন্য সাধককে সর্বাগ্রে গোধনাদি 
ও ব্রীহিষবাদি সংগ্রহ করিতে হয়। “এষোহ 
গুরাত্বা চেতনা বেদিতব্যো যন্সিন্‌ প্রাণঃ 
পঞ্চধা সংবিবেশ (মুণ্ডকোপনিষং, ৫৫ )”-- 
যে শরীরে প্রাণবাম়ু প্রাণাপানাদি ভেদে 
পঞ্চরূপে সম্যক প্রবিষ্ট সেই শরীরেই এই 
হুম আত্মা বিশুদ্ধ জ্ঞানদ্বার বেদিতবা। 
আত্মপাক্ষাৎকারের শআশ্রয়ভূত বলিয়াই 
বৈদ্দিক খধি বলতেছেন,হে প্রাণধারী শরীর, 
তুমি অগ্লোদকের সার দ্বার] আপ্যায়িত হও। 
গুক্মারূপে অন্ন সর্বলোকে সর্ববজীবের গোষণার্থ 


বজদর্শন 


[ ১৩খ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


ব্যাপ্ত; সোমরূপে অন্ন ভূলোক, ছ্যলোক 
ও অন্তরীক্ষলোক পালন করিতেছেন। 
“আদিত্যে! হবৈ প্রাণো রয়িরেব চন্দ্রম। 
রয়িরবা এতৎ সর্বদা মূ্ত্চ,তন্াপ্ম,ত্তিরেব 
রয়িঃ1৮  ( প্রশ্নোপনিষৎ.৫ )-_ আদিত্যই 
প্রাণ, রয়ি অর্থাৎ অনই চগ্জমা, মূর্ত ( স্ুল ) 
এবং অনূর্ত (হুক্ম)যে নকল পদার্প সমস্তই 
অন্ন, অতএব মুর্তিই অন্ন। এই জন্যই খধি 
সলিয়াছেন গব্যার্দি ও যবত্রীহ্থাদি সোমের 
অংশ, যদ্দারা ভূলোকবাপী জীবের প্রাণ 
ও শরীর আপ্যায়িত হয়। হহার অপরাংশ 
“দ্ব[রা পিতৃগণ ও দেবগণ পুষ্ট হন। অন্নরূপ 
সোমদ্ব।রা রক্ষিত হইয়াই দেবগণ অন্ধকার, . 


" পাপরূগী বৃত্র, অহি ও দৈত্য সকলকে নিধন 


করিয়! বিশ্বের পালন ও সাধকের সহায়ত! 
করিতে সমর্থ হন। বরুণপুব্র ভূগ্জ পিতার, 
নিকট ব্রন্মজ্ঞানলাভের গ্রার্থনা করিলে 
বরুণদেব তাহাকে তগস্তা করিতে বলিলেন। 
তপস্যা করিয়৷ ভৃগু সর্বপ্রথম জানিতে 
গারিলেন যে অন্ন ব্রহ্ম, অশ্ন হইতেই 
পরিদৃশ্মমান ভূতমকল জন্মে, জন্মিয়। অন্ন 
দ্বারা ভীবন ধারণ করে এবং অস্রেতেই 
গ্রতিগমন ও প্রবেশ করে (অন্নং ব্রন্মেতি 
ব্যজানাৎ। অন্লাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি 
জায়ত্তে। অন্নে জাতানি-জীবস্তি। অন্নং 
প্রযস্তাতি সংবিশস্তীতি। তৈত্িরীয়োপনিষৎ 
৬২)। ব্রহ্মজ্ঞানলাভের প্রথম সোপান 
অন্নকে সর্বভূতের জনক, সর্বভূতের পালক 
ও সর্বভূতের অন্ত বলিয়৷ জানা। বৈদিক 
খধি ইহ জানিতেন বলিয়াই নিজের ও 
স্বজনবর্গের জন্য অন্ন প্রার্থনা করিতেন ও 
দেবগণকে অর নিবেদন করিতেন। 


১ম সংখ্যা] 


অন্নের প্রয়োজন প্রাণরক্ষার্থ। সাধকের 
নিকট প্রাণ বড় প্রিয়, বড় আদরের বস্ত, 
কেনন। এ্রাথ না থাকিলে সাধন] হয় না, 
সাধনা না হইলে ভগবৎসান্িধ্যলাভ হয় 
না। বৈদিক 'খষি যেমন অন্ন আর্থন। 
করিয়াছেন তেমনি প্রাণ অর্থাৎ দীর্ঘজীবনও 
প্রার্থন৷ করিয়!ছে। 
“অন্মে প্রযংধি মঘবন্নজীষিলিন্্র রায়ে 

বিশ্ববারস্ত ভূরেঃ। 

অন্দে শতং শরদে! জীবসে ধা অন্মে 


বারাগ্রশ্বত ইন্দ্র শিপ্রিন্‌ ॥” 


বর্ণ বা রঙ. 


এ 
আম।দিগকে বিশ্ববরণীয় বছ*্ধন প্রদান কর। 
আমাদিগকে শতবর্ষ পরমায়ু, প্রদান কর। 
হে শোভনহস্থ ইন্দ্র, আমাদিগকে বহু পু 

প্রদান কর। | 

তত্বং বিশ্বেধাং বরুণাসি রাজা যেচ দেবা 
অস্থুর যে চ মতা? । 
শতং নে। রাশ্ব শরদে। বিচক্ষেশ্মামায়ুংবি 

সধিতানি পূর্ব] ॥” ২-_২৭-১০ 
হে অনুর বরুণ, তুমি সর্ধবিশ্বের, যাহার! 
দেব ও যাহার! মর্ভ, তাহাদিশের রাজ]। 
আমাদিগকে শতবর্য দেখিতে দাও। আমরা 
যেন দ্রেবগণর দ্বার মঙ্গলময় দীর্ঘজীবন 


শ ৩৩৩১৩ 
হে মঘবা1 ( ধনবান্‌) সোমভোগী -ইন্ত্র, ,লাভ করি।* (ক্রমশঃ) 
শ্রীজ্ঞানেন্্রলাল মজুমদার । 
| বর্ণ বা রঙ্গ 


কোন কোন ইউরোপীয় বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক আমাদের ছেলেদিগকে বলিয়া 
থাকেন যে তোমরা রঙ্গ কাণা। তাহাদের 
বিশ্বাস যে ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকই 
চোখের দোষে বিবিধ বর্ণের পার্থক্য 
লক্ষ্য করিতে পারে না। 
লইয়া ব্যবসা করে না, কিংবা যাহারা 
চিত্র বা অন্ত কার্যে নিযুক্ত থাকিয়। তির 
ভিন্ন বর্ণ পরিলক্ষণ করিবার স্ুবিধা"পায় 
না, তাহারা এক একটি রঙ্গের যত প্রকার 
প্রক্কতিভেদ আছে, তাহা ঠিক লক্ষ্য করিয়া 
উঠিতে না পারিলেও, তাহার! রঙ্গ কাণা 


নহে। সব্ঘলপুরের সাধারণ চাষাবরা তাহাদের -_-._ 


সাধারণ বুদ্ধিতে রঙ্গের দুইটিমাত্র শ্রেণী বা 
বিভাগ কতিয়। থাকে; উজ্জ্বল বর্ণমাত্রেই 
তাহাদের কাছে গোরা ব! গুরিয়1; এবং 


যাহারা রঙ্গ, 


অনুজ্তবল বর্ণমাত্রেই কাল বা কাঁলিয়।। এ 
স্থলেও এই চাষারা যে ঠিক, রঙ্গ কাণ। 
নহে, তাহা অল্প পরীক্ষাতেই বুঝিতে পার। 
যায়। সাদা রঙ্গের এবং লাল, কপিশ 
প্রভৃতি বঙ্গের গোরুকে সাধারণতঃ গুরিয়া 
বলিলেও যখন রঙ্গ বিশেষের জন্য একটি 
গোরুর রঙ্গকে ডুমূরি গুরিয়া বলিয়া 
বুঝাইয়। দেয়, তখন স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় 
যে পাক] ডুমুরের রজের মত. রঙ্গ, অন্য 
রঙ্গ হইতে পৃথক করিয়। চিনিয়া লইয়! 
থাকে। আমাদের দেশের রঙ্গরেজের। 
রঙ্গের অতি সাধারণ সাধারণ প্রভেদ চাৎকমর 





* পুস্তকের নীম উল্লেখ না করিয়া যে সকল শ্লোক 
উদ্ধত হইয়াছে তাহ! পাঠক খখেদ হইতে উদ্ধৃত বলিয়া 
জাঁনিবেন। 


৯১১০ 


লক্ষ্য করিতে পারে; এবং নামের অভাবে 
অনেক পরিচিত পদার্থের বঙ্গের নাম দিয় 
রঙ্গ বুঝাইয়] থাকে। 

'অতি প্রাচীন কালে যখন চিগ্রার্দির 
জন্য উচ্চ শ্রেণীর লোকের তেমন: মনো- 
যোগ করিতেন না, তখন বর্ণ বৈচিত্র!- 
জ্ঞাপক বিভিন শব স্য্ট না হইবারই 
কথা। তথাপি অতি প্রাচীন বৈদ্দিকযুগে 
যে সকল রপ্ের নাম পাওয়া যায়, 
তাহাদের উল্লেখ হইতে আমাদের প্রাচীন 
চমৎকার প্রমাণ পাই। সাধারণতঃ শুরু 


বাশ্বেত এবং কৃুষ্ণবর্ণ বলিলে সাদা বা' 


উজ্জ্বল বর্ণ এবং কাল ব। মলিন ব্ণ 
বুঝাইত। কিন্তু ছুধের রঙ্গ কে যেখানে' 
শ্বেত বলা হইয়াছে, সেখার্নে & বর্ণটি কি 
তাহা বুবিহ্ে পারা যায়। আবার শুরু 
শব জ্যোৎ্মায় এবং তাহার আলোক 
গ্রভৃতিতে যখন প্রযুক্ত হইয়াছে, তখন শ্বেত 
শব একেবারেই ব্যবহৃত হয় নাই । এই শুরু 
কথাটি হইতেই শুক্র শবের উৎপত্তি। 

অগ্নিকে কুত্রাপি শুরু বল! হয় নাই, 
শ্বেতও বল। হয় নাই, উহার লোহিত 
বর্ণ সর্বন্র শ্বতন্ত্রূপে বর্ণিত হইয়াছে। 

(৯) শ্বেত_ঠিক, ৮1016 ব' সাদা 
অর্থে ব্যবহৃত ; 212 রঙ্গ ও শ্বেত সংজ্ঞায় 
স্চিত হইত। 

(২) শুরু-বলিলে অগ্নির রঙ্গ হইতে 
সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র তারার আলোক ও প্োতস। 


গ্রভৃতি বর্ণ ছৃচিত হইত। পাক] দাড়ির 
রঙ্গকে অপেক্ষাকৃত অপ্রাচীন বৈদিক 
ভাষায় শুরু বল] হইয়াছে । শুরু বৈদ্দিক 


ভাষায় ঠিক রূপার মত বণ। 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৩ 


(৩) শুত্র- খাটি বৈদিক ভাষায় শুভ, 
আছে; শুভ্র নাই। গুভ. হইল সৌনার্যয 
বা উদ্্বলতা। অর্বাচীন সংস্কৃতে শুভ্র এবং 
শুরু এক অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে। 

(৪) শ্াম--শবটির 'খথেদে অনুজ্্বল 
শ্বেত অর্থই পাওয়। যায়+ শতপথ ব্রাঙ্মণেও 
(৫ম--১ম,৩,৭ )শ্তাম শব্দের এই অর্থই 
স্চিত হয়, পরবন্তা যুগের সংস্কৃত “পত্রস্তাম' 
প্রভৃতি কথায় শ্তাম বলিতে যে বর্ণ স্থৃচিত 


হয়, সে বর্ণের কথা বৈদিক যুগে স্থচিত 


হইত না। বরং মানুষের গায়ের যে সাদ। 
রঙ্গ , তাহাই যেন সর্বত্র স্তাম অর্থে ব্যবহৃত 
মনে হয়। কোন দেশের মানুষের গায়ের 
বর্ণই যেঠিকশুরু বা শ্বেত নহে, তাহা 
আমর! জানি। অ।মার বিচারে আমর। যে 
বঙ্গ কে ফর্সা রঙ্গ বলিয়া! বুঝি, অর্থাৎ যাহাকে 
91. বঙ্গ বলি, ব1 ইংরেজেরা যাহাকে 
5101) ০01001 বলে, শ্তাষবর্ণ যেন ঠিক্‌ 
তাহ।ই। 'পত্রস্তাম” প্রভৃতি কথায় অর্বাচীন 
স্কৃতে অন্য অর্থ সুচিত হইলেও বৈদিক 
প্রাচীন প্রবাদ সম্পূর্ণ বিশ্বৃত হইয়াছিল, 
মতে হয় না। কারণ অন্্কাণশাস্ত্রে শামা 
যৌবনমধ্যস্থা রমণীর গায়ের রঙ্গ তণ্ড 
বা কাঞ্চনের বর্ণের মত বলিয়া সর্বত্রই 
বর্ণিত হইয়াছে। -উ্নই যে আমাদের 
দেশের খুব ভাল ফস? রঙের তুলনা, তাহা 
সকলেই বুঝিতে পারি । 
সাদা রঙ্গের চাঁরিটি নামের কথ। 
বলিয়াছি, এখারে পীত, পাও বা 91105 
রঙ্গের কথা বলিব। এই রঙের সাঁধারণ 
নাম হইল__হরি। হরিৎ। হরিত, এবং হরিণ, 
হরিৎ রঙ্গ. বলিতে অর্বাচীন সংস্কতে সবুজবর্ণ 


১ম সংখ্য। ] 


বুধাইত ; এবং এ অর্থই এ দেশে এখন 
চলিয়াছে। বৈদিক ভাষায় “হরি' শবের 
অর্থে দেবার ঘোড়া ছাড়া এবং এর্র্ণ 
ছাড়৷ অন্য অর্থ পাওয়া যায় না; বেদের 
কোন ঠাকুরই£হরি” নহেন। অনেকে 
“হরি ওং” উচ্চারখ করিয়া, টৈদ্িক তাষা 
উচ্চারণ করিতেছেন, ত্রান্তভাবে এইরূপ 
মনে করিয়া থাকেন। আকাশে নূর্য্য- 
দেবের ঘোড়া যে সময়ে ঠিক অরুণবর্ণ 
বিশিষ্ট নয়, খাটি 0:21795 বাঁ কমল! 
বণুক্তও নয়; বরং স্বর্ণবর্ণবিশিষ্ট, তখনই 
হরিকে চিনিতে পার! 
উহার রঙ্গে রঙ্গের নাম। বৃহদারণ্যক 
উপনিষদের ( ২য়_-৩, *) প্রয়োগের পুর্বে 
হরিত্বর্ণ পীত ও পাও অর্থে ব্যবহৃত 
দেখিতে পাওয়া যায় না। এই হরিৎ বর্ণ 
হইতেই বৈদিক হরিদ্র এবং আমাদের 
হরিদ্র1 বা হলুদ নাম হইয়াছে। 

লাল রঙ্গের তিনটি নাম পাওয়। যায়, 
যথা ১) ক্লধির। (২) লোহিত ক] 
রোহিত এবং (৩) অরুণ। রুধিরকে 
$০8115 এবং 521760106 বলিয়। সহ$জই 
বুঝিতে পারাযায়। পশ্লোহিত বা রোহিত 
বর্কেও মি'দুরের রগ, (৬০011107) বলিয়া 
চিনিতে গোল হয় না) কিন্তু অরুণকে 
কোন কোন ইউরোপীব পঞ্ডিত 1904) 
বলিয়া! তজম। করিয়াছেন। আমার কিন্ত 
অরুণের উদ্দয়কালের বর্ণ দেখিয়া উহাকে 
01865 বা] কমলাবর্ণ বলিয়া মনে হয়) 
বহদারণ্যক উপনিষদের “মাহারজন”কে 
ইউরোপীয় পঙিতের। ৪, 28110000০01 
58001 ০০191 বলিয়াছেন। আমি উহার 


বণবা রঙ্গ, 


যাইত বলিয়া 


৬৭ 


যথার্থ অর্থ ধরিঠে ন! পারিয়। কিছু লিখিলাম 
ন1। জাফরাণের রঙ্গ, একটু “চড়া? রকমের 
হল্দে ; কিন্তু এ রঙ্গ টিকে কিয়ৎ পরিমাণে 
000০0185 বলিয়া মনে হইতেছে । আমার 
বন্ধু যোগেশচন্দ্র রায় ইহার একট। ফয়সাঙ! 
করিতে পারেন। 
নীল বর্ণটি সেকাগে একাগে এক ভাঁবই 
প্রকাশ করিভেছে; তবে ছান্দোগ্য উপনিষদে 
একটি স্থানের নীল শবের উল্লেখ ( ৮ম--৬, 
১) যখনকৌধিতকি উপনিষদে (৪--১৯) কৃষ্ণ 
বলিয়! পরিবন্তিত দেখা যায়) তখন পরবস্তা 
লেখকের বর্ণ বিচারের দোষ দিতে পারি) 
কিন্ত নীলের ভিন্নত৷ অস্বীকার করিতে পারি 
না। এ প্রসঙ্গে খখেদের দোহাই দেওয়া 
চলে (খ ৮ম--১৯) ৩১) এই খাটি 9106 
বর্ণস্থানে স্থানে 2৩০? অর্থে প্রঘুক্ত হইয়াছে 
মনে হয়? কিন্তু 91201 বা কৃষ্ণ অর্থে প্রযুক্ত 
হয় নাই। & 
রুষ্ণ এবং শ্যেনী শব সম্পূর্ণরূপে ৫৪ 
এব 11901. অর্থে ব্যবন্ৃত হইয়াছে। 
অনুজ্ব্ল বুবাইতে হইলেও এই শব্ধ দুইটি 
ছাড়। অন্য কোন শব্ধ ব্যবহৃত হয় নাই। 
যাহাকে বিদেশের ভাষায় 10191) বলে, 
তাহ! বুঝাইতে দুইটি শব্দ পাওয়া যায়) যথা-_ 
(১) বন্র এবং (২) পিশক্ক (৩) পিশঙ্গ 
রঙ্গ টি ফুলের পীতপ্রায় রজঃ বা! 13০01151)এর 
রঙ্গ; কিন্তু বক্র ঠিক পোড়া ইটের রঙ. । 
পিঙজগল বলিতে যে রঙ্গ বুঝায়, তাহ] 
71017 এবং 56110%/ মিশ্রিত । 0610171 
এই রঙগকে বলিয়াছেন। (৪) 
কপিল বর্ণ রি, তাহ! বুধাইতে হইলে উহার 
বুৎপত্তি বলিলেই চলিবে । কপি'( বানর ১ 


তা” 


ল হইতে কপিল শব্দ নিশপন্ন হইয়াছে। 
কপির গায়ের এই রঙ্গ বন্র প্রভৃতি হইতে 
ভিন্ন বলিয়া! যাহার। বুঝিতে পারিয়াছিল, 
তাহার! আদপেই রঙ্গকাণা৷ ছিল না। 
_. কল্াধ অর্থ ছিল 50116 বা দাগ ছারা 
চিন্তিত; এবং শিল্প ব। কর্ব,র বলিলে 
অনির্দিষ্ট তাবে বিবিধ বর্ণে চিত্রিত ব 
«পাঁধ.রা” বুঝাইত। 

শুরু বর্ণ যে সপ্তবর্ণের সমষ্ট, তাহার 
মধো (১) কধির এবং রোহিত বা লোহিত 
সাধারণ রক্তবর্ধের নামে পাইতেছি; (২) 
অরুণ বর্ণকেও সম্ভবতঃ কমর্লাবর্ণ বলিয়৷ 


স্থির করিতে হইবে ) (৩) হরিৎ অর্থে গীত, 


বা 96110% পাইতেছি! (৪) শ্ঠেনী 


পিস 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৭ 


11180 মর্থে পাই ; (৫) নীল 01৩ অর্থে 
উল্লিখিত দেখিতেছি। (৬) সবুগ্ধ বা 2:60) 
পরবর্তাঁ সময়ে নীলের অন্তভূক্ত না ছইয়া 
যখন হরিৎ নামে আখ্যাত হইয়াছিল; তখন 
হরিৎ অর্থে পীত এবং পাও বর্ণ ব্যবন্ধত 
হইয়াছিল? কিন্তু কুত্রাপি 1015 বর্ণের 
সহিত পরিচয় হয় নাই। রক্তবর্ণের সুইটি 
বিভিন্ন শ্রেণীর নাম পাই এবং 2:০%1 মাঁমক 
মিশ্রিত বর্ণের অনেক ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর নাম 
পাই ; সাধারণ তাঁমস অবস্থারও কৃষ্ণ নাম 
'পাওয়া যায়; কিন্তু ভায়লেট বর্ণ কি নামে 
পরিচিত হইত, তাহা বুঝিতে পার। যায়.ন1। 
এই বর্ণটির বিশিষ্টতা কি কখনও পরিলক্ষিত 
হয় নাই? 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


চক্জ্রনাথ 


১৮৭১ থরষ্টাকে আমি ভবুষ্। হইতে 
চট্টগ্রাম বদলি হই। তাহার পরের ব$সর 
শিবচতুর্দশী উপলক্ষে “নীতাকুণ্ডের” মেলার 
ভার প্রাপ্ত হই। এইবারই আমি প্রথম 
“সীতাকু” দেখিলাম। বিদেশীয়ের! ইহাকে 
চন্দ্রনাথ তীর্ঘ” বলেন। চট্রগ্রাম জেলাকে 
উত্তর দক্ষিণে দ্িখণ্ড করিয়া! যে পর্ববতমাঁল! 
মান। বিচি শূঙ্গে ও উপশূঙ্গে বিরাজ 
করিতেছে, উহাই "চন্দ্রনাথ গিরিশ্রেণী। 
উহার উত্তরে হিমালয়-সংস্থষ্ট “আসাম 
পর্ববতমালা হইতে দক্ষিণ ও পূর্বে বরন্মদেশীয় 
শৈলশ্রেণী পর্য্যন্ত বিস্তৃত । এই পর্ধতশ্রেণীর 
একটি উচ্চ শৃক্গ “চন্ত্রশেখর”বলিয়া। পরিচিত। 
“ই শৃজোপরি একটি গ্ষু্র মন্দির । তাহাতে 


যে শিবলিঙ্গ আছেন, তাহার নাম চন্ত্রনাথ। 
মন্দিরটি বছদুর হইতে অশ্ব পাদপ ছায়ায় 
উপবিষ্ট একটি কগোতের মত বোধ হয়। 
চন্্রশেখরের পদতলে “ব্যাপকুণড ক্রোড়দেশে 
শ্তুনাথ বা '্বয়নতনাথের মন্দির। 
শড়ুনাথও শিবনিষ্গ। উহা পর্বতের সঙ্গে 
একাঙ্গ। এজন ইহার নাম '্বযজণ। উহা 
্বতন স্থাপিত শিবলিঙ্গ নহে। এই পিগের 
চতুর্দিকের প্রস্তর কাটিয়া আমার পিতামহ 
৬ক্রিপুরাশঃণ রায় 'অষ্ৃর্তি অস্িত করিয়া 
দ্রিয়াছেন। . তিনি একজন অসাধারণ 
প্রতিভাশালী স্বাভাবিক শিল্পী (0০1. 
21050) ছিলেন। তিনি কখনও গৃহের 
বাছির হন নাই, কাহারও কাছে কখনও 


১ম সংখা 


শিক্ষা! করেন নাই, অথচ এমন শিক্পবিদ্য। 
নাই যাহাতে তিনি পারদর্শা ছিলেন ন]। 
সেই শিল্পশক্তি আমার পিতৃদেবে কাব্যপ্রিয়তা 
ও কবিতাশক্তি সঞ্চারিত করে। আর সেই 
কবিতাশক্তি হইতেই আমি কবি। ধাহার। 
এই অষ্টমৃত্তি দেখিক্াছেন, ক্রাহারা আমার 
পিতামহের শিল্প-গ্রতিত] বুঝিতে পারিবেন। 
চন্দ্রশেখবের বক্ষঃস্থলে “বিরূপাক্ষের' মন্দির। 
“বিরূপাক্ষ' স্বাশিত শিবলিঙ্গ। তাহার পর 
শিখরের সানুদেশে চন্্রনাথের মন্দির | তুমি 
যতই পর্বতারোহণ করিবে ততই তোমার 
চক্ষে চারিদিকে ইন্দ্রজাল স্ষ্টিবৎ নৈসর্গিক 
শোভা ভাগিয়া উঠিবে, এবং চন্দ্রশেখরের 
সান্থুদেশস্থ মন্দির ও অখখ ছায়ায় দীড়াইয়। 
তুমি যে দৃহ্ দেখিবে তাহার তুলন! 
“ভারতবর্ষে নাই! তোমার উত্তরে দক্ষিণে 
চন্ত্রশেথর পর্বতমালা তরঙ্গ খেলিয়৷ যতদুর 
দেখা যায় চলিয়া! গিয়াছে। তাহার অনস্ত 
বৃক্ষলতাবৃত শ্তামল শোভায় নয়নে অমৃতবর্ষণ 
করিতেছে। বৃক্ষে বৃক্ষে কত ফুল ফুটিয়াছে ! 
কতরূপ পাখী উড়িতেছে, বসিতেছে এবং 
কলকণ্ঠে কাননের নির্জনতার সঙ্গীতন্বহরী 
তুলিতেছে! হরিণের কাননভেদী কথধ্বনি 
বনকুন্ধটের ; মধুর বংশীধ্বনি, শ্রবণে 
অমৃতবর্ধণ করিতেছে । তোমার "পুর্বে, 
পশ্চিমে; সম্গুথে ও পশ্চাতে অনন্ত গ্রামব্যুহ 


উপবনের মত স্বর্থপ্রস্থ শস্তুক্ষেত্র সুরঞ্জিত 
কোমল গালিচার মত। এবং গো ছাগ, 
মহিষাদি ক্ষুদ্র পুষ্পের মত, এবং নদ নদী 
রজত সর্পের মত শোভা পাইতেছে। পুর্বে 
দীর্ঘায়ত শন্ত-শ্তামল সমতল ক্ষেঞ্জের পর-_- 
মরি! মরি! কিছু! . অনন্ক পয়োধির 
অনন্ত লহরীমাল! তটাঘাতি কর্দম-ধবল 


চন্দ্রনাথ 


৬৯ 


সলিলরাশি ক্রমে কেমন নীল, নীলতর, 
নীলতম হইয়া আকাশের সঙ্ষে মিশিয়া 
গিয়াছে। চন্দ্রশেখরের তিন মাইল দক্ষিণে 
“বাড়বকুণ্ডের” জল সহিত অগ্নি ক্রীড়া 
করিতেছে । তাহারও তিন মাইল দক্ষিণে 
নিবিড় কানন মধ্যে “কুমারীকুণ্ড”? | সমস্ত 
কুঙই পার্বত্য নিধর্র। আগুন দেখিলেই 
কুগডপলিল জ্বলিয়। উঠে। চন্দ্রনাথের উত্তরে 
লবণাক্ষ' কুগড। এখানে লবণ, মধুর ও 
উত্তপ্ত সলিলবাহী বহু নিঝ'র। তাহার পার্খে 
ক্ষু্র গিবি প্রপাত “সহঅধ।রা”। কি 
নির্মল, সুশীতগ সলিল সহঅধারায় শত হস্ত 
উত্ঘ হইতে পড়িতেছে! এই লবণাক্ষের 
গুরুধ্বনি' । তীর্থে, ও চন্দ্রশেখর-পাদ-তলে 
জ্যোতিশ্ময় তীর্থে, প্রস্তর বিদীর্ণ করিয়া 
অগ্নিশিধা কি কৌতুকক্রীড়া করিতেছে! 
এমন সুন্দর ও বিশ্ময়কর তীর্থ ভারতে 
নাই। জগতে আছে কিন জানি না। 
প্রবাদ এরূপ যে “রামাওত" সম্প্রদায়ের 
'গিরি' সন্যাসীর। আগে এই তীর্থের মোহস্ত 
ছিলেন। 'রাঁমসীতা; নামক এক কুগ্ডের 
লুপ্ত চিহ্ন এখনও বর্তমান। কিন্তু 'বন 
সম্প্রদায় বলপূর্ধক অধিকার করিয়! ইহাকে 
শর তীর্থ করিয়াছেন। “বারাহীতন্্র' 
চন্রশেখর তীর্ধের ভূগোল। ইহার মতে 
এখানের মূল বিগ্রহ “চন্দ্রশেখর? পর্ববত,__ 
“চন্দ্রশেখরমারুহা পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে”। 
চন্ত্রশেথর,+_-তৈরব। শকি _দক্ষিণা কালী। 
ব্রিপুরাধিপতি এই কালীকে তাহার রাজধানী 
উদয়পুরে লইয়া যান। তিনি এখনও 
উদয়পুরে আছেন। প্রবাদ উক্ত ত্রিপুরাপতি 
শভুনাথকেও লইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত 
এই বিগ্রহ পর্বতের অন্গমাত্র বলিয়া 
স্থানান্তর করিতে পারেন নাই। * 


৬ নবীন্মীচন্দ্র সেন। 


* স্বর্গীয় কবি নবীনচন্ত্র সেন মহাশয়ের “আমার 


জীবনী" «ম খণ্ডে ইহ! ছাপা হইতেছে । এবং প্রকাশক 
মহাশয়য়ের (তং সহাদয়তীয়] বঙ্গদর্শনে বাহির 
হইল। বঃ সঃ ৃ 


অক্ষয়চন্দ্র ও সাহিত্য-নম্মিলন 


চট্টগ্রামের সাহিত্যসম্সি্লন অক্ষয়চন্দ্রকে 
সভাপতিত্বে বরণ করিয়া! অতি ভাল কাজই 
করিয়াছেন! আঙ্জ অক্ষয়চন্ত্র বাংল সাহিত্য- 
জগতে একট! পুণ্যম্বতির মতন হইয়া 
পড়িয়াছেন বটে, আধুনিক বাঙালী পাঠকের! 
বা বাংল! লেখকের। প্রত্যক্ষভাবে অক্ষয়- 
চন্দ্রের প্রভাব যে অনুতব করিয়। থাকেন, 
এমন বলা যায় না। কিন্তু ইহা এই জগতেরই 
চিরস্তন বিধান । পুরাতন সর্বত্রই ক্রমে চলিয়া 
যার তার স্থলে নূঠন আসিয়া অভিষিক্ত হয়। 
কিন্ত তাই বলয় গ্ররুত পক্ষে পুরাতনের 
ম্যাট কোনও মতেই যে কমিয়। যায়, 
তাহাও নহে। নুঠন পুরাতণকে অগ্রাথ 
করিতে পারে, কিন্ত সমাজের প্রাণের মূলে, 
ইতিহাসের অধিষ্ঠাত্রীরূপে যে সাক্ষী চৈতণ্ঠ 
বিরাঞ্জিত আছে; সে জানে পুরাতনের 
পুরাতত্বকে আত্মপ/ৎ করিয়াই নৃতনের 
যাবতীয় শক্তি-ঝাধ্যের প্রকাশ হইয়া 
থাকে। এই জন্যই ইতিহাস সর্ধদ| সকল 
স্থানেই পুরাতনের সমধিক পক্ষপাতী হয়। 
সম্যকদশীঁ নুধীগণ, এই কারণেই, সর্বদা 
প্রাচীনের প্রতি ভক্তযবনত হইয়। থ|কেন। 
চট্টগ্রামের সাহিত্য-সম্মিলনী অঙ্গয়চন্দ্রে 
সঘর্ধন! করিয়া এই সম্যক দর্শন ও এই 
ভক্তিপ্রবণতারই পরিচয় গ্রদান করিয়াছেন। 

বাংলা-সাহিত্যে অক্ষয়চন্দ্রেরে স্থান 
কোথায় ওস্তায়িত্ব কতটুকু .হইবে, বল। 
সহজ 'নহে। অক্ষয়ন্ত্র সাহিত্যে কোনও 
নূতন ঘুগের প্রবর্তন করেন নাই। তার 
অলোকসামান্ত কবি-প্রতিভার কিনব 


মননসাধারণ চিন্তাশীলতার যে কোনও 
দাবী আছে, এমনও বল! অসস্তব। কিন্ত 
যেমন চুড়াতেই মন্দির নির্মিত হয় না, 
সেইন্ধূপ কেবল অলোকামান্য প্রতিভ। বা 
অনন্থপাধারণ চিন্তাশক্জির দ্বাঘাই কোনও 
সাহিত্য বা সমাজ 'জীবনও গড়িয়া উঠে না। 
বনু বন্তর সাহচধ্যে, লু শজির সমবায়ে, বন্ধ 
গুণের সম্মিলনে, ছুনিয়ার যত কিছু ভাল 
জিনিষ সকলই উৎকর্ষ লাভ করিয়া থাকে । 
সেইব্ূ্প ছোট বড় বু সাহিত্যিকের সমবেত 


চেষ্টা ও শক্তির দ্বারাই সাহিত্যেরও পরিপুষ্টি 


সাধিত হয়। যুগগ্রবর্তক মহাপুরুষ একজনই 
হপ্নেন। কিন্তু তার অনেক সাঙ্গোপাঙগ 
থাকেন। এই সকল সাঙ্গোপা্গকে লইয়াই' 
তিনি তার যোগধর্মের প্রতিষ্ঠা করেন। 
ইঙ্াদের সঙ্গে তার সব্ঘন্ধটা একাস্তই অঙ্গাঙ্গী, 
কোনও মতেই আকন্মিক নহে। বাংলা 
সাহিত্যে বুক্ষেমচন্্র একজন যুগপ্রবর্তক 
মহাপুরুষ বলিয়! গণা হইয়াছেন। তিনি 
বাং! ভাষাতে, বাঙালীর চিন্তাতে ও 
ভাবেতে, আদর্শে, ও চরিত্রে ষে শক্তি 
সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন, তাহারই প্রেরণায় 
আজ, পর্যস্ত বাংলার হিন্দুসমাজ 
আপনার নিয্নতি-পথে চলিতেছে। এরূপ 
শত্তি-সঞ্চার রাজ! র।মমোহনের পরে, এক 
কেশবচন্ত্র ব্যতীত আর. কেহ করেন নাই। 
এ সকল ক্ষেত্রে তুলনায় সমালোচন। করা 
সর্বদা সঙ্গত নহে। কেশবচন্দ্র ও বন্ধিমচন্জ 
এই হৃ'জনার মধো কে বড় কে ছোট, এ 
প্রশ্ন তোলাই অগ্ায়। বাঙালী ছু'জনার 


১ম সংখ্যা ] 


নিকটেই সমভাবে খণী। ইহার! মূলে একে 
অন্তকেই সাহায্য করিয়াছেন। পরম্পরে 
পরস্পরের আদর্শ ও প্রেরণাকে পুর্ণতর 
করিয়া তুলিয়াছিলেন, এমনই বা বল! 
যাইতে পারে! কিন্তু কি কেশবচন্ত্র কি 
বঙ্ষিমচন্ত্র ছুই মহাপুরুষের কেহই আপন 
আগপ্ন সাঙ্গোপাঙ্গকে ছাড়িয়া এ কাঞ্জটী 
করিতে পারিতেন না। প্রতাপচন্ত্র, গৌর- 
গোবিন্দ, অঘোরনাথ, বিজয়কুষণ, গ্রভৃতিকে 
একদিকে ও এক সময়ে কেশবচন্দ্র যেমন 
আপনার অলোকসামান্ত এতিভার প্রেরণার 
স্বার৷ ফুটাইয়াছিলেন, ইঙারাও সেইরূপ 
আপন আপন সাধনসম্পত্তি দিয়া কেশব- 
চন্দ্রের প্রতিতাকে পরিপু্ করিয়! তুলিয়- 
ছিলেন। এ জগতে এক্াকিত্বের মধ্যে মৃত্যুর 
, অব্পাদই কেবল পাওয়া যায়, জীবনের 
প্রেরণা মিলে না। যেমন কেশবানন্ত্ 
আপনার সাঙ্গোপাঙ্গগণের গুণেই এত বড় 
হইয়1 উঠিয়াছিলেন। বস্কিমচন্দ্রও সেইরূপ, 
আধুনিক বাংলাসাহিত্যক্ষেত্রে, আপনার 
সহচর ও সহযোগিগণের শক্ত ও সাধনাকে 
আশ্রয় ও আত্মসাৎ করিয়াই এমন অনন্ত- 
সাধারণ উৎকর্ষ লাত করেন। যে সে লোক 
আপনার উপযোগী লোক বাছিয়! লইয়া, 
নিজের পার্থ টানিয়! আনিতে পারে না। 
আরযে দে লোক খাপনার পারিপার্িক 
শক্তি ও পাধনাকে এমনভাবে আত্মসাৎ 
করিয়াও লইতে পারে না। এরূপভাবে 
যাহারা দুলক্ষ্য হুত্রে চারিদিক হইতে 
উপষোগী সহচরদিগকে আপনার কাছে 
টানিয় আনিতে পারেন ও টানিয়া 
আনিয়! তাহাদের মধ্যে আপনাকে ও 


অক্ষয়চন্দ্র ও সাহিত্য-সম্মিলন 


৭৯ 


আপনার মধ্যে তাহাদিগকে মিবাইয়। 
মিশাইয়া দিতে পারেন, তাঁরাই সত্য 
সত্য মহাপুরুষ বলিয়া প্রতিঠিত হয়েন। 
বাংল। সাহিত্যে বস্ষিমচন্ত্র এ ফাজটী যেমন 
ভাবে ও যতট1 পরিমাণে করিয়াছিলেন, 
এমন আর কেহ করিতে পারেন নাই। বোধ 
হয় এ আকর্ষণী শক্তি প্য়িৎ পরিমাণে 
রাজ। রামমোহনেরও ছিল। তিনিও 


'কতকগুপি গ্রতিভাশালী লোককে আপনার 


চারিদিকে টানিয়৷ আনিয়াছিলেন। কিন্তু 
সে' কালের ভিতরকার খবর আমর। তেমন 
জানি না। রাজার প্রথর প্রতিভার আওতায় 
পাড়য়া তার সমসাময়িক প্রতিভাশালী 
বাঙালীগণের প্রতিতা লোক-সমাজে 
আত্মপ্রকাশের অবসর পায় নাই। কিন্ত 
বন্ধিমচন্দ্র নাকি কতকট! আমাদেরই সময়ের 
লোক; তাকে দেখিয়াছি, তার সঙ্গে 
কথাবার্ী কহিয়াছি, তার প্রতিভার 
স্ষুরণের সমগ্র ইতিহাসটাই একরূপ আমাদের 
চাক্ষের উপরে গড়িয়! উঠিয়াছে, সুতরাং ঠার 
সাজোপাজদিগের সকলকে না হক, 
অনেককে আমরা স্বল্পবিস্তর ঘনিষ্ঠ ভাবেই 
দেখিয়াতি ও জানিয়াছি, আর সেই 
জন্ঞই বাংলা দেশটা! যেমন বক্কিমচন্দ্রের 
অলোকসামান্থ প্রতিভার নিঃটে খণী, 
সেইরূপ তারাপ্রপাদ, রাজরুষ্, অক্ষচন্্র, 
হেমচন্ত্র গ্রভৃতিত নিকটে কতটা পরিমাণে 
যে খণী ছিণ। ইহাব সংবাদও আমর! 
কতকট! রাখয়'ছি। আর বঙ্কিমচন্ত্রের 
অন্তরগদের মধ্যে, লক্ষয়চন্ত্রই যেন, আমার 
মনে হয়, সর্বাপেক্ষ। অন্তরঙ্গ ছিলেন। 
তারাপ্রপাদ, রাজরু্ঝ, হেমচন্ত্র প্রভৃতি আর 


ণ২ 


সকলেই অবসর মত সাহিত্যসেবা করিতেন। 
এক্কমাত্র অক্ষমনচন্দ্রই সাহিত্যসেবাকে জীবনের 
মুখ্য কর্ম বলিয়। বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। 
এই জন্য এক সময়ে অক্ষয়চন্দ্র বন্কিমচন্দ্রের 
বঙ্গদর্শনের প্রধান সহ।য় হুইয়৷ উঠেন। 
সে কালের বঙ্গদর্শনে অক্ষয়চন্দ্রের কোন 
কোন রচন। স্বয়ং বঞ্চিমচন্দ্রের বলিয়। সন্দেহ 
হইত। গ্রন্থসমাগোচনার ভার অনেকটা 
বোধ হয় অক্ষর়চন্দ্রের উপরেই অর্পিত ছিল। 
সম্ভবত ফোন কোন সমালোচনায় বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের “ছাপও থাকিত। সেই সব 
সাহিত্যপণমালোচনার মধ্যে “ তাহাদের 
মত এমন করিয় প্রথরে মধুরে মিলাইতে 
এমন করুণ কঠোর কষাঘথাত করিতে 
আর কেহ পারিতেন কি না, সন্দেহ। 
“মালঞ্চনিবাপিনা মধুহ্ছদন সরকারস্য”কে 
এই ত্রিশ পয়ত্রিশ বসরেও ভুলিতে 
পারি নাই। আর আমার পরলোকগত 
বন্ধু আনন্দচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের “হেলেন! 
কাব্যের” ভূমিকায় ষে অত্যুক্তি ছিল, 
তাহার প্রাত বঙ্গদর্শন যে তীব্র বিদ্প বর্ষণ 
করিয়াছিল,--ঘসে বিদ্রপের মধ্যে কতবিধ 
রস উথলিয়া উঠ্িয়াছিল) তাহাও মনে 
আছে। ফলতঃ বঙ্ছিমের বঙ্গদর্শন প্রচার 
বন্ধ হইয়া অবধি বাংলা সাহিত্যে সেরূপ 
সমালোচনার নিপুণত! আর কোথাও 
দেখিতে পাই নাই। নব পর্য্যায় বঙ্গদর্শনে 
শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেধর মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
কিছুদিন সে ধারা রাখিয়াছিলেনঃ আর 
মাঝে মাঝে সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয় 
সে পুরাতন শ্মতিকে জাগাইয়া তুলেন। 
কিন্তু সচরাচর আজ বাংলাপাহিতো 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


সমালোচকের ধর্মামনে তেমন একটীও 
যোগ্য ব্যক্তিকে দেখিতে পাই না। ইংরাজের 
আদালতে যেমন মোকন্দমার সংখ্যা! যতই 
বাড়িয়। যাইতেছে, ততই সরাসরি বিচারের 
পদ্ধতিটাও অযথ! পরিমাণে" প্রচলিত হইয়। 
পড়িতেছে, বাংলাসাহিত্যেও গ্রন্থকারের 
সংখ্যা] যতই বাড়িয়। যাইঠেছে, ততই সরা- 
সরিভাবে পাহিতাসমালোচনার প্রবৃত্তি এবং 
রীতিও যেন বাড়িয়। চলিয়াছে। বাংল! 
সাহিত্যে এখন অনেকস্থলে সমালগোচকের পদে 
মোসাহেব অধিষ্টিত। এ অবস্থায় সাহিত্যের 
সম্মান রক্ষা বাস্তবিকই দায় হইয়া 
পড়িয়াছে। আর চারিদিকের এই অবনতি- 
ধার৷ প্রত্যক্ষ করিয়াই বন্ধিমচন্ত্র ও অক্ষয়চন্ত 
যে কাজটা এক সময়ে এমন অসাধারণ 
কৃতিত্ব সহকারে করিতেন, তার মূল্য ও 
মর্যাদা যেন আমার চক্ষে ক্রমেই বাড়িয়। 
য!ইতেছে। 

অক্ষয়ন্দ্রের চিন্তার মৌলিকতা না 
থাকিলেও ভাষার একটা অনন্থসাধারণ 
শক্ত ও সরলত| আছে, ইহ অস্বীকার কর 
অসন্ভব। আর এ বস্বটী তার নিজস্ব। 
কবিতা-রচনায় ববীন্ত্রনাথ যে অসাধারণ 
শবসম্পদ্দের পরিচয় দান করিয়াছেন, গদ্য 
লেখাতে অক্ষয়চন্দ্র. সে- সম্পদেরই প্রমাণ 
প্রদান করিয়াছেন। স্ুললিত, সহজবোধ্য, 
বিবিধ রসোদ্দীপক শবধারার স্থষ্টি-কুশলতায় 
বাংলা লেখকদিগের * মধ্যে অক্ষয়চন্দ্রের 
নকলনবিশ ' অনেক হইয়াছেন, কিন্ত 
প্রতিঘবন্বী একজনও হয়েন নাই, সকল সময়ে 


যে অক্ষয়চন্ত্রের শব প্রবাহ ঠিক সার্থক হয় 


তাহ! নাও বা বল! যাইতে পারে। সে 


১গলংখ্যা] 


ধর্ম রবীন্সানাথের কাব্যেও যে নাই, এমন 


কথাই কি বলা যায়? কিন্তু শবের যে 
একটা নিগন্ঘ মোহিনী প্রভাব আছে, 
ুযোজিত ধ্বনিধারার থে একটা মাদকতা- 
সঞ্চারিণী শক্তি আছে, এও তো সত্য। 
সাহিত্যিক মাত্রেই, রসাত্মক বাঁকা যোজন! 
করিতে যাইয়া, শ্বপ্নবিস্তর পরিমাণে এই 
মাদকতা -সঞ্চরিণী শক্তিকে উদ্বোধিত করিয়! 
থাকেন। এ অধিকার ধার নাই, তিনি 
চিন্তাশাল হইতে পারেনঃ বহু জ্ঞানের 
অধীণর হইতে পারেন, বহু তত্বেম 
আবিষর্তীও হইতে পারেন, কিন্ত সাহিত্যিক 
হইতে পারেন না। ন্বর্ণকারের ব্যবসায় 


যেমন টাকা কড়ি লইয়া, সাহিত্যিকের " 


ব্যবসায় মেইরূপ শব্দ লইয়। যার যে 
,গরিজ্ঞাণে টাকা কড়ি চালাইবার ক্ষমত। 
থাকে, সেই যেমন ন্বর্ণকারদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
মহাজনপদ বাচ্য হয়; সেইরূপ যে 
লেখকের শব-সম্পদ যত বিশাল ও সেই 
শবরাশির যথাযোগ্য যোঞ্নায় নিপুণতা 
ধীর যত বেশি সাহিত্যজগতে তিনি তত 
শ্রেষ্ঠ-সাহিত্যাচার্্য উপাধি পাইবার 
উপযুক্ত। এই হিসাবে অক্ষয়চন্ত্রকে 
্যায়তঃই সাহিত্য।চার্ধা বলিতে পারা যায়। 
বাংল! গদারচনায় এমন তুধরী ফুটাইয়! 
তুলিতে আর কেহ পারিয়াছেন বলিয়া 
জানি ন।। 

এ জগতে সকল বন্ধরই উপযোগিত। 
যত কমিয়া আসে, তার সঙ্গে সঙ্গে 
উপকারিতাও ক্রমে কমিয়া. যায়। 
অক্ষয়চন্জ্রের গল্যরচনার প্রণালীটা আজ 


হয় ত ঠিক তেমন াঁবে আর উপযোগী 


সও 


অক্ষয়চন্দ্র ও সহিত্য-সশ্মিলন নও 


নহে। দেশের মধ্যে চিন্ত্াশতি: জাগি! 
উঠিগাছে। বস্তবজান জন্থুক আর . নাই, 
জনুক, বস্তলাভের আকাজ্ষাটা বেশই 
জাগিয়৷ উঠিতেছে। লোকচিত্র এখন শবের 
মে।হিনী মায়! কাটাইয়া গতীরতর ভাবে 
অর্থের অন্বেষণে ছুটিতেছে। ক্রেমে এ ভাবটা 
বাংলা সাহিত্যেও স্বতাবতঃই প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে আরস্ত করিয়াছে । এইজন্য, বাংলা 
গদ্যের আদর্শ কিয়ৎ পরিমাণে বদলাইয়। 
যাইতেছে । সাহিতোর শক্তি. এককালে 
ধ্বনিগত ছিল, এখন ক্রমে ক্রমে চিন্তাকে, 


গবেষণাকে, যুক্তি-বিচারকে আশ্রয় করিয়া 


আত্ম-প্রতিষ্ঠা করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
যে লেখার অন্তরালে চিস্তার জোর আছে, 
তাহাই এখন শক্তিশালী লেখ! বলিয়া গণ্য 
হয়। কেবল ভাবের, রসের, শব্দের ফোরায়ার 
উপরে সাহিত্য-সম্পদ ও সাহিত্যিকের 
প্রভাব ও প্রতিপত্তির প্রতিষ্ঠা কর] আ'র 
সম্ভব নহে। এই কারণে অক্ষয়চন্দ্র যে 
গদ্যরচনা-প্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, 
তাহার মৃল্যও আজিকার বাজারে ক্রমে 
কমিয়! ধাইতেছে। আজিকার বাংলা- 
সাহিত্যে গদ্য-রচনা আদর্শ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । বিদাপাগরও 
বঙ্ষিমচন্দ্রের পর অঙ্গয়চন্ত্র, চন্দ্রনাথ, 
কি কালীগ্রসন্, ইহারা মকলেই সাহিত্যে 
মহারথী ছিলেন সন্দেহ নাই, ক্ষিন্ত বাংলা- 
ভাষার গদ্য রচনার ক্ষমতাটা যে কত বড়, 
ইহ। রবীন্দ্রনাথ যেমনট। প্রমাণ করিয়াছেন, 


ইষ্াদের কেহই তেমনটা প্রমাণ করিতে 


পারেন নাই। এমন নিরেট গাথুলী 
ংলা-ভাষার শক্তিতে ষে সম্ভব ইহা লোক 


৭ 


পূর্বে কল্পনাও করিতে পারিত না। কিন্তু 
রযীগরনাথের প্রতিভার সমক্ষে অক্ষয়চজ্জের 
গ্য-সাহিতাস্থতি আজ অনেকট। মলিন 
ছইয়! পড়িলেও এক সময়ে তিনিও ঘে 
যাংল। শব্দকে লইয়া বিচিঞ্ররসের খেলা 
খেলিয়াছিলেন, আর সে খেধাতে বাঙালী 
চকিত, পূননকিত, স্তব্ধ হইয়। গিয়াছিল, ইহাও 
অস্বীকার করা যায় না। সে জাতীয় সাহিত্য- 
স্বটিতে জাজিও অক্ষয়চন্ত্র অন্ধ প্রতিঘন্য। 
প্রাধান্ত ভোগ করিতেছেন। তবে তার 
গদোর আদর্শট। যে জাজি কালি লোকচক্ষে 
কতকট। হেয় হইয়। পড়িয়াছে, ইহা বস্ততঃ 
অঙ্গয়চন্দেরও দোষ দহে। দোষ তার 
অনুকরপকারীদের। ইহ্থাদের না ছিল 
অন্ষয়চজ্মের ধারণা, না ছিল "তার চিন্তার 
শক্তি বা রসানৃতৃতির গ্রার্্য,-ছিল কেবল 
ফাপ। তাই তাহার কেবল কাণের জোরে 
অক্ষয়চঙ্দের গদ্ভরচনার প্রণালীর অন্থকরথ 
করিতে যাইয়া, তাহার ঠিতরকার শি ও 
সৌন্দর্যাকে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিয়াছেন। 
অফুতি অথচ গুরুমর্ধ্যাদালোলুপশিয়ের হাতে 
পড়িয়। অনেক গুরুরই যেমন ছূর্দশা ঘটে, 
শিল্ের আতিশয্য দেখিয়া লোকের গুরুর 
প্রতিও অশ্রন্ধা জন্মিয়া যায়, অক্ষয়চন্দ্রের 
অকৃতি জন্ুকরণকারীদের হাতে তার 
সাহিত্য-প্রতিতারও সেই দশ! ঘটিয়াছে। 
এ উৎপাতের আবির্ভাব ন। হইলে আজি 
পর্যন্তও বাংলা-সাছিত্যে অঙ্গয়চন্ত্রের পূর্ব 
স্থান বঙ্জায় থাকিত। 

অন্যান দেশে জানালোচনার জন্ত 
বড় বড় সভা'লহিতি আছে। আমর! 
আঁ পর্য্য ফেধল রাধীয় কোলাহল 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৬ 


লইয়াই বিভ্রত ছিলাম। দেশের অন্তা্ 
অভাব ও আতযোগের, ভাব ও কর্চেষ্টার 
প্রতি ঘৃকপাত করিবার অবসর ছিল না। 
এ বিষয়ে বাংল দেশে ধে পরিমাণ অনব- 
ধানত। দেখিতে পাওয়া যায়) ভারতের 
অন্তান্থ প্রদেশে তাহা দেখ। যার নাই, 
বোম্বাইএ বৃকাঁল হইতে, গ্রীষ্মের প্রান্কালে, 
একটা করিয়া বিদ্বজ্জন-সমাগম হইয়া 
থাকে। এই উপলক্ষে দেশের মনীষীগণ 
বিবিধ বিষয়ে সাএগর্ড প্রবন্ধার্দি পাঠ করিয়। 
্ঞানচষ্চার সহায়তা করিবার চেষ্টা করেন। 
এ সকল সতাতে বনহুসংখ্যক বিশেষজ সম- 
বেত হইয়! বিবিধ তত্বের আলোচন! করেন, 
মান্ত্রাজেও কিছুকাল হইতে এই পদ্ধতিটা 
প্রচলিত হইয়াছে । সেখানেও প্রতিবর্ষে 
ব্সস্ত সময়ে, কোনও পর্বাহকে আশ্রয় ক্রিয়া 
এক একট। বিশ্বজ্জন সমাগম হয়। এবারে 
এই উপলক্ষে অনেকগুলি সারগর্ভ প্রবন্ধ 
পঠিত হঃয়াছে, তাহার সংক্ষিও সারসংগ্রহ 
স্থানীয় সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
বোম্বাই ও মান্দ্রাজের এ সকল সত! কতকটা 
ইংলগডের ব্রিটিশ এসোসিয়েষণের ছশাচে 
গঠিত হইয়াছে বলিয়া মনে হর়। আমর! 
এ পর্ধ্স্ত এরগ কোনও অনুষ্ঠানের 
আয়েজন কবি নাই। কিন্ত বিগত কতিপয় 
বৎসর হইতে বাংলাসাহিত্য-সন্ষিলন সেরূপ 
ভাবে গড়িয়। উঠিতেছে বলিয়। মনে হয়। 
অন্ততঃ এই বার্ধক সম্থিঘনটাকে আমাদের 
নিজেদের সাহিত্য ও সাধনার একটা বিশেষ 
প্রতিষ্ঠানরূপে গড়ি॥ তুপিবার চেষ্টা করা 
কর্তব্য। এখ।নে দেশের শ্রেষ্ঠতম মনীষীগণ 
সমবেত হুইয়। বিবিধ তত্ত্বের জালোচন! 


১ম সংখ্যা] 


করিবেন চিন্তার রাগো। ভাবের রাজো, 
বিজ্ঞানের রাজ্যে, কাব্যের রাজ, মৌলিক- 
গবেষণায় ও রসস্যতিব্যাপ।রে, দর্শনে, ইতি 
হাসে, পঙ্গাতে, স্থাপত্যে, চিঞ্জে ও ভাস্কর্য 
সমস্ত জীবনেও স্বঞ্জাতির সাধনার বিবিধ 
বিতাগে, বৎসর কাল মধ্যে আমর কতটা! 
উন্নতিগাভ করিয়াছি, কোন্‌ দিকে কতটা 
নৃতন চেষ্টা হইয়াছে, কোন্‌ দিকে কতটা 
সংশোধন আবন্টক, এসকল বিষয়ের 
জালোচনা করিবেন। এইরূপে ইংরেন্ 
যনীধীলমাজষে ব্রিটিশ এলোসিয়েষণ যে 
স্থানটা অধিকার করিয়া আছে, বাংলার 
নুখীমগ্ডুলীযত্যে আমাদের এই সাহিত্য- , 
সন্মিলন ঠিক সেই স্থানটা অধিকার করুক, 
এই* দ্বিকেই এই বার্ধিক অন্ুষ্ঠানটীকে 
ফুটাইয়! ও গড়িয়। তুলিতে হইবে। আমরা 
কেহ কেহ, হয় ত ইতিমধ্যেই, এইভাবে এই 
সাহিত্য-সন্মিগনকে দেখিতে আরস্ত 
করিয়াছি। 

আর ধারা এই আদর্শ মনে লইয়। টট্ট- 
গ্রামের সাহিতা-সক্ষিলনের কার্যবিবরণের 
বিচার-আলোচনাতে প্ররত্ত হইবেন, তারা 
সভাপতি মহাশয়ের * অতিভাষণে যে 
কিরংপরিমাণে নিরাশ হইবেন না) এযন 
বলিতে পারা বায় না। অক্ষয়চন্ত্র ধাংলা- 
সাহিত্যের বন্ধিম যুগের এক জন প্রধান 
কঙ্থা। তার চক্ষের উপরে বাংলার 
এক নবযুগের আবির্ভাব হইয়াছিল। 
তিনি. লাক্ষাৎতাবে এ যুগের জন্ম-কর্ম 
সকলই অবগভ. আছেন। আমর! তার 
নিকটে বিগত চক্লিশ বংগরের 
সাহিত্যের তিতরকার বিকাশের ইতিহাসটা 


অক্ষয়চন্দ্র ও সাহিত্য-সম্মিলন ৭৫ 


গুনিব, আশ] করিয়াছিলাম। বঙ্গদর্শন 
প্রথমে বাং লা দেশে ও বাংলাভাবাতে 
যে নূতন আবর্শ ছুটাইয়া তোলে, তার 
পরে ক্রমে সেই তাব, দেই শক্তি, সেই 
চিন্তা, পরিপন্কত। প্রাপ্ত হইয়া, তার আপনার 
“নব জীবনে” ও বন্ধিমচন্ত্রের “প্রচারে” 
যেআকার ধারণ করে, কেমন করিয়। বঙ্গ 
দর্শনের প্রথম বয়দের বহির্ঘ,খীনতা। ক্রেষে 
আপনাকে খুঁজিতে বাইয়া, আপনাকে 
হারাইয় ফেলিবার আয়োজন করিয়! তুলে, 
এবং ক্রমে পুনরায় আত্মস্থ হইয়া, নিগের 
মধো ফিরিয়া আসিবার জন্য লালাগিত হয়, 
কেমন করিয়া একদিকে “নবন্গীবন” ও অন্ত 
দিকে “প্রচার” এই প্রত্যাবর্তনের ইতিহাস 
রূপে বাংলাপাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাত করে, তার 
পর ক্রমে আজ সেই প্রত্যাবর্তনই পূর্ণতর, 
গভীরতর, বিশদ্তর আকারে, সমধিক 
সত্যোপেত হইয়া, এক বিরাট ও সর্ধতো- 
মুখী সমন্বয় ও সাষগ্জন্ডের পথে আসিয়া 
দাড়াইতেছে-_বাঙালীর প্রাণপণের এই 
চন্িখ বৎসরের এই পবিজ্র পুরাণ-গাথা অক্ষ 
চন্্রের মুখে গুনিয়। কুতার্ হইব, ভাবিয়া- 
ছিদাম। এ কথার সঞ্জয়-রপে, বাংলা- 
সাহিত্যিকদিগের মধ্যে আজ এক অক্ষয়চ্ই 
বাচিয়া আছেন । এই আশা করিয়া বারা 
তার চট্টগ্রামের অতিভাষণটা পড়িতে বা! 
শুনিতে পিয়াছিলেন, ভারা যে হতাশ 


হইয়াছেন, ইহা কিছুই বিচিত্র নহে। 


কিন্ত এ হতাশ সঙ্গত বলির! বোধ হু 
না। সকলে সকল কাজ করিতে পারে না। 
বছ্ধিমযুগের সাহিত্য-সযালোচনার কাজ 
এ বয়সে অক্ষনচন্তের পক্ষে অসম্ভব । তবে | 


4৬ ধঙ্নদর্শন 


তিনি একটা কাজ করিতে পারিতেন। 
কেবল এবারতের দিক দিয়। চল্লিশ বৎসরের 
সাহিত্যের গতি কোন্‌ দিকে; ভাল কি মন্দ; 
উন্নত না অবনত হইয়াছে, এ কথাটা অক্ষয় 
চন্ত্র যেমন ভাবে উপদেশ দিতে পারিতেন, 
তেমনভাবে উপদেশ দিবার শক্তি ও অধি- 
কার বাংলা সাহিত্যিকদিগের মধ্যে আর 
কাহারও বড় বেশী আছেকি ন| সন্দেহ। এই 
এবারতে--ইংরাজীতে ইহাকে 90915 বলে,-- 
অক্ষয়চন্দ্র এক সময়ে অসাধারণ কৃতিত্বলাভ 
করিক্নাছিলেন। আজকাল তে বপিতে 
গেলে; ছু'চার জন লব্বপ্রতিষ্ঠ লেখকের 
লেখাতে তিন এবারত বশ্বটাই বাংল। 
সাহিত্য হইতে লোপ পাইবার উপক্রম 
হইয়াছে । এ বিষয়ে কলিকাতা] বিশ্ববিদ্যা- 
লয় বাংলাসাহিত্যের ষেঅপকার করিতেছেন 
সাহিত্য-সম্ষিলন হইতে তার তীব্র প্রতিবাদ 
হওয়। আবশ্তক ছিল। আর অক্ষয়চন্দ্রে 
এ বিষয়ের ব্যবস্থা! দিবার যতটা অধিকার 
জাছে, আর কোনও জীবিত সাহিত্যিকের 
সে অধিকার নাই। অক্ষয়চন্দ্র এ বিষয়ে ষে 
একেবারেই কোনও আলোচনা করেন নাই, 
তাহাও নহে । কিন্ত আলোচনাটা৷ আরো 
গভীর, আরে! পরিষ্ষ,ট হইলে ভাল হইত। 
অক্ষয়চন্ত্র তার অভিভাষণে ' এবারতের 
বা 5815এর একটা! দিকমাত্র দেখাইয়া- 
ছেন। ভাষা প্রাণমরী হইবে। দেশের, 
অর্থাৎ দশের প্রাণবন্ত সংস্পর্শে ভাষ। 
আনার প্রাণশক্তি লাভ করিয়া থাকে। 
শুতয়াং দেশের প্রাণের চাবিটা হাতে লইয়া, 
সাহিত্তিিককে সাহিত্যালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে । কথাটা খুবই সত্য। তোড়া 


[১৩৭ বর্ষ, বৈশাখ) ১৩২০ 


বাধ ফুলের ক্ষণিক রূপ যতই থাকুক ন! 
কেন, প্রাণগত রস যে নাই, ইছা' সকলেই 
জানে। ধার করা কথাও কতকটা এই. 
রূপ। তার রস থাকে না। ছুদগ্ড পাঠককে 
মুগ্ধ করিতে পারে, কিন্তু চিরদিনের জন্ত 
নিগ্ধ করিবার শক্তি তার থাকে না। ইংরেজ 
কাস্ত হইলে, ক্লিষ্ট হইলে, “ভিয়ার' “ভিয়ার' 
বলিয়া হাই তুলেন। কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
ডিয়ার কথাট1 খুবই মিষ্টি হইতে পারে, 
ইহাও অস্বীকার করা যায় না। কিন্ত 
আমর! “মা? বলিয়াই হাই তুলি, গ1 ভাঙ্গি। 
ছুঃখক্রেশে দীর্ঘ নিঃখাস ফেলি। এই মা' 
কথাই আমাদের প্রাণ জুড়াইবার সন্ধেত। 
এখানে প্রিয় বলিলেও চলিবে না, 
জননী বলিলেও চলিবে না। 'মা"ই 
বলিতে হইবে। এইরূপ ভাবের রাজে) 
প্রাণের রাজ্যে, ভিতরকার আধানগ্রদ্দানের 
ব্যবসায়ে, দেশের ও দশের চিরাভ্যন্ত প্রাণের 
কথাগুলি ব্যবহার করিতেই হইবে; ন! 
করিলে, বাংলাসাহিত্য ও বাংলাভাষা 
একট! জীবস্ত বস্ত আর থাকিবে না। রস- 
সাহিত্যে--কাব্যে, উপন্তাসে, নাটকে, 
এই প্রাণের ভাষার গেতুকে আশ্রয় 
করিয়া, দ্নেশের প্রাণের সঙ্গে একটা 
জীবস্ত ' যোগ রাধিতেই-হইবে। এখানে 
জলধরপটলসংযোগে কোনও রূপ-রসের 


বর্ণনাতে রপতঙ্গ হুইবেই হইবে। নিতাস্ত 
পরের ধনে পোদ্দারি করিয়া যে সকগ 
ভূইফোড় লেখক সহসা সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
একট! দ্িগগজ খ্যাতি লাতের জন্ত ব্যগ্র 
হইয়া" উঠেন, তীর! ছাড়া, আর কোনও 
কবি। ধা] উপন্ভাধিক, বা নাটককার; বোধ 
হয় এ উত্তট চেষ্টাও করেম না। 


১ম ব্য. 


অক্ষয়চন্্র তার অতিভাষণে এই জতি 
প্রয়োজনীয় বিধয়টীর অবভারণ1 ও আলোচন। 
করিয়াছেন। এ ছাড়াও যে সাহিত্যের 
আর একট] দিক. আছে, ইহা! যেন তিনি 
ভূলিয়াই গিরার্ছেন, মনে হয়। ভাবা 
ভাবের বাহন। ভাবে অশেষবিধ বৈচিত্র্য 
থাকে । কোনও একটা রসকে ধরিয়া 


সাহিত্য সৃষ্ট হয় না। কখনও প্রশ্র্যয, 
কখনও মাধুধ্য; কখনও বীভংস, কখনও 
বাৎসলা ; কখনও রুদ্র, কখনও করুণ। 
এখন প্রশ্ন এই যে দেশের ও সমাজের 
নিম্স্তরে এ সকল বিবিধ রপের প্রকাশ 
যথাযোগ্য তাবে ভাষায় হয় কি? রসের 
যন্ত্র ভাষ! নহে, _ত্বায়ু ও পেশি। অশিক্ষিত 
চাষী খখন রুদ্রভাবে উন্মত্ত হইয়া পড়ে 
তখন তার হাতের ও বুকের পেশি সকল 
ফুলিয়া উঠে, তার চক্ষু জবাফুলের মত 
হয়, যুখভাব সংহার-মৃত্তি ধারণ করে /-- 
কিন্তু রুদ্ররসের উপযোগী শব-প্রবাহ সে 
ফুটাইয়া তুলিতে পারে কি? হদমুদ্ধ “আয় 
তে। শালা”? বলিয়া সে বাক্যস্ফোট করিয়। 
ছুটিয়। যায়। আচ্ছা, এই চিঞ্টা সাহিত্যে 
ফুটাইতে গেলে, নিতাস্ত সহজ, গ্রাম্যজন- 
বোধস্লত ভাষায় কি তাহা সম্ভব হইবে? 
সমাজের নিয়স্তরের অন্তরটা শিশুর মতন; 
তাদের ভাষাও স্বপ্নবিস্তর শিশুরই ভাষা-- 
আধ আধ। তাঁদের মুখে এ ভাষাতে 
সকল রসই ফুটিয়া উঠে, আর ফুটিয়। উঠে, 
কেবল শব্ধ সহায়ে নয়, কিন্তু যুখের 
ভাবে, চলনের বা গ্লীড়ীনর ভঙ্গীতে। 
পুস্তকে তো আর এই সকল: আনুসজিক 
রসগুলিকে প্রকাশ কণী সম্ভব নয়। করিতে 
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গেলে, হয় এ লকলের লিপিচিত্র আকিয়। 
তুলিতে হইবে, না হইলে, যে রস ইহারা 
কতকট! কথায়, কততকটা হাব্যেতাবে 
প্রকাশ করে, সেই রসের উপযোগী ভাষ! 
বাবহার কর] প্রয়োঞজন। অক্ষয়বাবুষেএ 
সকল কথ৷ জানেন না, বা বুঝেন না, এমন 
অসঙ্গত ও অবাস্তব কথা কল্পনাও করি ন।। 
কিন্তু তিনি এই অভিভাষণে এদিকে 
বিশেষ মনোধোগ করেন নাই বলিয়া, 
এবারতের ব! 5£/15এর সমালোচিন। হিসাবে 
তার বক্তৃতা, অপূর্ণ রহিয় গিয়াছে। 

আর এবারতের বা 5015এর সবন্ধে' 
অক্ষয়ন্দ্র যে দিকটা দেখাইয়াছেন, 
তাহ! সত্য হইলেও আংশিক সত্য মানত, 
ক্ষেত্র বিশেষেই তার বিধান শিরোধাধ্য কর! 
কর্তব্য, সকল ক্ষেত্রে তার কথা মানিয়। 
চলিতে গেলে ভাষার গতির দিকটা, উন্নতিয় 
দিকটা, জটিলতার ভিতর দ্িয়। থে কলা- 
কুশবতা প্রঙ্কাশিত হয়, সেই প্রাণহারী 
জটিলতার দিকৃট1 যে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে না, 
এমন কথ! বলিতে পারি না) অক্ষয়চন্ত্রে 
মতন এমন স্বুকৃতি লেখক নিজেও এ কথা 
বলিবেন। বলিয়া বৌধ হয় না। কিন্ত 
এ ছাড়া এবারতে॥ আর একটা দিকৃও 
আছে। সে দিকৃটার প্রতি লক্ষ্য করিয়া 
অক্ষয়চন্ত্র কোনও উপদেশ করেন নাই। 

ংল। ভাষার এবারতটা বাংলায় হইবে, 
জার কোনও দেশের হইবে না, ইহা সকলেই 
স্বীকার কাঁরবেন। কিন্তু কথাটা যে কত 
বড়, সকল ৰাঙালী সাহিত্যিকও ইহ ভাল 
কিয়! সর্ধদা ধারণ! করিয়া! থাকেন কি না 
সনেহ। মান্ষের চেহারা যেমন), ভাষায় 
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এবারত সেইন্বপ। অর্থাৎ সকল মানুষের, 
রক্তমাংস পেশি অস্থি মজ্জ! মেদ, শারীর 
উপাদন ও শায়ীর প্রকৃতি মোটের উপরে 
গক হইলেও, এই সকল উপাদান ও এই 
প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়াই প্রত্যেক মানুষের 
ঘুখে, ও অন্যান্য অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে, বিশেষ এই 
অজপ্রত্ঙ্গের ক্রিয়াতে এমন একট] বিশেষত্ব 
ফুটিয়। উঠে, যাহা! অপর সকল মানুষে ফুটে 
না। শরীর সম্বন্ধে এই বিশেষতবটুকুই সে 
ব্যক্তির নিজত্ব বা ব্যক্তিত্ব । সেইরূপ মনেরও 
একট! বিশেষত্ব আছে। ফেভুবে সেচিন্তা 
করে, যে ছাঁচে ফেলিয়। সে জগতের অশেষ 
বিধ বস্তু ও বিষয়কে আপনার মনের 
ভিতরে ওছাইয়া রাখে এবং যে আকারে 
এ সকল বিষয় সে অন্যের নিকটে প্রকাশ 
করে, এ সকলের ভিতর দিয়া, তার মনের 
নিজত্ব বা ব্যতিত বন্ধ ফুটিয়। উঠে। এইটীই 
তার নিজের “এবারত' বা 
এই এবাপ্নতটী মানুষের যনের, চিক্তার, 
তাব-রাজ্যের, অত্তর্জগতের চেহার!। কার 
চিন্তার ছাস্টা কিরূপ, কার মনের শক্তি ও 
গতি কোন্‌ দিকে, তার এবারতের ভিতর 
দিয়া তাহা! ধর। পড়ে। বাঙালীর একটা 
মদদ জাছে---অর্থাৎ সমষ্টিগত এই যে বঙ্গ” 
সমাজ, বছ শতাবৰ সহতাব ধরিয়া এই 
ভারতবর্ষে যে সমাজ অপরাপর ভারতীয় 
সমাঞ্ হইতে একটু পৃথক্‌ হইয়া, একট 
কিছু অক্পবিস্তর বিশেষত্ব লইয়। দাড়াইয়। 
জাছে ও বাড়িয়! উঠিয়াছে। তার মনের 
চেচারায় লেটী গীঁথিয়। আছে। বাংল! 
আারিত্যে, খাটি বাংল। এবারতে ব| 55154 
বাষ্তালীর .এই মানসিক চেহারাটা 
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ধরা পড়ে। এই চেহারাটা যেখানে নাই, 
বাংলা এবারত, অর্থাৎ বাঙালীর খাটি 
সাহিতোর ছ'চটীও সেখানে নাই। এ 
ছ'চটী আধুনিক বাংলাসাহিত্যে খুবই 
যেন উলট পালট, হইয্বা যাইতেছে । বিদ্যা 
যখন তজম হয় না) তখন সাহিত্যে অভীর্ণ- 
লক্ষণ সর্ববরই দেখ। গিয়া থাকে । বিদেশের 
বিদ্যাশিক্ষায় কোনও অপরাধ হয় ন]। 
না শিখিলে বরং স্বদেশের প্রাণবস্তর 
*সঙ্গে সঙ্গে স্বঙ্জাতির সাহিতাও জীর্ণ ও 
সংকীর্ণ হইয়া] থাকে । ফলতঃ বিদ্যা কোনও 
দেশ বা জাতির নিক্গপ্ব বন্বও নঠে। এই 
একাদশ ইঞ্জ্িয় আর এই সকল ইন্্রিয়ের 
বিষয়ীভূত এই বিচিত্ত ব্রহ্ম ও১_-এই লইয়াই 
তে। নকল প্রকারের লৌকিক নিদ্যার 
প্রতিষ্ঠা হয়। এই ইন্্িকগুলিও সকল 
মান্থুষেরই আছে, আর এই বিশাল ব্রন্ধাগডও 
সকলেরই ভোগদখলে রহিয়াছে । ম্ৃতরাং 
বিদ্যাটাও সকলেরই সম্পত্তি। কিন্ত 
বিদেশের বিদ্যা শিখিলেই তো! হয় না, 
হজম করাও চাই। এই হজমট! যারা 
করিতে পারে না, তাদের হাতেই বিদেশের 
বিদ্যাপ্রভাবে স্বদেশের অগ্তঃপ্রকৃতি ও স্বদেশী 
সাহিতোর এবারত, উভয়ই নষ্ট পাইবার 
উপক্রম হয়। এ বিপদটা আমাদের বড় 
বেশী। আমাদের শ্রেষ্ঠতম সাহিত্যিকে রাও 
সকল সময়ে, সকল বিষয়ে এ বিপদের 
হাত এড়াইতে পারেন নাই। বিদেশী ধর্শের 
প্রভাবে, আমাদের মধ্যে, আধুনিক ্বাদেশিক 
ধর্মসাহিত্যে। এমন কতকগুলি শব ঢুকিয়া 
গড়্িয়াছে, যার সঙ্গে প্রকততপক্ষে আমাদের 
নিজেদের সভাপ্ঠা ও সাধনার, লোক গ্র্তির 


১ম সংখ্যা! 


ও সমালপ্রক্কতির কোনই সঙ্গতি নাই। 
শব্ধ ধার কর!যে টাক। ধার করার মতন 
একট] অতিশয় গুরুতর অন্ঠায়, এমন কথা 
বপি না। কিন্ত যখন নিজেদের সাহিত্য ও 
শান্ত্রতাগারে সে অর্থপ্রকাশক শব্দ পাওয়া 
যায় না, তখনইর্টত! শব্দ ধার কর! প্রয়োজন । 
এভাবে ধার করাতে কোনও ক্ষতি হয় 
না। কিন্তু যেবিষয়ে নিজেদের কোনও 
দৈন্য নাই, সে বিষয়ে পরের পরিভাষ। 
ধার করিয়! অনিলে, নিজের শব্পম্পত্তির 
বৃদ্ধি হওয়। তো দুরের কথা, ভাবরাঙ্জে, 
এব' জ্ঞানরাজো পর্য্স্ত একটা অলীকতা 
আসিয়। পড়ে। শব্দ, বস্ত্র বা রদের 
সঙ্কেত বইতে! আর কিছুষ্ট নয়! যদি 
বপ্তই আমাদের না থাকে যে শব্দ যে 
রসের সন্কেত মে রসের আম্বাদনই যদি 
আমাদের ভাগো কখনও ন। ঘটিয়! থাকে, 
তাহ! হইলে শব্দ আনিলেই তো চলিবে 
না। সে শবকে মতোপেত ও শঙ্জিশালী 
করিতে হইলে, সে বস্তুচীকেও লাত করিতে 
হইবে, সে রসেরও সাধন কর] আবশ্যক 
হইবে। আর এইখানেই যত বিপদ 

হত হইবার আশঙ্কা জাগিয়া! উঠে। 
এ বিপদে পড়িয়া কোনিও দিকে কেবল 
বাংলা এবারত ও বাংল! স্যহিত্য নয়; 
কিন্তু বাঙালীর চরিত্র পর্ধ্যস্ত ভিত্তিহীন ও 
শক্তিহীন ছইয়! পড়িতেছে 

ছুই একটা দৃষ্টান্ত দিয়া আমার কথাটা 
বিশদ করিবার চেষ্টা করিতে পারি। 
রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র বাংল! ভাষাকে. নানা 
দিকে খুবই ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, এ কথা 
সকলেই স্বীকার করিবেন, যদিও. বাংলা 


 অক্ষয়চন্্র ও সাহিত্য-সম্মিলন 


শনি 


সাহিতোর আলোচনায় বিদ্বাসাগর | 
অক্ষয়কুমার, বন্ধিমচন্ত্র বা. ববীনরনাথের 
মতন, কেশবচন্দরের সাহিস্কাসেবার বড় একটা 
বেশী উল্লেখ প্রায় শুনিতে পাওয়। যায় না। 
কিন্তু অন্ত দিকে কেশবচন্ত্র বাংলা ভাষায় 
এমন দু চারিট। নৃতন শের প্রতিষ্ঠা করিয়। 
গিরাছেন, যাহা খাটি, বাংল! নয়, যার 
ভিতরকার বস্তর বা রসের সঙ্গে আমাদের 
ভিতরকার পুর্ব অভিজ্ঞতার ব৷ ইতিহাসের 
কোনই সম্পর্কও নাই। দবিবেক-বানী” 
এই জাতীয় একটা কথ|। আমাদের 
চিন্তাতে, ও,সাধনায় বিবেক শবের প্রতিষ্ঠা 
বহুকাল হইতেই হইয়াছে। উপনিষদ যুগে 
*ইহার প্রথম পরিচয় পাই। কিন্তু সেবস্ত 
আর কেশবচুন্ত্র যাকে বিবেক বলিয়া 
চালাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, এ বন্ধ, এক 
নহে। আমাদের বিবেক সাধন-রাজোর 
একট অতি নিগুঢ় ও প্রত্যক্ষ বস্ত। 'অনিত্য 

ংসারকে নিতা পরমার্থ হইতে পৃথক বলিয়া 
জানার নাম আমাদের বিবেক । এ বিবেক 
অতি ছুল্পত বস্ভ। লাখের মধ্যে একেরও 
এ বস্ত লাত হয় কিনা সন্দেহ। কিন্ত 
কেশব বাবু “বিবেক” বলিয়া যে বস্তর 
প্রতিষ্ঠা করিলেন, সিদ্ধ অপিদ্ধ সকলেই 
তার দ।বী করে। এ বস্ত ইংরেজের 
কন্সিয়ান্স, (০07501670০6) আমাদের 


বিবেক নয়। ইংরেজ যাকে ০0175065006 
বলে, আমরা তাকে  ধন্ববুদ্ধি বলিয়া 
আপিয়াছি। বিবেক ইহার অনেক 


উপরকার রাজ্যের কথা। আর কেশব বাবু 
ইংরেজের ০010506706কে আমাদের 
প্রাচীন সাধনার বিবেকের জমে প্রতিষ্ঠিত 


৮* | : বঙ্গদর্শন 


করিষ্া, আমাদের আধুনিক ধর্দ-চিন্তার ও 
ধন্ুপাধনার যে একেবারে্ট কেনিও অনি 
'করেন মাই, এমমই বা বলা যায় কি? 
বববীন্ত্রনাথ বাংল! ভাষাকে বছুবিধ অতিনব 
শবাসম্পদে পবিপুষ্ করিয়াছেন সত্য, এ খণ 
বাঙালী চিরদিন কৃতজতাতরে শ্মরণ করিবে। 
কেশব্চন্দের মতন, তিনিও ছু একস্থলে 
_বিষ্বেশীয় ভাবের অনুকরণে এরূপ ছু একটা 
শবধের স্থষ্টি করিয়াছেন। দৃষ্টাত্তন্বরূপ তার 
বিশ্বমানব কথাটার উল্লেখ কর] যায়। 
ইংরেজের “হিউম্যানিটি' রবীন্দ্রনাথের 
পবিশ্বমানব |” এই হিইম্যানিটিশগ্ক আধুনিক 
স্কুরোপীয়ের। কন্পনাবলে স্থষ্টি করিয়াছে, 
সাধনাবলে লাঁত করে নাই। 
গুরুত্ব প্রভৃতির মতন একট গুণবাচক 
শধ্ধ মাত্র, নিজগ্ব বন্বত্ব বা স্বরূপ ইহার 
কিছুই নাই। অথচ ফুরোপীয়ের! হিউ- 
ম্যানিটি বলিয়া যে তত্বকে হাতড়া ইতেছে, 
তাহা আমাদের সাধনাতে বছকাল হইতে, 
নারায়ণ নামে প্রতিঠিত রহিয়াছেন । এই 
নারায়ণ গুণবাচক শব নহে, বন্ববাচক 
শষফ। নারায়ণ 20950506107 নহেন, কিন্তু 
61501, আমাদের এমন নারায়ণ থাকিতে 
মুরোপীর় হিউম্যানিটিকে আমাদের ভাষাতে 
ও চিন্তাতে “বিশ্বমানব+-রূপে প্রতিষ্ঠা 

কয়ার কোন প্রয়োজন আছে কি? 
এইরূপ অকারণে পরের সাধা নুর ভাজিতে 
গিয়া নিজের অভ্যন্ত শ্রেঠতর ন্বরগ্রামকে 
ভুরিবার উপায় করিয়া! আমর! অলক্ষ্যে 
ফাধার ও সাহিতোর কোন অমঙ্গল সাধন 
করিতেছি কিন! ইহ! তাবিয়। দেখিবার 
'সমক্স আসিয়াছে । 


« করিয়া, দেশের 


ইহ] কৃষ্ণত্বঃ 


১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৩ 


অক্ষয়চন্ত্র এদিফ্‌ দিয়! এবারতের (516) 
আলোচনা করেন নাই।” এই সকল দিক্‌ 
দিয়। আলোচনা! করিতে গেলে তিনি 
আপনিই . আপনার সিগ্ধান্তের অপূর্ণতা 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেন। ভাষ] দেশের 
লোকের প্রাণসং্পর্শে, রীণময়ী হইবে, 
কথাটা অতি সত্য। কিন্তু প্রাণবন্ত তে। 
আর জড় নহে। নিয়তই যে এই প্রাণ 
স্ক,রিত হইতেছে; নিত্য নৃতন জানে, নিহ) 
নৃতন শক্তিও নিত্য নৃতন রস আকর্ষণ 
প্রাণবন্ত উত্তরোগুর 
বিকশিত হইয়া উঠিতেছে । এ প্রাণ যে 
সেই মহাপ্রাণেরই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতম 
তরঙ্গতগ্গ মাত্র। কিন্তু এই ক্ষুদ্র প্রাণের 
মধ্যেই সেই অনাদি অনন্ত বিশ্ব-গ্রাণ, 
অনার্দি অনস্তরূপে্ট গুকাইয়! আছেন। 
এই জন্যই এই প্রাণ ক্রমে বাছিয়া উঠে। 
এ বিকাশের বিরামও নাই, শেষও নাই। 
সুতরাং যতটুকু ফুটিয়াছে, তাহাকে ধরিয়াই 
পড়িয়। থাকিলে চলিবে না। যা এখনও 
ফোটে নাই-কিস্তু ফুটিবার উপক্রম 
করিতেছে, তার প্রতিও লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে। সুতরাং কেবল স্থিতির দিক নয়, 
গৃতির দিক দেখিয়াও সাহিত্যকে চলিতে 
হইবে। দশের পুরাত্যন্ত কথার সাহায্য, 
দেশের প্রাণের 'অস্তঃপুরে লাহিত্যিকফে 
যেমন প্রবেশলাত করিতে হইবেঃ সেই- 
রূপ আবার ভিতরের ও. বাহিরের অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে লোকের চিত্তে যে 
সকল নূতন নূতন ভাব ও আদর্শ 
শ্ষুটনোনুখ হইতেছে, অভিনব শবা চৃষ্টি 
করিয়া” সে গুলিকেও ফুটাইয়া তুলিতে 


১ম লংখ্যা] 
হইবে, নতুবা সাহিত্যকে : স্জীবিত রাখা 
যে 'অসাধ্য হইয়।' পড়িবে। অক্ষয়চন্্র 
এ সকলই জানেন ও বুষেন; তবে তার 
অতিভাষণে এদিকুটা তেমন ফুটিয়া উঠে 
নাই । লোকে:?ক জানি তাহাকে ভুল বুঝে, 


অভিভাধণ 


৮১ 


এই জন্যই এ' সম্বন্ধে এত- কথা! বলিতে. 
হইল। অক্ষয়ঞ্জ যদি নিজে আর একদিন: 
সাহিত্যের এই গতির দিকটা ভাল, করিয়া 
বুঝাইয়। দেন, আমর].সকলেই কৃতার্থ হইব 1" 


অভিভাষণ 


উত্তরে ফেণী লী, পুর্বে পার্বত্য চট্টগ্রামের 


গিবিশ্রেণী, দক্ষিণে আরাকান সীমার 
নাব-নদ্ী এবং বঙ্গোপসাগর এবং 
পশ্চিমে - বঙ্গণমুদ্রের বারিবিস্তার-_-এই 
স্বভাব-সীমার মধ্যস্থিত ২৪৯৮ বর্ম মাইল 
জনদপথণ্ডই আমাদের চট্ট্মমাতা, কিঞ্িদি, 
ধিক ১৫ লক্ষ লোক ইহার জনসংখ্যা । : 

এদেশে ইংরা দ-অভ্যুদয়ের পূর্বব হইতেই 
ইহা হিন্দু, মুসলমান, পর্তগীজ ও বৌদ্ধ 
এই চতুষ্টয় ধর্শক্তি এবং সমাঞ্জসভ্যতাঁর 
মিলনভূষি হইয়া ছিল। হিন্দুরা প্রধানতঃ 
৩৪ শত বংসর পূর্বে, রাঢ়বঙ্গে মুসলমান- 
বিশ্বের সময় এই দেশে আসিয়া উপনিবেশ 
স্থাপন করেন। বাঙ্গাঙ্গী বৌদ্ধগণ মগধ 
হইতে বিতাড়িত হইয়া এদেশের আশ্রয় 
গ্রহণ করেন--ঠাহার। আপনাদের ক্ষত্রিয় 
ও রাজধংশী বলিফ! পরিচয় দেন। 

হিন্দু ও মুসলমানের আগমনের পূর্বে 


এ গ্রদ্দেশে আরাকানের: নৃপতির 
অধিকারে ছিল। পরাজিত . মগের! 

:* চট্টখাম' সাহিত্য-সম্মিলনে অভ্যর্থনা! সমিতির 
মজাপতির বন্ত' তার সারীংশ। 


৯১ 


এখন পাঁর্ত্যি আবাস গ্রহণ করিয়াছে; 
কিন্তু, মগধেনরী এখনও .এ স্থানের গ্রাম- 


দেবতা, এখনও সর্বত্র তাহার পীঠস্থানগলি 


অক্ষুণ আছে। হিন্দুর পুরাণ-বিখ্যাত, 
ভৈরক ও .চষ্টেশ্ববী পীঠ,. মুপলমানের. 
বারওয়ালির স্থান, পীররদরের সমাধি: ও 
ফকির বায়জিদ বোস্তামীর' স্থৃতিরক্ষক 
দরগাহ1, -আন্দরকেলাস্থ-ওরজজেব-সছোদব। 
সাহ সুজার মস্জিদ, রঙ্গমহ্থাল পর্্বতনি্জে 
নবাবিষ্কত বৌদ্ধ আমলের ভগ্ন বিহার'মন্দির 
ও সার্ধাপহত্র বৎসর পৃর্ববেকার বিপুলকায় 
বৃদ্ধমূর্তি, এবং কাঁকৃস্‌ বাজার, পাহাড়তলী 
প্রভৃতি স্থানসমুহে বৌদ্ধ আদর্শে প্রতিষ্ঠিত 
ক্যাং বা তপোবন, প্রভৃতি ইহার দতীত 
গৌরব এবং কীর্তি-স্বতি বহন করিতেছে? 
এখনও এই প্রদেশ এবং লঙ্কাীপ ভারতে 
বৌদ্ধধর্ম এবং পালিশিক্ষার প্রধান কেন্ত্র। 

এদেশ বাণিজ্যের জন্ত পুরাকাঁল হইতে 
গ্রসিদ্ধ 1 যোড়শ শতাব্দীর পরুগীজ নারিকগণ 
[১০1৮০ 7100650905 ব। ক্ষুদ্র বন্দর সপ্তগ্রামের 
তুলনায় ইহার নাম দিয়াছিলেন 7০7০ 
07710 ব1 বৃহৎ বন্দর ।: এইস্বানেই 'বজে 


৮২. 


ইংরাঁজ প্রবেশের স্ত্রপাত হইয়াছিল। 
১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে ওলচ্দাজকর্ভৃক চু চড়া হইতে 
বিতাড়িত হইয়া, ইট ইতিয়া কোম্পানী, 
হুগলি বালেশ্বর প্রসৃতির তুলনায় এই 
চট্টগ্রাযষকেই শ্রেষ্ঠ এবং স্বাস্থ্যকর বন্দর 
বিবেচন। করিয়া! কমাগার হীথ ও চার্ণকের 
অধীনে এতদেশে এক অভিযান প্রেরণ 
করেন। তাৎ্কালিক মুসলমান শাসনকর্তা 
কর্তৃক তাহ! বিধ্বস্ত না হইলে হয় ত এই 
ঈষ্টগ্রামই ভারতের রাজধানী হইতে পারিভ। 
১৭৬৪ থুষ্টাকে ইহা মুসলমান রাজা কর্তৃক 
ইংরাজের করে অর্পিত হয়। * 

৯৪০৫ থুষ্টাব্ধে ভারতের সহিত বাণিজ্য-, 
সম্পর্ক অক্ষুণ রাখিবার উদ্দেশ্তে চীনসম্রাট 
কর্তৃক প্রেরিত সচীব চেঙ্গ 'হো, ১৪৪৩ 
খানে আরবীয় ভ্রমণফারী ঈবন বতুতা! 
এবং চেন পরিব্রাজক মাহুন্দের ভ্রমণবৃত্াস্ত 
হইতে আমর! এদেশের তাৎকালিক বাণিজ্য- 
প্রসারের পরিচয় পাই। ভারত মহাপমৃত্রের 
দ্বীপপুঞ্জ, চীন, ব্র্দদেশ, জাবা, সুমা 
এমন কি সুদুর যিশরদেশে পর্য্যস্ত ইহার 
বাণিজ্য-পোত যাতায়াত করিত। রুমের 
সম্রাট আলেকজান্দ্িয়ার ( £১165:21008) 
ডক কারখানায় প্রস্তত জাহাজ অপেক্ষা 
ট্টগ্রামের' নির্শিত জাহাজের প্রতি অনুরাগী 
ছিলেন, এবং এইখান হইতে প্রয়োজনানু- 
যায়ী জাহাজ তৈয়ার করাইতেন। ১৮৭৫ (1) 
খৃষাবের কিছু পূর্বেও এক হিচ্বু সওদাগরের 
বকলও নামক জাহাঙ্গ উততমাশ! অন্তরীপ 
বেন করিয়। স্কটলগের টুইড নদী পর্য্য্ত 
ঘুরিয়া' আসিয়াছিল। এই গ্রীক্মগ্রধান 
দেশোপযোগী 91৫ শত বৎসরের মত স্থায়ী 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ; ১৩২৩ 


কাগজ এদেশে এককালে নেক প্রন্বত 
হইত ) সমুদ্রোপকূলে যে লবণের -কারখান। 
ছিল, সমস্ত বঙ্গের অতার তাহাতে মোচন 
হইতে পারিত। আজ যে সব কোথায়? 
আজ আমাদের মন্তিক্ষের প্রসারঃ বাছুর 
শকি এবং আত্মক সাহলগের সেই পালতোলা 
মাহাত্ম্-তরণী অবৃশ্য হইয়াছে। 

আমরা এখন শক্তি হারাইয়াছি, 
শতদলবাদিনী লক্গী ও সরদ্বতীমাতার জন্ত 
হদয়মধ্যে মণিমুক্তার শতদল নির্মাণ করিতে 


পারিতেছি ন1 বলিয়াই--উভয়েই আজ 


আমাদের প্রতি বিরূপা। যখন এ দেশ সমুদ্র- 
কন্যা লক্মীমাতার পৃজ। জানিত, তখন 
যোড়শোপচারেই সরন্বতীমাতারও পু 
সে করিয়াছে। এই দেশের ইতিহাস ও 
সাথিত্য হইতে আমরা এ শির্য্যত্ 
৪৪৩ জন লেখকের খিবরণ ও রচনাদির 
পরিচয় গাইয়াছি। প্রাচীন বঙ্গের অনেক 
বিলুপ্ত কবির রচনাও এখানে উদ্ধা় 
হইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা এখনও সম্পূর্ণ 
নির্ধারিত হয় নাই, ছওয়। সন্ভবপরও নহে 
এত্দশের খান কবিগণের যধ্যে--৩২৬ বৎসর 
(নবাবিষ্কত হথ্ুলিখিত পুথির প্রযাথে 
৬০* বৎসর) পূর্ববর্তী সুচক্রদণ্ডী নিবালী 
দি রতিদেব শপ্রসিদ্ধ-। তাহার রচিত 
“যুগলুষ”  বঙ্গসাহিত্যে. শৈবপ্রভাবের 
স্ব প্রাচীন নিদর্শন। ওপনিবেশিক হিন্ু- 
গণের মধ্যে অধিকাংশই শৈব ছিলেন। 
বৈষব ও শাজ প্রতাব পরবস্তাঁ কাংলর। 
চজশেধরের, “ভবানী” পীঠ ও নৈষবের 
“সীতাকুণ্ড” এখনও গড রহিয়াছে। 
শ্রুতিবিহিত অনুষ্ঠান বিষক্বে শৈব. মেন- 


১ম সংখ্যা ) 


রাজের সভাপগডিত হুলাঘুধের মৃতই 
বহুকাল প্রচলিত ছিল। নব্যযত নবদ্বীপ 
শিষ্য পঙিতগণ কর্তৃক মাত্র ২। ও শত বৎসর 
পূর্ব হইতে প্রবর্ধিত। . 

১৫৪৭ খুষ্টাযুদ রচিত দেবগ্রামনিবাসী 
মুক্তার! সেনের স্বাররামঙল, ২৫০ বংসর 
পুর্ধ্বের কায়স্থ কৰি তবানীশক্করের চণ্ডীকাব্য, 
১৫৯৫ থুষ্টাব্ে গোবিন্দদাসের কালিকামঙ্গল। 
দ্বাবিংশ কবির সৌন্রান্র সমবায় বিরচিত বৃহৎ 
“মনসার পুঁধি” বঙেশ্বর হোসেন সাহার 


উজীর সহ্ৃদয় পরাগল থার আদেশে কবীন্ত্রঃ 


পরমেশ্বর নন্দী এবং তৎপুত্র শ্রীকর নন্দী 
বিরচিত পরাঁগলী মহাভারত, বৈষ্ণব কবি 
করমালির রচনা, আলিরাজ। ওরফে কালু- 
ফকিরের জ্ঞান্সাগর ষোগ কালন্দর ও 
পদ্দাবগী, কারী বদিষুদ্দিনের চিগড ইমান, 
ভারতচন্দ্রের তুল্যাসনাধিকারী প্রসিদ্ধ কবি 
আল।ওল প্রণীত ন্ুবৃহৎ উপাখ্যান--কাব্য 
সগ্তকঃসমগ্র বঙ্গদেশের সাহিত্য-গঙ্গার 
সহিত আপনাদের ধারাআোত মিশাইয়। 
রাখিয়াছিল। এই সমস্ত গ্রন্থের ভাষা 
বিশেষভাবে রাঢ়নেশের তাষ।| রা়-বল্পের 
প্রাচীন ভাষ। কি ছিল এই সকল গ্রন্থ 
হইতেই তাহার সঠিক পরিচয় পাওয়া 
ধাইবে। পর পর বৌদ্ধ, মুসঙ্পমান এবং 
্রষ্টানের সম্পর্ক-সংঘর্ষের ফলে বঙ্গভাষার 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। ফলে, ইহা এখন 
সংস্কৃতবহ্ ও অনেক স্থলে সংস্কৃত 
ব্যাকরণের প্রভাব অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে; 
কিন্তু আমর! এ দেশের লোক, কথাবার্থায় 
ঘানা দিকে ছুইশত বৎসর পূর্বেকার রাড়ীয 
ভাষাই প্রচলিত রাখিয়াছি। সমএর রঙের 


অভি ভাঁণ 


গ্তন্ত্রীর 


৮৩ 


কথিত. ভাষার মূল একুতি সম্বন্ধে এখন 
অনুসন্ধান চপিতেছে__তাঁই এ কণার উল্লেখ 
করিলাম। | 
এখন সাহিত্য জিনিসটা! কি তাহাই 
দেখ। ষাউক। আমাদের 'সাহিত্য' শব্দ 
কাব্যের প্রতি-নাম মাত্র, কাব্যও 
€ আমাদের শাস্ত্রে) রসাত্মক বাক্য। পরত 
“সাহিত্য” শব্দ নিজেই চিরকাল সম্মিলনভাব- 
মুলক। সুতরাং এই যেসাহিতে/র ভাব ইহা 
শুধু সম্মিগনের ভাব নহে, রসাত্মকের ভাবও 
বটে। ইহার মুলে একট। নিগুঢ় অর্থ আছে। 
ভারতবর্ষ প্রথম হইতেই জ।নে যেসাহিত্যের 
প্রধান নিমিত্তকারণ, এই সন্মি্নন। ধর্শ- 
বিভিন্ন সমাজের েদেন 
আদশ এবং দকল সাম্প্রদায়িকতার মধ্যে 
কেবল এই সাহিত্যই তাহার একমান্ 
যিলনভূমি হইয়াছে_এই সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেই সে যাহা কিছু উদ্দারত, সার্ব" 
জনীনতা। এবং একত্বের রস অন্ুতব করিতে 
পারিয়াছে । এখন যদি, ইউরোপের 
আদর্শে আমাদের “জাতীয়তা” লাভ 
করিতে হয় তাহ। হইলেও এই সাহিত্যের 
পথেই তাহা। একমাত্র সম্ভবপর হইবে। 
ভাষাই সন্ষিনের প্রাণ, স্থৃতরাং জাতীয় 
সম্মিলন অঙ্কু রাখিতে হইলে জাতীয় 
তাষারও উন্নতি চেষ্টা করিতে হইবে। 
বঙ্গদেশে সম্মিলিত ভাবে জাতীয় ভাষার 
উন্নতি সাধন চেষ্টা ১৮৯৯ খষ্টান্দে বলীর- 
সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠার দিন হইতেই 
আরস্ত হইয়াছে। ব্যক্তিগত প্রতিতাশকি__ 
নিষ্ঠা, সাধনা প্রভৃতির উপর সাহিত্যের প্রধান 


উন্নতি নির্ভর করে, এ কথ! সত্য; কিন্ত 


৮৪ 
ঘর্দি তাহ। জনসাধারণের সম্মিলিত সহানুভূতি 
বা সাহায্য ন! পায়, তাহ! হইলে তাহার 
ভিত্তি লাভই হয় না। তাহ! কয়দিন টিকিতে 
পারে? সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রতিভার অর্থই 
একের মধ্যে বর সম্মিলন। আপনার 
অন্তস্তত্বে 'বিশ্বমানবত্ধের (17010217169 ) 
সমাধান । সাহিত্যক্ষেত্ররে এ পর্য্স্ত যে কয়জন 
গ্রতিভাশালী ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
অধিকাংশ স্থলেই তাহাদের মাহাত্থ্য ব্যক্তিগত 
ভাবেই অর্থব। তাহাদের অল্পসংখ্যক অনুসরণ- 
কারীর 'মধ্যেই সীমাবন্ধ__সমগ্র সাহিত্য- 
সেবীর মধ্যে তাহ ছড়াইয়া সাড়ে নাই। 
যাহাকে বিশ্ববমত|। বলে সে ভাব তাহা 
পার নাই। আমাদের 
জাতীয় ভাষায় সাধিত হয় "না বলিয়াই__ 
আমাদের বাক্‌-দেবতা ও জ্নি-দেবত। 
এক: নহে বলিয়াই হয় ত আমাদের 
সাহিত্যের এই বিক্লবতা। আমর! 
ইংরাজীতে দিগ্থিজয়ী -অথচ মাতৃভাষায় 
ভাব প্রক্কাশ করিতে যাইয়া :কেবল জজ্জা গ্রস্ত 
হই। কেন এমন হয়? প্রবেশিকা এবং 
ইঞ্টারমিডিয়েট পরীক্ষার্থীর উপযোগী বঙ্গ- 
সাহিত্যের আমাদের এত অভাব কেন? 
সমবেত চেষ্টায় ভাষার সম্যক অন্থশীলন 
করিয়া! তাহাকে যদি আমর “উন্নত প্রতিভার 
সহজ-সিদ্ধ কর্দভূষি' রূপে দাড় করাইতে 
পারি_তবেই ইহার প্রতীকার হয়। 

: সাহিত্য-পরিষদূ গত ত্রয়োদশ বৎসর 
হইতে প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য এবং বাঙ্গালীর 
ইতিহাস সকলের দ্রিকেই আপনাকে নিযুক্ত 
রার্ধিয়াছে। অবশ্ত পরিষদের এই ত্রয়োদশ 
ধরষধ্যাপী কার্যগুলি অকিঞিংকর মছে। 


ব্জবর্শন, 


কাজেই সাহিত্য 


শিক্ষাব্যাপার' 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ) ১৩২০ 


কিন্তু এখন তাহাকে অন্য দিকে. ননঃলংযোগ 
করিতে হইবে। আমাদের :সাছিত্যে 
একটা বিশেষ অভাব আছে১-তাহ। ভাবের 
পুষ্টি ও গভীরতা । মুদ্রিত গ্রন্থের সংখা 
প্রতিবৎমরই বাড়িতেছে, কিন্তু - তাহাতে 
সাহিত্যের যথার্থ উন্নক্তি কতটুকু হইতেছে 
তাহাই বিচাধ্য। আমাদের লোকরুচি 
এখনও মননকার্য্ে সহিষ্ণুতা লাভ করে 
নাই। সকল লেখকই প্রায় দেশ-প্রচলিত 
অভিরূচির পরিপোধণ করিয়। হলিতেছেন; 
বিশেষভাবে পলৌকিক 
ও লোকায়ত” হইয়া দীড়াইতেছে। 
সাধারণের রুচি-পরিচর্য্যা হইতে আপনার 
লেখনীকে স্বাধীন ভাবে চাঁলাইয়। উন্নত 
ভাব, চিত্ত এবং দেশবিদেশের উন্নত সাহিত্য- 
আদর্শকে প্রয়োগ করিয়া) বিশ্বসাহিত্যের 
সহিত আমাদের সাহিত্যকে : মিলাইবার 
শক্তি, চেষ্টা বা সাহস কয়ঞ্জনের আছে? 
তাহার উপর আমাদের কবি ও প্রতিভাবান 
ব্যক্তিগণ কেবলমাত্র নিজ-হদয়ের আনন্দ- 
প্রেরণার বশবর্তী হইয়া চলিতেছেন-- 
চলিবেনও। ফলে) একালের সত্য সাহিতা- 
সমূহের ভাব, ভাষ। ও চিত্তা-পদ্ধতি, উহাদের 
প্রসার এবং গভীরতা আমাদের চিস্তা- 
প্রণালীর মধ্যে আসিয়া গড়িতেছে না। এই 
বাধা আমাদের দুরীক্কত করিতেই হইবে 
ইয়ুরোপের সদ্গ্রন্থ নিচয়ের প্রকৃত শঞ্জি 
স্বারা বঙ্গভাষাকে উদ্বোধিত করিতে হইবে। 
অবশ্ঠ, অন্য তাষার ভাব এবং জ্ঞান-সম্প্ভিকে 
অক্ষুথ ভাবে ভাঁখাত্তরিত ধরিত্বে হইলে 
একশ্রেণীর প্রতিভার আঁবন্ীক। সেই 
প্রতিতার উদ্বোধন এবং - পুষ্টি করাই 


১ম সংখা। | 


আমাদের সন্মিলিত শক্ত কার্ধ্য হুইবে। 
প্রাচীন বঙ্গ বা 
থাক্‌,পরবত্তী লেখকগণের সাহিত্যে 
আমরা বিশেষ ভাবেই ত তাহা পাইয়াছি? 


প্রাচীন আধ্যপৃক্তাতার ভাবগতি আমাদের 


অন্ততন্ততে জড়াইযা আছে। রি 


সংস্কৃত-সাহিত্য এখন 


নব বর্ষে প্রার্গন। ৮৫ 


বৈদেশিক সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ 


করিতে হইবে। -তাহার সাধন! ঢাই। 


, সাহিত্য চিরকালই সাধনার সম্পত্তি; কেবল 


সখনবিশী. আলোচনা কিছ সৌখিন ও 
খামখেয়ালি চেষ্টায় তাহার প্ররুত উন্নতি 
অসম্ভব! .. | 





নর বষে (আনা 


গেলে বর্ধ)-_নব বর্ষে নৃতন পাত ৃ 
্পতপ্রাণ, মোহনি্রা টুটিল কি তার ১. 
কত আশ, কত হর্ষ, বেদনা-আখাত, 
লভিয়াছি, করিব ন1 তাহার বিচার । 
মুছে দাও আজি সব, ছে যোর দেবত!! 
পেয়ে যি থাকি সুখ, যদি কোন মান, 
তোমারি প্রসাদ হাহা, নহে গর্ধকথ। 7 
পেরে যদ্দি থাকি দুঃখ, সে তোমারি দান! . 


জনে-জনে, ক্ষুদ্র আমি+-যোর নিবেদন,-_ 
করিয়াছি যত ত্রুটি, অপরাধ ফত; 
শর হও, মিত্র তও--যে হও আপন, 
চাহি ক্ষম। নতশিরে আলিকার'মত | 
লহ শ্রীতি। লহ প্রেম, _ভুল' বিসংবাদ-) 
এস কাছে,-অভিমানে যে বা আছ দূর) 
এস বক্ষে__যে বঞ্চিত 'মিলন-আশ্বাদ। . 
* নব বরষের দিন কর সুমধুর ! 


লহ--জহ নব বর্ষে করি। আবাহুন; 
নব অতিথির নাহি চাহি পরিচয় 
দ্বারে ধাড়াইয়া আছে, করিয়া বরণ__ 
লহ সমাদরে,_সে যে সব্ব দেবময় ! 
গৃহী যি হও তুমি পূর্ণ ধনে-জনে,_ 
অতিথির আশীর্বাদ হবে না বিফল; ) 
হে সন্গযাসি, ইষ্টলাভ ধ্যান তব মনে, . 
.. লতা সেই ই যাহে বিশ্বের মল |. 
্  প্রীশিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়। 


ব্যবধান 
তুমি ছিলে কত দুরে কোন্‌ কল্পনার পুরে 
অনস্ত ভুবনে, ৃ 
ভাপিয়৷ কাপের জোতে এ জগতে কোথ। হ'তে 
এসেছি দু'জনে । 
ছু'জনার শিরোপরি নীলিম। বিস্তার করি; 
আছে সীমাহীন এক অধ আকাশ, 
এক ধরণীর বুকে আছি দোহে সুখে ছুখে 
এক সমীরণে মিশে দৌহার নিশ্বাস । 
এক নিশ। অন্ধকারে ঢেকে দেয় দু'জনারে 
একটি চাদ্দের পানে দৌোহে চেয়ে থাকি, 
এক উধ।-- এক রবি--  « এক নিখিলের ছবি 
যুদ্ধ করে জখি। 


ঞ১ ২ 
হেথা এত কাছাকাছি যদিও দু'জনে আছি, 
-এ ক্লি তাগ্য-ছল! 
8৬ মাঝে কেন তবু ব্যবধান হেন 
| কঠিন নিশ্চল! 
তুমি ভেসে যাও ধীরে : শুভ্র অভ্র গিরিশিরে 
আমি লুটি পদযুলে-_অশাস্ত নিঝ র, 
সহি শত শিলাঘাত দারুণ ঝটিকাবাত 
অজ্ঞ।ত প্রান্তর পানে ছুটি নিরন্তর । 
কি যে গাহি কলভাঘে__ কোন্‌ ছায়৷ হদে ভাসে 
কি আবেগ'আকুলতা-_কেহ নাহি জানে । 
কখনো কি উর্ধা হতে বন্ধুর এ শিলা-পথে 
চাহ মোর পানে | 


১০২ 
এই ভাল--কাজ নাই, য| পেয়েছি--থাক্‌ তাই, 
চাহি না মিলন, 
এমনি তোমার ধ্যানে এমনি প্রেমের গানে 
কাটিবে জীবন" 
অপ্রত্যাশী অহরাগ, নিষ্কাম এ গ্রেম-যাগ, 
এ নহে আখির তৃঘাঁঁ-মোহের স্বপন।. 
চাহে না এ বিনিময় হদি-জয়- পরাজয়, ও 
এ যে শুধু আপনার সর্ব-সমর্পণ। 
মানস-মন্দির মাঝে তোমার গ্রতিম। রাজে, 
বিশ্বের শোভায় তব মাধুরী অম্লান ॥ 
অন্তরে বাহিরে চাই (তোমারে দেখিছে পাই, 
কোথা বাবধান ! 
স্রীরমীমোহন ঘোষ | 


উপবাদ ও ক্লান্তি * 


উপবাস ও ক্লাস্তি স্বন্ধে বর্তমান 
বাঙ্গালী সমাজের মধ্যে অনেক ভরমাত্বক 
ধারণ! জন্মিযা গিয়াছে। বিনা পরিশ্রমে 
ধার সময় প্রচুর পরিমাণে ভোজন 
করিতে পাওয়াই কিছুকাল হইতে বাঙ্গালী 
জীবনের নখের আদর্শ বলিয়! গণ্য হইয়াছে। 
তবে আপ্চকাগ সেই আদর্শ পরিবর্তনের 
জন্য কতকট। চেষ্টা দেখা যাইতেছে? 
অর্থাৎ শারীরিক পরিশ্রম করাটা ভাল* 
এ কথ! অনেকে শ্বীকার করিয়া! থাকেন 
এনং গোলদীঘিতে দুই এক পাক খাইয়। 
যথে্টমাত্রায় ব্যায়াম কর। হইয়াছে ভাবিয়া 
মনকে প্রবোধ দেন। কিন্তু উপবাস সন্ধে 
লোঞ্ধের মতের বিশেষ পরিবর্তন হয় 
নাই; অধিকাংশ লোকেরই ধারণা উপব।স 
্বাস্থ্যের পক্ষে অনিষ্টকর। এই ধারণ! 
কতট। সত্য তাহা স্থির করিবার জন্য 
আমি উপবাস সব্বন্ধে পরীক্ষা, চিন্তা ও 
অধায়নে প্রবৃত্ত হই। এইট সকলের ফলে 
আমার বিশ্বাস জনিয়াছে যে, মাঝে ম্লাঝে 
উপধাস, অধিকাংশ সাধারণ লোকের 
শারীরিক, মানপিক ও নৈতিক স্বাস্থ্যের 
পক্ষে উপকারী । বিশেষতঃ যাহারা প্রচুর 
পুষ্টিকর খাস্ত থাইয়। থাকেন। অথচ ষথেষ্ট 
শারীরিক পরিশ্রমে নারাজ, তাহাদের 
পক্ষে স্বাস্ব্যরক্জার জন্য উপবাস একাস্ত 


পি পপ পা 


* চট্টগ্রামে গত সাহিত্য-সশ্িলনের অধিযেশনে 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নিবারণচন্ত্র“ভ্টাচাধ্য মহাশয় কর্তৃক 
বিবৃত। 


গুরুতর শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমের 
কালে উপবাদ হিতকর। আর মাঝে মাঝে 
ক্কুধতৃষ্ঠার তাড়নাকে বিদুরিত করিয়া 
দিবার মত ক্ষমতা] রাখা ও সামান্য নৈতিক 
লাভ নহে। 

উপবাপ সন্ধে অধ্যয়ন সময়ে থে 
সকল তথ্য জাত হইতে পারিয়াছি ভাহাতে 
আমি বড়ই আশ্র্যান্বিত হইয়াছি। সম্ভবতঃ 
অনেক পঠকও হইবেন। গৌহাটা ভ্রমণ- 
কালে এক ঠাণ্ডা বলিয়াছিল যে, সেখানে 
পাণ্ডাদের পিতামাতার কাহারও মৃত্যু হইলে 
খজ্জিরাত্রি অন্নজল ত্যাগ করিয়া থাকিতে 
হয়। সে কথা তখন মিথ্যা! বলিয়া উড়াইয়| 
দিয়াছিলাম। প্রাচীনকালে কোন কোনও 
ব্রতে আট নয় দিন উপবাস করিতে হইত 
বলিয়া কধিত আছে। সে সকল কথাও 
অসম্ভব ভাব্তাম। কিন্তু বর্তমান কালের 
শারীরবিধানবিৎ পঞ্িতগণের সমক্ষে অনেক 
লোক সাত আট দিন উপবাসে কাটাইয়াছে 
এবং তিন চারিটি ব্যক্তি প্রায় ত্রিশ দিন ব্যাপী 
উপবাদ করিয়াছে। পডতগণ দেখিয়াছেম 
যে দীর্ঘ উপবাসের পর যথারীতি আহার 
গ্রহণ করিয়া এ সকল ব্যক্তি শীপ্বই আবার 
নিজ নিজ দেহের পূর্ব অবস্থা ফিরিয়। 
পাইয়াছিল। কাহারও শারীরিক কোন 
স্থায়ী ক্ষতি হয় নাই। 

উপবাঁসকালে শারীরিক ও মানসিক 
অবস্থা কিরূপ হয়, তাহা নির্ণর করার 
উদ্দেশ্যে আমি নিজের উপর কয়েকবার 
উপবাপ সনবন্ধীয় পরীগ্গা চাণাইয়াছিলাম। 


৮৮ বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 
মে পরীক্ষাগ্ুলি প্রতিবারেই : চধিবিশঘন্ট] .. '& স্ল ঘটনার শারীরবিধানশান্ 
ব্যাপী হইয়াছিল। পরীক্ষার সময়  (চ19০1০85) সঙ্গত ব্যাখ্যা! এইরপ-- 


উপলব্ধি করিতাম যে ভোজনের নিয়মিত- 
ফাল উপস্থিত হইলে ক্ষুধার উদ্রেক হয়। 
এবং সময় যতই যায়, উত্তরোত্তর ততই 
ক্ষুধার আলা বাড়িতে থাকে। ভোজনের 
নিয়মিতকাল অতিবাহিত হওয়ার ছুই ঘণ্টার 
মধ্যে ক্ষুধার জাল! স্ববাপেক্ষ' অধিক বৃদ্ধি 
পায়। এই সময় শরীর বড় দুর্ধাল 
মনে, হয়? অল্প পরিশ্রমেই মাথা ঘুরিয়] 
উঠে। কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করা 
য়ায় না। কয়েকবার উপবাঁস করিলে 
ক্রমে কিন্ত এই অবস্থার কষ্ট আর বড় বেশী * 
মনে হয় না। যাহার কোনও কালে উপবাস 
করে নাই তাহার| ভাবে এই যন্ত্রণাটা 
বুঝি ক্রঘাগত বাড়িয়াই চলিবে। কিন্ত 
না), তা বাড়ে না। . প্র সময়ের পর 
হইতে ক্ষুধার না একটু একটু করিয়। 
কমিতে থাকে। পরে আর ঘণ্টা খানেকের 
মধ্যে উহ | একপ্রকার বিলুণ্ই,. হয়। 
এই সময় ক্ষুধার তাড়না. থাকে না, তবে 
খাইবার ইচ্ছা থাকে । শরীর ক্রমশঃ খুব 
লঘু ও স্বচ্ছন্দ বোধ হয়। সেই সময়ে 
দেখিয়াছি, যে যথেষ্ট মাঞজায় মানসিক 
পরিশ্রম কর! যায়। মনসংযোগ দিবার 
শক্তি, কল্পনাশকি প্রস্ৃতি এই সময় খুব 
তীব্র হইয়া উঠে। কোন বিষয়ে একাগ্র- 
মন! হইবার পক্ষে ইহা উৎকৃষ্ট সময়। 
এই মানসিক পরিশ্রমের পর অন্য দিনের 
মত জ্রমগাদি শারীরিক পরিশ্রম করা 
হইছিল $. তাহাতে বোনও বাধ! জনে 
নাই, তবে শরীর কিছু ছূর্বল ছিল। 


পাকস্থালীতে কিন্বা যত্যম্তরে সঞ্চিত খাদ্য 
যখন ফুরাইয়া যায় তখন ক্ষুধার উদ্লেক 
হয়। ক্ষুধার প্রথমে শগীব্রন্থ ভিন্ন ডিন 
কোবগুলি খাদ্যের অভাবে কণ্ পাইতে 
থাকে ।  শরীর-যজ্ অসংখ্য ক্ষ ক্ষুত্র 
কোবসম্ট্রির ঘবারা গঠিত। এই সকল কোধ 
যখন কার্য করে তখন কিছু কিছু খাদ্য 
পুড়াইযা ফেলে। এক একটী কোব এক 
একটী ক্ষুদ্র ইঞ্জিনের মত। ইঞ্জিন যেমন 
কয়ল। থাইয়! কাঁধ্য করে, শরীর-নির্মাণকারী 
কোবগুপিও তেমনই কিছু খাদ্য পু$াইয়া 
কার্য করিয়া থাকে। কোধগুলির যখন 
যাহ প্রয়োজন হয় রক্ত তখন তাহ, 
পাকযন্ত্র যক্ত্যন্ত্র প্রভৃতির নিকট হইতে 
লইয়। গিয়া তাহাদিগকে প্রদান করে। 
উপবাসের সময় কিন্তু পাকহয্তজ যন্ত্র 
প্রভতিতে খাদ্য থাকে না, কাজেই মাংসপেশী 
প্রভৃতির কোষগুলি খাদ্যাভাবে কষ্ট পাইতে 
থাকে । উহাই ক্ষুধার তাড়ন।। 
কত্ত ক্ষুধাট। কিছুক্ষণের মধ্যে পড়ি 
যায়। ইহার কারণ এই যে শরীগের 
মধ্যে কতকগুলি কোষ আছে, তাহাদিগকে 
ভাগ্ডারীকৌধ এই ' নাম -দেওয়া। যাইতে 
পারে। এই ভাগারীকোবগুলি (৪06০0০5৩ 
(15595 06115 ), দেহ যখন প্রচুর খাদ্য পায়, 
তখন অতিরিক্ত খাদ্যভাগকে চর্ব্ষিতে 
পিখত করিয্। নিজেদের দেছের মধ্যে 
সফিত 'রাখে। আবার যখন শরীরে খাদ্যের 
অভাব হয় তখন তাহার। চর্বিকণাগুলিকে 
দ্রবীভূত করিয়৷ বক্তে চালিয়। দেয় অথং 


১ম সংখ্যা ] 


রক্ত তাহ। লইয়া! খিয়। ক্ষুধার্ত মাংসপেশী 
প্রভৃতিতে দিম তাহাদের পোষণ করে। 
এই ভাগারীকোষ ঠিক যেন কোন 
সংসারে সুগৃহিণী, ঘরে চার,_নাই কয়লার 
অভাব, বাঞ্জার দুরে অথবা পয়সার 
' অশ্বচ্ছলত।। সময়ে হক্ড়ি চড়ে নাই, বালক- 
বালিকার! ক্ষুধায় অস্থির, রোগী পথ্য 
বিনা ছটফট করিতেছে ধমকে চমকে, 
আশা ভরসায় কিছুতেই তাহারা! যখন 
আর বর্গ মানে না, কান্নাকাটি জুড়িয়। 


দেয়, তখন ন্ুগুহিণী আপনার গোপন: 


তাণ্ডারে সঞ্চিত মুড়ি যুড়কি মিঠাই জলপান 
মিছরি বাতাস। দিয়! ক্ষুধার্তদের আশু 
শান্ত করেন! আমরা বুঝিলাম শরীরস্থ 
তাগারীকোবের প্রধান কার্য নিজের মধ্যে 
খাগ্ সঞ্চয় রাখা ও প্রয়োজনমত তাহ! বাহির 
করিয়। দেওয়া। ক্ষুধা যখন পড়িয়। যায় 
তখন বুঝিতে হইবে ভাগারীকোষগুলি 
নিজেদের কার্য আরস্ত করিয়াছে। তাহার! 
নিজেদের চর্বির সম্ভার লইয়] ক্রমশ রক্তে 
ঢালিয়৷ দিতেছে । এই অবস্থায় তাই আর 
ক্ষধার বেগ থাকে না। & 
ভাগারীকোবধের সঞ্চঘ করা ও ব্যয় 
করা এই উভয় কার্য্যই পরম প্রয়োজনীয় । 
কাহারও কাহারও ভাগ্ডারীকোধ শুধু স্বঞ্চয় 
করিতে শিথিগ়াছে, কিন্তু ব্যয় করিতে 
শিখে নাই। আমি দেখিয়াছি, স্থুলকলেবর 
ব্যজি।ঃ এক সপ্তাহ উপবাস করিলেও যাহার 
বিশেষ ক্ষতি হইবার কথা নহে, কেবল 
জল খাবারটা সময়মত না জুটিলেই, তিনি 
সুধায় একেবারে অধীর হইয়। পড়িয়াছেন। 
যাহীদেৰ ভাঁগারীকোথ একেবাকঝে বয় 
১২ 


৮৯ 


করিতে শিখে নাই, তাহাদের বড় 
ছঃখ! তাহাদিগকে প্রতিনিয়ত চারি পাচ 
সের চর্বির বোঝা বহন করিতে হইতেছে, 
যাহা তাহার্দের কোন কালেই কোন কাজে 
লাগিবে না। যাহার! নিয়মিত উপবাস 
করে তাহাদের ভাগারীকোধ ব্যয় করিতে 
শিখে এজন্ত উপবাসে তাহাদের বিশেষ 
কষ্ট হয় না। 

শুধু যে উপবাসের দ্বারা তাগ্ারী- 
কোধষকে ব্যয় করিতে শিখান যায় এমন 
নহে। প্রচণ্ড পরিশ্রম করিয়াও তাহাদিগকে 
ধী শিক্ষা দেওয়। যাদ়১ চুপ করিয়া 
বাড়িতে বসিয়া থাকিয়া একদিন উপবাস 
'করিলেও যে ফল হয় পাঁচঘণ্টা ধরিয়া 
শিকার করিলে বা পর্বতারোহণ করিলেও 
সেই ফল লাভ হয়। কেবল প্রভেদ এই 
যে প্রথম উপায়ে সঞ্চিত খাদ্য ধীরে ধীরে 
ক্ষয়িত হইয়া যায়, আর দ্বিতীয় উপায়ে 
শীঘ্র শীদ্ত পড়িয়া যায়। 

'কোন কোন প্রকারের শারীরিক ও 
মীনসিক পরিশ্রমের লময় উপবাসে কেন 
সুফল হয় তাহা, এক্ষণে বুঝিবার চেষ্টা 
কর! যাউক। খুব গুরুতর পরিশ্রমের 
সময় উপবাস ছিতকর |» আমি মাঝারী- 
গোছের পরিশ্রমের কথা বলিতেছি না, 
অত্যধিক পরিশ্রমের কথাই বলিতেছি। 
মাঝারী পরিশ্রমে ক্ষুধা! বেশ উদ্দীপ্ত হয় 
এবং যথেষ্ট পরিমাণে খাওয়াও যায়। 
শারীরবিধানবিৎ পগ্ডিতগণ দেখিয়াছেন যে 
খাদ্য সামগ্রী উদর মধ্যে প্রেরধ করিয়া 
পরিপাক করিতেও যথেষ্ট পরিশ্রম লাগে। 
হদম্বয্জাক) খুব খংনিকট। ০কা দল পাঁড়বার 
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সময় যেরূপ পরিশ্রথ করিতে হয়, এক 
পেট ভাতহ্জম করিবার সময়ও সেইরূপ 
পরিশ্রম করিতে হয়। যখন কঠিন পরিশ্রম 
করিতে হইবে তখন শবীরের সমস্ত রক্ত মাংস, 
পেশী ও মস্তিষ্ক প্রভৃতিতে যাওয়! আবশ্য ক-- 
রক্তের পাকযস্ত্রে গিয়া বলিয়া থাকিলে 
চলিবে না। যাহাকে পঞ্চাশ মাইল পথ 
চলিতে হইবে কিম্বা উচ্চ পর্বতারোহণ 
করিতে হইবে সে যদি শরারে বলাধান 
হইবে বলিয়া উদ্রকে উত্তমরূপে পূর্ণ 


খ্ী 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


করিয়৷ কার্য আরম্ভ করে তবে সে 
একেবারে ঠকিবে। গুরু পরিশ্রম আরম্ত 
করিবার অল্পক্ষণের মধ্যেই পাকযস্ত্রের 
কার্য বন্ধ হইবে। তখন তাহার পক্ষে 
খাদ্যের বোঝ। বহাই সার হইবে। গুরু 
প'রশ্রম করিবার সময় শরীরকে তাহার 
পূর্বসঞ্চিত খাদ্য খাইয়াই জীবন ধারণ 
করিতে হইবে। ভাগারীকোবগুলি 
যাহাদের ব্যয় করিতে শিখিয়াছে তাহাদেরই 
এই কার্যে সুবিধ! হয়। 


চরিত-চ্ত্র 


শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত 


স্বদেণী আন্দোলনের সুচনা হইতে 
আমাদের বাষ্্রীয় ও স্বাদেশিক কর্মক্ষেত্রে 
একট] নূতন বন্তর আমদানী হইয়াছে। 
ইহার নাম নেতা বা নায়ক বা “লীডার”। 
ত্রিশ বৎসর পৃর্নে এ কথা আমর] শুনি নাই। 
কষ্খদাস জমিদার সম্প্রদ্দায়ের নেতা ছিলেন 
না, মুখপাত্র ব1 প্রতিনিধি ছিলেন। সুরেন্দর- 
নাধ বা আনন্দমোহন, শিশিরকুমান কি 
কালীচরণ, ইহাদের কেহই সে'কালে নেতা 
উপাধি লাভ করেন নাই, কিন্তু দেশের 
নব্যশিক্ষাপ্রাপ্ত সমাজে ইহাদের অসাধারণ 
প্রতিপত্তি ছিল। আমার মনে হপন যে, 
সে সময়ে আমর। যে বাক্তিত্বাভিমানী 
অনধীনতার আদর্শ ধরিয়। চলিতে ছিলাম, 
তাহ। কোনও লোকবিশেষের নেতৃত্বের 
দাবী সহা করিতে পারিত না বলিয়াই, 
সে যুগে আমাদের মধ্যে নেতার ব। নায়কের 
ব। লীডারের গ্রতিষ্ঠ হইতে পারে নাই। 


এখন যে বস্তকে আমর নেত। বলি সে বন্ত 
তখনও ছিল। মনের ভাবে তো আর 
সংসারে কোথ।ও বন্ত-বিপর্য্যয় ঘটে না। 
তবে আমরা তখন সে বস্তকে নেতা ব 
নায়ক বা লীডার বলিয়া ডাকিতাম না, 
ইহাই কেবল সত্য। 

আর আজ আমর1 এই সকল নাম দান 
করিতেছি বলিয়াই যে নৃতন বস্ত লাভ করি. 
তেছি, এমনই কলি বল। যায়? স্থুরেন্্রনাথ- 
প্রমুখ কন ও মনীষীগণ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মুখগ্লাত্র এবং প্রতিনিধি তখনও ছিলেন, 
এখনও আছেন। আমরা এখন তাহাদিগকে 
প্রতিনিধি না বলিয়া নেতা বলিতে বেশি 
ভালবাসি ; কিন্তু তাই বলিয়া! যে আমাদের 
কথার জোরে তারা নেতা বানায়ক হইয়। 
উঠেন, এমনও বল! যায় না। ফলতঃ শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রকৃত নায়কত্ব লাভ করা 
এমন সহজ ব্যাপারও নছে। আমরা 
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লেখাপড়া জানি কিত্বা না জানিলেও জানি 
ব্লিয়। আমাদের যে অভিমান জান্ময়াছে, 
তাহার দরূণই কেহ আমাদের প্রকৃত 
নেতা হইতে পারেন না। আমর! বিচার 
করি, যুক্তি কৰি, পরথ করি, লাতালাত 
গণন। করি; তার পদ্মে ধার কথ) আমাদের 
মনোমত হয় তাহাকে আমাদের মুখ- 
পাত্র বলিয়া গ্রহণ করি। কিন্তু কাহারও 
কথায় আমরা উঠিতে বসিতে পারি না। 
কাহারও পশ্চাতে যাইয় ক্মামর! দলবদ্ধ 
হয়] দাড়াইতে জানি না। কাহারও মান 
ব| প্রাণ রক্ষার জন্য আমরা আমাদিগের 
যথাসর্বস্ব উৎসর্গ করিতে পারি ন]। 
শিক্ষিত, মধ্যবিত্ত লোকের মধ্যে কচিৎ 
ধর্মের ব্যাপারে সম্ভব হইলেও, সাধারণ 
রায় কর্ণক্ষেত্রে ইহা সম্ভবপর নহে। এই 
জন্যই কেবল ইংরেজি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
উপরে ধাহাদের প্রভাব ও প্রতিপত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদিগকে লোক- 
প্রতিনিধি বল! যায়, কিন্তু লোক-নায়ক বলা 
যায় না। 

বস্ততঃ আমাদের বর্তমান কর্মিগণেষ্ধ 
মধ্যে কেবল একজনমাত্র গ্রক্রত লোকনায়ক 
আছেন বলিয়া আমার মনে হয়, তিনি 
বরিশলের অশ্বিনীকুমার দত্ত। 

অশ্বিনীকুমার শিক্ষিত, কিন্তু কোনও 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নহেন) সদ্বক্ত1, কিন্ত 
দৈবীপ্রতিভাসম্পন্ন বাগী নহেন! নুললিত 
বাক্য যোঞ্জন করিয়৷ তিনি বহু লোককে 
উপদেশ দিতে পারেন, কিন্ত শব 
ও ভাবের বন্বা ছুটাইয়া তাহাদিগকে 
আত্মহারা করিয়া! ক্ষেপাইয়! তুলিতে পারেন 
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না। তিনি সাহিত্যিক,-তার ভক্তিযোগ 
ৰাংলাভাষার একখার্ন অতি উৎকষ্ট গ্রন্থ; 
কিন্ত যে সাহিত্য-স্থষ্টির দ্বার সমাঞ্জে 
নুতন আদর্শ ও নূতন উৎসাহ ফুটিয়! উঠে, 
সে ৃষ্টি-শক্তি তার নাই। তিনি দরিদ্র 
মহেন, পিতৃদত্ত সম্পত্তির দ্বার তার 
সাংসারিক সচ্ছ'লত] সম্পাদিত হয়? কিন্তু 
যতট! ধনের অধিকারী হলে, সেই ধনের 
শরক্ততে লোকে সমাঞপতি হইয়। উঠে) 
অশ্িনীকুমীরের সে বিভব নাই। অশ্থিনাকুমার 


বি, এল পাশ করিয়া কিছুগিন ওকাগতি 


করিয়াছিলেন সে দিকে মনোনবেশ 
করিলে তিনি আধুনিক ব্যবহারঞীবিগণের 
অগ্রণীদলভূক্ত হইতে পারিতেন না ষে, 
এমনও মনে হয় না। কিন্তু অশ্থিনীকুমার 
সে দিকে বিধিমত চেষ্টা করেন নাই। 
সুতরাং বড় উক্জীল কৌন্সিলী হইয়াও লো.ক 
সমাজে যে প্রতিপত্তি ও প্রভাব লাভ 
করেঃ অশ্বিনীকুমার তাহা৷ পান নাই। 
সরকারী কর্থে কৃতিত্বের দ্বারাও সমাজে 
এক জাতীয় নেতৃত্বলাভ করা যায়। 
অশ্বিনীকুমারের পিতা উচ্চ রাজকর্মচারী 
ছিলেন; ইচ্ছা করিলে অঙ্গিনীকুমারও 
সহজেই একটা ডেপুটিগিরি জুটাইতে 
পারিতেন, আর তার বিদ্যার ও চরিত্রের 
গুণে রাঞ্জকারধ্যে তিনি যে খুবই কৃতিত্ব এবং 
উন্নতি লাভ করিতে পারিতেন, সে বিষয়েও 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু অশ্খিনীকুমার 
এ সকলের কিছুই করেন নাই। যে গুণ 
থাকিলে, যে কর্মা-ও-কুতিত্ব-বলে, সচরাচর 
আমাদের মধ্যে লোক্কনেতৃত্বলাত হয়, 
অঙ্থিনীকুমার তার কিছুরই দাবী করিতে 


৯২, 
পারেন না। তথাপি, তার মতন এমন সত্য 
ও সান্চা লোক-নায়ক বাংগার প্রসিদ্ধ 
কর্বিগণের যধ্যে আর একজনও আছেন 
বলিয়া! জানি না। 

ফলতঃ আমার মনে হয় যে, আমাদের 
চিন্তানায়ক অনেক আছেন, কিন্ত লোক- 
নাঁর়ক নাই । কেহ বক্তা, কেহ (বলিলেও 
চলে) কবি; কেহ মপীজীবী, কেহ ব্যবহার- 
জীবী; কেহ বা ধনে, কেহ ব। পদে 
বড়। এই সকল লোকে যিলিয়া দেশের 
মনের গতি ও কর্মের আদর্শ বদলাইয়া 
দিয়াছেন ও দ্িতেছেন। “ইহারা না 
থাকিলে বাংল। 
দাড়াইয়াছে। সেখানে যাইতে পারিত 
না। উহীরা দেশের প্রাণত! বাড়াইয়া 
দিয়াছেন, লোৌক-চরিত্রকে উদার ও উন্নত 
করিয়াছেন। কিন্তু ইহার! কেহই, 
সত্য অর্থে, লোকনায়ক নহেন। লোকে 
ইহাদের পুস্তক আনন্দ করিয়া পড়ে, 
ইহাদের বক্তৃতা আগ্রহ করিয়া শোঁনে, 
ইহাদের গুধগান প্রাণ খুলিয়া করে; 
ইহ্ীদিগকে সভাপমিতিতে উচ্চ আসনে 
লইয়া গিয়া বসায়। পথে দেখা! হইলে 
সসম্রমে ইহাদিগকে পথ ছাড়িয়। দেয়; 
দেশ-হিতকর অনুষ্ঠানাদিতে ইইাদিগকে 
আদর করিয়া পৌরহিত্যে বরণ করে। 
এ লকলই করে ; করে ন! কেবল, সত্যভাবে, 
ইহাদের অন্বর্ডন। যতদিন লোকের মনের 
সঙ্গে ইহাদের কথ! মিলিয়া যায়, লোকের 
ভাষের সঙ্গে ইহাদের উপদেশ মিশ খায়, 
লোকে যাহা আপন! হইতে চাহে যতদিন 
ইছারা সে পথে নি্েরা চলিতে ও 


বঙ্গদর্শন 
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তাহাদিগকে চালাইতে রাজি থাকেন, 
ততদিন ইহীর্দিগকে সকলে মাথ।য় করিয়া 
রাখে। কিন্তু মতভেদ উপস্থিত হইলেই 
ইহাদ্দিগকে অবলীলাক্রমে, সরাসরিভাবে, 
ছাড়িয়া আসিতেও দ্বিধাবোধ করে না। 
ইহাকে প্রকৃত লোকন্/য়কত্ব বলে নাঃবা 
বলা সঙ্গত নহে। 

গ্রকৃত লোকনায়ক এদেশে ক্রমে লোপ 
পাইয়। যাইতেছে । এক সময়ে, হিন্দু ও 
মুদলমান-সমাজে, যে জাতীয় লোকনায়ক 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি, তাহা আর আজ দেখিতে 
পাই না। ইহার প্রধান কারণ এই যে, 
আমাদের আধুনিক শিক্ষাতে আমাদ্দিগকে 
দেশের লোকের প্রাণ হইতে ক্রমশঃই যেন 
দুরে লইয়া গিয়া ফেলিতেছে। প্রথমতঃ 
আমাদের পিতৃপিতামহের! যেভাবে আপন 
আপন গ্রামের সঙ্গে একাত্ম হইয়৷ বাস 
করিতেন, আমরা আর তাহ] করি না। 
তারাও সময় সময়, বিষয়-কর্থের খাতিরে 
গ্রাম ছাড়িয়। দুরদুরাস্তে বাস করিতেন 
বটে, কিন্ত অনেক স্থলেই তাহাদের স্ত্রীপু্রেরা 
গ্রামেই থাকিতেন। ফযেক্ষেত্রে তাহারা 
পরিবার সঙ্গে লইয়৷ কর্মস্থলে যাইতেন। 
সেখানেও গ্রামের সমাজের সঙ্গে তাহাদের 
প্রাণগত, অন্তরঙ্গ যোগ কখনও নষ্ট হইত 
না।: বিদেশে প্রবাসে তারা অশেষ ফ্লেশ 
স্বীকার করিয়া যে অর্থ উপার্জন করিতেন, 
গ্রামে আসিয়া, আপনার আত্মীয়, 
গ্রতিবেশী ও বন্ধুবর্গের মধ্যেই সে অর্থ 
বায় করিতেন। পরোক্ষভাবে দশে তাহাদের 
অর্থের ভাগী ও ভোগী হইত; সাক্ষাংভবে 
তাহার তাহাদের প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠার 
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হারা সময়ে অসময়ে অনেক সাহায্যলাভ 
করিত) বিবাহ ও শ্রান্ধাদি ক্রিয্া-কর্ণে। 
দোলছুর্গোৎসবাধি নৈমিত্তিক পুজাপার্বণে, 
নিত্য দেবসেবা ও অতিথি সেবার ভিতর 
দিয়া, গ্রামের লোকের সঙ্গে তাহাদের 
একট] নিকট সম্বন্ধ, জমাট হইয়া! যাইত। 
আর এই জন্ত, তারা যেখানে যাইয়া 
ঈড়াইতেন, শত শত লোকে সেখানে 
যাইয়া তাহ।দের পৃষ্টপে।ষক হইয়| দাড়াইত। 
তারা ষে কাজ করিতে যাইতেন। নকলে 
সে কাজে রত হইত। তারা যে পথ 
দেখাইতেন, সকলে বিনা ওজরে, বিনা 
বিচারে, সে পথ ধরিয়া চলিত। তখন 
দেশে সত্যকার লোক-নেতৃত্ব ছিল। 
ইইারাই সেকালে প্র্কত লোক-নায়ক 
ছিলেন। 

আর আজ-_'তে হি নে দিবসাঃগতাঃ)। 
সে দিনও নাই--সে সমাঙ্গও নাই! লোকে 
লেখাপড়া শিখিয়া, যার! লেখাপড়া জানে 
না তাহাদের নিকট হইতে পৃথক হইয়। 
পড়ে। আমাদের দেশে শিক্ষিত ও 
“শিক্ষিতে'র। 'বিজে'র ও “নজ্ঞে'র স্ধ্যে 


রঙ 


এককালে এ সাংখাতিক ব্যবধান ছিল না। 


গ্রামের বিদ্যাতৃষণ ব৷ তর্কসিদ্ধাস্ত বা স্টায়া- 
লঙ্কার মহাশয়ের বাড়ীতে আপামর সাধ।রণ 
সকলের অবাধ গতিবিধি ছিল। তার 
চতুষ্পাঠীতে, যখন তিনি শিষ্যমণ্ুলী-বেষ্টিত 
হইকা ব্যাকরণ বা ম্বতি বা ন্যায়ের 
অধ্যাপনা করাইতেন, তখনও গ্রামের চাষী 
ও ব্যবসায়ীর তার কাছে যাইয়। নীরবে 
বসিয়া থাকিত এবং তার তাযাকাদি 
সাজিয়া। ভার সেবাগুঞ্রধায় নিযুক্ত হইভ। 


চরিত-চিত্র 
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তাদের সঙ্গে তার বিদ্যার ব্যবধান যাই 
থাকুক না কেনঃ প্রাণের ব্যবধান বড় 
বেশি ছিল না। আর এই একগ্রাণত। 
নিবন্ধন। দেশের আপাঁমর সাধারণে এ 
সকল উদারচরিত ব্রাঙ্ষণের শান্্জ্ঞান 
লাভ না৷ করিয়াও, তাহাদের চরিজের 


প্রভাবে, কথাবার্তার গুণে অনেকট। 
সুশিক্ষিত হইয়। উঠিত। এ শিক্ষণ স্কুল- 
পাঠশালায় মিলে না। আমরা একটু 


আধটু লেখাপড়া শিখিয়।, চিস্তায়, ভাবে, 
আদর্শে, অভ্যাসে, সকল বিষয়ে দেশের 
লোক হইন্ে এতট। পৃথক হইয় পড়িয়াছি 
যে, তাহাদের কথ। আমাদের মিষ্টি লাগে 
না, আমাদের কথাও তাদের বোধগম্য 


হয় না। তাদের আমোদপ্রমোদে আমর। 
গা ঢালিয়া দিতে পারি না; আমাদের 
উৎসবব্যসনাদিতেও তার আমাদের 
কাছে ঘেধষিতে পারে না। আমাদের 


বাড়ীতে তার! সাহস করিয়া আসে না, 
আমরাও আমাদের হ্ছিয়াকর্শে তাহাদিগকে 
আদর করিয়া ডাক না। ইংরেজকে 
তারা যে ভাবে দেখে, যেরূপ সম্মান করে, 
আমাদিগকেও প্রায় সেইরূপই করে। 
আর এই জন্য দেশের লোকে যেমন 
ইংরেজের শাসন মানিয়৷ চলে, কিন্ত আপন! 
হইতে প্রাণের টানে সরকারের অন্থবর্তন 
করে না, আমাদের আন্দোলন-আলোচনা- 
দিতেও এখন দ্রেশের লোকে ঠিক এ 
ভাবেই আসিয়। যোগদান করে; 
থাতিরে করে, ভয়ে করে। বড়লোক ভাবিয়া 
আমাদের “মাস্মিটিংএ” আসিয়। জনতা 
করে, কিন্ত আপনার জন বলিয়া) অভ্তবের 
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টানে, প্রাণের দায়ে আমাদের কাছে তারা 
আপে না। এ অবস্থায় প্রকৃত লোক: 
নায়কত্বের প্রতিষ্ঠা আদৌ সম্ভবে না। 

তবে অশ্থিনীকুমারের পক্ষে ইহা অনেকটা! 
সম্ভব হইয়াছে। ইহার প্রধান কারণ এই 
যে, অশিনীকুমার কখনও সাধারণ ইংরেজি- 
নবিশদ্বিগের মত জীবনট! কাটান নাই। 
তিনি লেখাপড়া শিথিয়া, কর্মের খাতিরে, 
যশের লোতে ব1 সখের দায়ে, আপনার 
দেশ ছাড়িয়া চলিয়া আসেন নাই। 
বরিশ।লেই তিনি তার কর্মক্ষেত্র রচনা 
করিতে আরম্ভ করেন। বহুদিন পূর্বে 
অশ্বিনীকুমারের একবার কলিকাতায় আসিয়া 
বাস করিব।র প্রস্তাব হয়, এরূপ শুনিয়াছি। 
প্রবীণ সাহিত্যিক, খধি প্রতিম' রাজনারায়ণ 
বন্থ মহাশয় তথন জীবিত ছিলেন। অশ্বিনী- 
কুমার প্রায়ই দেওঘর়ে যাইয়া বনু মহাশয়ের 
সহিত মিলিত হইতেন। অশ্বিনীকুমারের 
কলিকাতায় আদসিবার কথা শুনিয়া, 
রাজনারায়ণ বাবু তাহাকে এমন আত্মঘাতী 
কর্ম করিতে পুনঃপুনঃ নিষেধ করেন। 
অশ্বিনীকুমার যদি এ নিষেধ না শুনিতেন, 
আমাদের দশজনের মতন যদ্দি তিনি 
কলিকাতায় আসিয়া বসবাস করিতেন, 
তাহ! হইলে, বাংলার আধুনিক কর্মজীবনের 
ইতিহাসে তিনি আজ যে স্থান অধিকার 
বসিযাছেন, সে স্থান কিছুতেই পাঁইতেন 
না, ইহ! স্থির নিশ্চয় 

প্রথম যৌবনেই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা 
শেষ করিয়! অশ্বিনীকুমার বরিশালে যাইয়া 
স্বদেশসেবায় জীবন উৎসর্গ করেন। সে 
সময়ে লাট রিপন্‌ প্রবর্তিত স্থানীয় স্বায়ত- 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


শাসন বা 1.,0081 5172001111061)64র 
খুব প্রাদুর্ভাব ছিল। ইংরেজি শিক্ষিত 
সমাজ, বিশেষতঃ দেশের ব্যবহারজীবিগণ 
এই স্বাঁয়ত্বশামনেতেই দেশের ভবিষ্যতের 
স্বাধীনতার পত্তন হইল ভাবিয়া উৎসাহ সহ- 
কাঁরে মিউনিসিপ্যালিটি/এবং ভিষ্বাকৃবোর্ডের 
কার্যে প্রবৃত্ত হন। অশ্বিনীকুমারও সেই 
পথ ধরিয়াই নিজের সহরের এবং জেলার 
সেবাতে নিযুক্ত হন। এবং ক্রমে ওকালতী 
পরিত্যাগ করিয়া লোকশিক্ষার কাধ্যে 
প্রবৃত হুন। যতদূর আমার মনে 
আছে, বোধ হয় তিনি বহুকাল ধরিয়। 
আপনার প্রতিষিত বিদ্যালয়ে প্রধান 
শিক্ষকের কাজ করিয়াছিলেন। ক্রমোন্নতি 
সহকারে অশ্বিনীকুমারের উচ্চশ্রেণীর ই.রেজি 
বিদ্যালয় কলেগগে পরিণত হয়। এবং 
অশ্বিনীকুমার একজন মনীষাসম্পন্ স্বার্থত্যাগী 
লোকশিক্ষকের খ্যাতিলাভ করেন। 
বিদ্যাসাগর যহাশয়ই সব্বপ্রথমে বিশেষ 
তাবে আমাদের মধ্যে অল্প বেতন লইয়৷ 
উচ্চ ইংরেজি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করেন। 
আছ্ছিকালি দেশেঃএ শ্রেণীর অনে কগুলি- 
বে-সরকারী স্কুল-কলেক্জ হইয়াছে, কিন্তু এক 
বিদ্যাসাগর মহাশঙ় ব্যতীত এই বে-সরকারী 


স্কুল-কলেজের প্রতিষ্ঠাতাগণের প্রায় 
অপর সকলেই, এগুলিকে জীবিকা- 
উপার্জনের একটা প্রশস্ত উপায় 


রূপে গ্রহণ করেন। কিন্তু অশ্বিনীকুমার 
তাহা করেন নাই। সে প্রয়োজনও" তার 
ছিল না। ফলতঃ আমাদের দেশে বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের পরে, অশ্বিনীকুমারের মতন 
আর কেহ এতটা নিংস্বার্থভাবে স্বদেশীয়- 
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দিগের মধ্যে ইংরেজি শিক্ষ। প্রচার করিবার করিতে পার! যায়, আর কোনও উপায়ে 
চেষ্টায় প্রর্বত্ত হন নাই। এইজন্য আজি তাহ পার| যায় না। অশ্বিনীকুমারের শিল্েরা 
পর্যানস্ত অশ্বিনীকুমারের স্কুল ও কলেজের দল বীধিয়! বরিশালের আর্তঞ্জনের সেবায় 
পরিচালনাকার্ষ্যে কোনও প্রকরেপণবাবসা- নিযুক্ত হইতেন। বু দিন হইতেই 
দরারীর পরিচয় পাওয়। যায় নাই। অশ্বিনী- বরিশালে মাঝে মাঝে বিস্চিকার নিরতিশয় 
কুমার লোঁকশিক্ষার ক্ন্ত বু বংসর ধরিয়! প্রাছুর্ভাব হইয়া থাকে। অশ্বিনীকুমারের 
আপনার সময়, শক্তি এবং অর্থ অকাতরে স্থল এবং কলেজের যুবকের মে নব 
দান করিয়াছেন, কখনে। তাহার এক সময়ে জাতিবর্ণনির্বিশেষে শোকের ঘয়ে 
কপর্দকেরও পরঠিদানের প্রত্যাশা করেন ঘরে যাইয়। রোগীর শুশ্রধা করিয়াছেন। 
নাই । এই জন্তই বোধ হয় তাহার মামলা-মে।কদদম। উপলক্ষে পল্লীগ্রাম হইতে 
শিক্ষার ও চরিঞ্জের প্রভাব এ বছ লোক সর্বদাই বরিশালে যাতায়াত 
দেশের, বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের ইংরেজি করে। বধিশাল মুসলঘানপ্রধান স্থান। 
শিক্ষা প্রাপ্তযুবকমণ্ডশীর মধ্যে এতট। পরি- সহরের এই সকল অভ্যাগতদিগের মধ্যে 
মাণে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। প্রধানত; অশ্থিনী- মুনলমানদিগের সংখ্যাই বেশী হয়। ইহারা 
কুমারের শিয্যেরাই পূর্ববঙ্গের জেলায় সহরে আসিয়া! মোলাফেরখানায় ঝা! 
জেলাঁয় সাচ্চা স্বদ্দেশীর পুরোহিত হইয়া হোটেলে আশ্রয় লইয়া! থাকে। এই গক্ষল 
বসিয়া আছেন। হ্বদেশী যে পুর্ববঙ্গে এতটা হোটেলের স্বাস্থারক্ষার কোনো! ব্যবস্থাই যে 
শক্তিশালী হইয়াছিল, এবং এখনে! হইয়া নাই, ইহ! বল! বাহুল্য মাত্র ; বিশেষতঃ আপ- 
আছে, তাহার প্রধান কারণ অশ্বিনীকুমারের নার পরিবার পরিজন হইতে দূরে আগিয়া 
চরিত্র ও শিক্ষা। স্কুল ও কলেজ খুলিয়। এরপ বন্ধুহীন স্থানে বিস্চিক! দ্বারা আক্রান্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট গ্রন্থাবলী পড়াইয়াই হইলে লোকের কতন! ছুর্গতি হয়, ইহ 
যুবকগণের শিক্ষার কাজ শেষ হইল, সহজেই অনুমান কর! ষায়। অশ্থিনীকুমারের 
অশ্বিনীকুমার কখনো এনটা মনে কষছে শিয্েরা সর্বদা! নিতাস্ত আপনার জনের 
নাই। শিষ্যদিগের চবিভ্রগঠনের জন্ভও তিনি মত এই সকল অসহায় রোগীর সেবা করিয়! 
সর্বদ| প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন। আসিয়াছেন। ব্রাক্ষণ, বৈদ্য এবং কায়স্থ 
চত্রিগঠনের উপায় কেবলমাক্র উপদেশ সন্তানের! বিন্দুমাজজ দ্বিধা ন। করিয়। 
নহে, কিন্তু সদনুষ্ঠান। অধ্িনীকুমার আপনার , ইহাদিগের মলমুত্র পরিফার করিয়াছেন। 
স্কুল ও কলেঙ্জের যুবকমণ্ডশীর মধ্যে ক্রমে অশ্িনীকুমার এবং তাহার বদ্ধবর্গ অকাতরে 
ক্রমে বিবিধ সদনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা করিতে এই সকল বিপন্ন লোকের ওধধ এবং 
আরম্ভ করেন। চরিঝ্গঠনের মুলে পরার্থ পথ্যাদির ব্যবস্থা করিয়াছেন। বরিশালের 
গরতাসাধন। লোকসেবার তির দিয় যে এই সেবকদল অনেক বদ্বুহীন লোকের 
তাবে ও যে পরিমাণে এই পরার্থপরতাসাধন মৃহদেহের সৎকার পর্য্স্ত করিয়াছেন। 
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পহরের বারাঙগনাগণ পর্যন্ত ইহাদের এই 
সেবা হইতে কখনো বঞ্চিত হয় নাই। 
অশ্বিনীকুমারের শিল্েরা বিপন্ন রোগীর 
গুঞষা করিতে যাইয়া কখনে| কোনে দিন 
কোনো প্রকারের জাতিবর্ণের বিচার করেন 
নাই। আকালে, অনকষ্টে) হিন্দুযুসলমান- 
নির্বিশেষে ইহারা দেশের এবং বিদেশের 
সম্পন্ন লোকদ্িগের নিকট হইতে দ্বারে 
দ্বারে অর্থ ভিক্ষা করিয়া বিপন্ন জনের 
ক্ষপ্নিবারণের উপায় করিয়া দিয়াছেন। 
অশিনীকুমারের লোক-সেবা কেবল যে 
সহরে আবদ্ধ ছিল, তাহ। নহেণ বহু দিন 
হইতে অশিনীকুমারের গ্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া ৃঁ 
পড়িয়া্ছে। কতকট। নিজের শারীরিক 
স্বাস্থ্যের জন্য। আর . কতকট! আপনার 
বিষয়কর্ম উপলক্ষেও তিনি আপনার 
জেলার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে নৌকাযোগে ঘুরিয়। 
বেড়াইয়। থাকেন। এই সকল সফরের সময় 
দেশের গরীব লোকেরা সর্বদাই নান। বিষয়ে 
তাহার সাহাধ্য এবং সেবা! পাইয়া আসিয়া- 
ছেন? অশ্বিনীকুমারের নৌকা কোথাও 
আসিয়াছে, শুনিলেই সে স্থানের গরীব 
লোকেরা আপন আপন শরীর-মনের বোঝ! 
লইয়া নিতান্ত আপনার জন ভাবিয়া তাহার 
নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইয়া থাকে। 
রোগী ওষধ চায়, দরিদ্র অর্থ চায়, জিজ্ঞাস 
উপদেশ চায়, আর যাহার চাহিবার কিছুই . 
নাই, সেও তাহাকে চক্ষে দেখিয়া 
কেবল মার কৃতার্থ হইবার জন্য তাহার 
কাছে যাইয় উপস্থিত হয়। সকলের অভাব 
ব৷ প্রার্থনা যে তিনি সর্বদা পূরণ করিতে 
পারিয়াছেন, তাহ! নহে। ভগবানের 


বজদর্শশ 


'করিয়া 
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নিকটেও মানুষ সর্বদা কত কি চায়, 
কিন্তু যাহ। চায় তাহাই যে পায়, এমন নহে; 
তথাপি ঈম্পিতলাত না হইলেও, তাহাদের 
প্রাণে শাস্তিলাভ হইয়া থাকে । অশ্িনী- 
কুমারের সব্বন্ধেও কতকুট1 তাই হয়। 
সকলের প্রার্থনা পুরণ কর। তাহার 
সাধ্যাতীত, কোনে মানুষই তাহা! পারে 
না। তবে মি কথায়, ন্মেহসিক্ত সম্ভা ষণে 
অন্তরের সহান্ৃভৃতি ও সমবেদন। দিয়া 
সকল মানুষই অপর মানুষের প্রাণট। ঠা 
দিতে পারে। অশ্বিনীকুমার 
এটী সর্বদাই করিয়াছেন। এই জন্য 
বরিশালের জনসাধারণের সঙ্গে বহুদিন 
হইতে তাহার একট! গভীর প্রাণের যোগ 
গড়িয়! উঠিয়াছে। 

কি সহজ উপায়ে, তিনি লোকের 
মনোরপ্রন করিতে পারেন, আমাদের 
পক্ষে অনেক সময় তাহ। করপন। করিয়। 
উঠাও অসম্ভব হইয়া]! পড়ে। একটী 
সামান্ত ঘটনার কথা মনে পড়িল। 
সে বেশী দিনের কথা নয়; স্বদেশী 
আন্দোলনের তখন খুব প্রাহর্ভাব। 
বরিশালে একট।, অতি বিস্তৃত ও শ্বয্া- 
বিস্তর সঞ্গতিসম্পনর নমঃশুদ্র-সমাজ 
আছে। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ থুঠীয়ান 
হইয়া গিয়াছে; কেহ কেহ লৈখাপড়াও 
শিখিয়াছে। এই সকল শৃত্রে পাশ্চাত্য 
সাম্যবাদের প্রভাবও কিয়্ৎপরিমাণে এই 
নমঃশূদ্র-সমাজে এবেশ.  করিয়াছে। 
নমঃশৃত্রের কোনও বিষয়েই দেশের 
অপরাপর শুদ্রগণ অপেক্ষা হীন নহে? 
অথচ ব্রাহ্মণ বৈদ্য কায়ন্থ প্রভৃতি উচ্চতর 


১ম সংখ্য! ] 


শ্রেণীর লোকের! সচ্ছন্দ্ে অপর শুদ্রদের 
জল গ্রহণ করেন; নমঃশুত্রের জল গ্রহণ 
করেন না। নমঃশৃত্রেরা এ জন্য আপনা- 
দিগকে অযথ। অপমানিত মনে করিয়া 
এই প্রথার বিরুদ্ধে একটা প্রবল আন্দোলন 
জাগাইয়| তুলিয়াছের। শ্বদেশীর মুখে 
নমঃশূদ্রদিগের এই আন্দোলনট1 বেশই 
বাড়িয়৷ উঠে। ন্বদেশীদলের আত্মবিরোধ 
বাধ।ইবার জন্য স্বদেশীর বিরোধিগণ নমঃ- 
শূ্রদিগের এই আন্দোলনে নানা ভাবে ইন্ধন 
প্রধান করিতে আরম্ভ করে। 
একজন নিষ্ঠাবান স্বদেশসেবক নমঃ-শুদ্রকে 
একদিন. কেহ বলেন যে, "বাবুর 
ত “বন্দে মাতরম্‌? বলিয়া! ভাই ভাই একঠাই 
করিয়াছেন, কিন্তু তোমাদিগকে নমংশূদ্র 
বলিয়া! ঘ্ণা করেন কেন? তদ্রসমাজে 
তোমাদের জল চলে না, হুক! চলে না, 
তবুও তোমর! তাদের ভাই; কথাটা মন্দ 
নয়!” এ কথ শুনিয়া এই ব্যক্তির মনে 
একটা খটকা বাধিপ্না যায়। সে সময়ে 
অশ্বিনীবাবু সেই অঞ্চলেই উপস্থিত ছিলেন। 
আপনার সন্দেহ মিটাইবার জন্য এই নমঃখুদ্র 
শ্বদেশসেবক অশ্বিনীকুমারের নিকট যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন। অশ্বিনীকুমারের সঙ্গে 
তার পূর্বে সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল না। 


ব্রশ্মাবিদ্যা। 


বরিশালের 
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অশ্থিনীকুমার. আপনার নৌকায়, নিজের 
শয্যার উপরে বসিয়া ছিলেন।, শয্যার 
নিকটেই একই]. ফরাশ পাতা ছিল। 
নমংশূত্রটী অশ্বিনীকুমারের . প্রকোষ্ঠের 
ঘবারদেশে যাইয়া তাহাকে নবম্কার 
করিলেন ; অশ্বিণীকুমারও অমনি দাঁড়াইয়া 
অত্যাগতকে প্রতিনমস্কার করিপেন এবং 
সেই প্রকোষ্ঠের ভিতরে তাহাকে ডাকিয়া 
তাহার পরিচয় লইয়। তাহার সঙ্গে যাইয়া! 
সেই ফরাশে বসিলেন। তার পর অর্িনীকুমার 
তাহার প্রয়োজন জানিতে চাহিলে 
নমঃশূদ্রটী বপিলেন --“বাবু,আমি আপনাকে 
একটা কথ! জিজ্ঞস| করিতে আপিয়াছিলাধ, 
কিন্ত তাহা ভরিজ্ঞাসা করা এখন অনাবশ্তক ; 
আমার প্রশ্নের. উত্তর আমি পাইয়া ছ। 


আপনি যখন আমাকে লইয়! এক বিছানায় 


বসিয়া কথা রুহিয়াছেন -. তাহাতেই, 
বুঝিয়াছি। 'বন্দে-মাতরম্‌, সত্য এবং আমরা 
আপনাদের ভাই।”* ঘটনাটা অতি ক্ষুদ্র, 
কিন্তু ইহাতে কি সহজ, কি সামান্ত ও 
স্বাভাবিক উপায়ে অশিনীকুমার বরিশালে 
সর্বসাধারণের চিত্তের উপরে আপনার এই 
অনন্ঠগ্রতিত্দ্বী সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়াছেন 
ইহ! বুঝিতে পারা যায়। 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


পেরে 


ব্র্মাবিদ্যা * 


11760301717 [গ্রীক [11605 (ঈশ্বর ) 


কপ পপর 





যুক্ত হীরেক্রনাথ দত্ত মহাশয় যে নুদীর্ঘ ব্তত। 
করিয়াছিলেন, তাহার সাক্গিণ্ত মর্দ সগ্ষলিত 
হইল। বুলস; '' . 7 


৯৩ 


চট্টগ্রামে সাহিত্য সম্মিলন, শেষ হইলে পরদিন 


এবং 5০25 (জ্ঞান)] বা ক্রহ্মবিদ্যা 
একোন নৃতন ধর্দসম্প্রদায় বা ধর্শমত নহে। 
ইহা! কাহাকেও তাহার চিরানুহত ধর্শমনত 
পরিহার করিয়া নৃতন ধর্মকে আশ্রয় 
করিতে বলে না। প্রতি ধর্শের অভ্যন্তরে 


৯৮ 


যে অনুপম সৌনারধ্যতাগার রহিয়াছে, 
আপন ভানালোকে তাহারই সহিত ইহা 
পরিচয়-সাধন করিয়া দেয় মাত্র। ইহার 
সাহায্যে সনাতন অর্ধ্যধর্মের অভ্যন্তরে 
অনেক নিগুঢ সৌন্দর্য্য ও প্রচ্ছন্ন তত্ব আবিষ্কত 
হইয়াছে । এবং যে সকল মত এতদিন 
ভ্রমাত্বক বলিয়া পরিগণিত হইতেছিল, 
তাহাদের সত্যতা প্রমাণীকৃত হইয়াছে। 
দৃষ্টান্ত শ্বরূপ,__ “ক্ষিত্যপ তেজঃ মরুদ্ধো মূ 
এই মূল পঞ্চভৃত লইয়াই আমাদের 
শাস্কারগণের মতে জড়ঙ্গৎ। পাশ্চাত্য 
রসায়নবিদ্গণ কিন্তু এ পর্যন্ত অর্দা- 
শতাধিক মূল ভূতের আবিষ্কার করিয়াছেন 
তাহাদের সে প্রত্যক্ষ প্রমাণের সন্মুথে 
আমাদের সে খধি-কথিত 'পঞ্চভূত, ভ্রমাত্মক 
ও অশ্রদ্ধেয় বলিয়া ধারণা ছন্মাইতেছিল। 
কিজ্ঞ ব্রক্ষবিদ্যার কল্যাণে আমর! 
এখন জানিয়াছি- শান্কথিত যে 
পঞ্চভূত তাহা পঞ্চ 61617)00 নহে) 
যে যে বিশেষ অবস্থায় জড়পদার্থ 
অবস্থান করিতে গারে-_অর্থাৎ কাহিন্য, 
তরলত্বৎ উষ্ণত্ব ইত্যাদি দক্ষিত্যপ তেজ$” 
আদি সংজ্ঞা দ্বারা কেবল তাহাই মাত্র 
উদ্দিষ্ট হইয়াছে । পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের 
কাছে এতদিন এই ত্রিব্ধি অবস্থার 
অতীত জড়ের অন্য কোন অব! পরিচিত 
ছিল না। কিন্ত কিছুকাল পুর্বে যে 7১01৩ 
(ঈথর) ও সম্প্রতি যে 7:01611 নামক 
সুক্ষ পদার্থঘবয়ের . আবিফার হইয়াছে, 
তাহাদের আমাদের “মরুৎ” ও “ব্যোষ” 
সংজ্ঞার সহিত সমানার্থবাচক বলিম্া ধরিয়' 
লওয়া যাইতে পারে। বস্ততঃ আধুনিক 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্চ) বৈশাখ, ১৩২০ 


জড়বিজ্ঞান, বহু চেষ্টা ও চিন্তার ফলে বহুধর্ষ 
পূর্বেকার আধ্যখবি-প্রচারিত সত্যগুলির 
পুনরাবিষ্কার সাধন করিতেছে মাত্র । 

গায়ত্রী মন্ত্রে আমর! "বদ্ব* 
_ ভূলেশক, ভুবলেশক এবং শ্বলেোক এই 
ভিলোকের সন্ধান গ্লাই। প্রাচীন. খবি- 
গণের মতে আমর! স্কুলদেহে ভূলেশকে, 
লুক্মতর দেহে ভুবলেশকে, এবং হুক্মতম 
(কারণ) দেহে শ্বলেণেকে বিচরণ করি। 
স্কুলদেহে এই ভূলোৌকে অবস্থান কালেও 
' আমরা। অপর ছুই লোক হইতে সম্পূর্ণরূপে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকি না। জাগ্রতাবস্থায় 
এই লোক, স্বপ্নাবস্থায় ভুবলোক এবং 
ধুপ্তাবস্থায় শ্বলেশকের সহিত আমর! 
সংযুক্ত থাকি। এতদিন আমরা এই 
তূলেএক (অর্থাৎ) স্ুলক্গতকেই একমাত্র 
বাস্তব লোক বলিয়। মনে করিয়। 
আপিনাম। সম্প্রতি কয়েক বৎসর পূর্বে 
ইংলগ্ডের মহাকবি ড/0:05/010)এর 
জীবনীলেখক মায়ারস্‌ সাহেব (11. 01515) 
এ সম্বন্ধে আড়াই হাজার পৃষ্ঠাব্যাগী যে এক 
পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন তাহাতে যুক্তি, 


তর্ক ও গবেষণার দ্বারা তিনি খবি- কথিত 
এই ত্রিলোকের কথ। সপ্রমাণ করিয়া 
দিযাছেন। এই যে সুক্ষ তীন্ত্রিয় তত্ব সকল 
ইহা ব্রহ্মপরায়ণ খধিদ্িগের স্বারাই প্রথয 
আবিষ্কৃত। পাশ্চাত্য বিজানের ছাড়পত্র 
না পাইলে আমর! সহজে এ, স্ব কথা 
বিশ্বাস করিতে চাহি না--কিন্তু যাহ! সত্য 
তাহ? প্রচ্ছন্ন হইলেও কালবশে পুনঃ প্রকাশিত 
হয়_তাহা চিরকাল গৃহানিছিত থাকিতে 
পারে না। 10595001ই ক্রমে ক্রমে 


১ম সংখ্য। ] 


জগতের সকল ধর্দের নিগৃড়ভাব এবং 
সত্যতত্বের উদ্ধার-সাধন করিয়া! পরম্পরের 
মধ্যে একটা সামঞ্জস্ত প্রধান করিবে ।_- 
সনাতন আধ্যশান্ত্রের অন্ধকার-নিহিত তত্ব. 
গুলির যথার্থ ম্বরূপ এইরূপে একে একে 
আমাদের উপলব্ধি হইতেছে। হিন্দু- 
শাস্ত্রের সত্বঃ) রজঃ ও তমঃ এই ত্রিগুণাত্মক 
অনংগ্য বক্ষ বিষুণ এবং শিব থাকিলেও, 
সর্ধলোকমহেশ্বর “সর্বন্ত উশান:* এক 
ভিন্ন ছুই নয় বলিয়া আর্ধযখবিগণ 
ঘোষণ। করিয়াছেন। তাহারা বনৃদ্দেব- 
পুর্ক বা কেবল জড়বাদী ছিলেন ন1 
জড়ের মধ্যে সুক্ষকে, বহুর মধ্যে এককে 
অনুভব করিয়া, সর্বক্র ওতঃপ্রোততাবে 


বিলাতের কথ। ৯৯ 


অবস্থিত সর্বব্যাপী সেই চিন্ময় বিষুরই 
তাহারা ধ্যান করিয়া গিয়াছেন। আমাদের 
এই দৃশ্যমান গ্রহাদিবেষ্টিত নূর্য্যমগ্ুলের 
পশ্চাতে যে অনস্তকোটি গ্রহতারামঙ্ডিত 
অসংখ্য মৌরমগ্ুপ রহিগ্নাছে “সেই সর্ব- 
সবিতৃমগুলমধ্যবস্তা” যিনি তিনিই আমাদের 
একমাত্র বরেণ্য; তাহারই, উদ্দেশ্যে 
খধিগণ - বলিয়াছেন-__“ধীয়ো যো নঃ 
প্রচোদয়াৎ।” 

ফলতঃ ব্রহ্মবিদ্যাই একমাত্র পরাবিদ্যা__ 
অপর সকল বিদ্যা ও ধর্মের প্রতিষ্ঠাতৃমি। 
ইহারই প্রভাঞ্চব মোহাদ্ধকার বিদুরিত হইয়] 
এঁহিক পারন্রিক সকল মঙ্গল সংসাধিত 
'হইবে। 


বিলাতের কথা 


ইংরেজ-চকিত্রের একদিক 


ইংরেজের অনেক দোষ আছে, আমাদের 
অনেক গুণ আছে আবার আমাদেরও 
বিস্তর দোষ আছে, ইংরেজেরও বিস্তর গুণ 
আছে। দোষে গুণে সকল মানুষ যেমন, 
সকল জাতিও সেইরূপ মিলিয়া মিশিয়! 
বিধাতার হাতে গড়িয়। উঠিয়াছে। বিলাতে 
যাইয়া অশেষ ব্যাপার দেখিয়। আমাদের 
ঘৃণ। হয়, আবার অনেক ব্যাপার দেখিয়া 
আমাদের নিজেদের জাতের প্রতি যে 
একটুও লজ্জার ভাব জাগিয়া উঠে না,এমনও 
বলিতে পারি ন। কিন্তু বছদিন ইংরেজকে 
দেখিলে, ঘনিষ্ঠভাবে ইংরেজের সঙ্গে বিবিধ 
সামাজিক সব্বদ্ধে মিলিবার মিশিবার নুযোগ 
পাইলে; একটা বিষয় কিছুতেই অন্বীকার 


কর! সম্ভব বলিয়। মনে হয় না, সেটা এই 
যে ইংরেজের যা কিছু দোষ, যা কিছু পাপ, 
য। কিছু ক্রটী-দুর্ধলত। থাক্‌ না| কেন, সে যে 
নিতান্ত ক্ষুদ্রচেত। নয়, খামাক1 খামাক। যে 
সে লোকের সঙ্গে কলহ-বিবাদ বাধায় না 
ক্ষুদ্র বিষয়ে আপনাকে টানিয়। বড় করিতে 
যে যায় না, ইহা1! কোনও মতেই অস্বীকার 
করিতে পার। যায় না। আমরা দেবত্ব 
কপচাই, সনাতনী ফলাই, ধর্ধের ধ্বজা 
উড়াই, সভ্যতা ও মন্ুয্যত্বের বড়াই যাই করি 
ন1 কেন, মোটের উপরে আমরা ছোট, আর 
ইংরেজ বড়, এ কথাটা মাঝে মাঝে মনে কর! 


মন্দ নয়। 


ইংরেজ স্বার্থপর, আমরাই কি একেবারে 


১৯০০ 


সকলে নিঃস্বার্থ? আমরাও দ্বার্হীন নই । 
অথচ ইংরেজ, গ্বার্থপরতাতেও আমাদের 
অপেক্ষা বড় বই ছোট নয়। তার স্বার্থ- 
পরতার তিতরেও একটা অদ্ভুত উদারতা 
আছে। একটা] দৃষ্টান্ত দিই--ইংরেজ 
মাংসাশী জীব, আমাদের যেমন ভাত প্রধান 
থাা, ইংরেজের মাংদ সেইরূপ প্রধান খাদ্য। 


কিন্ত তথাপি যোটের উপরে ইংরেজের 


যে জীবে দয়! কার্ধ্যতঃ আমাদের অপেক্ষা 
এফাস্তই অল্প, এমন কথাই কি বলিতে পার! 
বায়? আমর! ইতর জন্তকে মারিয়! খাইতে 
শন্ক। বোধ করি; মাছ মাংস আহার করিতে 
আমাদের ভাবুকতায় আঘাত লাগে, এও 
একট। সংস্কার মাত্র নয় কি? কিন্তু অন্যদিকে 
ইংরেজ যেমন পণুর সেবা করে, আমাদের 


এক জৈনের! ভিন্ন আর কেউ কিসেভাবে 


সে মঘত! সহকারে, পশুর সঙ্গে সে ভাবের 
আস্তরিক সখ্য ও সহানুভূতি স্থাপন করিয়া, 
কখনও পশুকুলের পরিচর্য্য করিয়া এ ? 
শাস্ত্রে গে! ভগবতী-_বিষু ও ব্রাহ্মণের * এক 
পরয্যায়ভুক্ত ; অথচ এই গো-কুলকে আমাদের 
রাখালেরা, গাড়োয়ানের। এমন কি 
কৃষকেরা! পর্যান্ত কত না অযথা উৎপীড়ন ও 
অবলীলাক্রমে কতট৷ অবহেলা করে, ইহাও 
তো একেবারেই অজান! নয়? গশ্ডর সঙ্গে 
বান্ধবত| কচিৎ আমাদের মধ্যে কোনও 
লোকে করেন। সাধুসস্তের! সর্বদাই এটী 
করেন, কারণ তাদের সর্ববহুৃতে আত্মহৃষটি 
জম্মিয়াছে। কিন্তু গৃহস্থেরো কি করে? 
গৌঁছাগাদিকে ধামাকা তাড়া করে না, 
ঘা তাড়ন। করিতে দেখিলে বেদনা পায় ও 
তাহাতে বাঁধ! দিতে যার, এমন কষ্টা লোক 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশীখ, ১৩২ 


দেশে দেখিতে পাই? কিন্তু ইংরেঞ্জ চাধী 
তার গরু-ঘোড়া-ভেড় গ্রসৃতি গৃহপালিত 
পশুদের কিযেযত্ব করে, কি যে নাওয়ায় 
ধোওয়ায়, কি যে দলাই মলাই করে, কত 
যত্বে যে তাদের থটথটে ঘরে শীতাতপ 
হইতে বচাইয়। রাখে দেখিলে আমাদের 
'ীবে দয়া'পর্যযস্ত লজ্জায় অধোমুখ হইয়! যাঁয়। 
আমর মাঝে মাঝে গরুর পা পুজা করি, 
বৎসরে বিশেষ তিথি উপলক্ষে গোরুর গায়ে 
রং মাখাইয়। তাকে মাপা দিয়। সাজ্াইয়। 
থাকি। কিন্তু প্রতিদিন যে তার সেব। 
গ্রয়োজন, তাহা মনে রাখি না । তাই দেশে 
গোধনের এমন হুর্দশ। হইয়1 পড়িয়াছে 
ও পড়িতেছে। যেমন গো-সম্বদ্ধে সেরূপ 
সকল পঙ্তসত্বন্ধেই এটা দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাদের পৃজ। আছে, আদর নাই) 
নৈষিতিক সম্বর্ধনা! আছেঃ নিত্য সেব। 
নাই। আমরা তাদের হাতে কিয় 
একেবারে বধ করি না। কিন্তু অধত্বেঃ 
গীড়নে, ধীরে ধীরে অশেষ রেশ পাইয়। 
তিলে তিলে মরিতে দেই এবং মারিয়াও 
থাঁকি। ইংরেজ এ সব করে না। প্রয়োজন 
মত, খাদ্যের প্রয়োঙ্জনে বা প্রমোদের 
থাতিরে, সে পশুকুলকে নিঞ্জের হাতে বধ 
কৰে। কিন্ত যতদিন ন৷ প্রয়োজন বা 
প্রলোভন উপস্থিত হয় ততদিন তাহাদিগকে 
কিযে আদর কিযেষত্ব করে, তাদের সঙ্গে 
কিযে আত্মীয়ত1 পাতায় দেখিলে আমরা 
অবাক্‌ হইয়া যাই। ঘোড়াটাকে চড়িবার 
আগে চুম খায়। গোরুটাকে কাজে 
লাগাইবার পৃর্ধ্বে কত নাতারগায়ে বুতাবে 
হাত বুলায়।' যেমন পণু.পঞ্ষীয় সঙ্গে 


১ম সংখ্যা | 


ব্যবহারে, সেইরূপ মানুষের সঙ্গে ব্যবহারেও, 
ইংরেজকে সময় সময় আমাদের অপেক্ষা 
অনেক বড় বলিয়া! যে মনে হয় না, তাহ! 
নহে। আমাদের দেশের চাকর-বাকরের 
সঙ্গে ইংরেজ »মানুষের মত বড় একট 
ব্যবহার করে না, ইহা সত্য। এর জন্য 
কেদায়ী তার বিচারও৪ এখানে করিব ন।। 
কিন্তু ইংরেজ তার নিজের দেশে। নিজের 
জাতের লোকের সঙ্গে কিরণ ব্যবহার 


করে, তাই দেখিতে হইবে। ইংরেঙ্গ-সমাজ, 


ঘড়ির কাটার মতন চলে। সুতরাং চাকর 
ও মনিবের সন্বন্ধটার ভিতরেও যে একটা 
পাক] নিয়মের বাধাবধি মাছে, ইহ! বিচিত্র 
নহে। চাকর তার কর্তব্য করিবে; কিন্তু 
সেও মানুষ তো তারও তো আরাম- 
বিরাষের প্রয়োজন আছে; তারও সথ 
আছে, সুখ আছে, সৌখিনত। আছে; 
আমোদ-প্রমোদের গ্রবৃত্তি আছে। অতএব 
ইংরেজ সম্বন্ধে ইংরেজের বাড়ীতে গাকর- 
মনিবের সন্বন্ধের ভিতরেও এ সকলের 
একট বিধি-ব্যবস্থাও আছে। রাত্রি সাড়ে 
নয়টার পর হইতে বাড়ীর চাকর-চাকরাণীরা 
স্বাধীন। তার পরে, বিশেষ ব্যবস্থা না 
থাকিলে, মনিবকে নিজের কাজ নিজে 
করিয়া লইতে হয়। এছাড়! সপ্তাহে* এক 
বেল! তাদের ছুটী আছে। রবিবারে 
মধ্যাহ্ন আহারের পরে রাত্রি দশটা পর্য্ত্ত 
তার! যেখানে খুসী যাইবে, সে দিনের এ 
সময়ট। তার নিজের, মনিবের নয়। তার 
পর এ্রতি মাসে সে একট! দিন পুরা ছুটী 
পাইবে। খাটিবার সময়, মে চাকর ব! 
চাকরাদিক পোষাক পরিবে। চাকরাণীদের 


বিলাতের কথ। 


১০১ 


মাথায় এক রকম টুপি আছে, যার দ্বার] 
তারা যেচাকরাণী ইহা চেন! যায়। এই 
টুপি ও তার সঙ্গে সঙ্গে একটা এগ্রণ 
(41101) থাকে এটা চাকরাণীদের চিত । 
যতক্ষণ মনিবের কাজ করে, ততক্ষণ এগুলি 
পরিষ্ষা। থ|কিবে, ন। পরিলে মনিবের 
অবমাননা হয়। কিন্তু অন্য সময়ে, তার 
ছুটার সময় সে সুন্দর জমকাল পোবাক 
প্রিয়া, তত্র মেম সাঞ্জিয়! বাহির হইবে। 
তখন সে আর দণজন স্ত্রীলোকের মতন 
সম্মনও পাইবে। আমদের - দেশের 
চাকরবাকরেঁর দশ অন্রপ। তাদের 


,একটুকুও নিজের সময় লাই। তোরে 


সধ্যোদয়ের সঙ্গে তার। মনিবের কাজে লাগে, 
আর পরদিন নূর্ধ্যোদয় পথ্যন্ত, যখন যাহ 
হুকুম হয়, তাই তামিল করে। তার! 
মাসের প্রতিদিন, বছরের প্রতিমাস, যতদ্দিন 
চাকরী করিবে, ততদ্দিন সর্বদাই মনিবের 
আল্ঞাধীন হইয়া থাকিবে। তাদের ডাকার 
সর্ময় অসময় নাই। কাঞ্জের আরম্তও 
নাই, শেষও নাই। এ বিষয়েও ইংরেজ 
আমাদের চাইতে বড় নয় কি? ইংরেজ 
মনিবও আমাদের চাইতে বড়, ইংরেজ 
চাকরও আমাদের চাকরের চাইতে বড়। 

তবে এক সময়ে আমাদের দেশে ভূত্যে 
ও পুত্রে আমাদের ভেদবিচাত্র ছিল না। 
সেআর এক কথা। সে দিন তো আর 
নাই। আমি আপগ্গিকালিকার কথাই 
বলিতেছি, সে কালের কথ! নয়। 

তারপর ইংরেজ ব্যবসায়-ও-বিষয়-কর্শে 
আমাদের চাইতে যে কত বড়, ইহার 
ইয়সাই হয় না। কেবল বেশি টাক। 


» ৩২, বঙ্গদর্শন 


উপার্জন করে বলিঃ1 বড় বলিতেছি না, 
কিন্ত মানুষের হিসাবেই বিষয়-বাণিজো, 
ব্যবসাদিতে ইংরেজ কতটা যে বড়ও আমরা 
কতটা যে ক্ষুদ্র তাহার পরিমাণ হয় নাঁ। 
ইংরেজ ব্যবসাই করিতে চাহে, ব্যবসা 
করিয়া! ছু'পয়স! উপার্জন করিবার জন্যই 
ব্ত্ত, এবং তাঁর জন্য ঘ। কিছু সবই করিতে 
্রপ্তত ও করিয়। থাকে । ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠিরের 
মতন যে ইংরেজ ব্যবসা করে, এ কথাটা 
বলি না। কথাট। সত্য ও নয়। আর আর 
দেশের বৈগ্ঠের| যেমন লোককে ঠকায়, 
ইংরেজও তেমনি করে। তেঞজাল যেমন 
আমাদের দেশের ব্যবসাদারেরা! চালায়, 
ইংরেজও সেইরূপই চালায় । পাটকে রেশম 
বলিয়া, চর্ধবিকে মাথন বলিয়া, কাচকে 
কাঞ্চন বলিয়। যতটা কাটাইতে পার। যায়, 
ইংরেজ সে চেষ্টা করে। কিন্ত তথাপি 
এর ভিতরেও একটা ভদ্রত্ব আছে, একট! 
মনুষ্যত্ব আছে। আজ এ সকলের কারণের 
সন্ধান বা আলোচন। করিব না। বন্থট৷ 
কিরূপ তাই বলিতে ও বুঝাইতে চাই। 
ৰ্যবসারীরূপে ইংরেজ ঠকাক বা না ঠকাঁক, 
সত্য কথাই বলুক আর মিথ্য। ব্যবহারই 
করুক৮-এ সকল অমত্য, অধন্শ প্রায় সকল 
দেশের ব্যবসায়ীরাই করে,--কিস্তু মানুষ 
হিসাবে ইংরেজ এখানেও যে বড়, এটাই 
বলিতে চাই। ইংরেজ ভেজাল চালায়, কিন্ত 
বলিয়া কহিয়া চালায় শক্রুমিত্র নির্ববিশেষে 
সকলের উপরই চাঁলায়, এক জনকে 
ডাল জিনিষ দিয়া আর একজনকে ভেজাল 
দেয়, অথচ সব ক' জনার নিকট হইতে 
একই দাম লয়) এট। কদণাপি দেখি নাই। 


[ ১৩৭ বর্ষ, বৈশাখ) ১৩২০ 


রাঙ্জার নিকটে যে দামে জিনিষ বেচে, গরিব 
প্রজার নিকটেও সেই দ্রামই লয়। গলা 
দু'জনারই হয় ত কাটে; কিন্তু সমানভাবে 
কাটে। এ সাম্যটাই কি কম জিনিব? . 
ইংরেজ কিরূপে যেব্যন্সা করে, বহু 
বৎসর পুর্বে একদিন তার অতি সুন্দর, 
নমুন। পাইয়াছিলাম। সেবারে আমি প্রথম 
বিলাতে গিয়াছিলাম। ছ*বৎসর পরে দেশে 
ফিরিবার সময়, পথে জাহাঞ্জে ব্যবহার 
করিবার জন্ত আমার এক জোড়া ডেকু সু 


ধকনিবার প্রয়োজন হয়। আমি লগুনে 
এক জুতার দোকানে গেলাম। “ডেকৃ স্থু 
আছে কি 1” জিজ্ঞাসা করিলাম। “আছে 


বৈকি? কত দামের দিব বলুন তো 1”-_ 
সবিনয়ে দোকানী জিজ্ঞাসা করিল। আমি 
বলিলাম_-«এই, খুব কমদরের--২ শিলিং 
২০ শিলিং এর ভিতর 1” “বস্থুন।” আমি 
বসিলাম। আদর করিয়! আমাকে এ ব্যক্তি 
বসাইল। আমি যেকত ছোট্ট খরিদদার 
ইহ1সে জানে কিন্তু “খদ্দের লক্গ্ী”-_ এ 
কথাটাও সে খুবই জানে । ছোট হউক না 
কেন? “থদোর” তো। আর খদ্দের 
হিনাবে ছোট বড় সবই সমান। তার পর 
দেখিলাম সে দোকানী একই সঙ্গে ৫ 
জোড়া ভুত! আনিয়া আমার সম্মুথে 
রাখিল। এক জোড়! ২ শিন্িংং এক 
জোড়া ২" শিলিং এক জোড়া ৩।* শিলিং, 
এক জোড়া ৫ শিলিংং আর এক জোড়া 
১৯ শিলিং দাঁমের। পাঁচ জোন়াই পাশা- 
পাঁশি করিয়া রাখিল। আমি একটা একটা 
করিয়! সবগুলে। ন্াড়িয়া চাড়িয়। শেষে ১৯ 
শিলিংএর ভুত জোড়! কিনিয়া লইয়। 


১ম সংখ্যা) 


আসিলাম। কেমন ব্যবসাদারী আর 
আমাদের বেষ্টিক টে বা ঠাদনীতে যদি ১০ 
কিং টাকার এক ছোড়া জুতা চাই__ 
গ্রথষে দোকানদার তে। গ্রাহই করিবে না। 
তারপর %* আনার কি ১০ সিকের জত! 
আনিয়। ২২ কি ২১ টাকা চাহিয়া! বসিবে। 
কত বচসা) কত সময়ের, কত শক্তির অপব্যয় 
করিয়া পরে, এক গোড়া জুতা কেন। শেষ 
হয়। কোনও দোকানে ভাল জিনিষ 
কিনিতে গেলে, দোকানী কখনই একেবারে, 
সব চাইতে সেরা গিনিষটী বাহির করিবে 
ন|। প্রথমে ৪২ টাঞ্গার গ্নিষ বাহির 
করিয়। ৮২ ৯২ টাকা হাকিতে আর 
করিবে। যদ্দি বলি,_এ জিনিষ চাই না, 
তখনু তার চাইতে একটু ভাল জিনিষ 
বাহির করিয়া আনিবে। এইবপে কত 
সময় নষ্ট করিয়। পরে যে জিনিষটা চাই 
তাহা পাইতেও বা পারি। এই সকল 
দেখিয়া শুনিয়া কি বলিব না যে 
ব্যবসায়েতেও ইংরেজ আমাদের অপেক্ষা 
কত বড়। 

তারপর ইংরেক্গ গ্রাহকের সঙ্গে" কি 
ব্যবহার করে, ইহ দেখিয়াও তাহাকে বড় 
ব্লিয়! মনে হয়। গ্রাহকের নিকট হইতে 
সে টাকা চায়, কিন্তু খামাক তাকে শ্রায়রাণ 
ব! নষ্ট করিতে চাহে না। কারে! কাছে 
ইংরেজ টাঁকা পাবে, সে ব্যক্তি টাকা 
দিতেছে না; ইংরেজ দেখে-_তার দিবার 
শক্তি আছে কি না। যদি থাকে, আর সে 


বিলাতের কথ! 


১৬৩ 


বঞ্চন! করিব।র চেষ্ট।! করিতেছে, তবে নালিশ 
করিয়া করিয়া তাকে নাস্তানাবুদ করিতে 
চাহিবে ; কিন্তু যদি বুষে তার দিবারই শক্তি 
নাই, তখন অনর্থক নিঞ্জের গাঁটের পয়প। 
থরচ করিয়া, তার উচ্ছেদ করিতে কখনই 
উদ্যত হইবে না। সে টাকাচায়। সে 
গ্রাহককে উতপীড়িত করিতে চায় না। 
ইংরেঞ্জ প্রত্যেক লোককেই একদিন তার 
গ্রাহক হইতে পারে, এ ভাবে দেখে। 
একদিন যে গ্রাহক ছিল, অবস্থার পরিবর্তনে 
সে আর গ্রাহক রহিল না, কিন্তু দিন 
ফিরিলে সে আবার গ্রাহক হইতে তে! 
পারে, এজন্য তাকে উৎপীড়ন বা তার 
সঙ্গে অনর্থক্ক ঝগড়া বিবাদ করে না। 
নিজের লাভই সে চায়, নিজের লাভ হউক 
বানা হউক, পরের ক্ষতি করিতে পারিলেই 
তার বাহাছুরী হইল, এ ভাবটা সে পোষণ 
করেনা। আর আযাদের ব্যবসায়ীদের 
মধ্যে এভাবট! কত না প্রবল! একি 
কু্রতার, হীনচিতততার লক্ষণ নয়? 

বিলাতের ব্যবসা-বাণিজ্যের রীতি ও 
নীতি দেখিয়া! এই জন্তই সত্য সত্য ইংরেজের 
প্রতি তক্তি হয়। 

ইংরেজ পরার্থেএ সকল করে না 
্বার্থই তার লক্ষ্য। আমাদেরও লক্ষ্য তাই। 
কিন্তু স্বার্থট। থাকে কিসে আর যায় কিসে 
ইংরেজ অন্ততঃ এটী বেশ বুঝে; আমর 
তাও যে বুঝি না। বিলাতে কিছুদিন 
থাকিলেই ইহা বুঝিতে পার! যায়। 

গ্রাবিপিনচন্দ্র পাল। 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী * 


গ্রায় দুইশত বৎসরের পূর্বেকার 
ফ্রাঙ্সদেশের ঘটন! লইয়া এই আখ্যায়িক। 

সন্ধ্যার প্রাকাল, সূ্ধ্যান্তের তখনও কিছু 
বিলদ্দ ছিল দৈনন্দিন কাজকর্মের অবসানে 
নাগরিকের আপনাপন গৃহের বাতায়ন- 
পার্খে বসিয় বিশ্রামস্থখ লাত করিতেছিল,_ 
এমন সময় অদ্ভুতবেশ এক পাস্থকে 
তাহাদের ক্ষুদ্র ডি--নগরীতে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া তাহারা কিছু সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। 
তাহার কারণও ছিল; সেরূপ দুর্দশাপন্ন 
পান্থ কচিৎ দেখা যায় । লোকটি মধ্যমা, 
কৃতি, মাংসল এবং বলিষ্ঠ; যৌবনের 
পূর্ণতেঞ্জ তাহার শরীরে দেদীপামান | 
বয়স আনুমানিক ছচল্লিশ হইতে আট- 
চল্লিশের মধ্যে । 'পরিধানে তাহ!র বিবর্ণ 
পীতরঙের একটা ছিটের মোটা কোর, 
পৃষ্ঠে একটা নূতন তারি থলি এবং হস্তে 
গাঁইটযুক্ত একট।: মোট! লাঠি। হেোঁট 
রূপার আংটা দ্বারা গলায় আঁট কোর্ডাটির 
ফাক দিয়া তাহার বক্ষের রোমরাজি দেখ! 
যাইতেছিল। রজ্জুরন্তায় পাকানে। একটা 
গলবন্ধ তাহার গলায় ঝুলিতেছিল এবং 
জীর্ণ নীলবর্ণ টিকিনের ছেড়া পা-জামাটার 
ভিতর দিয়া তাহার হাটু বাহির হইয়! 
পড়িতেছিল। কর্তিত ক্ষুদ্র কেশ, সুদীর্ঘ 
শ্বর্জ, বৌদ্রদগ্ধ মুখনিস্থত স্থেদ্ধারা এবং 
আজানুলঘ্িত ধূলিরাশি- এ সকল মিগিয়া 
তাহার আক্তিকে বীভৎস করিয়া 
তুলিয়াছিল। 

« লে মিজারেবল অবলম্বনে। 


কেহই তাহাকে চিনিত না। ডি-- 
নগরের মধ্য নিয়া (সে আপন গন্তব/স্থানে 
চলিয়া ধাইতেছিল মাত্র। হুয়'ত সমস্তদিন 
তাহার পদব্রজেই রাটিয়াছে--তাহাকে 
এতই ধৃলিধ্দরিত ও ক্লান্ত দেখাইতেছিল। 
আহার্য্যও বোধ হয় তাহার সারাদিন জোটে 
নাই, তাহা না হইলে সহরে ঢুকিয়া 
গ্য[লেগি বুলিভা্ ও বাজারের ফোয়ার। 
হইতে দুই দুইবার সে আক জলপান 
করিবে কেন? 

পয়টিভার্ট রাস্তার মোড়ে আসিয়। লে[কটি 
নগরাধ্যক্ষের (11801) ,অফিসের দিকে 
ফিরিল। মিনিট পনের পরই সে অফিপ 
হইতে বাহির হইয়া! আসিয়া, দরজায় 
প্রহরীকে দেখিয়া টুপি খুলিয়৷ অভিবাদন 
করিল। প্রহরী প্রতিনমস্কার না করিয়া 
স্থির দৃষ্টিতে থানিকক্ষণ তাহার প্রতি চাহিয়া 
চাহিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। 

সেসময় ভি--তে জাকুইন ল্যাবারের 
করুশচি্তিত বেশ ভাল একট] সরাই ছিল। 
গাইড. সেনাদলের সহিত সংক্ষিষ্ট এবং গ্নেনো. 
বলের «তিন গডল্ফিন” নামক সবাইয়ের 
অধ্যক্ষ সম্রাটান্থগৃহীত অপর এক ল্যাবরের 
আত্মীয় বলিয়া ডি--তে জাকুষ্টনৈর বেশ 
সম্মানছিল। কাজেই সরাইখানার মর্ধ্যাদ। 
(0০9০0119170 ) রক্ষার প্রতি তার একটু 
বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি ছিল। _ 

আগন্তক দরজ] ঠেলিয়! যখন ভিতরে 
প্রবেশ করিল তখন জাকুইন_-সরাইয়ে 
প্রধান গাচক--গাড়োয়ানদের জন্ত কড়াইতে 


১ম সংখ্যা 


মাংস পিন্ধ করিহেহিল। সমস্ত উনানগুলি 
জঙ্সিতেছিল এবং অগ্রিক্কণ্ডে আগুণ গম্গম্‌ 
করিতেছিল। পার্থের কর্ষে গাছ়োয়ানের। 
মনের স্রর্ততে গান ধরিরাছিল | 

“কি চান মশায় ?”-দরজ! খোলার 
শবে জাকুইন মৃতন যাত্রী আসিয়াছে বুঝিয়! 
ম[থ। না হ্লিয়াই তাহার অভ্ন্ত প্রশ্ন 
করিল। 

আগন্তক উত্তর করিল -“রাত্রিতে খাবার 
আর থাকবার সুবিধা! হবে কি?” 


“ত] হ'তে পারে”__বগিয়। গৃহন্থামী মুখ | 


তুলিয়া চাহিয়] দেখিল। অতিথির সে দীন 
বেশ দেখিয়া পাওন! গঞ্ড)' অ।দায়ের সগ্থন্ধে 
একটু সন্দিহান হইয়া দে গশুধাইল -প্থরচ 
পত্র আছে ত?” 

আঁগন্তক তাহার কোর্ভার গ্েব হইতে 
একট। ভারি থলি বাহির করিয়া বলিন 
“টাক! আমার অছে। আপনার সে চিন্তা 
নাই।” "আ।চ্ছ! মশায় তবে বসুন” বলিয়া 
জাঁকুইন তাগ্রাকে একখানা আমন দেখাইয়! 
দিল। 

তধন লোকটি থলিট! দেবের মধ্যে 
পূরিয়া, পিঠ হইতে ভারি বাগট! দরজার 
কাছে মাটি উপর শাঁমাইয়া, রাখিয়। লাঠিটি 
হাতে করিয়! অগ্নিকুণ্ডের সম্মুখে একট] ছোট 
টুলের উপর বসিয়! পড়ির়] আগুণ পোহাইতে 
লাগিল। ডি--সহরটা পার্বত্য প্রদেশে 
অবস্থিত, অক্টোবর মাসে সন্ধ্যার সময় 
সেখানে বেশ একটু শীত পড়ে। 
. রান্নার কাজের মধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে 


জাকুইন আঁ গন্কের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে 


লাগিল।. 
১৪ 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


১০৫ 


“খাবার কি শীদ্ পাব, মশায় 1” * 

পথশ্রযে, আগন্তক খুব ক্লান্ত হইয়। 
পড়িয়াছিল, তাই কিয়ৎক্ষণ পরেই, সে 
জিজসা করিপধ--“থাধার কি শীপ্ধ পাৰ 
মশায়?” ও 4 

“এখনি পাবেন” বলিয়া গৃহশ্বামী 
পুরাতন একখণ্ড থবরের কাগজের টুর 
লইয়! তাহাতে কি লিখিয়া একট! চাকরের 
হাতে দিয় তাহ।র কাণে কাণে কি বলিয়! 
দিল।. ছেড়াট। সেই কাগজের টুকর! 
লইয়! নগরাধাক্ষের বাটার দিকে ছুটিক়্া 
গে্প। আগন্তক এ সকলের কিছু. লক্ষা 
করে নাই; সে পিছন ফিরিয়া আগুণ 
'পোহাইতেছিল, আর" কেবলি খাবারের 
তাগাদ। দিতেছি । খানিকক্ষণ পরেই 
ছেড়াটা, জবাব লইয়] ফিরিল। তাহাতে 
একটু গোলের কথা পছল। সমন্তার 
মধ্যে পড়িয়া গৃহস্বাশী একটু ইতস্তত 
করিতে লাগিল। তার পর, মন স্থির করিয়া! 
আগন্তকের কাছে গিয়। হঠাৎ বলিয়া! ফেলিল 
_-পমশায়,। এখানে আমি আপনাকে স্থান 
দিতে পারি না।” 

গ্োোকট। তখন কি যেন একট। মুখের 
ঘোরে মগ্ন ছিল; সহ্স। সন্ত্রস্ত হইয়া সে 
কিবরিয়া বমিল।-_ 

“বলেন কি মশায়? আপনি রি ভাবেন 
আমি আপনাকে ফাকি দিব? খরগার 
টাক যদি আগামই চান, ন। হয় দিষ্ষি। 
আমার কাছে টাক! মাছে।” 

“কথাটা ঠিক তা নয়।” 

প্তবে কি?" 

“টাক। আপনার আছে; তা জানি।” 


বঙ্গদর্শন 


১০৩ 


গ্তবে ? 

*থালি ঘর আমার এমন একটাও এখন 
নাই যেখানে আপনি গুতে পারেন) 

লোকটি কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন না হইয়া 
বলিল-_-ণঘে।ড়শাল ত আছে? 

নসেখানে ত জায়গ| নেই ।” 

«কেন ?” 

*ঘোড়াতে ঘর ভষ্তি হয়ে গেছে ।” 

“মাচানের কোণে আমাকে না হয় 
একটু স্থান আর বিছানার বদলে ২১ ত্বাটি 
খড় দেবেন। তাই আমার পক্ষে যথেঞ্।__ 
আচ্ছা, সে যা হয়, থাওয়ার পর দেখা 
যাবে ।? 


দকিন্তু খাবারও আপনাকে আমি কিছু' 


ত দিতে পার্ন না।”--গৃহঙ্বামীর কণ্ঠন্বর 
এবার কিছু দৃঢ়তাব্যঞ্নক। আগন্তক উঠিয়া 
দাড়াইল।-_ 

«কি পাগলের মত বলছেন? ক্ষুধায় 
আমি মারা যাচ্ছি-আর আপনি কিনা 
বলেন যে থাবার দিতে পার্ব "৷! 
লুধ্যোদয় থেকে প্রায় বিশ ক্রোশ পথ হেঁটে 
আসছি, তা জানেন ?-দ্বাম যখন আমি 
দিচ্ছি তথন খাবার আপনার দিতেই হবে।” 

“খাবার আমার নেই ।” 

“সেই কি রকম? -ও সব গুলা কি 2*__ 
বলিয়৷ সে পাব্রস্থ মাংস প্রভৃতির প্রতি 
চাছিল। 

“ওসব ফরমাইসী।” 

"কাদের ?” 

“গাড়োয়ানদের।১ 

“তারা ক'জন আছে?” 

“বার জন।? 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৪ 


“বিলক্ষণ! যারয়েছে ও ত অন্ততঃ 
কুড়ি জনের খোরাক ।? 

অ।গন্তক পুনরায় চাপিয়। বসিল। স্থির 
স্বরে বলিল__“শামি সরাইখানায় এসেছি ; 
আমি ক্ষুধার্ত ;--খাবার ন্/ পেলে এখান 
থেকে আমি এক পাও নড়ব ন|।” 

গৃহস্বামী তখন মুখ নীচু করিয়। কঠোর 
স্বরে তাহার কাণে কাণে বলিল--“এখান 
থেকে চলে যাও।? 

আগন্তক ছড়ির অগ্রভাগ দিয়া আপন 


ীঁ . 
মনে অগ্নিকুণ্ডে কাষ্ঠথগুগুলিকে ইতন্ততঃ 


উল্টাইয়৷ দ্িতেছিল। সে গম্ভীর শ্বরে 
চমকিত হইয়। সেকি বলিতে যাইতেছিল, 
গৃহম্বমী তাহাতে বাধ! দ্রিয়। পৃর্ধবৎ মৃদ্ধ 
অথচ স্থির গ্বরে বলিল_-“আর ভাঁড়া- 
তাড়িতে কাজ নেই। তুমি কে, তোমার 
কি বৃত্তান্ত সবই আমি জানি। তোমার 
নাম জীন ভ্যালঞজিন। তোমাকে দেখেই 
আমার সন্দেহে হয়েছিল, ' তাই পুলিস 
অফিসে লোক্ক পাঠিয়েছিলাম। পড়তে 
পার কি 1_-এই দেখ তারা কি 
লিখেছে” বলিয়া! সে কাগজের টুকরাটি 
আগন্তকের হাতে দিয়া বলিল--“আমি 
সবারই সঙ্গে ভদ্রব্যবহার করে থাকি, তাই 
ভদ্রন্তাবেই বল্ছি--তুমি অন্য আশ্রয় দেখ ।” 
গোকটি আর দ্বিরুক্তিমাত্রন। করিয়! 
ভূমি হইতে আপনার ব্যাগটি উঠাইয়! লইয়া 
ধাঁরে ধারে নিক্রান্ত হইয়া গেল ।, . 
অপমানিত দীন জীন পথিপার্বস্থ 
অট্রালিক। সমূহের পার দিয়! লক্ষ্যহীন ভাবে 
চলিতে লাগিল-- একবারও পশ্চাৎ ফিরিয়া 
টাহিল ন1/-চাহিলে। দেখিতে 'ধাইত-_ 


১ম সংখ্যা ] 


কলবাস ক্রেশের অধিশ্বামী তাহার অতিথিবৃন্দ 
এবং রাডার লোকদের লইয়৷ সরাইখানার 
সন্দুথে দাঁড়াইয়া তাহারই দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া আগ্রহসহকারে কি সব কথ। 
বলিতেছে; এবং ্নমবেত জনমগ্ডলীর উৎকণা- 
জড়িত ও ভীতিবিহ্বল মুখ দেখিয়। সহজেই সে 
অনুমান করিতে পারিত বে সমস্ত সহরে তাহার 
আগমনবার্ত। অচিরেই একট। আলোচনার 
বিষয় হইয়। উঠিবে। তাহার সৌভাগ্য ব। 
দুর্ভাগ্য মে সে ইহার কিছুই দেখিতেছিল 
ন|। নির্যাতিত মানব পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহে 
না, কারণ সে জানে হুর্ভাগ্য অনুক্ষণ তাহার 
অনুসরণ করিয়াই চলিয়াছে 

এই ভাবে অনেকক্ষণ অজান। পথে 
পথে সে ঘুরিল। হছঃখের সময় শ্রান্তির কথা 
তত? মনে আমে না-তাহারও তাহাই 
হইয়াছিল কিন্তু প্রকৃতির বিরুদ্ধে সাধারণ 
মানুষ কতক্ষণ যুঝিতে পারে? সহসা সে 
ক্ষুধায় কাতর হইয়| পড়িল? তার উপর, 
রাত্রিও বেশী হইতেছিল--কাজেই সে একট! 
আয়ের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
সহরের বড় সরাইখানার দ্বার ত তাহার 
কাছে রুদ্ব_-একট। তাড়িখানা বা নিক 
কোন স্থানেও একটু আশ্রয় পাইলে যে সে 
বাঁচে! রাস্তার অপর পার্থে একটা আলোে। 
দেখিয়া জীন সেইদিকে অগ্রসর হইল। 
পেটা একটা মদের দোকান-_তাহার 
শিরোদেশস্থ লোহার শিক হুইতঠে একটা 
দেবদারুর ডাল গোধুলির আলোকে যেন 
আকাশ গাত্রে ছুলিতেছিল।-_-জানালার 
বাতায়ন উদ্মুক ছিল--পথ. হইতে জীন 
দেখিল*- এখানে একটা টেবিঙ্লকে ঘিরিক়। 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


১০৭ 


বসিয়। কতকগুপা লোক যদ খাইতেছে। 
ওখানে আগুণের উপর, লোহার শিক 
হইতে ঝোঁলান একট। কড়াইতে কি সিদ্ধ 
হইতেছে; একটু দুরে অগ্নিকৃণ্ডের পারে 
বসিয়। গৃহস্বামী আগণ পোহাইতেছে। 
বৃভুক্ষ জীন এদৃষ্তে লু হইল? তবু সদর দ্বার 
দিয়া গ্রবেশ করিতে তার সাহসে কুলাইল 
না; পার্থে সারকুড়ের দিকে যে আর একট৷ 
দরজ। ছিল সেখানে যাইয়া, কি তাবিয়। 
একটু থামিল; তারপর, সন্তর্পণে খিল খুলিয়া, 
ভিতরে প্রবেশ করিল। 

«কে তুমি?) র 

“মামি পথিক। রাক্রিটার মত খাবার 
ও থাকবার স্থানের প্রার্থী ।” 

“বেশ, এস। এখানে তা ছুইই পাবে।” 

ভিতরে আসিয়া আগন্তক € এখন হইতে 
অ।মরা1 তাহাকে জীন নামেই সন্বোধন 
করিব) পিঠের থলিটি নামাইয়৷ একটা 
কেদারায় বগিয়া পড়িল। মছ্যপায়ীর! 
ওধসুক্যের সহিত তাহার রকম সকম লক্ষ্য 
কবিতেছিল। গৃহম্বামী বলিল--”"ওই মাংস 
ফুটছে। এস ভাই আগুণের কাছে বসে 
শরীরটাকে একটু গরম করে নাও ।" 

সমস্ত দিন পথ হাটিয়। জীনের পা ছু'টা 
ফুলিয়। উঠিয়াছিল--অগ্নিকুণ্ডের সম্মুখে প! 
দু'টাকে ছড়াইয় দিয়া সে একটু আরাম 
অনুভব করিল। উন|নের উপর কড়াই 
হইতে একটা মধুর গন্ধ আদসিতেছিল। 
'তাহার পাটল মুখের উপর কি যেন একটা 
আরামের আবেশ ধীরে ধীরে ছাইতেছিল; 
অবশ্ঠ দুঃখে কষ্টে মানুষের মুখে স্বাভাবিক 
যে একটা ককণ ভাব আমে তাহাও তাহার 


১০৮, 


সহিত মিশ্রিত ছিল। সে মুখাবয়ব দৃঢ়তা 
ও সঙ্বল্পব্যঞ্নক অগচ দীনতাপূর্ণ_-একটু 
অদ্ভুত রকমের; আপাতঃ দৃষ্টিতে তাহ! 
করুণ কিন্তু ক্রযশঃই কঠোর ও পরুষ 
বলিয়া প্রতিভাত হইতে থাকে) জ্বর 
নিয়ে তাহার প্রোজ্বল চঙ্ষুদ্বয় গে|ধুলিতে 
অগ্নির গ্তার জলিতে থাকিত। সমবেত 
লশোকগুলির মধ্যে একটা ধীবব ছিল। 
দুর্ভ/গ্যক্রমে দেই দিনই প্রাতে পথে কোন 
একস্বানে তাহার সহিত জীনের দেখা 
হয়। ধীবর ঘোটকারোহণে আদিতে- 
ছিল; ক্লান্ত জান তাহাতক তাহার 
ঘোটকের উপর তুলিয়া লইতে বলায় ভীত 
হইয়া, সে বরং আরও জোরে ঘোড়া 
টাইয়া তাহার কাছ হইতে পলাইয় 
আসে। এই লোকটা! আধঘন্টা পূর্বে 
লা।বারের সরাইখানায় ঘোড়া রাখিতে যাঁয় 
এবং সেখানে আগন্তকের সন্বন্ধে” নান! 
আলোচনার মধ্য প্রাতঃকালের এ ব্যাপারটা 
কিঞ্চিত রপ্রিত করিয়] বর্ণনা করিয়া আলে। 
জীনকে এখানে দেখিয়। সে ইসারা করিয়। 
গৃহম্বামীকে ডাকিল দুইজনে চুপিচুপি কি 
পরামর্শ হইল। জীন তখন আপন চিন্তায় 
তন্ময় হইয়া! ছিল। 


রহস্য 


ঘুরে সে মিলায় যত, ধাই তার পানে তত, 
এমনি রহম্য-ঘের] মানব-জীবন; 


২৯১ নং 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


সহসা পৃষ্ঠদেশে কাহার কঠিন হস্তম্পর্শে 
জীন চকিত হইয়া উঠিল । 

«__দেখ, এখান থেকে তোমার অন্যক্জ 
যেতে হচ্ছে।”। | 

মুখ ফিরাইয়া ধীর স্বরে সে শুধু 
জিজ্ঞাসা করিল--“তুমি জান, দেখছি!” 

“1, জানি।” 

পসে সরাইখান| থেকে আমি তাড়িত 
হয়েছি |” 

«এখান থেকেও হবে । 

“তবে কোথায় এখন যাই?" 

“যেখানে ঠাই পাও 1” 

নিঃশবে আপন ব্যাগ ও লাঠি লইয়া 
জীন উঠিয়! পড়িল। কতকগুলা পাড়ার 
নির্মা ছেলে মেয়ে “কলবাস ক্রুশ হইতে 
তাহার পিছু লইয়াছ্িল, এখন পথে বাহির 
হইতেই, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া লোষ্ট্রনিক্ষেপ 
করিতে লাগিল। ভীষণ মুখ করিয়া! জীন 
সহসা ফিরিয়া! ঠাড়াইল, ছেলের দল অমনি 
বেগতিক দেখিয়া, পাখীর ঝঁকের মত, 
নিমেষে চম্পট দিল । 

জীন সম্মুখদিকেই চলিতে লাগিল। 
হায়, বৃতুক্ষু আশ্রয়হীন সমাজ-বিচ্যুত ছুর্ভাগ! 
কোথায় সে যাইনে? কোথায় তার আশ্রয়? 

(ক্রমশঃ) 


কাছে আসে যেই দিন-_ব্যর্থ সে, বৈচিব্র/হীন, 
তবু, দূরে? তারি পানে পুনঃ ছোটে মন! 


শ্রীহ্বধীর চন্দ্র মজুমদার । 


কর্ণওয়ালিস্‌ রী, তরাঙ্মমিশন প্রেসে, ভ্রীঅবিনাশচন্তর সরকার দারা "মুজিন্তি। 


প্র 


বঙ্গদশন 


- লট ১) 


নিমাই-চরিত্র 
পঞ্চদশ আধ্যায় 
নগর-কীর্ভন ও কাজীদমন ' 


রাত্রিধাপে রুত্বগ্থার গৃছে ভক্তগণ সহ গৌর 
সংকীর্তন করিতেন--ইচ্ছ! থাকিলেও সকলে 
তথায় প্রবেশ করিতে পারিত না। কিন্ত 
দিবাভাগে দলে দলে লোক নানাবিধ উপায়ন 
সহ গৌরের দর্শনার্থ উপস্থিত হুইত। গৌর 
সকলকেই পরম সমাদরে গ্রহণ করিল্না কৃষ্ঝ- 
ভক্তির উপদেশ দিতেন। 


“হরে কষ হরে কষ, কৃঝ কৃষ হরে হরে। 
হরে বাম হরে রাম, রাম রাম হরে হরে।॥” 


এই মন্ত্রজপ করিতে সকলকেই উপদেশ 


দিক! গৌর কহিতেন,--তোমর! দশ পাঁচ 
জনে মিলিয়। শ্বীয় স্থারে বিয়া হাততালি দিতে 
দিতে কীর্তন করিবে ৃ 


'হরয়ে নমঃ কষ যাদবায় নমঃ । 
গোপাল গোবিন্দ রাম উ্মধুণ্দন | 


্বামিস্ী পিতাগুত মিলিয়! ঘরে ঘয়ে কীর্তন 
করিতে আরম্ভ কর।” গৌরের উপদেশ-মত 
পল্লীতে পল্লীতে কীর্তন আর হুইল। ঘয়ে ঘরে 
ছুর্গোতসবের সম ব্যবহারাথ যে সমস্ত মৃদজ 
মনিরা শঙ্খ ছিল, কীর্তনের্‌ সময় তাহ ধ্বনিত 
হইতে লাগিল । 


হরি ও রাম রাম, হরি ও রাম রাম। 
' এইমত নগরে উঠিল ্ষনাম ॥ 

সমগ্র নবদ্বীপ কীর্তনের শবে মুখরিত 
হইয়া উঠিল। একদিন নবদ্ীপের কাজী 
নগরভ্রণার্থ বহির্গত হইয়! চতুর্দিকে হরিধ্বনি 
শুনিতে পাইলেন। কুদ্ধ হইয় ধর্মান্ধ কালী 
কাঁন্তনকারিগণকে ধরিয়৷ আনিবার জন্ত অনু- 
চরগণের প্রতি আদেশ প্রদান করিলেন। 
নাগরিকগণ ভয় পাইয়! পলাইয়া৷ গেল। তত্দ- 
বধ কাজী প্রত্যহ নগরে বহির্গত হইয়! 
যেখানে কীর্তন শুনতে পাইতেন, তথায় গিয়। 
উপস্থিত হইতেন এবং জোর করিয়া] কীর্তন 
বন্ধ করিয়! দিতেন। বৈষ্ণবছেষিগণ পরমা- 
হল।দিত হইলেন এবং বৈষবদিগকে লক্ষ্য 
করিয়া নানাবিধ পরিহাস করিতে লাগিলেন। 
একদিন বছসংখ্যক লোক গৌরের নিকট গমন 
করতঃ কাজীর অত্যাচার-কাছিনী বর্ণনা 
করিলেন । ভক্তের হঃখ-কাহিনী গুনিয়া গৌর়ের 
ক্রোধ প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল) তিনি নাগরিক- 
গণকে কহিলেন,''যে যাহার ঘরে ফিরিয়া গিয়! 
মনের সুখে কীর্তন আরস্ত কর। আজি সমগ্র 
নবীপে আমি কীর্তন করিয়া বেড়াইব, কাজীর 


৯৯০ 


ক্ষমতা থাকে, তাহার প্রতীকার করুক। আজ 
সন্ধাকালে যেন নবদ্বীপের যাবতীয় গৃহ 
আলোকমালায় বিভূষিত হয় এবং সং্বেই 
যেন আমার সহিত কীর্ভনে বহির্গীত হয়।” 
তক্তগণ মহোল্লাসে গৃহে ফিরিয়া গেলেন। 
সন্ধাকালে গৌর কীর্ডনকারিগণকে তিন 
স্প্রদায়ে বিভক্ত করিয়া অদ্বৈত ও শ্রীবাসকে 
দুই সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব দান করিলেন এবং 
নিত্যানন্দ সহ স্বয়ং তৃতীয় সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করিলেন। লক্ষ লক্ষ লোক মশাল হস্তে 
রাস্তায় বাছির হইল। দীপালোক-সমুজ্জণ 
নবদ্বীপ তখন স্বর্গীয় শোভায় দীপ্তি পাইতে 
লাগিল। প্রকাশ্য রাজপথে গৌর ও তদীয় 
ভক্তগণের প্রেমপুলকোজ্জল কান্তি ও নৃত্য 
দর্শন করিয়া সমগ্র নবদীপ বিমোহিহ হইল; 
কাজীর ভয় আর রহিল না| লক্ষ কণ্ঠের 
হরিধ্বনি আকাশমগ্ডলে প্রতিধবনিত হইতে 
লাগিল। " 
“তুয়া মন লাগহু রে, শারঙধর, 
তুয়া চরণে মন লাগন' রে ॥% 
গায়িতে গায়িতে ভক্তগণ গৌরচন্দ্রকে বেষ্টন 
করিয়। অগ্রসর হইলেন। গৌর বিহ্বল 
হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। সেই বিপুল 
জনসও্ঘ পশ্চাৎ অন্থনরণ করিতে লাগিল । 
টষ্টবদ্ধে ষগণ সেই অলৌকিক দৃপ্ত দেখিয়। 
স্তম্ভিত হইল। 
জনকোলাহল দুর হইতে কাজীর কর্ণে 
পৌছিল। কাজী ভূতামুখে সমস্ত সংবাদ 
অবগত হইয়া ভীত হইয়া পড়িপেন। জন- 
কোলাহুল ক্রমেই নিকটবর্তী হইতে লাগিল । 
সেই ধিপুল জনশ্রেণী অবণেষে কাজীর দ্বারে 
সদাগত হইল। কাজী গৃহমধ্যে পলায়ন করি- 


বঙ্গদর্শন 
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লেন। উন্মন্ত নাগরিকগণ কাজীর পু্পোগ্ভান 
ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলিল। গৌর কাজীর 
দ্বারদেশে উপবিষ্ট হইয়া 'জনৈক ভক্ত লোক 
দ্বার কাজীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। কাজী 
বাহিরে আসিয়া সসম্মানে গৌরকে নমস্কার 
করিলেন। গৌর তাহাকে সম্মানের সহিত 
নিজ পার্খে বাইয়! পরিহাসপূর্ব্বক জিজ্ঞাসা 
করিলেন,__“অভ্যাগত আমাকে দেখিয়া তুমি 
পলায়ন করিলে, এ তোমার কিরূপ ধর্ম বল 
দেখি?” 
কাজী কহিলেন, “তুমি ক্রুদ্ধ হইয়া 

আসিয়া দেখিয়া তোমাকে শাস্ত করিবার 
জন্ত আমি লুকাইয়াছিলাম 1 « 

“গ্রাম সম্বন্ধে চক্রবন্তী হয় মোর চাচা। 

দেহ-সন্বন্ধ হইতে গ্রাম-সন্বন্ধ সাচা ॥ 

নীলানম্বর চক্রবপী হয় তোমার নাঁন1। 

মে সম্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিনা ॥ 

ভাগিনার ক্রোধ মাম! অবস্তা সহয়। 
' মাতুলের অপরাধ ভ।গিন। না লয় ॥” 
তথন বহুক্ষণ ধরিয়া উভয়ের মধ্যে নানা 
কথার আলোচন! হইল । গৌর কহিলেন-_- 
“দেখুন, গভীর দগ্ধ পান করি বলিয়া তাহীকে 
মাতা বলা যায়) বৃষ হইতে অক্লের- উত্তব হয় 
বলিয়া! বুষ পিতার ন্যায় পুজ্য। আপনারা 
এতাদৃশ গাভী ও বুষ সংহাঁর করিয়া ভক্ষণ 
করেন কেন, বলুন দেখি?” ৭ 

কাজী কথিলেন -*শান্ত্ে গ্রবৃতিমার্গ ও 

নিবৃতিমার্গ এই গ্বিবিধমার্গের উল্লেখ আছে। 
নিবৃত্তিমার্গাবলম্িগণের পক্ষে জীব-বধ নিষিদ্ধ। 
গ্রবুত্তিষার্গে গোবধে নিষেধ নাই। কেন, 
তোমাদের বেদেও ত গোবধের বিধি আছে ।” 


২য় সংখ্যা] 


গৌর কহিলেন --প্বেদে গে।বধ নিষিদ্ধ | তবে 
প্রান খ'বগণ যজ্ঞার্থে বৃদ্ধ গো বধ করিতেন 
বটে। কিন্তু যজ্ঞান্তে তাহারা নিহত স্থবির 
বৃষদদিগকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া নব-যৌবন 
দান করিতেন। তাহাতে তাহার্দের উপকারই 
ইইত।+, 
তখন কাজী পন্বাস্ত হইয়া কহিলেন,-- 
“তুমি যে কহিলে পণ্ডিত মেই সতা হয়। 
আধুনিক আমার শাস্ত্র বিচারসহ নয় ॥ 
কল্পিত আমার শান্তর আমি সব জানি। 
জাতি অনুরোধে তবু সেই শান্তর মানি ॥৮ 
তখন কাজীকে দ্বিতীয় প্রশ্ন করিয়া গৌর 
জিজ্ঞাসা! করিলেন,-_-“মাম।) তোমার আদেশে 
নবদ্ধীপে *কত মৃদ্রগ ভঙ্গ হুইয়াছে, তোমার 
অনুচরগণ কতদিন জোর করিয়া কীর্তন বন্ধ 
করিয়া দিয়াছে, আজি তুমি কীর্ভনে বাধা 
দিতেছ না, ইহার কারণ কি বল দেখি ?” 
তখন কাভী বলিতে লাগিলেন-_“সে বড় 
নিগুঢ় কথা। যে দিন আমি হিন্দুর গৃহে গৃহে 


মূদ্গ ভঙ্গ করিয়া কীর্তন নিষেধ করিয়াছিলাম, ৃ 


সেই দিন রাত্রিতে এক ভয়ঙ্কর নরসিংহ মুর্তি 
দেখিয়া ভয়াভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। সেই 
নরসিংহছ ভয়ানক গঞ্জন করিতে করিতে লম্ফ 
দিয়! আমার দেছোপরি উপবিষ্ট হইয়! অষ্ট অ্ট 
হাসিতে লাগিল এবং আমার বক্ষ:শ্থলে নথ 
প্রদান করিয়া! বলিতে জাগিল,_-“যেমন যুদগ 
ভাঙ্গিয়াছ, অ|মিও তেমনি তোমার বক্গঃ বিদীর্ণ 
করিব। তুছি আম।র কীর্তন নিষেধ করিয়াছ-_ 
আমি তোমাকে নাশ করিব ।' আমি ভয়ে চক্ষু 
মুদিত করিলাম। আমাকে ভীত দেখিয়া সিংহ 
কপাপরবশ হুইয়! কহিলেন,_--“তোমাকে শিক্ষা 
দিবার জন্তই আমি আবিভূতি হুইয়াছি। বৈষ্টব- 


নিমাই-চরিত্র 
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গণের উপর তোমার উৎপাত মাত্রাধিক হয় 
নাই, তাই তোমাকে ক্ষমা করিতেছি । কিন্তু 
যদ্দি ভবিষ্তে পুনরায় ওরূপ আচরণ কর, তবে 
সবংশে নিহত হইবে !' এই দেখ, সিংছের 
নথচিহ্ন এখনও আমার বুকে রহিয়াছে।* 
কাজী তথন বক্ষাবরণ উম্মোচিত করিয়া 
নথচিহ্ন দেখাইলেন ? দেখিয়া সকলে বিন্রিত 
ইইলেন। 

» কাজী পুনরায় কছিতে লাগিলেন «আমি 
এ কথা কাহাকে ও বলিনাই। একদিন এক 
ভৃত্য আসিয়া জানাইল যে, পংকীর্তন নিষেধ 
করিতে গিয়া হঠাৎ কোথ! হইতে অগ্নির উন্থা 
মুখে লাগি! তাহার মুখ দগ্ধ হইয়া গিয়াছে। 


আমি কীর্ভননিষেধের আজ্ঞা প্রত্যাহার 
করিলাম । তখন দলে দলে মুঘলমান আমার 
নিকট আদিয়া বলিল,--হিন্দুগণ বড় 


বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিয়াছে-__তুমি যদি 
তাহাদের গর্ব খর্ব না কর, তাহা হইলে 
পাতশা তোমার দগ্ডবধান করিবেন” 
আমি বলিয়া কহিয়া! সকলকে ঘরে পাঠাইয়! 
দ্রিলাম। কিন্তু অচিরকাল পরেই কয়েক 
জন বৈষ্ণবঘ্ধেষী হিন্দু আলিয়া আমাকে বলিল, 
নিমাই পণ্ডিতের অত্যাচারে আমরা 
রাত্রিকালে নিদ্রা. যাইতে পারি না। যত 
পাষণ্ড মিলিয। হিন্দুধর্ম নাশ করিতেছে। 
তুমি নিমাইকে ডাকাইয়া; ইহার প্রতিবিধান 
কর। জমি সকলকে মিষ্টবাকো বিদায় 
করিলাম। আমি বুঝিতে পারিয়াছি তুমি 
ঈশ্বর--নারায়ণ।৮ গৌর ছাগগিতে হাসিতে 
কহিলেন, “কাজী! তুমি পুণ্যবান, তাই 
শ্রীকষে তোমার ভক্তি হইয়াছে।” গৌরের 
মদয়-বচনে কাজীর ছই চক্ষু দিয়া জল পড়িতে 


১১২ বঙ্গদর্শন 
লাগিল। গৌরের চরণ ধারণ করিয়! 
লাগিলেন । 


তিনি নানারূপ স্তব করিতে 
গৌর তখন কাজীকে কহিলেন, তোমা? নিকট 
আমার এক অনুরোধ আছে। নদীয়ায় যেন সংকী- 
তরনের প্রতিবন্ধকতা! না হয়।” 
কাজী কহে মোর বংশে যত উপজিকে। 
তাহাকে তালাক দ্বিব কীর্তন বাধিতে ॥ 
বৈষণবগণ পরমানন্দে “হরি” “হরি” করিয়া 
উঠিলেন। তখন কাঁজীর নিকট হইক্কে 
বিদায় গ্রহণ করিয়া ভক্তগণ,সহ গৌর বহির্গত 


হইলেন 
যোড়শ অধ্যায় 


লীল৷ 

্রীবাসের অঙ্গনে দ্বার রুদ্ধ করিয়া কীর্তন 
হইত । গৌরের অনুমতি বিনা কেহ ওথায় 
প্রবেশ করিতে পারিত না। শ্রীবাসের 
শাণুড়ী ঠাক্ুরাণীর একদিন কীর্দ্ুন শুনিবার 
ও ভক্তগণের নৃত্য দেখিবার সাধ হুইল। 
নৃত্য ও কীর্তন আরব্ধ হইবার পূর্বেই শ্রীবাস 
পরিবারবর্থকে গৃহাস্তরে যাইবার আদেশ 
করিতেন। ইচ্ছা বলবতী হওয়ায় শ্রীবাসের 
শাশুড়ী একদিন পূর্বাহ্নে এক ডোলের 
পশ্চাতে লুকাইয়া রহিলেন। যথাকালে 
নৃত্য ও কীর্তন আরন্ধ হইল। কিন্তু নাচিতে 
নাচিতে গৌর মাঝে মাঝে বলিতে শাগিলেন, 
“আজি নৃত্যে আমার তাদৃশ আনন্দ হইতেছে 
নাবেন? বোধ হয়, কে কোথায় লুকাইয়! 
আছে।” গ্রবাস অঙ্গনোপরিস্থ সমস্ত ঘর 
খু'জিয়া আসিয়া বলিলেন,--“কই, বাজে 
কেহই ত নাই।” গোর তখন পুনরাশ্ নৃত্য 
আরম্ভ করিলেন; কিন্তু ্ষণিক পরেই বিরত 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


হইয়া বলিলেন,_“না, আজি নৃত্যে সুখ 
নাই; কৃষ্ণ আজি আমার প্রতি বিরূপ।” 
গৌরের সুখের ব্যাঘাত হইতেছে দেখিয়া 
্রীবাদ পরম উদ্বিগ্লচিত্তে তন্ন তন্ন করিয়া 
ঘর খুঁজিতে লাগিলেন, পরিশে:ষ স্বীয় 
শাণুড়ীকে ডোলের পশ্চাতে লুক্কা্িত দেখিতে 
পাইয়া অন্ত একজন দ্বারা সবলে তাহাকে 
বাহিরে আনয়ন করাইলেন। তখন উল্লাসিত- 
চিন্তে গৌর নৃত্য করিতে লাগিলেন। 

প্রকৃতিস্থ অবস্থায় গৌর কাহারও সেবা! 
গ্রহণ করিতেন না। বরং ভক্ত দেখিলেই 
সসম্ত্রমে তাহার পদধুলি গ্রহণ করিতেন। 
ইহাতে ভক্তগণ মনে মনে খিশেষ হুঃখিত 
হইতেন। গৌর যখন ভাবারিষ্ট হইয়া 
পড়িতেন, তখন মনের সাধে তাহারা তাহার 
চরণ-সেবা করিতেন । একদিন নৃত্য করিতে 
করিতে গৌর মুচ্ছিত হইয়া! পড়লে, অছ্ৈত 
তাহার চরণধুলি লইয়া সর্বাঙগে জেপন 
করিলেন। মুচ্ছাঞ্জে, গৌর পুনরায় নৃত্য 
আরম্ত করিলেন__কিন্ত অচিরেই নৃত্য হইতে 
'বরত হইয়া! বখিলেন,--“কেন আত কৃ* 
আমার চিত্তে প্রকাশিত হুইতেছেন ন1? 
কাহার অপরাধে আমার মনে উল্লাস আমিতেছে 
না? কোন চোরে আমার [ক চুরি 
কারয়াছে? কেহ কি আমার পদধুলি 
লইয্লাছে? সত্য করিয়া বল।” গৌরের বচন 
শুনিয়া ভক্তগণ ভয়ে মৌন হইয়া, রছিলেন। 
অবশেষে অৈতাচার্ধা যুক্তকরে কহিলেন,_ 
“লোভের বসন্ত প্রকান্থে না পাইলেই 
লোকে চুরি করে। আমি চুরি করিয়াছি-_ 
আমায় ক্ষমা! কর। তুমি বদি অসন্তষ্ট হও, 
তাহা হইবে আর তোমার পদধূলি লইব না” 


২য় সংখ্য। ] 


গৌর বিষম রুষ্ট হইয়া অদ্থৈতাচার্য্যকে বণিতে 
লাগিলেন__-“সকল নংদার সংহার করিয়াও 
তোমার মনে শান্তি নাই; আমিই ফেবল 
অবশিষ্ট আছি, আম!কে ও সংহার করিয়! তুমি 
স্বথে থাক। যে তোমার নিকট কৃতার্থ 
হুইতে আলে, তাহার চরণ ধরিয়া তুমি তাহার 
সর্বনাশ কর। মথুরায় এক বৈষ্ণবের চরণধূলি 
লইয়া তাহার যাবতীয় শক্তি তুমি হরণ 
করিয়াছিলে। ব্রঙ্গাণ্ডের যাবতীয় ভত্তির 
অধিকারী হুইয়াও তুমি মাদৃশ ক্ষুদ্র ব্যক্তির 
ভক্তির প্রতি লোভ সংবরণ করিতে পার না। 
কষদ্রের "প্রতি তোমার বিন্দুমাত্র করুণা 
নাই। তুমি মহাচোর, মহাঁদন্গযু; তুমি 
আমার ৫প্রম-ন্থ হরণ করিয়াছ। আমি কিন্ত 
আজ চোয়ের উপর বাটুপাড়ী করিব” এই 
বলিয়া! সবলে অধৈশকে ধরিয়া গৌর আপনার 
মস্তকে তাহার চরণ স্থাপন 'করিলেন। তখন 


কীর্তন ও নৃত্যে শ্রীবাস-গৃহ মুখরিত হইয়া 
উঠিল । 
একদিন গৌর নগরভ্রমণে বহির্গত হইলে 


পথিমধ্যে কয়েকজন পাষণীর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইল। পাষগ্তিগণ কছিল, ““নিমাঁই 
পণ্ডিত, নিশাভাগে তুমি লুকাইয় কীর্তন কর) 
লোকে দেখিতে পার না-কিন্তু অহ্ক্ষণ 
তোমায় অভিসম্পাত .করে। তাহাদের শাপ 
ফলিয়াছে। তোমাকে ধরিয়া লইবার অন্ত 
সত্বরই রাজার লোরু আসিতেছে ।” গৌর 
নির্ভয়ে উত্তর করিলেন, প্রাজদর্শন করিবার 
ইচ্ছা অনেকদিন হইতে আমার. আছে 
অর্পবয়সে, সফল শান্তর পাঠ করিয়াছি, কিন্ত 
বালক-বোধে কেহই আমাকে গ্রাহহ করে না, 
কেহই আমার খোজ করে ন!। রাজ! 
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আমাকে খু'জিতেছেন-এ সংবাদে আমি 
প্রীত হইলাম।” 

পাষগ্ডিগণ কছিল,_-প্যবন রাজা পাণ্ডিত্যের 
ধার ধারে না।” 

গৌর অবজ্ঞাভরে আর প্রত্যুত্তর না 
করিয়া গৃছে প্রত্যাগত হইলেন' এবং সমাগত 
ভক্তগণকে কহিলেন,--“আজি পথে পাষণ্ড- 
সম্ভাষ হইয়াছে; সংকীর্তবন আরম্ভ কর; দুঃখ 
ধুর হউক 1” | 

নৃত্য আরম্তু হইল, কিন্তু থাঝিয়। থাকিয়! 
গৌর বলিতে লাগিলেন--“কই, আজি ত 
প্রেমানুভব হইতেছে না। পাষগ্ডিসস্তাষ 
হইয়াছে বলিয়াই কি আজ প্রেমের প্রকাশ 
হইতেছে না? অথবা তোমাদের নিকট 
আমার কিছু অপরাধ হইয়াছে?” তখন 
অদ্দৈতাচার্য্য ত্রকুটী করিয়া কিলেন, “প্রেম 
আসিবে কোথা হইতে? নাড়! সব শুধিয়া 
লইয়াছে। আমি প্রেম পাই না, শ্রীবাস 
পণ্ডিত প্রেম পান না, কিন্তু তিলি-মালীর 
সঙ্গে অনবরত প্রেম-বিলাম চলিতেছে। 
প্রীবাদ ও আমি কেহই তোমার প্রেমের 
অধিকারী হইলাম না, আর কোথা হইতে 
এক অবধৃত আসিয়া তোমার প্রেমের ভাগারী 
হইয়। দীড়াইল। আমি স্পষ্ট করিয়া বলিয়া 
রাখিতেছি, আমাকে প্রেমযোগ দান না 


করিলে আমি তোমার সকল প্রেম শুষিয় 
লইব | 


গৌর ফোনও প্রত্যুত্তর করিলেন শাঁঁ.. 8" 
কিন্ত ত্বরিতগমনে দ্বার উন্মোচন করিয়া 
গঙ্জাভিমুখে ধাবিত হইলেন, এবং “প্রেমহীন 
শরীর রাখিয়! কি কাঁজ” বলিয়া গঞ্গাবক্ষে বন্প 
প্রদান কক্িলেন। নিত্যানদ ও হরিদাস 
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তাঁহার গশ্চাৎ পণ্চাৎ দৌড়িয়া গিয়াছিলেন। 
তাহারাও তাহার মঙগে সঙ্গে ঝাপাইয়! পড়িয়া 
তাহাকে টানিয়া তুলিলেন। গৌর কহিলেন__ 
“কেন আমাকে টানিয়া তুলিলে?” 

নিতাই কথিলেন, “মরিতে চাহ কেন 1” 

গৌর-- তুমি ত সব জান। 

নিতাই-_ প্রভূ ক্ষমা কর। যাহাকে স্বহস্তে 
শান্তি দিতে পার, তাহার জন্য প্রাণত্যাগ 


করিতে চাও? ভূত্য যদি অভিমানবশতঃ, 


কিছু বলিয়া থাকে, তজ্ন্ত প্রাণবিসর্জ্জান দিয়া 
কি ভৃত্যোর প্রাণদণ্ড করিবে? 

বলিয়! নিত্যানন্দ কাদিতে লাগিলেন। তখন 
গৌর নিত্যানন্দ ও হরিদাসকে বলিলেন,__ 
"আমার কথা কাহাকেও বলিও না) 
কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলিবে, আমার সহিত 
তোমাদের দেখা হয় নাই । আমার আক্ত'য় এই 
কথ! বলিও। আজি আমি কোথাও লুকাইয়৷ 
থাকিব ।” তখন ননদনাচার্যের গৃহে গমন করিয়া 
গৌর লুকাইয়া রহিলেন। এ দিকে ভক্তগণ 
প্রভুর সন্ধান না পাইয়! শোঁকে মৃতপ্রায় 
হইয়| পড়িকেন। অদ্বৈত মহ! অপ্রতিভ হইয়! 
গোৌর-বিরহে উপবাসী রহিলেন। 

সমস্ত রাত্রি নন্দনাচার্যের গৃহে অতিবাহিত 
করিয়৷ গ্রতাষে গৌর শ্রীবাদকে ডাকিয়৷ 
পাঠাইলেন। শ্রীবাসের নিকট অদ্বৈতের 
মানসিক অবস্থার সংবাদ পাইয়া! কূপাপরবশ 
হইয়া গৌর অদ্বৈতৈর নিকট গমন করিলেন। 
গিয়া দেখিলেন, অধৈত মুচ্ছিত অবস্থায় পতিত 
আছেন। তাহাকে সম্বোধন করিয়া গৌর 
কহিলেন “আচার্য্য | উঠিয়া দেখ, আমি 
আসিয়াছি।” আচার্য্য সংজ্ঞালাভ কগিলেন। 
কিন্তু জজ্জায় তাহার বাক্য্ফৃষ্টি হইল না। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


গৌর পুনরায় কহিলেন,_-“আতার্ধ্য ! কষ্ট করিও 
না. উঠিয়া স্বীয় কার্ধ্য সম্পন্ন কর।”” তখন 
অদ্বৈত বোলয়ে "প্রভু করাইলা কার্য্য। 
যত কিছু বোল মোরে সব গ্রতু বাহ ॥ 
মে|রে তুমি নিরন্তর লওয়াও কুমতি। 
অহঙ্কার দিয়া মোরে করাও দুর্গতি ॥ 
সভারে উত্তম দিয়! অ'ছ দাস্য-ভাব। 
মোরে দিয়াছ হ গ্রভু, যত কিছু রাগ ॥ 
লওয়াও আপনে দণ্ড করাহ আপনে । 
মুখে এক বোল তুমি, কর আর মনে॥ 
প্রাণ দেই, ধন, মন, সব তুমি মোর। 
তবে মোরে ছুঃখ দেহ ঠকুরাপি তোর ॥ 
ছেন কর গ্রভু মোরে দাস্তভাব দিয়।। 
চরণে রাখহ দানী-নন্দন করিয়া ॥ _ 
তখন গৌর কহিলেন, “আচার্য ! মহাপাত্র 
অপরাধ করিলে রাজা শ্বহন্তে তাহার দণ্ডবিধান 
করেন। মকলেরহর্ভা ৪ কর্তা রাজরাজেখ্বর 
শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মা ও শিবকে সৃষ্টি ও সংহার করিবার 
ক্ষমতা দিয়! থাকিলেও, তাহারা অপরাধ 
করিলে তাহাদিগের শান্তিবিধান করিয়া 
থাকেন। অপরাধ দেখিলে শ্রীবঞ্ যাহার 
শান্তিবিধান করেন, সে তাহার জন্ম জন্ম দাদ। 
এই পরমতত্ব আজি তোমাকে আমি কহিলাম। 
এখন গাত্রোখান করিয়া স্নঃন ও আরাধনাদি 
কর। তখন আচার্য্য হাসিতে হাসিতে 
করতালি দিয়া উঠিলেন এবং “সবই প্র 
তোমার ঠাকুরালি” বলিয়া নাচিতে লাগিলেন। 
একদিন গৌরের নাট্যাভিনয় করিবার 
ইচ্ছা হইল। ইচ্ছা বাক্ক হুইবামাত্র পরম 
তত্ত বুদ্ধমস্ত - খান নাটোর সাজসজ্জার 
আয়োজনের ভার গ্রহ করিলেন। চন্ত্রশেখর 
আচার্যের বিস্তৃত অঙ্গন রঙ্গভূমিস্বরূপে 


২য় সংখ্য। ] 


নিরূপিত হইল। অভিনয়ের আঁয়োগগন সমন 
শেষ হইলে গৌর বৈষ্ণবর্দিগকে কহিলেন, 
আজি আমি প্ররুতিরূপে নৃতা করিব 
জিতেন্ত্রিয় বাক্তি ভিন্ন অন্ত কাহারও সে নৃত্য 


দেখিবার অধিকার নাই। ইন্জ্রিযধারণে 
ধাহারা সক্ষম, তাহারাই রঙ্গভূমিতে প্রবেশ 
করিবেন ৮ গৌরের লক্ষমীবেশে নৃত্য 


দর্শনাশায় ভক্তগণ উৎ্ফুল্প হইয়াছিত্নে) 
কিন্তু গৌরের কথায় সকলেই চিস্তাকুল হইয়া 
পড়িলেন। প্রথমেই আচার্য্য কহিলেন, 
“ইন্দটরিয়'ধারণের সম্পূর্ণ ক্ষমত! আমি এখন ও 
লাভ করিতে পারি নাই; আম রঙ্গভূমিতে 
প্রবেশ করিব না ।* শ্রীবাস পণ্ডিত কহিলেন, 
“আমারও সেই কথা।” একে একে সকলেই 
বণিয়া উঠিলেন, 'আম!রও তরী কথা।” তখন 
গৌর হাসিয়। কহিলেন, "তোমরা না গেলে 
কাহাকে লইয়া নৃতা হইবে? কিছু চিস্থা 
নাই; আজি সকলেই তোমরা মহাযোগেশ্বর 
হইবে; আমাকে দেখিয়া কেহই মুগ্ধ হইবে 
না, অনন্তর ভক্তগণপরিবৃত হইয়া গৌর 
চন্ত্রশেখর আচার্যের অঙ্গনে প্রবিষ্ট হইলেন। 
শচীদেবী পুত্রবধূসহ পুত্রের নৃত্য দেখিতে 
আগমন করিলেন । বৈষ্কবগণের গৃহলক্ষ্রীগণ 
সকলেই শশীমাতার সভিত তথায় গমন 
করিলেন। 

প্রথমে অদ্বৈতাচাধ্য বিদুঘকবেশে নৃত্য 
করিলেন। অনন্তর বৈকুষ্ঠের কোটাল-বেশে 
হরিদাস রজক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইলেন, এবং 

আরে আরে ভাই সব হও সাবধান, 

নাচিবে লঙ্্মীর বেশে জগতের প্রাণ। 
বলিয়া যষ্টিহত্তে নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
তখন নারদবেশে শ্রীবাস পণ্ডিত রঙক্ষেত্রে 


নিমাই-চরিত্র 


মুগ্ধ হইলেন। 


৯১৯৫ 


প্রবেশশ্করিলেন। অতৈত জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
“কে তুমি?” নারদবেণী শ্রীবাস উত্তর 
করিলেন, "গ্মামি নারদ; কুষ্ণকে দেখিবার 
জন্য বৈকুণ্ঠে গিয়াছিলাম। তথায় শুনিলাম, 
কষ নদীয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাই 
এথানে আসিয়াছি।” 
» অতঃপর কুক্সিণীবেশে গৌর সভাস্থলে 
প্রবিষ্ট হইলেন। সেই রূপ দেখিয়! দর্শকমগুলী 
করুণারসে শ্রোতৃবুর্দকে 
প্লাবিত করিয়া গৌর কৃষ্কোনদ্দেশে লিখিত 
রুক্মিণীর পত্রিকা পাঠ করিতে লাগিলেন ।-_ 
: শ্রত্ব গুণান্‌ ভূবনন্ুন্দর শৃর্থতাং তে, 

নিবিশ্ত কর্ণবিবরৈহরতোহঙ্গতাপম্‌ । 

রূপং দৃশাং দূশিমতামখিলার্থলাভং, 

তবয্যচ্যুতাবিশতি চিত্তমপত্রপং মে ॥” 
হে তভুবনম্ুন্দর,। তোমার গুণগ্রামের 
কথা শ্রবণ করিতে করিতে সেই গুণরাশি 
কর্ণরদ্বীযোগে হৃদয়ের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়! 
জনগণের অগ্গতাপ হরণ করিতে থাকে। 
তোমার রূপ দেখিয়! যাহাদিগের চক্ষু আছে, 
তাহাদিগের দর্শনেন্দ্রির “আমাদিগের 
ঞ্মথিলার্থ লাভ হইল” মনে করে। হে অচ্যুত ! 
আমার চিত্তও তোমার ব্ূপগুণের কাহিনী শ্রবণ 
করিয়া লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয় তোমাতে 
প্রবিষ্ট হঈতেছে। আমি তোমার শরণাগত 
হইলাম আমাকে তোমার দাসী করিয়া লও। 


তোমার দ্রবা তুমি গ্রহণ কর, শৃগাল শিশুপাল 


যেন সিংছের ভাগ গ্রাম না করে।” 

রুক্ষিণীর আবেশে রুক্সিণীর মানসিক 
ভাবে অনুপ্রাণিত হুইয়া গৌর তীহার*পাঠ 
অভিনয় করিয়া রঙ্গভমি ত্যাগ করিলেন। 
অনস্তর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকটা পাঁঠ অভিনীত 
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হইবার পরে আঠাশক্তিবেশে গৌর-পুনরায় 
রঙ্গক্ষেত্রে প্রবিই হইলেন বড়াইর বেশে 
নিত্যানন্দ তীহার অগ্রে গ্রে চলিতে 
লাগিলেন। জগজ্জননীভাবে আবিষ্ট হইয়া 
গৌর নৃত্য করিতে লাগিলেন। অন্ঃরগণ 
সময়োচিত গান আরম্ভ করিয়া দিলেন। 
হঠ|ৎ নিত্যানন্দ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
ভক্তগণের মধ্যে ক্রন্দনের রোল উঠিল। 
গৌর থষ্টার উপর উপবেশন করিয়া তদুপরিস্থ্ 
গোপীনাথ-বিগ্রহ অঙ্কে ধরণ করিলেন। 
ভক্তগণ তখন স্তব পড়িতে 
লাগিজেন। অচিরে রঙ্গনা প্রভাত হইগ। 

গৌর যখন প্ররৃতিষ্থ থাকতেন, তখন 
অদ্বৈতাচার্যকে বিশেষ সন্ম(ন করিতেন। 
অদ্বৈহ ইহাতে মনে মনে বড় অন্ুখী ছিলেন। 
একদ্দিন আচার্য মনে মনে চিন্তা করিলেন, 
“গ্রভু আমাকে বড়ই বিড়পিত করিতেছেন) 
স্বয়ং ঈশ্বর হইয়া তিনি বলপুর্ববক *আমার 
চরণ ধারণ করেন। শারীরিক বলে আমি 
তাহার সমকর্গ নহি, কিন্তু ভক্তিবল আমার 
আছে। দেখি, ভক্তির জোরে স্তাহ।র মায়! 
আমি চূর্ণ করিতে পারি কি না।” এইর% 
চিন্ত! করিয়া আচার্য একদিন হরিদাস ঠাকুরের 
মহিত শাস্তপুরে চলিয়। গেলেন এবং তথায় 
স্বীয় আবাসে বমিয়৷ যোগবাশিষ্ঠ পাঠ ও ভক্তির 


উপর জ্ঞানের প্রাধান্ত স্থাপন করিতে 
জাগিলেন। হরিদাস দেখিয়া হাসিতে 
হাগিক্েন। কয়েকদিন যাইতে না যাইতেই 
নিত্যানন্দকে সঙ্গে লইয়া গৌর অদ্বৈত-ভবনে 
উপস্থিত হইলেন। অন্বৈত তখন জ্ঞান ব্যাখ্যা 
করিভেছিলেন। ক্রোধে আত্মবিশ্বত হইয় 
গৌর জিজ্ঞাসিলেন, “নাড়া, বল ত, জ্ঞান ও 


বঙ্গদর্শন 
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ভক্তির মধ্যে কে বড়?” অন্বৈত তৎক্ষণাৎ 
উত্তর করিলেন, “জ্ঞান ত সর্বকালেই 
গরীঞজান। যাহার জ্ঞান নাই, ভক্কিতে 
তার কি করিবে ?” অইবৈতের বাক্য শেষ 
হইতে না হইতেই গৌর তাঁহাকে সবলে ধারণ 
করিয়! অগনে টানিয়া আনিলেন, এবং নির্ধম- 
ভাবে প্রহার করিতে লাগলেন । অদ্বৈত 
গৃহিণী চীংকার করিদ্না উঠিলেন। গৌর 
রোষকম্পিতম্বরে কহিলেন, “এই জন্তই কি 
আমাকে প্রকাশিত করিয়াছ? আমাকে 
বৈকুঞ্ঠ হইতে টানিয়৷ অ'নিষ্না এখন জ্ঞান- 
বাখা। হচ্ছে?” গৌরের প্রহারে কৃভার্থ 
হইয়া অদ্বৈত আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন 
এবং নাচিতে নাচিতে বলিতে গলাগিলেন, 
«কেমন, বড় ষে আনায় স্তুতি করিয়াছিলে, 
তাহা এখন কোথায় গেল? আমি হুর্দাসা 
নহি যে, আামার অবশেষানন অঙ্গে মাথিবে) 
আমি ভণ্ড নহি যে, আমার পদধূলি অঙ্গে 
ধারণ করিয়া শ্রীবৎসলাঞ্চন হইবে। 

« “মোর নাম অদ্বৈত, তোমার শুদ্ধ দাস। 
জন্মে জন্মে তোমার উচ্ছি&ট মৌর গ্রাস ।' 
শান্তিবিধানই যদ্দি করিলে, তবে এখন 
পরছায়া দেও।” এই বলিয়! আচার্ম গৌরের 
পদ মন্তন্ষে ধারণ করিপ্রেন+ সসম্্রষে 
স্তাহাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া! গৌর রোদন 


করিতে লাগিণেন। এ 
একদিন গৌর ও নিতাই বিয়া আছেন, 
এমন সময় মুরারি গুপ্ত আসিয়া! প্রথমে 
গৌরকে তৎপর নিতাইকে প্রণাম কছ্মিলেন। 
তজজন্ত গৌর যুকুন্মকে তিরস্কার কছিলে মুকুন্দ 
কহিলেন, “তুমি যাহ! করা৪, আমি ভাই করি, 
আমার দোষ কি?” তখন গৌর কহিলেন, 


২য় সংখ্যা! | 


“কাল জানিতে পারিবে” সেই রাত্রিতে 
মুরারি শ্বপ্ে দেখিলেন, প্ঘল্লবেশে নিত্যানন্দ 
ধাবমান, তাহার সন্তকে শেষ নাগ ফণা 
উন্তোলন করিয়া গর্জন করিতেছেন, হস্তে 
হল ও মুষল শোভা পাঁইতেছে। শিথি- 
পুচ্ছশোভিত বিশ্বস্তর তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
গমন করিতেছেন। মুরারিকে দর্শন 
করিয়া গৌর কহিলেন, “মুরারি ! নিতাই 
জোষ্ঠ, আমি কনিষ্ঠ” স্বপ্নভঙ্গে মুরারি 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন এবং প্রতষে গৌর- 
নিতাই সমীপে গমন করিয়া অগ্রে নিতাইকে 
প্রণাম করিলেন | প্রীত হইয়া গৌর 
মুরারিকে অনেক মিষ্ট কথা বলিলেন। 
আনন্দে বিহ্বল মুরারি গৃহে গ্রত্যাগমন করিয়া 
যখন ভোঁজনে বদিলেন, তথন পড় প্রদত্ত 
যাবতীয় অন্ন ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া কেবল 
“থাও খাও”? বলিতে লাগিলেন। পরদিন 
প্রাতঃকালে গৌর মুরারির গৃহে গমন করিয়া 
কহিলেন, “মুরারি !কাল তোমার অন্ন খাইয়। 
আমার অীর্ হইয়াছে। তোমার জল 


খাইয়৷ সেই অনীর্ণ দূর করিতে হইবে” 


এই বলিয়া মুরারির জলপাত্র লইয়া! গৌর 
জলপান করিলেন। মুরারি রোদন করিয়া 
উঠিলেন। | , 

একদিন শ্রীবাসগৃহে গৌর প্গর ড়, গরুড়” 
বলি! ভ/কিয়। উঠিলেন। ঠিক লময়ে অবিষ্ট 
ভাবে মুরারিও তথায় প্রবেশ করিলেন এবং 
“আমিই তোমার গরুড়”” বলিয়া যুক্তকরে 
গৌর-সমীপে দীড়াইয়। রহিলেন। গৌর 
মুরারির স্কন্ধে আরোহণ করিলেন। তক্তগণ 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। 

দেবানন্দ পঞ্ডিত ভাগবত পাঠ করিতে 

চি 


নিমাই-চরিত্র 
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ছিলেন। ভাগবতের অধ্যাপক বলিয়। দেবা 
নন্দের যথেষ্ট খ্যাতি থাকিলেও, ভক্তির 
অভাবে ভাগবতের গুটার্থ তাহার বোধগম্য 
হইত না । গৌর নগর-ত্রমণে বহির্গত হইয়া 
দেবানন্দকে ভাগবত পাঠ করিতে শুনিলেন। 
শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন,-_-“ও লোকটা কোনও 
জন্মেই ভাগবতের অর্থ বুঝিতে পারে নাই, 
ভাগবতপাঠে উহার অধিকার নাই, আমি 


উহার পুথি ছি'ড়িয়া ফেলিব'”» বলিয়া 


ক্রোধবশে দেবানন্দের অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন। সীর্গগণ বনু কষ্টে তাহাকে 
নিবারণ করিলেন। 


শ্লীবাসের সহিত গৌর নগরভ্রমণে বহির্গত 
হইয়াছেন। পথিপার্থন্থ মদের দোকান 
হইতে গন্ধ আসিয়া তাহার নাসিকায় প্রবিষ্ট 
হইল। মছ্ভাগন্ধে বারুণী শ্মরণ হওয়ায় গৌর 
ভাবাবিষ্ট হুইয়া পড়িলেন, এবং হুঙ্কার 
করিতে করিতে দৌকানের অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন। শ্রীবাস চরণে ধরিয়া নিষেধ 
করিলেন__কিন্তু গ্রতিনিবৃ্ত না হুইয়! গৌর 
কহিলেন,--"আমারও কি বিধি-নিষেধ 
আছে 1” শ্রীবাঁস কহিলেন,--“জগতের পিতা 
হইয়া! তুমি যদি ধর্শনাশ কর, তবে কে 


তাহাকে রক্ষ! করিবে? তোমার লীলা! কেহ 


বুঝিতে পারিবে না, অনেকে এই মদের 
দোকানে প্রবেশ জন্তু তোমার নিনা 
করিয়া নাশ প্রাপ্ত হইবে। তুমি যদি এই 
প্বোকানে প্রবেশ কর, আমি গঙ্গায় ডুবিয়া 
মন্নিব।* গৌয় গ্রতিনিবৃত্ত হইলেন। 

যাইতে বাইতে দেবানন্দ পত্ডিতের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। দেবানন্দকে দেখিয়া শ্রীবাসের 
প্রতি তাহার ও তদীয় শিষ্যগণের ব্যবহার 
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গৌরের স্মরণ হইল তিনি কহিলেন,__ ওহে 
দেবানন্দ, তুমি না কি ভাগবত পড়া ৯) তবে 
কোন্‌ অপরাধে মহাভাগবত শ্রীবাম পপ্তিতকে 
শিব্য দ্বারা টানিয়৷ বাটার বাহির করিয়া 
দিয়াছিলে?” দেবানন্দ লজ্জিত হইয়া 
অধোব্দনে রহিলেন। 

বিশ্বরূপ যখন সংসার ত্যাগ করিয়া যান, 
তখন মর্মান্তিক মনোছুঃখে শচীমাতা বলিয়া- 
ছিলেন,_-“অদ্ৈতাচার্যাই আমার পুত্রকে 
গুহের বাহির করিয়াছিলেন ।৮ গা হইতে 
প্রত্যাগমনান্তে গৌর যখন 'সংদারে অনাসক্ত 
হইয়া! পড়িলেন, বিষুপ্রিয়ার সংসর্গ ত্যাগ 
করিয়া নিরবধি অদ্বৈতাচার্যোর সহবাসে কাল 
কাটাইতে লাগিলেন, তখন মাতা আবার 
বলিয়াছিলেন।-- “চন্দ্রের মত আমার এক 
পুর্রকে আমার কো।লছাড়া করিয়াও আচ'ধ্োর 
তপ্ত হয় নাই। বিশ্স্তরকেও ঘরের বাহির 
করিবার আয়োজন করিতেছেন। অনাথিনী 
আমীর উপর কাহারও দয়! হয় না। জগতের 
সকলের কাছেই আচার্দ্য “অদ্বৈত”, কেবল 
আমারই নিকট দ্বৈত মায়া।', 

একদিন আবিষ্টভাবে গৌর বিষুখ্টরায় 
উপবেশন করিয়া আছেন এবং সকলকেই 
অভিমত বর দান করিতেছেন, এমন সময়ে 
শ্রীবাস কহিলেন, «প্রভু, আইকে তক্তিদান 
কর।” গৌর কহিলেন,__“বৈষ্ণবের স্থানে 
যাহার অপরাধ আছে, স্বাহীকে আমি ভক্তি 
দ্বান করিতে পারি না”! শ্রীবাম কহিলেন,-_- 
ধ্যাহার পুণাগর্ডে তুমি স্বয়ং জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ, তাহার ভক্তিযোগে অধিকার নাই, 
এমন কথ উচ্চারণ করিও না প্রভূ! যদিই 
মাতার কোনও অপরাধ হইয়! থাকে, তাহার 
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খণ্ডন করিয়া তাহাকে অনুগ্রহ কর।” গোর 
কহিলেন,_“বৈষ্কবাপরাধ খণ্ডন করিবার 
ক্ষমত আমার নাই । আমি শুধু খগুনের উপান্ধ 
বলিতে পারি । অন্বৈতের নিকট তীহার অপ- 
বাধ । অদ্বৈতের চরণধুলি গ্রহণ করিয়া তাছার 
ক্ষমালাত করিতে পারিলেই, তিনি গ্রেমতক্তি 
লাভ করিতে পারিবেন শুনিয়া অদ্বৈত 
ভয়াভিভূত হইয়া পড়িলেন । বিশ্বস্তরের জননী 
_ যাবতীয় বৈষ্বের জননীম্বরূপিণী--শচী 
দেবীকে পদধূলি দানের কথায় তিনি শিহরিয়া 
উঠিলেন। শচী দেবীর মহিম! বর্ণনা! করিতে 
করিতে আচার্য্য বাহাজ্ঞানশূন্ত হইয়৷ পড়িলেন। 
ইত্যবসরে তাহার চরণধুলি গ্রহণ করিয়া শচী 
দেবী অপরাধমুক্ত হইলেন । ণৃ 


নবদীপে এক পরমসাধু তপস্বী বাদ 
করিতেন । কেবল মাত্র পয়ঃপান করিয়া তিনি 
জীবন ধারণ করিতেন। গৌরের নৃত্য 
দেখিতে অভিজাধী হইয়া তিন শ্রীবাস 
পণ্ডিতকে ধরিয়া বসিলেন | ব্রঙ্গচারীর 
নির্বন্াতিশয্য শ্রীবাস একদিন তাহাকে লইয়া 
গৃহমধ্যে লুকাইয়া রাখিলেন । যথাসময়ে বিশ্বস্তর 
নাচিতে আরম্ভ করিজেন। কিন্তু ক্ষণকাল 
পরেই বিরত হইয়া কহিলেন, “আজি কেন 
আমার প্রেমোদয় হইতেছে না? অনধিকারী 
কেহ কি লুকাইয়া আমার নৃত্য দেঝিতেছে 1” 
ভীত শ্রীবাম তথন সমস্ত _ব্যক্ত করত ত্রদ্ষ- 
চাঁরীর নিষ্ঠার পরিচয় দিয়! কহিলেন,--«এহেন 
নিষ্ঠাবান ব্রক্ধচারীর-কি তোমার নৃত্য দেখিবার 
অধিকার নাই প্রন?” 


শুনি ক্রোধাবেশে বলে প্রভূ বিশবস্তর । 
বাট বাট বাড়ীর বাহির নিএা কর ॥ 


২য়-সংখ্য। ] 


মোর নৃত্য দেখিতে উহার কোন্‌ শক্তি। 

পয়ঃপান করিলে কি মোহে হয় ভক্তি ॥ 

হট ভূজ তুপি প্রভু মুলি দেখায় । 

“পয়ঃপানে কভু ষে।রে কেহ নাহ পায়॥ 

চগালে হেয় মোছোর শরণ ধর্দি লয়। 

সেহো৷ মোর মুঞ্জি তাঁর জানিহ নিশ্চয় ॥ 

সন্পপাসীও যদ মোর না লয় শরণ। 

সেছো মোর নহে সত্য বলিলু' বচন ॥ 

তখন ভীত হইয়া ব্রহ্মচারী বাটার বাহির 

হইয়া গেপেন এবং মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন,__''যাহা কিছু দেখিতে পাইলাম, সেই 
আমার ভাগা; ঘষে অপরাধ করিয়াছি, তাহার 


জলপাঁন 


১১৪ 


অনুরূপ শান্তি পাইলাম । . অদ্ভুত নৃত্য, অদ্ভূত 
ক্রদ্দনও যেমন দেখিলাম, স্বীঘ্ধ অপরাধান্ুরূপ 
তর্জজন গর্জনও তেমনি দেখিয়াছি। আমি 
তাহার সেবক। যে দণ্ড তিনি বিধান 
করিবেন, তাহা নতশিরে আমি গ্রহণ করিব! 
করুণাদিন্ধু গৌরচন্ত্র তাহার, তদানীন্তন ম'নদিক 
ভাব জানিতে পারিয়। তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইঞ্জেন. এবং তাহার মস্তকে 
টরণার্পণ করিয়া কছিলেন, _'তপন্ত! করিয়া 
অহঙ্কার করিও না। বিষুভক্তি সকল 
তপস্তার শ্রেষ্ঠ»: ব্্মচারী সাষ্টাঙ্গে প্রণত 
হইটলন। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীতারকচন্ত্র রায়। 


জলপান 


জল জীবদেছের একটি প্রধান উপাদান। * জীবনের কার্য দেখাইতে থ|কিবে। জীবাণুকে 


উদ্ভিদ দেহ পরীক্ষা করিলে দেখা যায়, নানা 
পুষ্টিকর থাগ্ভ জলের সহিত মিশ্রিত হইগ। 
সর্ধাঙ্গে নিরতই প্রবাহিত হইতেছে এবং 
ইহাই উদ্ভিদ্দিগকে সজীব রাখিতেছে। প্রাণি- 
দেহের ভিতরের খবর . লইলেও ইহাই দেখা 
যায়; এখানেও এক জলের গ্রবাহুই অবিরাম 
সর্বাঙগ আচ্ছন্ন করিঝ প্রানীদিগকে জীবিত 
রাখিতেছে।. জলের প্রবাহ রোধ কর, সঙ্গে 
সঙ্গে জীবনের কাধ্যও রোধ হইয়া যাইবে। 
শুদ বীগ্রে জঙের প্রবাহ থাকে না বলিয়া 
তাহাতে জীবনের লঙ্গণও প্রকাশ পার না। 
বীজ জগনিক্ঞ কর, তাহা অন্কুরিত হুইয়া 


(10010101055 ) প্রাণীর কোঠায় ফেলিব, কি 
উদ্ভিদের মধ্যে গণ্য করিব, জানি না; কিন্ত 
এই আথুবীক্ষণিক জীবগুলিকে জলই সজীব 
রাখে। জলবর্জিত শীতল স্থানে রাখিলে 
জীবাণুর জীবনের ক্রিয়া লোপ পাইয়! যাঁয়। 
এই অবস্থায় ইহার! বংশ বিস্তার করেন! 
এবং চলাফেরাও করে না? কিন্তু পরে আর্দর- 
স্থানে লইয়া গেলেই জীবনের লক্ষণ দেখাইতে 
থাকে। শীত-প্রধান দেশের মস্ত প্রভৃতি 
জলচর প্রাণীর জীবনেও এই প্রকার দেখা 
যায়। শীতকালে যখন সমগ্র জগ বরফ হুইয়! 
জমাট বাঁধিয়া যায়, মত্গগুলির দেহস্থ জলও 
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জমিয়া যায়। কাজেই এই অবস্থায় মংস্দেহে 
প্রাণের লক্ষণ দেখা যায়না । তার পরে বরফ 
গলিতে আরম্ভ করিলেই মতন্তগণও জীবন্ত 
হইয়া] পড়ে 

উদ্চিদ্গণ শিকড় দিয়া জল শোষণ করে 
এবং তাহাই উদ্ধে উঠাইয়! সর্ধাঙ্গে পরিচালন 
করে) কিন্তু গ্রণিগণ সাধারণতঃ মুখ দিয়। 
জল গ্রহণ করে এবং তাহাই নিম্নগামী হইয়া 
উদ্রস্থ হইলে নানা! প্রক্রিয়ায় সর্ববশরীরে পরি 
ব্যাপ্ত হইতে থাকে । অনেকের বিশ্বীপ আছে, 
্নলানের সময় রোমকৃপ দিয়া জল দেহ প্রবিষ্ট 
হয়, কিন্তু শারীরবিদূগণ এই কথার অনুমোধীন 
করেন না। শরীরে জল প্রবেশ করাইবঝার 
একমান্র পথ আমাদের মুখ। নানাপ্রকার 
রোগে যখন আমাদের জণপান করিবার শক্তি 
লয় গ্রাণ্ড হয়, তখন চিকিৎসকেরা চিন্তিত 
হইয়া পড়েন; এই অবস্থায় নান! কৃত্রিম 
উপাযে দেহের চর্ম ভেব্ব করিয়! জল' প্রবেশ 
করাইতে হয়। আমর! নিশ্বাসের সহিত 
কিঞিৎ জলীয় বাষ্প দেহস্থ করি সত্য, কিন্ত 
প্রাণীর নাসিক কখনই জলপানের যন্ত্র নয়, 
কারণ প্রতে)ক প্রশ্বাসের সহিত প্রচুর জলীয় 
বাষ্প নিয়তই আমাদের দেহচ্যুত হয়। ইহা 
প্রত্যক্ষ করিলে নাসিকাঁকে জলনির্গমনের 
পথই বলিতে হয়। 

চিকিৎসাকালে ডাক্তারগণ প্রাণিশরীরে 
যে জল প্রবেশ করাইয়৷ থাকেন, তাহা 
সাধারণতঃ লবণাক্ত করিয়া! দেওয়া হয়। লবণ- 
জলই দেহ'রক্ষার উপযোগী । জীবন্ত ভেকের 
দেহ ব্যবচ্ছেদ করিয়া হৃৎপিও বাহির করিলে, 
ইহা! কিছুক্ষণ বেশ তালে তালে স্পন্দিত 
হইতে থাকে এবং জচ্ে সিক্ত রাখিলে এই 
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্পন্দন দীর্ঘকাল ধরিয়া চলে। কিন্তু জল 
বিশুদ্ধ হইলে স্পন্দন কখনই দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হয় না) এই অন্ত ভেকের হাংপিণ্ডের কাধ্য 
পরীক্ষা করার সময় তাছাকে দেহ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া লবণ-জলে সিক্ত রাখ! হয়। 
প্রাণীমাত্রেরই হ্ৃংপি্ড কোন এক প্রকার 
তরল পদার্থকে অবলম্বন করিয় সঙ্কুচিত ও 
প্রপারিত হয়। এই তরল পদার্থের অভাব 
হইলেই অনেক সময়ে হৃৎপিণ্ডের কার্য লোপ 
পায় এবং প্রাণীর মৃত ঘটে। শারীরতত্ববিদ্‌- 
গণ বলেন, অকন্মাৎ রক্তপাতে প্রাণীর যে মৃত্যু 
হয়, হাদ্যন্ত্রের শূগ্যতাই তাহার মূল কারণ। 
কাহারও হঠাৎ রক্ত ক্ষয় হইলে প্রাচীন 
চিকিৎপকের! ইতর প্রাণীর দেই €ইতে 
তাজ! রক্ত সংগ্রহ করিয়! তাহ! রোগীর শির! 
উপশিরায় প্রবেশ করাইয়া দিতেন। আজকাল 
এই চিকিংস'-পদ্ধতির আর প্রচলন নাই। 
দেছ হইতে অধিক রক্ত ক্ষয় হইলেই এখন 
চিকিৎসকের কেবল লবণ-জল পিচ্কারির 
'নাথায্যে শিরায় প্রবেশ করাইয়া দেন ) ইহা 
শৃন্ হৃদ্যন্ত্রকে পুর্ণ করিরা রোগীকে বহুক্ষণ 
জীবিত রাখে। 

অরের সময়ে রোগী প্রায়ই ভয়ানক 
পিপাসায় কাতর হইয়া পড়ে । ছেহ-়ক্ষার জন্ত 
জলের প্রয়োজনের ব্যাপার ইহা! হইতেও 
বুঝিয়া লওয়! যায়। রোগীর পিপাপার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে শারীরবিদ্গণ বলেন, রোগ 
দেখা দিলেই নানাপ্রকার বিষ-পদার্থ দেহে 
জন্মিতে আরম করে। এই বিষ দীর্ঘকাল 
দেছে থাকিলে প্রাণীর মৃত অনিবার্য ) এই 
কারণে দেছের সকল ইঞ্জিয়ই ইহাকে তাড়া ইয়া 
দিবার জঙ্ট সর্বাঙ হইতে জল সংগ্রহ করিতে 


২য় সংখ্যা] 


আরম্ভ করে এবং দেই জলে বিষ ধৌত 
করিয়া দেহচুত করিবার চেষ্টা করে। বিষ 
নষ্ট করিবার জন্ত এই প্রকারে দেহের জলীয় 
ংশের যে ব্যয় হয়,*তাছার পুরণ আবশ্তক। 
এই জন্তই রোগীর পিপালার উদ্রেক হয়। মদ্ধু- 
পারীদের পিপাসারও ইহাই কারণ। মদদ 
থাইগেই কয়েক জাতীয় ভয়ানক বিষ শরীরে 
উৎপন্ন হুইয়! ইৃন্তিয়গুলিকে বিকল করিতে 
উদ্ভত হয়। এই বিষের গনিষ্টকারিতা লোপ 
করিবার জঙগ্ত ইন্দ্রিয় গুলি হইতে স্বংই জল 
নির্গত হয়। কাজেই এই জলক্ষয়ের নিবারণের 
জন্য পিপাসার উদ্রেক হইয়া পড়ে। মুত্রা- 
শয়ের বিকার উপস্থিত হইলে বা ত্বকের কার্ধ্য 
ভাল করিয়া না চলিলে, চিকিৎসকগণ পূর্বে 
নানা প্রকার ওঁষধ প্রয়োগ করিতেন ; আজকাল 
ইহার! বুঝিয়াছেন, জলই এই প্রকার ব্যাধির 
মহৌষধ | জল প্রয়োগ করিলে দেহের 
অনেক পীড়ার বিষ ধৌত হইয়। যায়। 
পূর্বোক্ত কথাগুলি হইতে বেশ বুঝ! যায়, 
আমরা যখন অরে ছট্‌ ফট করিতে করিতে, 
পিপাসাতুর হইয়া আর্তনাদ করিতে থাকি, 
তখন এই লক্ষণট! জরের লক্ষণ নয়। রোগের 
আক্রমণে শরীরে যে বিষ সঞ্চিত হুইয়াছে, 
তাহা হইতে নিমুক্তি হইবার জন্তই আমাদের 
পিপাসার উদ্রেক হয়। প্রাচীন চিকিং- 
দকের! জলের এই কার্যের সহিত পরিচিত 
ছিলেন না, তাহারা পিপাসা দেখিলেই ভয় 
পাইঙেন এবং জলপান অনিষ্টকর বলিয়! 
মনে করিতেন, কিন্ত এখন চিকিৎসকগণ 
পিপাঁসাকে ছুর্লক্ষণ বলয়! মনে করেন না, 
এবং অধিক 4 আছে, কিন্তু পিপাসা! নাই, 
এই প্রকার অবস্থাকেই তাহারা ভয়ের চক্ষে 


জলপান 
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দেখিয়া থাকেন। রোগীর ক্ষুধা নাই, তথাপি 
জোর করিয়া তাহাকে খাওয়াইতে হইবে) 
পিপাসা! আছে, অতএব জলপান বন্ধ করিতে 
হইবে, এ প্রকার চিকিৎদা-পদ্ধতির এখন 
আর প্রচলন নাট । প্রক্কতিই পরম চিকিৎসক, 
স্বা্কে অঙ্কুর রাখিবার জন্ত যাহা 
প্রয়োঙ্জন, তাহ! প্রক্কৃতিই আমাদের দেহে 
যোজন! করিয়! রাথিয়াছেন ; আধুনিক 
চিডিৎসকগণ ধীরে ধীরে এই সকল সত্যকে 
বুঝিতে আরস্ত করিয়ছেন। কিন্তু রোগীর 
আত্মীয় ও বন্ুবান্ধবগণ আজও ইহ! বুঝিতে- 
ছুন-না। জ্বরের রোগীর গায়ে লেপ ব 
কম্বল জড়াইয়া! আবদ্ধ ঘরে রাখিবার রীতি 
আজও দেখ। যায়। ইহাতে রোগীর ব্যাধি 
প্রশমিত হওয়] দুরে থাকুক, তাহা বাড়িয়াই 
চজিতে থাকে । বাহির হুইতে গৃহে ভাল 
বাতাস প্রবেশ করিতে পারে না; প্রবেশ 
করিলেও রোগীর দেছ স্পর্শ করিতে পারে 
না; কাজেই রোগীর দেহ হইতে ঘর্ের 
আকারে বা জলীয় বাশ্পের আকারে যে বিষ 
নির্গত হইতে আরম্ত করে, তাহ! দেহচাত 
হইতে পারে না। আজকাল জররোগীর 
চিকিৎসার জন্ত যে সকল হাসপাতালের 
প্রতিষ্ঠা হইতেছে, তাহাতে রোগীদিগকে 
ইচ্ছানুরূপ জলপান করিতে দ্বেওয়া হয় এবং 
সেখানে গায়ে কম্বল চাপানে বা ঘরের দরজা- 
জানাল! রুদ্ধ কর! হয় না। পাতল! কাপড়ে 
রোগীর দেহ আবৃত কর! হয়) বাহির হইতে 
শুফ বাতাস আসিয়া দেহের তাপ ও জলীয় 

ংশ শোষণ করিয়।' রোগীকে স্বৃস্থ করিয়া 
দেয়। এই ব্যবস্থায় জররোগে মৃত্যুর পরিমাণ 
অনেক কমিয়া আপিয়াছে। আধুনিক চিকিৎ- 


১২২ 


সকগণ প্রত্যক্ষ দেখাইতেছেন, ঠাণ্ডা লাগার 
ভন্য পূর্বে আমাদের যে একট! আশঙ্কা ছিল, 
তাহা একটা ঘোর কুসংস্কার মাত্র। প্উ- 
মোনিয়া, ব্রন্কাইটিন্‌ প্রভৃতি পীড়ার মূলে 
চকিৎমকগণ এখন আর ঠাণ্ডা! লাগ! দেখিতে 
পাইঙেছেন না। এই সকল বাধি এক এক 
প্রকার জীবাণু (1010:016) হইতে উৎপন্ন 
হয়; জরও জীবাণুর কার্য্য। গ্ুতরাং ঠাণ্ডা! 
লাগার ভয়ে আপাদমস্তক, গরম কাপড়ে, 
আবুত ন! করিয়া, যর্দ লোকে ঘর দ্ব'র 
পরিফার রাখিয়া, জীবাগুদিগের বাসা ভাঙ্গিতে 
পারেন, তাহা হইলে বাধির আক্রমণের অর 
ভয় থাকে না। কেবল এইটুকু দেখিলেই 
যথেই্ হইবে যে, সুস্থ মানুষের গায়ে সর্বদাই 
যে তাপ থাকে, শীতল বাতাসের সংস্পর্শে 
আমাদের দেহের দেই তাপটা! যেন অক্ষুণ 
থাকে । দেহের উষ্ণত| সেই সাড়ে আটা- 
নববুই ডিগ্রির কম হইলে বিপদের সম্ভাবনা 


দেখা দেয়। এই অবস্তায় না'না ব্যাধির জীবাণু 


দেহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বংশবিস্তারের 
স্থবিধা পাইয়া যায়, কাজেই তখন লোকে 
পীড়াগ্রস্ত হইয়! পড়ে 

যুগযুগাস্তরের অভিজ্ঞতার ফলে নানা 
পদার্থের কোন্টি খাদ্য এবং কোন্টিই বা 
অথাদ্য, তাহ! মানুষ গ্ির করিয়া রাখিয়াছে। 
কিন্তু তাই বলিয়া যাহ! খাদ্য ও স্থান গ্রদ 
বলিয়া আমর! প্রতিদিন গলাধঃকরণ করি, 
তাহার মধ্যে যে, কোন অথাদ্য ও অস্বাস্থ্যকর 
জিনিম থাকে না, এ কথ! কোনক্রমে বণা 
যায় না। অথাদ্য বস্ত নিয়তই খাদ্যের ছদল- 
বেশ গ্রহণ করিয়া আমাদের পাকাশয়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে। এই বিষগুলিকে 


বঙ্গদর্শন 
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নষ্ট করিবার জন্ত মানুষকে বিশেষ কিছুই 
করিতে হয় না); আমাদের পাকাশয় এবং 
যরৎ প্রভৃতি যন্ত্র তাহাদের : অনিষ্টকারিত! . 
ন্ট করিয়। বিষকে অমৃতে পরিণত করে। 
তবে খাদ্যের সহিত মিশ্রিত বিষ খর্দি অতি 
উগ্ন হয়, তাহা হইলে অবস্তই মানুধ অসুস্থ 
হইয়া পড়ে। জীবনের ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের হদ্যন্ত্, মপ্থিষ এবং পেশী প্রভৃতির 
কোষ হইতে যে বিষ আপন। হইতেই উৎপন্ন 
হয়, তাহাই আমাদের সকল প্রকার বাধির 
মূল কারণ। মানুষের অকালবৃদ্ধত্ব €& 
জরার উপত্তির কারণ অন্ুপন্ধান কগ্িতে 
গিয়া আধুনিক বৈজ্ঞনিকগণ এই দেহজ 
বিষগুলিকেই অনিষ্টের মূল বলিয়া স্থির 
করিয়াছেন। শরীরের ক্রিয়ার সহিত 
হ্গভাবতই যেমন বিষ উৎপঙ্গ হয়, তেমনি নানা 
শারীরযন্ত্র এই বিষগুলিকে নষ্ট করিয়া 
বা দেহচাত করিয়া দেয়। শরীরে এই. 
কার্য্যটির একটু হাস হইলেই মানুষ অনুস্থ 
হইয়। পড়ে এবং দিনে দ্রিনে, মাসে মাসে দেই 
সকল বিষ দেহে সঞ্চিত হইয়া মানুষকে জগা- 
গ্রস্ত করে। মনে করা যাউক, আমাদের 
শ্বাসপ্রশ্থাসের সহিত নিয়তই যে জলীর বাচ্স 
ফুদ্ফুম্‌ হইতে বাহির হইতেছে, তাহ! বন্ধ 
হইয়া গেল বা রক্ত হইতে যে-জলীয় অংশ 
মূত্রাশয়ে সঞ্চিত হয়, তাহ! কোন প্রকারে বন্ধ, 
হুইল। এই অবস্থায় মানুষ কখনই লস 
থাকিতে পারে না) দেছের বিষ বাহির হইবার 

পথ পায় না, কাজেই ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ 
পায় এবং শেষে মৃত্যু পর্যন্ত উপস্থিত হয়। 

বাহ! হউক, দেহছজ বিষের বহিষ্করণ ব্যাপারে 

জলের বিশেষ প্রয়োজন দেখা! যায়। ধর্শের 
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সহিত, মলমুনবাদির সহিত নিয়তই আমাদের 
দেহের নান। আবঙ্জনা ধৌত হইয়া বাহির 
হইয়! যাইতেছে এবং আমর। জলপান করিয়। 
এই জলক্ষয়ের নিবারণ করিতেছি। 

আমাদের চতুর্দিকের বাযুরাশিতে যখন 
অধিক জলীগন বাম্প থাকে, তখন আমাদের 
শরীর ও মন উভয়ই অনুস্থ হইয়৷ পড়ে। 
মেঘল! দিনে মন কি প্রকার অপ্রফুরন হয় 
এবং শরীরে কি প্রকার জড়তা! আসে, তাহা 
আমরা গ্রায়ই দেখিতে পাই । পুর্বাক্ত 
বথাগুপি হইতে ইহার একট! ব্যাখ্যান 
পাওয়! যাঁয়। চারিদিকের বাতাস জল. 
ভারাক্রান্ত, কাঞ্জেই তখন শরীর হইতে আর 
ঘণ্ব নির্গত হয় না, এবং শরীরে আর নূতন 
জল প্রবেশ করাইবার প্রয়োজন হয় না। 
হহার ফলে শারীরিক ক্রিয়া হইতে উৎপন্ন 
বিষগুলি দেহে উৎপন্ন হইয়া দেহেই থাকয়! 
'যায় এবং শরীরকে অন্ুষ্থ করিয়া তোলে। 

তৃষ্াতুর হইলেই পরিমিত জলপান কর! 
যেমন স্থবাহ্যকর, পিপাসাহীন অবস্থায় অপ|র- 


[মত জলপান সেই প্রকার বিশেষ স্থাস্থ্য- 


হানিকর। কয়েকজাতীর় ইতর প্রাণীর দেহে 
জলগ্কালী দংযোজিত থাকে। তাহার! অপারি. 
মিত জলপান করিয়া তাহা জগস্থালীতে 
সঞ্চিত রাখে এবং প্রয়েজন'মত তাহা 
পাকাশগাদিতে প্রবেশ করায়। মানুষের 
দেহে এই ব্যবস্থা নাই, কাজেই ধিক জল 
পান করিলে তাহা পাকীশয়েই আশ্রয় গ্রহণ 
করে এবং পাকাশয়ের উপরিস্থিত হ্ৃদ্যন্তরে 
চাপ দিতে.থাকে। হদ্যস্ত্ের স্বাভাবিক ক্রিয়া 
বাধা প্রাপ্ত হইলে বিশেষ আশঙ্কার লক্ষণ 
গ্রঞচাশ পায় । বাঞ্জি রাখিয়। অনেকে আকৰ 


জলপান 
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জল বা সরব পান করে, ইহাতে কাহাকে ও 
কাছাকেও মৃষ্ঠযমুখে পতিত হতে দেখা 
গিয়াছে। বলা বাহুলা, জলে স্ফীত পাঁকা- 
শয়ের চাপে হুদ্যস্তরের ক্রিয়ালোপই এই সকল 
অপদৃত্যুর কারণ । 

রোগী পিপাসায় আর্তনাদ করিতেছে, এই 
অবস্থায় সুণচিকিৎদক জলপান নিষেধ কল্জেন 
না বটে, কিন্তু তাহারা কখনই একসঙ্গে এক 
গ্লীদ জল পান করিতে বলেন না। অল্প 
পরিমাণে বহুবার ভ্রল পান করাই 
সুচিকিৎসকের পরামর্শ । 

, আমাদের অধিকাংশ খাদ্যেই প্রচুর জল 
থাকে । অনেক খাদের শতকর! নত্বর 
হইতে নবব,ই ভাগ কেবল জল। সুতরাং 
থাদ্যের সঙ্গে অনেকটা জল আমাদের দেহ 
হয়, ইহ স্মরণ রাখা কর্তব্য। স্ত্ুপন্ক ফলের 
অধিকাংশই জলময়। এজন্ত ফলভঙক্ষণ 
অনেক দময়েই জলপানের কার্য করে। 


ফলের জলীয় অংশ নিছক জল নয়, ইহাতে 


অনেক অল্প ও লবণপদর্ধ |মশ্রিত থাকে । 
আমর! দেহের বহির্ভাগ পরিচ্ছন্ন রাখিবার 
জন্ত যেমন ক্ষারময় সাবান ইত্যাদি ব্যবহার 
কর, ফগমূলের লবণ ও অশ্মিশ্রিত জল 
পাকাশক্ে গিয়া নেই প্রকার সাবানের কাধ্য 
করে। পাকাশরাদির যত অনিষ্টকর আবর্জনা 
ই জলে ধৌত হইয়া দেহ হইতে নির্গত 
হয়। এই কারণেই স্বাস্থারক্ষার জন্ত ফল- 
ভক্ষণ বিশেষ আবশ্টাক । 

জলপানের সহিত স্বাস্থ্যের এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
থাকিলেও, শারীরবিদগণ আহারের সময় অধিক 
জলপান করিতে নিষেধ করেন। এই নিষেধ" 
বোধয় কারণ (গজ্ঞাস। করিলে তাহার! বলেন, 
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আমাদের পাকাশয়স্থ থাগ্য যদি অধিক জলে 
মিশ্রিত হুইয়। পড়ে, তাহা হইলে পাকাশয়ের 
পাঁকরসগুলি নির্গত হয় না, কাজেই অন্ীর্ণ 
রোগ দেখা যায়। অজীর্ণরোগীর পক্ষে আহারের 
সহিত জলপান বিশেষ অনি্কর; শু 
থাগ্চ মুখের লালার সহিত মিশ্রিত হইয়া উদরস্থ 
হইলে এই রোগীদের উপকার হয়। 
অত্যন্ত শীতল জলপান৪ চিকিৎসকগণ স্বাস্থ্য- 
রক্ষার প্রতিকূল বলিয়া! মনে করেন। সুস্থ 
লোকের শরীরে যে উত্তাপ দেখা যায়, তাহাই 
পরিপাক-ক্রিয়ার বিশেষ উপাযাগী। বাহিরের 
শীতল জল পাকাশয়ে সঞ্চিত হইলে, এই 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


তাপের ক্ষয় হয় এবং সঙ্গে লঙ্গে পরিপাক- 
কাধ্যও মন্দীভূত হইয়! আসে । 
জলপান সম্বন্ধে আধুনিক শারীরবিদ্গণের 
এই সকল উদ্তি হইতে স্পইই বুঝা যায়, 
শ্রোতস্বতী নদীতীরবর্তী গরম ও নগরাদির 
স্বাস্থ যেনন মক্ষু্ন থাকে, দেই প্রকার প্রাণি- 
শগীরের ভিতর দিয়া নিয়ত জলের প্রবাহ 
চলিলেই দেহ.রক্ষা হয়। প্রবাহবর্জিত নদী 
বাখালের জল দেশ নানা ব্যাধিই উৎপন্ন 
করে। ঘে দেহে জল কেবল সঞ্চিতই হইতে 
পায়, তাহাঁও স্থিরলপিলা জলাশয়ের হ্যায় 
নানাপ্রকার বাধির আকর হইয়া ঈাড়ায়। 
শ্রীজগদ্ানন্দ রায়। 


হিন্দীভাষা 


গত বড়দিনের ছুটির সময়ে কলিকাতায় 
হিন্দী সাহিত্াসম্মিলনের তৃতীন্গ বার্ষিক 
অধিবেশন হইয়াছিল | মির্জাপুরবাসী 


প্রাচীন সাহিতাসেবী এবং স্থুকবি বাবু বদরী- 
নারায়ণ চৌধুরী এই সম্মিলনের সভাপতির 
আপন গ্রহণ করির। একফটী অতি মুন্দর ও 
ধতিহাসিক তথ্যপূর্ণ অভিভাঁষণ পাঠ করেন। 
তিনি এই অভিভাষণে হিন্দী সাহিতোর 
ইতিহাস-কথার আবৃত্তি করিয়াছিলেন। 
আমর! তাহারই গোটা কয়েক সিঙ্ধাস্ত অব. 
লস্বন করিয়া হিন্দী সাহিত্যের পরিচয় 
দিতেছি। 


বহু পূর্বে এই ভারতবর্ষে মোটের উপর 
আঠার রকমের ভাষা প্রচলিত ছিল। যথা 
--(১) সংস্কৃত, (২) প্রাকৃত, (৩) উদীচী, (৪) 
মহারাস্্রী, (৫) মাগধী, (৬) সিদ্ধার্ধ-_ মাগধী, 
,৭) শকাভীরা, (৮) শ্রবস্তী, (৯) দ্রাবিড়ী, (১) 
ওড়িয়া, (১১) পাশ্চাত্যা, (১২) প্রাচ্যা, (১৩) 
বাহিলকা,(১-) রস্ত কা, (১৫)দ'ক্ষিগাত্যা, (১৬) 
পৈশাচী, (১৭) আবন্তী,০১৮) শৌরসেনী। ইহা 
ছাড়া যে মনত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র প্রাদেশিক ভাষা 
গ্রচ'লত ছিল না, এমন কথা বগিতে পারি 
না। বৌদ্ধযুগে পালিভাষার আদর একটু 
অতিমাতরা় বাড়িয়াছিল। হিন্দী ভাষার 


হিন্দীভাষা 


আদিরূপ শৌরসেনী বা অর্থ মাগী ; উহার 
দ্বিতীয় রূপ নাগর বা! এক অপভ্রংশ ভাষা; 
তৃতীয় রূপ পুরাতন ভাথা বা ভাষা । ভাষার 
এই তৃতীয়রূপ চন্দবরদাইয়ের “পৃর্থীরাজ 
রাসো'? মহাকাব্যে প্রকট হইয়াছে । ইহাই 
হিন্দীর আদি গ্রন্থ। হিন্দুগ্থানে এই মহা- 
কাৰোর ব্যাথাতা সুপণ্ডিত খুব অন্ন থাকিলেও 
উহ্বাই যে পরবর্তী হিন্দী কবিগণের আদর্শ গ্রন্থ 
হইয়াছিল, তাহা সকলেই স্বীকার করিয়াছেন। 
চন্দবর্দাইয্মের ভাষা হইতেই ব্রজ্ভাষার উৎ- 
পন্তি। ব্রপ্জভাষাও মিশ্রিত ভাষা, নানাবিধ 
বিদেশী শবে পরিপূর্ণ । এই ব্রজভাষার প্রধান 
কবি ছিলেন-_ দর্শন, কবীর, সুরদাস, কেশব, 
খুস্‌রো, আয় সী, তুলসীদাস, বিহারী, দ্বিজদেব 
গ্রভৃতি। মোগলপ্রাধান্তকালে এই ব্রজ- 
ধার আদর ভারতব্যাপী হইয়াছিল। বাদ- 
শাহের দরবারে উপস্থিত হইতে হইলে রাঞ্জ- 
ভাষ৷ ফারদী ত জানিতেই হইত, সঙ্গে সঙ্গে 
ব্রজভাষা জানা! থাকিলে বিদ্বজ্জন-সমাজে 
সমাদর লাভ অল্লায়াসেই হইত। 
বাদশ।হ এই ব্রজভাষার অতাস্ত অন্ররাগী 
ছিলেন। 
রাজ! ও রাজধানীর প্রভাবে ভাষা এক 
একটা আকার ধারণ করিয়া থাকে । যখন 
মখুর়া কুষাঁবংশের সম্রাট গণের রাজধানী 
ছিল, তখন শৌরসেনী ভাষার "প্রতিপত্তি 
বাড়িয়াছিল। পাটলীপু্রা নগরে সম্রাট 
অশোকের রাজধানী ছিল, তাই মাগধী ও পালী 
ভাষার আদর বাড়িয়াছিল; যখন অবস্তী বা 
উজ্জয়িনী মহারাজ বিরুমাদিত্যের রাজ- 
ধানীছিল, তখন আবস্তী ভাষার প্রচলন 


হইয়াছিল । 
৮৫ 


আকবর' 


দিল্লীর পাঠান-রাজগণ এ দেশের 
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লোকের সহিত মেলা'মেশ! করিতেন না। 
তাহারা বাহুবলে দেশ জয় করিঙ্কাছিলেন, 
বাহুবলে বিজিত রাজ্য রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করিতেন. বাহুবলে ধিন্দুদিগের মধ্যে ইস্লাম- 
ধর্ম প্রচার করিতেন; মন্দির, মঠ, বিহার, 
চৈতানকল ধুলিসাৎ করিতেন। আকবর 
বাদশাহ এ নীতি পরিত্যাগ করিয়াছিণেন। 
তিনি বুঝিদ্বাছিলেন যে, বাহুবলে দেশ জয় 
ক্ষর] যায় বটে, পরস্ত উহা! দীর্ঘকাল রক্ষা 
করা যায় না। «দশজয় অপেক্ষাকৃত সহজ, 
বিঞ্রিত দেশকে দীর্ঘকাল করামলকবৎ রক্ষা 
কনা সহজ নহে-_ছুশ্চর তপস্/ সাধ্য, কঠোর 
পুরুষকারসাপেক্ষ? তাই তিনি হিন্দুদিগের 
সহিত মিলিতে মিশিত্ে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
সে সময়ে রাজপুতগণ ভারতের রণবীর এবং 
রণধীর জাতি বলিয়া পরিচিত ছিলেন ।  রাজ- 
পুত্তগণ ব্রজভাষার সমাদর করিতেন, ব্রজভাষার 
কবিসকর্পকে রক্ষা করিতেন । আকবর 
মোগলেরাজপুতে সন্ত/বস্থাপনের উদ্দেস্তে 
যেমন রাজপুতের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ 
স্থাপন করিয়াছিলেন, যেমন রাজপুতের 
দরবারী বা রাজসভার রীতিপন্ধতি, বসন- 
ভূষণ, সভ্যতা ভব্যতা অবলঘ্বন করিয়াছিলেন, 
তেমনি ব্রজ্ভাষার কবিগণের সমাদর করিতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন। সমা-সমাদরে এই 
ব্রঞ্জভাষার যথেই পুইি হইয়া ছল, পরস্ত সঙ্গে 
সঙ্গে অনেক ফার্সী শবও ব্রঙ্রভাষায় 
প্রবেশে লাভ করিক্াছিল। তবে 

কুলের বৈষ্ণব কবিগণ এই ব্রঞ্জভাষায় বিষু- 
পদ বা হরিকীর্তন রচনা! করিয়া গান 
করিতেন। এই কীর্তনের অতিপ্রচার 
হইয়াছিল, তাই ব্রগ্গভাষার মুল সংস্কতই 


৯২৬ 


ছিল, সংস্কৃত শকের বাহুল্য আকবর-প্রভাবেও 
কমে নাই। আকবর স্বয়ং ব্রজভাষায় এক- 
জন স্থুকবি ছিলেন; রাজা বীরবল, আবদুর 
রিম, খান্থানান প্রভৃতি সম্রাট -পারিষদ্‌- 
গণের মধ্যে অনেকে শুকবি বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন । 

এক! আকবর নেন, জাহাঙ্গীর ও 
শাজাহান বাদশাহ-যুগলও ব্রজভাষায় স্থকৰি 
ছিলেন। এমন কি. আলমগীর বাদশাহ 
গোড়া মুসলমান হইলেও ব্রন্নভাষার অনুরাগ 
টাকিয়া রাখিতে পারেন নাই। কাদেই 


বলিতে হয় যে, মোগল-প্রাধান্তকাঁলে ত্রঞ্জ- 


ভাষার অতি উন্নতি ঘটিয়াছিল। এই ব্রজ্জ- 
ভাষা এখনঃ৪ হিন্দী কবিতার তাষ। হইয়। 
রহিয়াছে । ইংরেজের আমলে দেবস্বামী, 
ভারকেন্দু হরিশ্চন্ত্, বাবু প্রতাপনারায়ণ 
মিশ্র, বাবু বদরিনারীয়ণ চৌধুরী, পণ্ডিত 
অধ্থিকাদত্ত খ্যাস, শ্রীনিবাস দাস এব শ্রীধর 
পাঠক প্রভৃতি অধুনা ব্রঙ্গভাষাঁতেই কবিতা 
রচনা করিয়া কবি-পদবী লাভ করিয়া 
ছেন। ইংরেজের আমলৈর পূর্বে কোন 
প্রাদেশিক ভাষার উন্নত সাহিত্ো গছ আসন 
পান নাই | ইংরেজের প্রভাবেই ভারতের 
সকল প্রাদেশিক ভাষায় গর্দারচন! আরম্ত 
হইয়াছে। গশুনিলে অনেক বাঙ্গালী পাঠক 
নিশ্্ বিশ্মিত হইবেন ধে. এই কলিকাতা 
সহরেই সর্ব প্রথমে হিপ্পীর শ্রেষ্ঠ গদা পুস্তকের 
রচনা হয়। গ্রেমসাগর হিন্দীর প্রধান গণ্ভ- 
পুস্তক; নয় জী লাল কলিকাতা সহরে বসিয়া 
এই শ্রাস্থ রচন1 করেন। যখন ফোট উইলিয়ম 
কলেঞ্জের প্ডিভগণ বাল] গদ্যের পদ্ধতি 
মিণর করিয়া বঙ্ষভাষায় গণ্ভ পুস্তক সকল 


বঙ্গদর্শন 


রচনা করিয়াছিলেন, যখন বিদ্যাসাগরের 
বাঙ্গল! গদ্য বালারুণের ন্যায় বন্ধের সাহিত্যা- 
কাঁশে উদ্দিত হইতেছিল, তখনই বাঙলা 
গদ্যের লিখন ভ্ল্গী অন্ুদরণ করিয়া নপ্জী- 
লাল প্রেমসাগর রচনা করেন। রাজা 
শিবপ্রসাদ হিন্দী গঞ্গের শ্রেষ্ঠ ও অদ্বিতীয় 
লেখক । তিনি প্রেম-সাগরের ভাষাকে 
মার্ছিত, উন্নত ও শ্রুতিমধুর করিয়া 
গিয়াছেন | প্রেমসাগরের গদ্যের উপর উদ, 
গদোর উপযোগিতা মিশাইয়া রাজ। শিব. 
প্রদাদ হিন্দী গন্ভকে একটা! নুস্তন আকার 
দিয়া গিগ্নাছেন। আমাদের বাঙ্গল! দেশে 
বঙ্কিমচন্দ্র যে ভাবে বাঙ্গলা গন্ধের উন্নতি 
সাধন করিয়াছিলেন, অনেকট! সই ভাবে 
কবি হরিশন্ত্র ও রাজা শিবপ্রসাদ হিন্দী 
গগ্ভের প্রসাধন করিয়াছেন । এখন হিন্দু- 
স্থানে বাঙ্গল৷ গছ্ভেন্প অন্ুকারী এক মিশ্রগন্ঠ 
সাময়িক পত্রাদিতে প্রচলিত হইয়াছে । যে 
বাঞ্জন৷ অনুসারে বাঙ্গালী লেখকগণ সংস্কৃত 
শন্গদকল ব্যবহার করিপ্া থাকেন, হিন্দৃস্থানের 
অনেক নবীন লেখক সেই ব্যঞ্জনা অন্ুদারে 
হিন্দী গঞ্চে সংস্কৃত বহু শবের ব্যবহার করিতে- 
ছেন। রাজ! শিবপ্রপাদদ এবং কবি হরিশ্চন্দ্রের 
আরশ হইতে হিন্দী গদাল্খ্কগণের মধ্যে 
অনেকেই ভ্ুষ্ট হইয়াছেন। ইংরেজি ধাজ, 
ইংরেজি ভাজ, অনেক হিন্দী-লেখকের গন্ভ- 
সন্দর্ভে পাওয়া যায়। এ 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, রাজধানীর প্রভাব 
এড়ান যায় না । কলিকাতা যখন রাজধানী 
ছিল, তখন জ্ঞান, বিদ্যা, ভাব) রদ কলিকাতা 
হইতে প্রসারিত হইয়া হিন্ুষ্ানকে আচ্ছ 
করিয়া রাখিত। মোগল আমলে দি্লী ও 


ছিন্দীভাষা 


আগ্রা! যখন রাজধানী ছিল, তখন বাঙ্গলার 
কবি ব্রজ্জভাষার ভাব ও ভঙ্গী অবলম্বন করিয়! 
নিজেদের কাবাগাথা পুষ্ট করিতেন । কবি- 


ক্ছণ হইতে ভাবতচন্দ্র পর্যান্ত বাঙলার | 


সকল বড় কবি ব্রজভাষ! হইতে অনেক সামগ্রী 
গ্রহ করিয়াছিলেন। এমন কি, বৈষ্ণব 
কবিদ্িগের মধ্যে নরোত্ম দাস, গোবিন্দ- 
দান, চন্দ্রশেখর প্রভৃতি মহাঞ্জন ব্রজভ'ষার 
কবি সুরদাস, শামদাস, কেবগদাস প্রত্ৃতির 
রচিত অনেক পুরাতন গীত হু-ব-ছু বাঙ্গলায় 
আমদানী করিয়াছিলেন । বল্লভ-সম্প্রদায়ের 
অনেক কীর্তন, অনেক বিষু্পদ বাজলায় 
কিঞ্চিৎ মাকারান্তরিত হইয়া চলিয়! গিয়াছে। 
ইহা! রাজধানীর প্রভাব। তেমনি কলিকাতা 
যখন ইংরেজের রাজধানী ছিল, তখন কবি 
হরিশ্চন্দ্র বাঙ্গলার হেমচন্দ্রের'ও মধুস্থদনের 
অনেক কবিত! হিন্দীতে ভাষাস্রিত করিয়া- 
ছিলেন। পণ্ডিত অগ্বিকাদত্ত ব্যাস বিহারী 
চক্রবর্তীর ও রবীন্দ্রনাথের অনেক খণ্ড কবিতা 
হিন্দীতে অন্থবাদ করিয়া গিয়াছেন। মধুহ্দন, 
হেমচন্দ্র, রঙ্গলাল, বঙ্কিমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র; 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্ত্রলাল প্রভৃতি বাঙ্গলার কবি 
ও লেখকগণ দিল্লীর পুরাতন খণ অনেকট! 
পরিশোধ করিয়াছেন। 
_ চন্দবর্দইয়ের পৃর্থীরাজ রাসোর হিনদী আর 
এখনকার হিন্দীতে আকাশ পাতাল প্রভেদ। 
তখনও প্রাকৃত ও সংস্কৃতের ছায়া ভাষার উপর 
হইতে অপসারিত হয় নাই, তখনকার হিন্দী 
স্কত প্রধান প্রাককতের নিগড়ে সংবন্ধ। কবি 
চন্দ তাহার মহ্থাকাব্যে দশাবতারের 'প্রণ।ম 
কেমন ভাখায় করিয়াছেন; গুদুন-_ 
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মচ্ছ কচ্ছ বারাহ প্রণন্মিয় 
নারসিংহ বামন করসম্মিয় | - 
হয় দশরথ হলধর নন্মিয় 
বুদ্ধ কল্ক্‌ নমে! দহ নন্দিয় | ও 
আবার স্থানে স্থানেচন্দ কবির ভাষা 
আধুনিক ব্রঙ্গভাষার মতন সরল এবং সহজ- 
বোধ্য। ৰ 
অনঙ্গপাবের “দিরী প্রতিষ্ঠার বিষয়ে কবি 
বলিতেছেন, 
* “অনঙ্গপাল তৃ্গর তঁহ! দিণী বসাই আনি। 
আবার এ কবি লিখিতেছেন__ 
মধুরিপু মধুরিত মধুর মুগ 
মধু-সম্মত মধু গোপ। 
মধুরিত মধুপুর মহিল-নুখ 
মধুরিত নয়ন স ওপ.। 
চৌহান-বীরদিগের যুদ্ধের বর্ণনায় কবি সংস্কৃত. 
ছন্দের ও বিভক্তির লৌভ ছাঁড়িতে পারেন 
নাই।*যথা-_ 
বঢ়ে বান চহুয়ান চালুকা যেতম্‌। 
মহামন্ত্র বিষ্তা গুরুং শুক্রজেতম্‌ ॥ 
ঘন ঘোর নীদান গজ্জে সহার্ম্‌। 
উঠে যানি প্রাপাদ বর্ষ প্রহারম্‌ ॥ 
* বজী ভেরি তঙ্কার নফেফংরি নাদম্‌। 
তড়ঙ্কত বিজ্ঞু করপ্যাল সাদম্‌।॥ 
চন্দ কবির পদ্দাঙ্ক অনুসরণ করিয়া। কবীর, 
কমা'ল, বিদ্াপতি,নাহ্রক, দাহু, নাভাতী গ্রভৃতি 
কবি প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। ইহীরা 
চন্দের ভাষার উপর নিজেদের জন্মস্থানের 
প্রাদেশিক ভাষার রীতি-পদ্ধতি এবং শব্ধদকল 
সাজাইয়। দিয়াছেন। বিস্কাপতি মিথিলার 
কৰি? তীহার অভ্যুদ়কালে মিথিলায় প্রাঁচ্য- 


১২৮ 
ভাষার ছায়! বিদ্যমান ছিল। তাই বি্তাপতির 
পদ[বলীতে প্রাদদেশিকতার ভঙ্গী পরিস্দুট 
রহিয়াছে । »তথাপি কৰি বিদ্ভাপতির শব- 
যোজন! ও ব্চনবিস্তাস দেখিলে বুঝা যায় যে, 
তিনি চন্দ কবির পদ্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
আবার অন্ত পক্ষে মীর! বাই, সুরদ(স, আদি 
অষ্টসথা, নাগরী দাস, তানসেন প্রভৃতি বিষু- 
পদ ও কীর্ভন-রচয়িতৃগণ চন্দ কবির সংস্কৃত 
ভঙ্গীর অনুকরণ করিয়া কবিতা ও পদ রচন৷ 
করিয়া গিগাছেন। ইহাদের ভাষায় প্রাদেশিক 
শব্ববাহুল্য নাই, দেশীয় ছন্দাদির বিশ্যাস৪ 
নাই । এইথানে বল! উচিত যে, বিষু-পদ কর্তী- 
দিগের আদর্শ পুরুষ ছিলেন গীতগোবিন্দের 
জয়দেব। বাঙ্গলার কোন কবিরই এমন 
ভারতব্যাপী প্রভাব হয় নাই। ভারতের 
যেখানে বৈষ্ণবধর্মের প্রচার আছে, যেখানে 
কষ্ণকীর্তন হয়, সেইথানেই জয়দেবের গীত 
শুনিতে পাওয়া যায়। যাহার! স্থরসাগর 
পড়িয়াছেন, বাহার! নুরদাসের রচিত গান গীত 
হইতে শুনিয়াছেন, তীহায়াই একটু অনুধাবন 
করিলেই বুঝিবেন, স্ুরদাসাদি অষ্টখার বিষ্চু- 
কীর্তনে একদিকে যেমন চন্দবরদইয়ের গ্রভাব 
পরিলক্ষিত হয়, অন্ত দিকে তেমনি জয়দেবের 
প্রভাব পরিষ্ক,ট দেখা যায়। আবার চণ্তীদাস, 
গোবিন্দাস, নরোত্তমদাস আর বাঙ্গলার পর- 
বর্তী বৈষ্ণব পদবর্তা সকল সুরদাপ নাগরী- 
দাম আদির পদ ও কীর্ন-গাথা বাজলায় 
আমদানী করিয়! বলভাষার পুষ্টিসাধন করিয়া- 
ছেন। বাঙ্গলাভাষার ঈতিহাস লেখা হইয়াছে 
বটে,পরস্ বাঙ্গলাভাষার উৎপত্তি-কথা এখনও 
কেহ লিখিতে পারেন নাই। পুরাতন ব্রজ- 
ভাষার সহিত পুরাতন বাঙ্গলাভাষার যে কতট। 


বঙ্গদর্শন 


ঘনিষ্ঠ সম্ব্চ, তাহা এখনও কোন বাঙ্গানী 
লেখকই উভয় ভাষার তুলনায় সমালোচন! 
করিয়া ফুটাইয়। দেধান নাই। পুরাতন বাঙ্গালীকে 
চিনিতে হইলে, পুরাতন আধ্যাবর্তকে চিনিতে 
হইবে। যুগে যুগে বৈষ্ণব, শৈব এবং শাক্ত- 
ধর্শপ্রচারের প্রাবন-তরঙ্গে আধ্যাবর্তের তথা 
বঙ্গদেশের যে ভাষ! ও ভাবের কত পারবর্তন 
ঘটিয়াছে, তাহ বিশ্লেষণ করিয়। বুঝিতে হইবে, 
শৌরসেনী, অর্ধমাগধী ও প্রাচ্যতাধা মথুরা 
হইতে রাঢ় ও পঞ্চকোট পর্যান্ত কি ভাবে ও 
কতটুকু পর্য্যন্ত আধুনিক নানাবিধ প্রাদেশিক 
ভাষাস্থগির পক্ষে সহায়ত করিয়াছে, তাহা 
ঝুরিতে হইবে, তবে বঙ্গভাষার উৎপত্তি, 
গুটি ও বিস্তৃতির ইতিহাঙ লেখা সষ্টিবপর 
হইবে। যিনি ব্রজভাষার কবিগণের সহিত 
সুপরিচিত নহেন, যিনি শ্রীটৈতন্-প্রচারিত 
বৈষ্ণব ধর্দের উপর বল্পতকুলের ও শ্রীসম্প্র- 
দায়ের ভক্ত ও কবিগণের প্রভাবের সমাচার 
রাখেন না, তিনি বুন্্ুভাষার পূর্ণ পরিচয় দিতে 
পারেন না। বাঙ্গলা দেশের সহিত আর্ধ্যা- 
“বর্তের সংশ্রাধিক বৎসরের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । এই 
সহস্রাধিক বৎদরকাল বাঙ্গালী আধ্যাবর্ের 
ভাষা বুঝিত, আর্ধ্যাবর্তের নিকট হইতে ভাব 
ও ভাষা গ্রহণ করিত। বাঙ্গলার গৌঁড়-্রাঙ্গণ 
আর্ধ্যাবর্তময় ছড়াইয়! পড়িল... রাঁজপুতানায় 
প্রাধান্ত লাভ করিল, পক্ষান্তরে মিথিলার 
ও কানুকুজের বণ আসিক বাছলায় ব্র্দণ্য 
প্রতিষ্ঠা করিল। বাজলার মহিত'আধ্যাবর্ডের 
এই আদান-প্রদানের সমাচার যিনি রাখেন না, 
তিনি বাঙ্গলাভাষার আংশিক ইতিহাস বলিতে 
পারেন, পুর্ণ পরিচর দিতে পারেন না। আজ 
বাঙ্গলা আধ্যাবর্ত বা হিন্দৃস্থান হইতে অনেকটা 


হিন্দী ভাঁষা । 


গবতন্ত্র হইয়াছে বটে, পরন্ত মুসলমানের আমলের 
শেষ দিন পর্যন্ত বাজপেয়ী মহারাজ কৃষ্ণ- 
চন্ত্রের ও মহাকবি ভারতচন্ত্রের মৃত্াাকাল পর্য্যন্ত 
বঙ্গদেশ পরটারিতবর্ষের-_আর্্যাবর্তের অঙ্গীভূত 
ছিল, শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেই হিন্দী, উদ, 
বলিতে ও বুঝিতে পারিতেন। ইংরেজের 
আমল হইতে, ইংরেজি শিক্ষা ও সভ্যতার 
অতি প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গদেশ আর্ধ্যাবর্ত 
₹ইতে চাঁত হইয়াছে। বাঙ্গালী বাবু এখন 
আর তুলসীকৃত রামায়ণ বুঝিতে গারেন না, 
ব্রজভাষার দেৌছ। চৌপাঁই আবৃত্তি করেন না, 
সুরদাসের সঙ্গীতে অ:র মুগ্ধ হন না। এখন 
আর আমাদের ধারণাই নাই যে, বঙ্গভাষার 
সহিত ব্রজভাষ।র ও সাধারণ হিন্দী ভাষার 
কতটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । তাই আমর! বঙ্গত।ষাকে 
হিন্দীভাষ! হইতে এব: হিন্দুস্থান হইতে পৃথক্‌ 
করিয়া বিচার করি । ইহ! ঠিক নহে। 
আমাদের বঙ্গদেশে, বাঙ্গালাভাষায় কবিতা 
রচনা করিয়া যেমন জন কয়েক মুসলমান কবি 
ও তক্ত-আখ্যা লাভ করিয়াছিলেন, হিন্দুস্থানে ও 
তেমনি অনেকগুলি মুসলমান লেখক ব্রজভাষায় 
স্বকবি এবং ভক্ত বৈষ্ণব বলিয়৷ পরিচিত হুইয়- 
ছিলেন। তীহাদ্বের মধ্যে জনকয়েকের নাম 
করিব, যথা, জায়সী, মোবারক, রহিম, নবী, রম- 
থান, এবং নেবাজ। রসখান্‌ মাহেব পরম বৈষ্ণব 
ছিলেন; লোকে বলিত রসখান্‌ হরিভক্তিতে 
কোটি হিন্দু হুয়িতক্তকে পরাজয় করিতে পারি- 
তেন। রাধারুফের প্রেমের কথ! অবলম্বন 
করিয়াই এই সকল মুসলমান-কবি পদ রচনা 
করিয়। গরিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ প্রগাঢ় শ্রদ্ধাভক্ির 
হিসাবে ইহারা কোন- অংশে হিন্দু কবিগণ 
অপেক্ষা ন্যুন ছিলেন না। শাহ্জশাছা বাদশা 
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ব্র্গভাষায় স্থুকবি ছিলেন। যখন আওরঙ্গজেব 
সম্রাট হইয়া! অত্যন্ত অত্যাচার আরস্ত করিয়া- 


ছিলেন, তখন শাহজাছা ব্যথিতচিতে ব্রজ- 
ভাষ।য় এই কবিতা রচনা করি! পুত্রের নিকট 
দিল্লীতে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন-__ 


“জন্মতহী লথ্‌ দান দিয়ো 
হরু নাম ধর্যো নবরঙ্গবিহারী । 
বালছি পে? প্রতিপাল কিয়ো, 
অরু দেশ মুলুক্‌ দিয়ো দল ভারী । 
সে! মুত বৈর বুঝ্যা মন্‌ সে ধরি, 
হায় দিয়ে! বন্ধ সারি মের্ম ভারী । 
১ শাহজহা বিনবায় হরি দে বলি, 
রাজীব নয়ন রজায় তিহারী ॥ 


অর্থাৎ যে পুত্র জন্মগ্রহণ করিলে আম 
লক্ষ ব্বর্ণমুদ্রা দান করিয়াছিলাম, আদর করিয়া 
যাহার নাম রাখিয়াছিলাম নবরঙ্গবিহারী, 
যাহাকে বালককাল হইতে প্রতিপালন করিয়া 
তুলিয়া, রাজ্য, ধন, সম্পদ ও সেন দিয় মানুষ 
করিয়াছিলাম__সেই পুত্র আমার সহিত শত্রুতা 
করিয়। আমায় মর্মাহত করিয়াছে, আমাকে 
বন্দী করিয়া রাখিয়াছে। তাই শাহজ'হ 
শ্রীহরির নিকট বিনয়বচনে প্রাথন! করিতেছে 
যেন তাহার রাজীবনয়ন এই হতভাগ্যের উপর 
স্থির থাকে ! মোগলদিগের প্রাধান্ত কালে 
ব্র্গভ।ষার কবিদিগের প্রতি কমলার কৃপারৃষটি 
কম ছিল না। রাজা বীরবল কেশবদাসকে 
একটা শ্লোকের জন্ত লক্ষমুদ্রা দিতে চাহিয়া 
ছিলেন। কেশব্দাদ তেমনি তেজন্বী কবি, 
সে অর্থ গ্রহণ করেন নাই। অর্বরপতি মহা- 
রাজ মাননিংহ একট। কবিতা! তিনবার শুনিয়। 
কবিকে তিনলক্ষ মুদ্রা ,দান করিয়াছিলেন। 
মহারাজ জয়সিংহ কবি বিহারী দাসকে প্রত্যেক 
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দোহার জন্ত দুই পহত্র মুদ্রা দিয়াছিলেন। 
মহারাজ শিবাজী ভূষণ কবির একটা শ্লোক 
চৌধটিবার শুনিয়া চৌধাট্রটা হাতী এবং চৌফটি 
তোড়া টাকা দিয়াছিলেন। কেবলই ভক্তির 
ভাব লইয়া হিন্দী কবিগণ কাব্য রচন! কর" 
তেন না। বীররদের-_দেশহিতৈষণার কথায় 
পূর্ণ কবিতার অসপ্তাব ছিল না। মহারাণা 
প্রতাপ ও মহারাজ শিবাজীর দরবারে বীররস- 
প্রধান কবিগণ গ্রতিপাপিত হইতেন। বাদ" 
শাহদরবারে যে সকল কবি প্রতিপালির্ত 
হইতেন, তাহাদের তেল্গও ঝড় অন্ন ছিল না। 
আওরঙ্গজেব যখন হিন্দুদের উপর বড়ই অত্যা। 
চার করিতেছিলেন তখন ত।হার দরবারের হিন্দু 
কবি বাদশাহকে শত ধিক!র দিয়! বাদশাহের 
প্রতি নিষীবন বজ্জন করিয়! সভাস্থল ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। আওরঙ্গজেবের মতন বাদ- 
শাহের সাহসে কুলায় নাই যে এমন ছুরম্ত কবির 
শিরশ্ছেদের হুকুম দেন। তখন কবিদিগের 
ও স্ুপপ্তিতে্ প্রতাপ ও প্রভাব এতই ছিল। 
বড় বড় রাজামহারাজা এবং নবাববাদশাহ, 
কৰি ও শায়েরগণকে প্রতিপালন করিবার 
অধিকার পাইলে নিজেদের জীবন সার্থক হইল 
মনে করিতেন। ধনীদ্দিগের এতটা পোষকত। 
ছিল বলিয়াই ব্রজ্রভ'যার এমন অত্যুন্ততি 
সম্ভবপর হইয়াছিল। 
মুদলমান কবিগণের এবং মোগল বাঁদশাহ- 
দিগের প্রাধান্ট ব্রঞ্জভাষায় প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে, 
ফল এই হইয়াছিল যে, ব্রজভাষায় ও হিন্দী 
ভাষায় অদংখ্য আরবী ও পারসী শব্ধ প্রবেশ 
লাভ করিয়াছিল। চন্দ বরদইয়ের মহা কাব 
অনেকগুলি আরবী ও পেন্দুবী ফারসী শব 
ব্যবত হইয়াছে। পরে জায়সী, নাগরী দাস, 
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কবীর, থোস্রো, রহিম, খান্থান'ন্‌ গ্রতৃতি 
কবিগণ অবাধে ফারসী ও আরবা শষ কল 
ব্রজভাষায় চালাইয়াছিপেন. আমরা যেমন 
আঙ্রকাল চলিত বাঙ্গলাভাষায় শতকরা 
নবব,ইট! ইংরেজি শব্ধ ব্যবহার করি থাকি, 


তখনও তেমনি মুপলমানশিক্ষা গ্রভাবে সুশিক্ষিত 


ভদ্রলোক মাত্রেই বনুফারসী ও আরবী শব্ধ 
কথায় কথা ব্যবহার করিতেন। নাগরীদাদ 
প্রেমের ব্যাখ্যান কেমন ভাষায় করিয়াছেন 
একবার শ্রবণ করুন-- 

“প্রেম উসীকী ঝলক্‌ হায়, 

জে হুরজ কী ধুশ। 

বাহ! প্রেম তাহা আগ হান) 

কাদির-নাদির রূপ ॥ 

ইফ চমন্‌ মহবুব কা 

উই! ন জায়ে কোয়। 

যায় সে জীয়ে নি, 

জীয়ে তো বৌর! হোয়॥” 
অর্থাৎ সুর্যের যেমন রৌন্্রই তেজোবাগ্রক, 
প্রেম তেমনই ভগবানের প্রকাশক । যেমন 


“যেখানে পৌদ্র দেখিবে সেইখানেই অনুমান 


করিবে যে উপরে সুর্যের প্রকাশ জ্জাছে, 
তেমনি যাহাতে প্রেমের বিকাশ দেখিবে, 
তাহার মাথার উপর শ্রীভগবানের অবস্থিতির 
অনুমান করিতে হইবে। যে দেশে ভগবত" 
প্রেমের দামিনীদীপ্তি নিত্য স্থির থাকে সে 
দেশে কেহ যাইতে পারে না, যেষায় সে 
মরে, যণ্দ না মরে__বাচিয়া থাকে, তবে দে 
পাগল হয়। উহাই ভগবানের রূপগাগর। 
সিন্ধান্ত কথাট! যোল আন! ভক্তি শাস্ত্রের অনু. 
কৃল। অথচ বলা হইল এক বিষম জারজ 
ভাষায়। আমাদের কবিকঙ্কণ, ভারতচন্ত্র, 


হিন্দী ভাষ! 


রাম প্রসাদ ও এই ফারসীর প্রভাব এড়াইতে 
পারেন নাই | তাহাদের রচিত আধা ফার্সী 
এবং আধা বাঙ্গল শ্লোকের এখন তেমন 


প্রচলন নাই ; কেনন' আমরা যে একেবারেই: 


ফারমীটা! মুছিয়া ফেলিয়াছি। 

. মুদলমান গ্রভাবের এই বহিষ্করণ বাঙ্গালী 
এক পুকরুষেই সাধন করিয়াছিলেন । যাদবব- 
চন্্র চট্টরোপাধায় ফান বাঙ্গালী ছিলেন) 
আর বন্ধিমচন্দর উর্দ,ফারসীর বড় ধার ধারিতেন 
না। তাহার রচিত কপালকুগুলায়, রাজসিংহ 
প্রভৃতি উপস্তাসে তাহার যথেষ্ট পরিচয় দিয়া- 
ছেন। দ্বাওয়ান কাত্তিকেয়চন্ত্র রায় বাঙ্গালীর 
মধো একজন প্রসিদ্ধ মুন্পী ছিলেন; আর 
তাহার পু দ্বিজেন্ত্রলাল রায় একটা ফারসী বা 
উর্দ,বাক্য শুদ্ধতাবে উচ্চারণ করিতে পারেন 
না। মহধি দেবেস্্রন'থ ঠাকুর অঠঠ জুন্দর 
ফারসী বলিতে পারিতেন; তাহার আবৃত্তি 
নির্দোষ ছিপ; আর তাহার পুত্রগণের মধ্যে 
একজনও তীঠার মতন হিন্দী ফারসীতে বু[ৃৎ- 
পন্ন হইলেন না! । এই কথাটা এমন ঝরিয়া 
বার বার বলিবার হেতু এই যে, ব্রক্নভাষা এবং 
হিন্দী ও উদর সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় না থাকিলে, 


ঈশ্বরগুপ্তের সময় পর্য্স্ত যে বাঙ্গলাভাষা . 


বাঙ্গালীর মধ্যে প্রচলিত ছিল, আমাদের পক্ষে 
তাছার পূর্ণ পরিচয় পাইবার সম্ভাবন! নাই। 
আধুনিক বাঙ্গলাভাষার ছুইটি বেদী;--এক 
বেদীর দেবত! কবিকন্কণ, জয়ানন্দ, রামগ্রসাদ, 
ভারতচন্তর, অগ্ঠ বেদীর দেবতা বিস্তাপত্তি, 
চণ্ীদাস, গোবিদ্দদাদ, নরোন্তমদাস, কবি. 
রাজ গোস্বামী প্রভৃতি । এই ছই বেদীর 
সমাক্‌ পরিচয় রাখিতে হইলে হিন্দী, উর্দ, 
ব্রজভাব| জানিয়া রাখ! , অত্যাবস্তুক | হিন্দু- 
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স্থানের কবি ও লেখকগণের মধ্যে এ ত্রুটি পরি- 
লক্ষিত হয়না । ভারতেন্দু হরিশ্চন্ত্র খুব ভাল 
ফারপী জানিতেন; রাজা শিবপ্রসাদ ভারত 
গবর্ণমেণ্টের পর-রাষ্ট্রবিভাগের মীর মুন্সী 
ছিলেন। ফারসী ভাষায় কবিতা লিখিতে 
তাহার তুল্য সে সময়ে ভারতবর্ষে খুব কম 
হিন্দু বা মুদলমান ছিল। হিন্দস্থানের আধুনিক 
হিন্দী লেখক ও কবিগণ প্রায় সবাই প্রাচীন 
হিন্দী, ব্রদভাষা, ফারসী ও উর্দ, জানেন। 
সুতরাং তাহার, যেভাবে ভাষার ক্রমোক্নতি 
লক্ষ্য করিয়া কাজ করিতে পারিবেন, বাঙলার 
অধধুনিক লেখকগণ তাহা পারেন না--জানেন 
ন1। ফলে, একু হিদাবে আধু'নক হিন্দী 
ভাষার বনীাদ মজবুত হইয়াছে; ভাষার 
পারম্পধ্য নুরঙ্ষিত হইতোছে। বুঝি বা অচিরে 
আধুনিক হিন্দী গগ্ভ পদ্য বাঙ্গলা অপেক্ষা 
প্রশস্ততর ও প্রগাঢ়তর হইয়া উঠিবে। হিন্দী 
ভাষায় হিদ্দু ধাতু রক্ষা করিবার জন্ত কাশীর 
পণ্ডিতগণ সদৈব চেষ্ট! করিয়া আসিতেছেন। 
পপ্ডিত ছোটলাল, পণ্ডিত অদ্বিকাদত্ব ব্যাস, 
পণ্ডিত বামমিত্র শাস্ত্রী গ্রভৃতি লেখক গণ কাশী 
প্রাধান্ত হিন্দী ভাষার উপর বজায় রাখিয়া- 
ছেন। পক্ষান্তরে ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিতের প্রভাব 
আধুনিক বাঙ্গালা ভাষা হইতে দিনে দিনে 
কমিয়! যাইভেছে। মদনমোহন, রামগতি, 
বিদ্যাসাগর প্রভৃতি ত্রাঙ্গণপপ্ডিত লেখক গণ 
পঞ্চাশ বৎদর পূর্বে বাঙ্গল! ভাষার উপর যে 
প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা! এখন 
আর নাই। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের মুখে গুনিম্নাছি যে, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্তাসাগর বড় সাধ করিয়া কলি- 
কাতায় সংস্কৃত কলেজে ইংরেজের প্রচলন - 
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ধিক্য ঘটাইয়াছিলেন। তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন যে, সংস্কৃত কলেজের ইংরেজিনবীশ 
ছাত্রগণ পরে বাঙ্গলা সাহিত্যের পুষ্টিসাধন 
করিবেন; কিন্তু পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও 
পণ্ডিত হর প্রসাদ শাস্ত্রী ছাড়া আঁর কেহই 
বাঙ্গলা সাহিত্যের বিশেষ পুষ্টিনাধন করিতে 
গারেন নাই। হিন্দুস্থানের বড় বড় হিন্দী 
লেখক ও কবিগণ আমাকে অনেকবার 
বলিয়াছেন যে, বাঙ্গলা ভাষার গপ্ত ও পপ্ভ, 
যতদিন হিন্দী, গুজরাটী, মারহাটী প্রভৃতি 
আধুনিক উন্নত প্রাদেশিক পু ভাষার সহিত 
সম্থত্রে সংবদ্ধ থাকিবে, ততদিন উহার প্রভ[ব 
আমরা অনুভব করিতে পারিব, উহা দ্বারায় 
যথেষ্ট লাঁভবান্‌ হইতে পারিব; পরস্ত বাঙ্গল। 
যদি ভারতবর্ষের সংস্রৰ ছাড়ি! ইউরোপের 
আদর্শে পরিব্তিত হইতে থাঁকে, তাহ! হইলে 
আমরা সপ্ত সগ্ঘ উহ্থার দ্বারা লাভবান্‌ হইতে 
পারিব না। এ কথাট। আমাদের ভাবিবার 
বিষয়।' সে ভাবনাটা যাহাতে ্রাঢ হয়, 
সেই আশায় বাবু বদরীন।বায়ণের অভিভা ষণ 
অবধস্বনে আপাততঃ গোটা কয়েক কথা বলিয়া 
রাখিলাম। 


আধুনিক হিন্দী গণ্ভের যে গতি হইয়াছে 
আধুনিক বাঙ্গলা গগ্ভেরও প্রাঙ্ন সেই গতি 
হইয়াছে। আধুনিক হিন্দী গপ্চ রাজদ্বারের, 
রাজসভার, বিচারালয়ের, এবং ভদ্রসমাজের 
প্রচলিত ভাষা নহে। উ্দু এখনও সে 
সকল স্থান অধিকার করিয়া বপিয়া আছে। 
জন কয়েক সংস্কতবিদি পঞ্ডিত, জন কয়েক 
ধর্মপ্রচারক বক্তা, জন কয়েক দৈনিক, সাণ্তা- 
হিক, মাপিক প্রভৃতি সাময়িকপত্রের লেখক, 
জন কয়েক গ্রন্থকার এই আধুনিক হিন্দী 


একটা স্বতন্ত্র ভাষা! 


বঙ্গদর্শন 


ভাষার বাবহার করিয়া থাকেন। যে হিন্দী 
ভাগলপুর হইতে লাহোর পর্য্যন্ত প্রচলিত দে 
হিন্দী একট। ভাষা! নহে; অগণা প্রাদেশিক 
ভাষার সমষ্টি মাত্র। এক এক জেলার এক 
এই প্রার্দেশিক ভাষ৷ 
লোক সমাজে প্রচলিত; ঘরে ব।ছিরে ব্যবহৃত । 
সঙ্জনসমাজে, বিদ্বজ্জনমণ্ডলী মধ্যে উর্দুর 
প্রচলন অধিক; এখন আবার ইংরেজির চণন 
ধীরে ধীরে বাড়িতেছে। আমাদের বাঙগল৷ 
দেশের নাধু ভাষারও এ একই গতি হইয়াছে। 
থবরের কাগজে বন্কমচন্ত্রের উপন্তাসে। হেম- 
নবীনের বাব্যে যে বাঙ্গলা পড়িতে পাও, 
বক্তার মুখে, ধন্ম প্রচারকের মুখে যে বাল 
শুনিতে পাও, তাহা বাঙ্গলার লোক গ্লাধারণের 
ভাষা নহে; তাহাদের বোধগম্য ভাষাও নহে। 
হিন্দীর মত বাঙ্গলার অগণ্য প্রাদেশিক ভাষ। 
ন! থাকিলেও উচ্চারণবৈষম্যে ময়মনসিংহের 
বাঙ্গাণী ঝ।কুড়ার বাঙ্গাণীর কথা এক বর্ণ 
বুঝতে পারে না। অথচ বাঙ্গলার যাহ! সাধু 
তাষ। তাহ! এখনও সর্বজন গ্রাহ্‌ হয় নাই। 
বাঙ্গলার শিক্ষাবিভাগে এই সাধুভাষায় 
লিখিত পাঠ্যপুস্তক সকলের পঠন-পাঠন ব্যবস্থা 
এতদিন স্থির থাকাতে বাঙ্গলার সর্ধজেলাতেই 
ভাষার একটা মত! ঘটির়াছে বটে। পরস্ত 
ইংরেজিনবিশ প্রতিভাশালী লেখক যদি থোদ্‌ 
মেজাজে একট। স্বতন্ত্র গন্ভের সৃষ্টি করেন, 
গবর্ণমেন্টের শিক্ষাবিভাগ যদি মুসলমানদিগের 
অন্ত এক স্বতন্ত্র বাঙ্গল! ভাষার উদ্ভাবনে কৃত- 
সঙ্কল্প হন, তাহা হইলে বিচ্যাসাগর বছ্িমচজের 
সই বাল! গণ্ের পরিণাম যে কি দীড়াইবে, 
তাঙ্থা কেহ বলিতে পারে না। গবর্ণমেণ্টের 
আনুকুলা হেতুই আধুনিক বাঙ্গল! গন্ছের 


২য় সংখ্যা] 


এতটা প্রচার সম্ভবপর হইয়াছে; সে আনু- 
কূল্যে বঞ্চিত হইলে প্রমাদ ঘটিতে পারে। 
হিন্দীও কতকটা সরকারী অন্ুগ্রছে পরিপুষ্ট, 
সে অনুগ্রহে বঞ্চিত" হইলে হিন্দীর দশাও 
বিষম হইতে পারে। মুপলমানযুগের হিন্দী ও 
বাঙ্গল' রাজ-আদরে সুরগ্ষিত ছিল। ইংরেজের 
আমলের নবীন হিন্দী ও বাঙ্গলা * রাজ-আদরে 
উৎপন্ন ভয়। পরন্ধ মুপলমানের আমলের 
হিন্দী ও বাঙণা ধর্মের বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল বণিয়াহই এখনও টিকিয়া আছে। তুলসী- 
কত রামায়ণ, বেদ-বাইবেল কোরাণের মত 
এখনও হিন্দুগ্কানেব গ্রামে "গ্রামে পঠিত ও 
বাধ্যাত হয়' এখন? বাজল।র প্রত গ্রামে 
প্রতি মুদীথ্বনার দোকানে কৃত্তিবাসী রামায়ণ 
ও কাশদাসী মহাভারত পঠিত হয়-_ধর্মা- 
পুস্তকের হিসাবে পঠিত এবং অচ্চিত হয়। 
মুনলমানের আমলের হিন্দী ও বাঙ্গলা ভাষা 
ধশ্মপ্রচার কল্পে ধর্মব্যাথা কল্পে ব্যবহৃত 


সৌন্দর্য্য-বোধ ১৫৬ 


হইত বলিয়াই সে ভাষা অল্লায়াসে লোক- 
সাধারণের গ্রান্থ ও মানা হইয়াছিল; 
কেন না সে যে লোকপদাঁধারণের নিজস্ব ভাষা! 
ছিল। আর এখনকার নবীন হিন্দী ও বাঙ্গলা 
সাছিত্য ও ভাষা কতকটা টবের ফুগের মতন, 
যাহার যেমন ইচ্ছা মে তেমনিভাবে উঠার 
কেয়ারী করিতেছে, কাট-ছণট করিতেছে। 
দেশের লোকসাধারণ কেবল উহা দুর হইতে 
দেখিতেছে, ভয়ে উহাকে অবলম্বন করিতে 
পারিতেছে না। দ্লাকসাধারণের এই সঙ্কোচ 
এবং ইংরেঞ্জি-নবীশ বাঙলা লেখকদিগের 
খোস্‌ মেজাজ, আর পরোক্ষে গবর্ণষেণ্টের 


 গদাসীন্ত এই তিন বাধা উত্তীর্ণ হইয়া আধুনিক 


নানাবিধ প্রার্দেশিক সাহিত্য যে কোন্‌ পথে 
পুষ্ট হইবে, তাহা বল! কঠিন। বলা কঠিন 
জানিয়াই, হিন্দীর পরিচয় একটু দিঙাম। 
ভবিষ্যৎ ভাবিবার সময় আসিয়াছে জানিয়াও 
হিন্ীর বথ! ভূলিয়াছি। 


জীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সৌন্দর্য্য-বোধ 


সৌন্দর্যবেধকে মানবের বিশেষস্ব বলা 
হইয়া থাকে । কোন কোন বর্ণে, মুত্তিতে ও 
শবে স্ুখবোধ হর, ইহাকেই লৌনদর্ধ্-বোধ 
বলিতেছি। শিক্ষিত বাক্তির এই বোধের 
সহিত নানা. জটিল ভাব এবং চিন্তাপরম্পরা 
ঘনিষ্ঠ্নপে জড়িত থাকে । যখন দেখি ষে। 
পুংজাতীয় পক্ষী স্ত্রীজাতীয়গণের সমক্ষে স্বীয় 
মুনা পক্ষ জথবা উজ্বা বরণ প্রদর্শন করিতেছে 


অস্বীকার কর! যায় না । গরে দেখাই, ছামিংঃ 


এবং যাহা(দিগের & সকল শোভা নাই,তাহারা 
বিস্তার করে না, তখন বিবেচনা করিতেই হয় 
যে ,পুংগণের সৌনার্যয স্ত্রীগণ ভাল বলিয়া মনে 
করে) ইহাতে সন্দেহ করা যায় না। নারী- 
গণ এই সকল পক্ষ দ্বারা বেশ-বিষ্ভাস করে, 
সুতরাং এ সকল যে শোভন পদার্থ, তাহা 





* আমেরিকার ক্ষ পক্ষিবিশেষ ! 


৯৩৪ 


পঙ্গীর বাসা এবং বাওয়ার পক্ষীর খেলা 

করিবার পক্ষ নানারূপ রঙ্গিন পদাথে রুচিপূর্ব্বক 

অলঙ্কত, ইহাতে বোধ হয়, এ সমস্ত পদর্থ 
দেখিয়া! উহ্বার্দিগের চক্ষের সুথ হয়। আমরা 
যতদুর বুনিতে পারি, তাহাতে অধিকাংশ 
জন্তুরই সৌনদর্ধ্য-বোধ স্ত্রীপুরুষের সৌন্দর্যে 
এবং দাম্পত্য আকর্ষণেই সীমাবদ্ধ । প্ুংজাতীয় 
পক্ষিগণ কাম-কাঁলে যে সকল সুমধুর সঙ্গীত- 
ধ্বনি করে, তাহা স্ত্রীজাতীয়গণ নিশ্চয়ই ভাল 
বালে, ইহা মামর৷ পরে প্রমাণ করিব। স্ত্রীগণ 
যদ্দি পুংপক্ষিগণের সুন্দর বর্ণণ অলঙ্কার ও 
স্বরলছরী না ভালবাসিত, তাহা হইলে পুংগণের 
আগ্রহ ও ক্রেশ স্বীকার করত এ সকল স্ত্রী- 
গণের সমক্ষে প্রদর্শন কর! বৃথাই হইত ) কিন্তু 
উহা যে বৃথা, এ কথা স্বীকার কর! অনস্তব। 
কোন কোন উজ্জ্বল বর্ণ দেখিয়া সুখ হয় কেন 
তাহা বলাঘায় না; তেমনহ কোন কোন গন্ধ 
এবং আসম্বাদ ভাল লাগে কেন তাহা বল! 
যায় না। কিন্তু ইহার সহিত অভ্যাসের কিছু- 
না-কিছু যোগ আছে? কারণ, যে গন্ধ, স্বাদ 
কিংবা দৃশ্ত প্রথমে অপ্রিয় বোধ হয়,তাহা ও অব- 
শেষে ভাল লাগিতে পারে) অত্যাস বংশগত * 
কোন কোন স্বরদংযেগ মিষ্ট লাগে কেন, 
তাহা শারীরতত্বের বিধান অনুনারেই হেল্স্‌ 
ছোণ্টস্‌ বুঝাইয়া দিয়াছেন । সে কথ ছাড়িয়া 
দিলেও অসম কালবাবধানে 1 পুনঃ পুনঃ ধ্বনি 
করিলে বড়ই অগ্রীতিকর হয়; জাহাজের 

দড়ি অসমকাল পর পর [ বাযুভরে ] যেরূপ 

শব করে, তাহ! ধিনি শুনিয়াছেন, তিনিই এ 

কথা স্বীকার করিবেন। দৃষ্টি সনবন্ধেও এই- 





১৪৯ কতিভত 


* ইহ! এক্ষণে খ্াকত হইতেছে ন|। 
1 অর্থাৎ মাত্। ঠিক রাধিয়।। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ ১৩২. 


রূপই হয়, কারণ, সমকাল পরে পরে যেত 
চক্ষুর সমক্ষে উপস্থিত হয়, অথব! যে দৃত্তের 
আকৃতি র্ধত্র সম-অন্নপাতে মিল আছে,তাহাই 
চক্ষ স্থখজনক বোধ করেঁ। এইপ্রকার চিত্র 
নিতান্ত অনুন্নত অসভাগণও অলঙ্কারম্বরূপ 
ব্যবহার করে; পুংজাতীয় জস্থগণের শোভ'- 
বর্দনার্থ দাম্পত্য নির্বাচন-বিধান অনুসারে 
ইহা পুষ্ট হইয়াছে । এইরূপ দৃষ্ঠ দর্শনে ও 
ধ্বনি শ্রবণে সখ হয় কেন, তাহার কারণ 
বলিতে পারি অথব। না পারি, কিন্তু একই 
প্রকার ধ্বনি, একই প্রকাঁধ বর্ণ. আলো ও 
ছায়াপাত, একই পপ্রকার মৃত্তি মানুষ এবং 
অনেকানেক জন্ততে ভালবাসে, [ইহা সতা ]। 
সৌন্দর্্যবোধ, বিশেষতঃ স্ত্রীগণের সীনর্্যা- 
নুভৃতি, মানব-মনের একটা নির্দিষ্ট প্রকারের 
বৃত্তি নহে; কারণ বিতিন্নজাতীয় মানবের 
সৌন্দর্যা-বোধ বিভিন্ন, এবং একজাতীয় মানব 
মধ্যেও বিভিন্ন শাখার সৌনার্য-বোধ সমান 
নছে। অধিকাংশ অসভ্য মানব যে প্রকার 
'জথন্ত অলঙ্কার ব্যবহার এবং বীভতন সঙ্গীত 
করিয়া থাকে ত্দষ্টে বল! যাইতে পারে যে, 
পক্ষী গ্রভৃতি কতিপয় ইতর প্রাণীর অপেক্ষাও 
উহাদদিগের সৌন্দর্ধয-বোধ নিম়শ্রেণীর | রান্রি- 
কালের আকাশের শোভা, অথব/ ধরাপৃষ্ঠের 
কোন সুনার চিত্র কিংব! পরিমার্জিত সঙ্গীত 
কোন ইতর জস্তই উপভোগ করিতে সমর্থ 
নহে. ইহা স্পষ্টই বুঝা খায়। এসকল উচ্চ- 
শ্রেণীর কচি অনুশীলনল এবং নানাবিধ 
জটিল ভাব-সমবায়ের উপর নির্ভয় করে; উহা 
অসভ্যগণ অথব! অশিক্ষিত ব্যক্তিরাঁও  উপ- 
ভোগ করিতে পারে না। | 
কল্পনা-শক্কি বিশ, কৌতূহল, সাধায়ণ 


২য় সংখ্যা | 


সৌন্দরধা-বোধ, অনুকরণেচ্ছা, উত্তেজনা, 
নৃতনত্বাসক্তি ইত্যাদি যে সকলবৃত্তি মানবের 
উত্তরোত্বর উন্নতির মশেষ সহ্থায়তা করিয়াছে, 
তাহার! আচার-ব্যবহ্ধর এবং রীতি বিষয়েও 
থাম্ধেয়ালি অব্যবস্থিত পরিবর্তন দাধন ন! 
করিয়া পারে পাই। একজন সম্প্রত 
লিপিয়াছেন যে, যদৃচ্ছা ছথব! খাম্থেয়ালী 
পণ্ডর সহিত অসভ্য মানবের অতিশয় উল্লেখ- 
যোগা সাধারণ প্রভেদ, এই নিমিত্তই এ কথার 
উল্লেখ করিলাম। কেবল যে মানুষই নানা 
কারণে অবাবস্থিত হইয়াছে, হাহ! নহে, পরে 
দেখাইব যে, ইতর জন্তগণও স্নেছ, বিদ্বেষ 
অথব! সৌন্দধ্য-বোধ সম্বন্ধে অব্যবস্থিতচিন্ত ;- 
ইহার কারণ আমরা অংশতঃ বুঝিতে পারি। 
নৃতনকে নৃতনত্ববশতই উহারাও ভালবাসে, 
এরূপ অনুমান করিবার হেতু আছে। 

ঈশ্বরে বিশ্বান, ধর্মবোধ । মানুষ যে 
প্রথম হইতেই এক র্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বরে বিশ্বাস 
করিয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ নাই। এ 
বিশ্বাম মানবকে উন্নত করে। 
ধাহ্ার তাড়াতাড়ি একট! দেশ ভ্রমণ করিয়া 
ফেণেন, শ্বধু তাহার! নহে, ধাহারা দীর্ঘকাল 
মসভা মানবের সহিত বাল করিয়াছেন, 
ঠাহারাও প্রচুর প্রমাণ সংগ্রহ করিয়। বলেন 
যে, অনেক অদভ্য জাতি পূর্বেও ছিল, এখনও 
আছে,যাহাদিগের এক অথবা একাধিক ঈশ্বর 
ম্বন্ধে কোন ধারণাই নাই, এবং তাহাদিগের 
ভাষায় এ ধারণ! প্রকাশ করিবার কোন শব ও 
নাই। ধারণ! এবং জগত বিশ্বশীসনকারী 
কেহ'আছেন কি না এ কথ! সম্পূর্ণ পৃথকৃ । 
কতিপয় উচ্চতম বুদ্ধিম/ন্‌ ব্যক্তিগণ জঙ্তা ৪ 
শান্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন। 


সৌন্দর্য্য-বোধ 
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কিন্তু যদি ''ধর্দমবোধ” বলিতে অতীন্দরিয় 
প্রেতাত্মায় বিশ্বান বুঝিয়া লই, তবে কৰাটা 


ভিন্নরূপ হইয়া উঠে। কারণ, প্র সকলে বিশ্বাগ 


অনুন্নত জাতিগণের সর্বত্রই অছে বিয়। 
প্রতীয়মান হয়। কির়ুগে তাহাদীগের এ 
সকলবিশ্বাস জাত হুইল. তাহা বুঝ কঠিন 
নহে। যে মুহুর্তে কল্পনা, বিশ্ব, কৌতুহল এবং 
কিয়ংপরিমাণ বুদ্গিবৃন্তি মানব-মনে আংশি ₹- 
রূপেও বিকশিত হইয়াছিল, তখন হইতে 
মানবের স্বভাবতই চতুষ্পার্শস্থ ঘটনাবলী বুঝিতে 
ইচ্ছক হওয়! এবং নিজের অস্তিত্ব সন্বন্ধেও 
অল্প্উভাবে চিন্ত। কর! সস্ভব। মিঃ ম্যাকৃলে- 
নান্‌ বপিয়াছেন, “জীবন পদাধট! কি, তাহা 
বুঝিবার নিমিত্ত একট! কিছু সে কল্পন1 করিয়া 
ফেলিবে ; এবং সর্বত্রই যেরূপ দেখ! যায় তাহ! 
হইতে বোধ হয় যে, উত্তিঘ জন্ত এবং যাবতীয় 
পদার্থে ও গ্রাক্কৃতিক শক্তিনমূগে নিজের ন্তায় 
আত্মা আরোপ করাই মানব-মনের প্রথম 
কল্পনা ।”মিঃ টাইলার বলেন স্বপ্রদর্শন হইতেই 
আত্মার ধারণ প্রথম উৎপন্ন হইয়াছিল; 
ইহাই সম্ভব, কারণ অনভাগণ নিজ্বের আত্ম- 
বোধ হইতে বহির্জগতের বোধকে পুথক্‌ 
মনে করে না। অঙগভা বখন স্বপ্ন দেখে 
তখন দে বিশ্বাম করে যে শ্বপ্নদৃ্ মৃত্তি- 
গুলি কোন দুরদেশে হইতে আসিয়া 
তাহার সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছে; অথবা 
স্বপ্নদর্শকের আত্মা দেহ হইতে নির্গত হইয়া 
অন্যত্র গিয়! যাহ! দেখিয়াছে তাহার স্থৃতি সহ 
দেহ মধ্যে পুনরাগত হইয়াছে । * কিন্তু যে 


* এই বিশ্বাস জঙগভাতায় লক্ষণ নছে। ইহ। 
প্রতাক্ষ দিদ্ধ ঘটন|; এবং 'অতি উন্নত আধাত্বিক 


নচস্ভার পরিণাম ছনুধারক | 


৯৩৬ 


পর্যান্ত মানবমনে কল্পনা, কৌতুহল বুদ্ধি 
ইত্যাদি একটু ভালমত বিকশিত ন! হইয়া- 
[ছল দে পর্যন্ত মানব স্বপ্নদর্শন হইতে পায্স- 
বিশ্বাস করিতে সক্ষম হয় নাই। কুকুরগণ 
্বপনর্শন হইতে এরূপ বিশ্বাস করিতে পারে 
না। 

আমি একবার এক সামান্ত ঘটন! দেখিয়া- 
ছিলাম তাহ! হইতে বোধ হয় বলা যাইতে 
পারে যে অদভ্য মানবের মনেও প্রার্কৃতিক 
বস্ত্র এবং প্রাকৃতিক কারণসমূহে আত্মা 
অথব| চেতন! আরোপ ফ্করিবার প্রবৃত্তি 
আছে। আমার এক প্রাপ্তবয়স্ক বুদ্ধিমান্‌ 
কুকুর একদিন বিস্তৃত ঘাসের প্রাঙ্গণে 
শুইয়াছিল ; সে দিনটী গরম ও নিস্তব্ধ ছিল। 
কিঞিৎ ব্যবধানে বায়ুতে একটা খোল! ছাতা 
নড়িতেছিল; ঘি কোন মানুষ এঁ ছাতার 
নিকট থাকিত. তবে কুকুর এ ছাতা নড়া। 
গ্রাহ্থ করিত না। কিন্তু গ্রত্যেকবার ছাতাটী 
একটু নড়িলেই কুকুর ভরস্কর স্বরে গে। গো 
শব করিতে ও ডাকিতে লাগিল। আমার 
বিবেচন। হয়, কুকুর তাড়াতাড়ি নিজের অজ্ঞাত, 
সারে মনে মনে এইরূপ দিদ্ধান্ত করিয় লইয়1- 
ছিল যে, ছাতা নড়ে অথচ কোন কারণ দেখা 
যায় ন। সুতরাং কোন অপরিচিত চেতনাযুক্ত 
কর্তা এ কর্ম কাঁরতেছে) এবং তাহার দখলী 
সীমার মধ্যে কোন অপরিচিতের আমিবার 
অধিকার নাই।” 

অর্ৃশ্ত চৈতন্তময় কর্তাতে বিশ্বাস হইলে 
এক অথবা একাধিক ঈশ্বর বিশ্বাস কর! সহজ 
ইয়। বিশ্বাস মহজেই এই বিশ্বাসে পরিণত 
হয়। আসভাগণ নিজে যে সকল ভাবে 
উত্তেজিত হয়, যেরূপবৈরনির্ধ্যাতন ইচ্ছা করে, 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


অথব। বিচারপদ্ধতির যে প্রকার নরল ধারণ! 
করিয়া থাকে, অদৃশ্ঠ চৈতগ্তময় কারণেও 
তাহাই আরোপ করে। ফিউজিয়ালগণ এ 
বিষয়ে যেন মধ্যবর্তী অবস্থায় আছে; কারণ 
বিগ্ল নামক জাহাজে উপর ডাক্তার সাহেব 
নমুনা রাখিবার জন্ত কতিপয় ছোট হুংস- 
শাবককে গুলি করিয়া মারিলে ইয়র্ক মিন্ষ্টার* 
অতি গম্ভতীরভাবে বলিল) “ও ! মিষ্টার বিনো, 
খুব বৃষ্টি, খুব বরফ, খুব হাওয়া 11৮ সে স্পষ্টই 
ভাবিয়াছিল, মাঁনবের আহা নষ্ট করায় দণ্ড 
হরূপ এ কল হুইবে। আর একবার সে 
বলিযাছিল, যখন তাহার ভ্রাতা একজন জঙ্গলী 
লোককে হত্যা করিয়াছিল তথন দীর্ঘকাল 
ঝড় হইয়াছিল, অনেক বৃষ্টি ও বরফ পড়িয়া- 
ছিল। এরূপ কথ বলা সত্বেও, ফিউজিয়ান- 
গণের ঈশ্বরে বিশ্বাম থাকার, অথবা কোনরূপ 
কন্মানুষ্ঠান করার কিছুমাত্র চিহ্ন আমর! পাই 
নাই। জেমি বাটন্‌ দৃঢ়ভাবে দর্পণ করিয়া 
বলিত, (দর্প লত্যই ), তাহার দেশে শয়তান 


, (10০৮1 )নাই। এই কথ! বিশেষ উল্লেখ- 


যোগ্য, কারণ অসভ,গণ সঞ্তাববিশি্ট আত্ম! 
অপেক্ষা অনং গ্রেতাত্বাতে অধিক স্থলেই 
বিশ্বাস করিয়৷ থাকে । 

ধর্মপ্রাণতা অতিশয় জটিণ মিশ্রভাব। 
ভালবাসা অত্রান্নত ছুর্কোধা কোন গুরুতর 
পুরুষে আত্ম-সমর্পণ; অতিমাত্র অধীনতা, তয়, 
ভক্তি, রুতজ্ঞতা, ভবিষ্যৎ ফল-কামনা এবং 
সম্ভবতঃ আরও অনেক ভাব মিশ্রিত হইয়া এ 
ভাব গঠিত হইফ্জাছে। বুদ্ধি ও নীতি বোধ 
কতক পরিমাণে উন্নত না হইলে কোন'আজীবই 

* জাহীজের একজন ফিউজিম্ান অসভ্য। 

1 অর্থাৎ এ সকল হইবে। 


২য় সংখ্যা] 


এরূপ জটিল ভাবের অধিকাগী হইতে পারে 
ন1। তথাপি, প্রভুর উপর কুকুরের গভীর 
ভালবাদা, সম্পূর্ণ মাত্ম-সমর্পণ, ও কিয়ৎপরি- 
মাণ ভয় এবং ন্তান্ত ভাব দেখিয়া! উপরোক্ত 
ভাবের সুদুর আভাদ পাওয়। ধায়। কিছুদিন 
অগ্থপন্থিত থাকিবার পর কুকুর যখন তাহার 
প্রভুর নিকট প্রথম উপস্থিত হয়, অথবা যথন 
বানর এন্ূপ অনুপস্থিতির পর হাছার প্রীতি- 
ভাঙ্গন রক্ষকের প্রথম লাক্ষাং লাভ করে, 
তখন উহার্দিগের বাবছার একরপ হয়) আর 
উহ্থাদ্দিগের স্বজাতীয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
ব্যবহার অগ্ভরূপ দেখ। যায়। উথাদিগের 
স্বজাতীয় মিলনে মানন্দোচ্ছাস কিছু কম হওয়া 
বোধ হয়,» .এবং তখন পরস্পরের সহিত 
বাবারে, গ্রাত্যেক কম্মেই এরূপ দেখায় যেন 
সকলেই সমাল। 

যে সকল উন্নত মনোবৃত্তি মনবকে প্রথমে 
মদৃগ্ত প্রেতাআ্মায় বিশ্বাসী করিয়'ছিল, পরে 
এড়পুজায়, বু দেব-বাদে এবং পরিণামে একে- 
শ্বর বাদে বিশ্বানী করিয়।ছে, তাঠা হইতেই 


(যতন বুদ্ধির বিকাশ অন থকে) ততদিন 


সৌন্দর্ধ্য-বোধ 
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নানাবিধ অদ্ভুত কুসংস্কার ও আচারব্যবহার 
উৎপন্ন হয়, দে সকলের অনেকগুলি চিন্তা 
করিতেও আতঙ্ক উপস্থিত হয়। দৃষ্টাত্তস্থলে 
রক্তপিপান্থ দেবতার নিকট নরবপি ) বিষ- 
প্রয়োগ অথবা অগ্মিপরীক্গা দ্বারা নির্দোষী 
ব্যক্তির বিচার, ভূত প্রেত লইয়া যাহুগিরি 
ইন্যাদ্দির উল্লেখ কর! যাইতে পারে। এ সকল 
কুপংস্কারের কথা সময় সময় শ্মণ করা ভাল) 
কারণ তাহা হষ্টলে আমরা বুঝিতে পারি যে, 
বুদ্ধির উ্নতির নিকট, বিজ্ঞানের নিকট এবং 
[ বংশপরম্পরায় -' জ্ঞানবৃদ্ধির নিকট আমরা 
কতদুর অপরিসীম রুতজ্ঞন্তায় আবন্ধ। সার 
জন লবক্‌ ভালই বণিগাছেন, “অজ্ঞাত বিপদ 
পাত হইবার ভয়ানক আতঙ্ক অপভ্যের 
জীবনকে যেন গভীর মেঘাচ্ছন্ন করিয়া রাখে) 
তাহার সমস্ত আনন্দই তিক্ত হইয়া যা়। এ 
সকল আমাদিগের উচ্চতম বৃত্তি সকলের 
শোচনীয় গৌণ ফল) তেমনই ইতর জীবগণের ও 
সংজাতবুত্তিদকল সময় সময় আকস্মিক ভ্রমে 
পতিত হয়; উভয়ই তুল্য। * 
শীশশধর রায়। 


সপ পি শিক 


৭ মাননের জল্সকথার একা'শ। 


উৎপল। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মুগয়।-বাহিনী 


প্রভাতে নগর মধ্যে হুলস্থল পড়িয়! 
গিয়াছে। কুমুদ-নিবাদের নিকট দিয়! যে 
প্রশস্ত রাজপথ, নগরের লোকজন সেই পথের 
দিকে ছুটিয়াছে। বালক বালিকা, যুবক বৃদ্, 
স্ত্রীলোক পুরুষ, ধনী দরিদ্র সকলের মুখেই 
কৌতুহলের চিহ্ৃ। এত লোকের সমাম 
যে, সে রাজপথের পাশে ধ।ড়াইবার স্থান নাই। 
উদ্ভান, পুকুরপার, নিকটবর্তী বুক্ষশাখা 
পর্যযন্ত--যে কোন স্থান হইতে পথ দৃষ্ট হইতে 
পারে, সেখানেই লোক। গৃভের ছাদে, 
অলিন্দে, দ্বারে, গবাক্ষপাশে অপংধ্য স্ত্রীলোক 
উতগ্রীব হইয়া পথের দিকে সাগ্রহ দৃষ্টিপাত 
করিঙেছে। 

রাঞ্জাধিরাজ অশোকদেব মৃগয়ায় বাহির 
হইয়াছেন। সেই পথ দিয়! সজ্জিত মুগয়া- 
বাহিনী নগর অতিক্রম করিয়। যাইবে। 
প্রথমতঃ বাগ্ভকরের দল দেখা দ্িল। তুরি, 
ভেরী, লিঙ্গ, দামামা, জয়ঢাক, খরতাল 
বাজাইতে বাজাইতে বাদকদল অগ্রসর হইল। 
তাহার পর শকটশ্রেণী- কোনটি দ্বিচক্র, 
কোনটির চারিচক্র, কোনটিতে ছুই, কোনটাতে 
চারি অশ্ব সজ্জিত। প্রতিশকটে অস্ত্রধারী 
যোদ্ধা । তাহার পরে গজবাহিনী। প্রতিগজে 
চালক এবং ছুই কি তিনজন ধন্ুর্বাণ ভল্ল- 
ধারীযোদ্ধা। তাহার পর অশ্বারোহীর দল, 
তাহার পর প্দাতিকের দল, তাহার পর 


আবার হস্তীশ্রেণী, অশ্থের দল। এই সকল 
হস্তী এবং অশ্বারোহণে দৃটগঠিত বলিষ্ঠকায় 
আরক্তনেত্র যুবতী যোদ্ধা । ইনাদের পরেই 
পথের উভয় পার্খব দিয়া দুই দল প্রহরী দীর্ঘ 
স্থল রজ্জু আবক্ষ উচ্চ করিয়া ধরিয়! অগ্রসর 
হইতে লাগিল এবং দর্শকবুন্দকে এই রজ্জ,- 
সীমার দূরে সরাইয়! দিতে লাগিল! সেই 
রজ্জ, সীমার ভিতরে প্রবেশ দূরে থান্ুক, কেহ 
তাহ স্পর্শ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণদ্ড 
হইত। এই সীমার ভিতর দিয়! তখন বহু- 
ংখ্যক যুবতী প্রহরিণী পদত্রজে আগমন 
করিতে লাগিল । রাজাধিরাজ অশোক দেবের 
শরীররক্ষক এই সক স্্ীপ্রহরীদিগের অপূর্ব 


,বেশ। কাহারও বন্ধকুস্তলে দীর্ঘ কন্কতি, 


কাহারও ব1 পুষ্পগুচ্ছ; কাহারও দীর্ঘ কেশ 
পাশ স্থুণ একবেণীবন্ধ, বেণীমুল বিচিন্ত 
কৌশেয় বস্ত্রথণ্ডে বদ্ধ) কর্ণে কুণুল অথবা 
বলয়) আরক্ত নয়নে কজ্জল-লেখা ; বক্ষ 
দ্ধ পৃষ্ঠদেশ চরমে আচ্ছাদিত, ইন্তে শাণিত 
বর্শা, ভল্ল ; কটিতে অসি। কাহারও হস্তে 
ধনু, পৃষ্ঠে তৃণপূর্ণ শর, কটিতে ,তীক্ষধার 
চুরিক]। 1:48 

এই রমণীদলের মধাভাগে হস্তী-অ।রোহণে 
রাজাধিরাজ অশোকদেব। তাহার রাজবেশ, 
মৃগয়াস্থলে উপস্থিত হইলে এ বেশের পরিবর্তন 
হইবে। মন্তকে মণিমাণিক্য সৃকুট, গাত্রে 


২য় সংখ্যা] 


স্বর্গথচিত বহুমুলা অঙ্গরক্ষিণী, কর্ণে মুক্তাময় 
বগর়, ললাটে চন্দনলেখ', গলে মুক্তাহার, পদে 
শুভ্র পাতুক।। হস্তীরও অপুর্বেশ। তাহার 
বিশাল দস্তঘয়ের অগ্ররভীগ স্বর্২-কোষে আবৃত, 
মধ্যভাগে শ্বর্বলদ্গ,। পদচতুষ্টয়ে রৌপা 
নির্শিত স্থল পর্থাড়্‌য়া,” ললাট- হইতে শুপ্ডের 
অগ্রভাগ পর্যাস্ত এবং ছুই কর্ণে গোরোচনা- 
চর্চা ' পৃষ্ঠ হইতে উভয় পার্খে জানু পর্য্যন্ত 
বিলম্বিত মণিমুক্তীর ঝালরধুক্ত বিচিত্র পুরু 
আশ্তরগ। তছুপরি আমীন রাজাধিরাঁজের 
শিরে পার্স্থ পরিচারকধৃত বৃহৎ রাজছত্র; 
রবিরশ্মিপাতে ছত্রসংসক্ত মণিমুক্াজাল দীপ্তি 
পাইতেছিল। 

সেই বিরাট বাহিনীর পদভরে এবং দর্শক- 
বনের উচ্চ অয়ধ্বনিতে ভূমিতল কম্পিত 
হইতেছিল। বাহিনী কুমুদ-নিবাদে প্রমীত- 
দেনের গৃহত্ধারের নিকটবর্তী হইলে প্রমীতসেন 
সবন্ধুবান্ধবে পথপার্থখে অবনত মন্তকে রাজাধি- 
রাজের অভিবন্দনা করিলেন। অশোকদেব 


ন্মিতমুখে সকলের প্রতি সানুগহ দৃষ্টিপাত 


করিলেন। বাহিনী পূর্ববৎ অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 

এমন সময় আজাঞ্লম্বিত পীতবাসপরিষিত 
মুণ্ডিতমন্তক স্থিরনেত্র শীর্ণদ্েছ এক দীর্ঘকায় 
পুরুষ প্রহরীধৃত সেই সুত্রসীমায় অতি নিকট- 
বর্ত্ী হইয়া যুক্ত করে উচ্চ গম্ভীরগ্বরে বলিয়। 
উঠিল ঠুসস 

“মহারাজ, নগরে গ্রামে লক্ষ লক্ষ প্রজা 
তোমার ক্বাজ্যে নিরাপদে পরমন্গথে বাস 
করিতেছে । বনের পণ্ড 9 ভোমার প্রজ1 -:” 

তাহার বক্তব্য আয় শেষ হইল না । অখণ্ড. 
প্রতাপশালী রাজাধিরাজ অশোকদেবকে কে 


উৎপল! 


১৩৯ 


এমন ভাবে সম্বোধন করিল, দেখিবার জন্য 
পার্খন্থ লোক সমুৎসুক হুইয়া অগ্রসর হইল। 
লোকের ঠেলাঠেলিতে বক্তার শরীরই 
রজ্জ,র উপর হেলিয়া পড়িল। অমনি ভল্প- 
ধারিণী এক ভীমাঙ্গী যুবতী প্রহরিণী ছুটিয়া 
মাসিল, ভল্লদ্বার! বক্তাকে বিদ্ধ করিবার জন্য 
আঘাত করিল। আঘাত তাহার শরীরে 
লাগিল না, [কন্ত তাহার পরিহিত পীতবাম 
দ্বির ভিন্ন হইয়া! গেল। বোধ হয়, অতিরিক্ত 
মৌরেয় পানে প্রমত্ত। প্রহরিণী লক্ষ্য স্থির 
করিতে পারে নাই ; সে পুনরায় ভল্ল উত্তোলন 
কর্লি। প্রমীতসেন ঘটন! দেখিয়া ক্ষিপ্র- 
গতিতে অগ্রসর হইলেন এবং বক্তাকে বাহু- 
বলে পশ্চাতে সরাইয়া নিষ্ে প্রহরিণীর লক্ষ্য 
হইলেন। 
« অসম্ভব অতকিত সগ্োধনে রাজাধিরাজের 
দৃষ্টি সেই তিক্ষুবেশধারীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়া- 
ছিল। তিনি প্রহরিণীকে বিরত হইবার জন্ 
ইঙ্গিত করিলেন, বলিলেন ১ 
“নগরে ফিরিয়া বিচার করিব।” 

তখন সেই বিপুল জন্বাহিনী পুনরায় 
অগ্রসর হইতে লাগিল। প্রহরিণী রমণীদলের 
পশ্চাতে আবার পদদাতিকের দল, অশ্বারোহীর 
দল, ভারবাধী অশ্ব শকট এবং গোষান 
এবং তাহার রঙ্গীদ্বল। পরিশেষে দর্শকের 


দল সেই বাহিনীর অন্গুসরণ করিয়! 
চলিল। | 
এদিকে নগরপালের লোক আনিয়! ভিক্ষু- 


বেশধারীর হাত ধরিল। চারিদিগের লোক 
শিহরিয়! উঠিল । ভিক্ষু বন্দী হইলেন, তাহাকে 
ধন্দ্পালের নিকট উপস্থিত হইতে হইবে। 
গ্রমীতসেন প্রহ্রিণীর কাধ্যে বাধা দিয়। 


১৪০. 


ছিপেন, তাহাকেও যাইতে হইবে। তথন 
সেখানে বড় জনতা হইল। 
আত্ীয় বন্ধুবান্ধব প্রমীতের প্রতিভূ 
হইবার জগ্ঠ অগ্রসর হইলেন। কিন্তু নগরপালের 
লোক স্বীকার হইল না। ধন্মপালের নিকট 
আবেদন করিতে হইবে। 
দ্বিতলের গবাক্ষ হইতে উৎপলা এই 
অভাবনীয়, ঘটনা দেখিয়া অতকিতে কাতর 
চীৎকার করিয়া! উঠিলেন। উপস্থিত মাত্মীযা, 
বয়স্তা, পরিচারিকা, দাশীবর্গ, কোলাহল 
করিয়া উঠিল। সে চীৎকারধ্বনি প্রমীতের 
কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি মুখ ফিরাইয়া 
গবাক্ষের দীকে চাহিলেন ন1, কিন্তু হাত 
উচু করিয়া নিষেধ-মঞ্চেত করিলেন। ভিতর- 
বাড়ী হইতে দাদদ(সী অনুচর পরিজন ব্যাকুল- 
চিত্তে সেখানে ছুটি আদিল । 
প্রমীতসেন বলিলেন 3-- 
“অসল্গ, উৎপলার কাছে যাও। উৎপলাকে 
বুঝাইয়া বল, চিন্তার কোন কারণ নাই। 
ধন্মপাল মহাশগের সঙ্গে আমার বিশেষ পরিচয় 
আছে, তাহাকে বলিয়। আমি এখনি গৃহে 
ফিরিব।” 
অপঙ্জ বলিলেন )-“আমি তোমার সঙ্গে 
যাইব, মৈত্রেয় ভিতরে যাইয়া! দেবীকে শান্ত 
করুন ।” 
মৈত্রেয় উৎপলার নিকট গেলেন। এ 
দিকে অসঙ্গ প্রমীতকে বলিলেন 7 
“এই ভিক্ষু কে, চিনিতে পার ?” 
“না ইষ্টাকে পূর্বে দেখিয়াছি বলিয়া মনে 
হয় ন!।” 
“আমার সন্দেহ হইতেছে; না, ইনিই 
তিনি ।” 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ,১৩২. 


“কে ?” 
' ভিক্ষু-ত্রেষ্ট প্রদিদ্ধ উপগুপ্ত দেব 1” 
ভিক্ষু উপগুপ্তের নাম অনেকের নিকট 

ন্ুপরিচিত। প্রমীত, 'অসঙ্গ এবং আরও 

অনেকে তীহাকে অভিবন্দনা করিলেন। কিন্তু 
নগরপালের লোক আর বিলম্ব করিল না 
তখন উপগুপ, প্রমীত, অগঙ্গ এবং প্রন্মীতের 
আত্মীক়-বন্ধুবাঞ্বেরা অনেকে নগরপালের 
লোকের সঙ্গে ধর্মপালের গৃহাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। আরও অনেক লোক তাহাদের 
অন্ুরণ করিল। 

অল্পক্ষণ মধ্যেই নগরে প্রচারিত হইল, 
ভিগ্ষ উপগুপ্ত এবং কুমুদনিবাসের প্রমীত সেন 
ধৃত হইয়! ধন্মপাপের নিকট নীত হত্য়াছেন। 
উপগুপ্ত ষে বিষম অপরাধের কার্য করিয়াছেন, 
সম্ভ প্রাণদগই তাহার নিন্দি্ট শাস্তি। 
প্রমীতসেন উপগুপ্তকে রক্ষা করিতে যাইয়া 
নিজেও অপরাধী হইর়াছেন। 


রাজাধিরাজ অশোকদেবের নির্মম 
শাসন । ভবিষ্যং ভাবিয়া নগরের লোক 
'ভীত হইল। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
খণী লা মুগ্ধ? 


পরদিন অপরাহ্নে রাজপুরীর অস্তঃপুর 
ঘারে দুইটী ধুবতীর সঙ্গে দ্বাররক্ষিণী প্রহরিণী- 
গণের কথা হইতেছিল। যুবতীত্বয়ের মধ্যে 
যিনি অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক তাহার বয়স বিংশ 
বর্ষের অধিক হুইবেনা। দ্বিতীক্বাও যুবতী, 
সম্ভবতঃ গ্রথমার পরিচারিকা। | 

অন্তঃপুরের দ্বার খোলা, কিন্তু সেখানে 


২য় সংখ্যা ] 


তিন চারিটী ভীমাঙ্গী যুবতী গ্রহরিণীর কাধ 
করিতেছিল। তাহাদের মদরবিহবল আরক্ 
চক্ষে কজ্জল, কর্ণে কুগডল, বন্ধ কুন্তলে পুষ্প- 
গুচ্ছ; বক্ষ পৃষ্ট বাহুসুগ পাাস্ত অশিখিণ 
আংরাখায় মচ্ছাদিত। পরিধানের গাড়ী 
জানুর নিয়দেশ পর্য্যন্ত লগ্বিত, সাড়ীর অপর 
অ'শ কটি হইতে অতি শিখিল রজ্জ, আকারে 
বক্ষ বাম অংশ এবং পৃষ্ঠদেশ ঘিরিয়। পুনরায় 
কটিতটে দৃঢ় বেষ্টিত। কটিবন্গে কোষবদ্ধ 
অপি। নিকটে প্রাটীরগান্রে লগ্ন শণিত ভল্ল 
এবং বশা। 

প্রহরিণীদিগের মধ্যে একজন জিজ্ঞাস! 
করিল ;-- 

কি 
করিবে ?" 

বয়ঃকনিষ্ঠা বলিণেন ;-_ 

“মহাদেবী কারুবকীর চরণদর্শন জন্ত 
আসিয়াছি।» 

“তাহার সঙ্গে এখন দেখা হইবার সম্ভাবনা 
নাই, তিনি প্রমোদ-কক্ষে আছেন 

' দেবী সংবাদ পাইলে লাক্ষাতের অনুমতি 
দিতে পারেন, তোমরা কেহ অনুগ্রহ করিয়! 
ংবাদ দা 91” | 

“আমাদের কাহারও অবলর নাই ।” 

পরিচারিকা কহিল)-_“রাজ্জীর রুপায় 
সময় সময় আমরা তাহার চরণদর্শন লাভ 
করিয়! থাকি । ডোমর! কেহ দয়া করিলেই 
আমাদের অভিলাষ পূর্ণ হয়”, 

“তোমাদের অভিলাষ পুর্ণ হুইবে, 
আমাদের কি লাভ 1, 

বয়ঃকনিষ্ঠ। সুন্দরী কিঞিৎ অগ্রদর হইয়া 
মৃহস্বরে তখন প্রহরিণীকে কি যেন বলিলেন। 


প্রয়োঞ্জন। কাহার সঙ্গে দেখ! 


উৎপলা 


১৪১ 
প্রহরিণী কিছু মৃহ্তাব ধারণ করিল এবং 
রমণীদ্বয়কে প্রতীক্ষা! করিতে ঝলয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিল। অল্পক্ষণ মধ্যেই প্রহরিণী 
ফিরিয়৷ আপিয়া রমণীদ্বয়কে লইয়৷ অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিল। 

রাঁজাধিরাজ অশোকের বহ স্ত্রী, ধু পুত্র- 
কগ1। অন্তঃপুর মধ্যে রাজীদিগের পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ গৃহ, পরিচারিকা, দাসী ইত্যাদি নির্দিষ্ট 
ছিল। গ্রহরিণী রাঙ্জী কারুবকীর গৃহাভিমুখে 
যুবতী দ্বয়কে লইয়া,চলিল, পথেই দেবীর প্রিয় 
পরিচারিক1 লীলার সঙ্গে দেখা হইল। তখন 
প্রহণী রমণীদ্বয়কে তাহার নিকট পৌছাইয় 
দিয়া ফিরিয়! গেল । পরিচারিকা যুবতীদিগকে 
চিনিত, বয়ঃকনিষ্ঠাকে বলিল )-- 

“অনেক দিন পরে যে!” 

“অনেকদিন পরেই এসেছি । ছবরে 
কয়েকটা অপরিচিত প্রহরিণী, ভিতরে প্রবেশে 
বিলম্ব হইল। দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে?” 
*উজ্জয়িনী হইতে এক বীণাবাদিনী গায়িকা! 


, আসিয়াছে, দেবী প্রমোদকক্ষে তাহার গীত 


শুনিতেছেন। চল, তুমি আলিয়ছ, সোনায় 
সোহাগ! !” 

"গীত কখন আরস্ত হইয়াছে ?” 

"অনেকক্ষণ এখন শেষ হইয়া আদিল ।” 

শেষ হইলেই ভাল ।” 

"কেন? তুমি আসিয়াছ। দেবী কি 
তোমাকে ছাড়িবেন ?” 

জাজ চিত্তে সুখ নাই, গাহিতে না 
হইলেই বাচি।”” | | 

“কি হইয়াছে ?--চল, তোমার প্রতি 
দেবীর অসীম দয়া।/ 

কিছুদূর অগ্রদর হইতেই সগুখের কক্ষ 


৯৪৭ 


হইতে বীণার শ্বরলয়ধুক্ত মধুর গীতধবনি 
তাঁহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। পরিচারিক। 
যুবতীদ্বয়কে লইয়া দেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল। | 

সুসজ্জিত বৃহৎ কক্ষ। তলদেশ শ্বেত 
মর্মর গ্রাস্তরে আচ্ছাদিভ। প্রাচীরে নানা 
বর্ণের প্রশ্তর-বিস্তাসে গ্রথিত বিচিত্র ফল-ফুল 
প্র পল্পবের চিত্র, ষয়ূরমযুরী হংস কারগুবের 
চিত্র, সশাবক মৃগমিথুনের চিত্র। স্থানে 
স্থানে প্রাচীরগাত্রে খোদিত ছোট ছোট 
ত্রিকোণ, চতুফৌণ গহ্বরে ছোট ছোট হম্তী, 
অশ্ব, সবৎস1 গাভীর প্রগ্ঠরময় সুদৃী প্রতি- 
মার্ভ। আর কীলকে কীলচে বিলগ্বিত স্থুররতি 
ফুলের মালা । মেঝের একপাশে একথানি 
আমনে বসিয়া একটী যুবতী বীণার স্বর-লয়ে 
গান করিতেছিল। নিকটে পৃথক আসনে আরও 
কয়েকটা রমণী। কক্ষের প্রায় মধাস্থলে 
একখানি পালকের উপর মুকোমল শধ্যায় 
বমিয়া রাজাধিরাজ অশোকদেবের [প্রিয়তমা 
রাজ্ঞা দেবী কারুবকী গান গুনিতেছিলেন। 
রাজ্জীন্্লভ অলঙ্কার-সজ্জা তাঁছার কিছুই 
ছিল না। একমাত্র শিথিল বদ্ধবেণী তাহার 
নিবিড় বিপুল কেশরাশি পার্থ উপাধানের 
উপর দিয়া! শয্যায় বিলুর্ঠিত হইতেছিল। 
শিরোদেশে সুগন্ধি পুষ্পমাঙ্লা, কর্ণে মতিময় 
কুগুল, কপোলে চন্দন-লেপ, আর গলদেশে 
মুক্তাহার। যৌবন-প্রৌডিত্বের সন্ধিবয়ঙ্কা 
রা্জী কারুবকীর স্থির সৌমামুর্তিতে পূর্ব 
কোমলতা প্রতিভাত হুইতেছিল। দেবীর 
উজ্্বল, কোমল নয়নদ্বয় আনত, আর্রপস্ম__ 
গায়িকা অবশ্তই কোন করুণ গাথা 
গ্রাহিতে ছি ₹ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২. 


গীত শেষ হইল । এমন সময় রমণীত্বয় 
পরিচারক। লীলার সঙ্গে সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। দেবী তাহাদিগকে দেখিয়াই 
বযঃকনিষ্ঠাকে সন্বোধন'করিয়! বদ্লেন ।-- 

“মঞ্তীলা |? 

মঞ্জুলা সমন্ত্রমে মৃছুপদে অগ্রদর হইয়া 
দেবীর চরণে মস্তক লুর্ঠত করিয়া প্রণাম 
করিল এবং কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ সরিয়া নতমস্তকে 
বলিল টু 

“দাসী শ্রীচরণে 
আপিয়াছে।” 

“মঞ্জু, এবার অনেক দিন পরে তোমাকে 
দেখিলাম, ভাল আছ ত?, 

"দেবীর আনীর্ধাদে ভালই আছছ--৮ 

বলিয়া মুলা থামিরা গেল। 

“কি বলতেছিণে, থামিলে কেন 1৮. 

দে? চাহিয়া দেখিলেন, মঞ্জুলার পরিচিত 
প্রফুল্ল মুখ আজ যেন কেমন উদ্বেগময়; তাহার 
নিত্য হাসিময় চঞ্চল চক্ষু আজ যেন কেমন 


প্রণাম করিতে 


স্থির, কেমন যেন বিষগ্ন। দেবী বিস্মিত 
হইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন 7. 


“কি হইয়াছে? আজ তোমার এ ভাব 
কেন?” 

মণ্ুলা মস্তক নত করিয়া রহিল। পরি- 
চারিকার ইঙ্গিতে গাস্সিকা প্রণাম করিয়া 
বিদায় হইল; অন্য রমণীরাও ধীরে ধীরে সেখান 
হইতে চলিয়া গেগেন। দেবী বলিলেন )-- 

কি বলিতে আসিয়াছ? কাছে এস, 
বল 

মঞ্জুলা দেখীর নিকটে আলিল। দেবী 
তাঙাকে বদিতে বলিলেন। মঞ্জুলা আসন 
ছাড়িয়া! দেবীর পদমূলে ভূমিতে বমিল। 


২য় সংখ্যা] 


«কি বলিতেছিলে, বল ।% 

“জ্ীচরণে এক প্রার্থনা আছে।” 

“কি প্রার্থনা ?” 

“রাজাধিরাজ কান, ১গয়ায় গিয়াছেন-__-” 

“তা ত জানি। তাহার অনুপস্থিতিতে 
তোমার কোন অণুভ 

“না” 

“ তবেকি?” 

“ম:আ্বা ভিক্ষু উপগুপু 
হইয়াছেন,» 

“তা ও জানি।* 

“যদি জান, মা, তবে এখন তীহার রক্ষার 
উপায় কর।' 

“ভিক্ষু অপরাধ করিয়াছেন, রাজাধিরাজ 
তাহার বিচার করিবেন। আমার কাছে 
কেন ?”' 

মঞ্ুল! ক্ষণকাল নীরব হইয়া রহিল। বড় 
আশ! করিয়া মঞ্জুল! আমিয়াছে, দেবী অবশ্যই 
একট! উপায় করিবেন। কিন্তু সকল আশা 
মিছা হইতে চলি! 

মঞ্জীল] বলিল ) _- 

“আমি শুনিয়াছি, ভিক্ষু'দবকে আপনি 
ভক্তি করেন।” 

“তুমি তাহাকে চেন?” 

“তাহাকে কে না চেনে? আমিও 
্-একবার তাঁহাকে দেবিয়াছি।” 

দেবীর আর়ত চক্ষু স্থির নিম্পনদ হইল। 
মুলা বলিতে লাগিল )-- 

“অভাগিনীর আমন্ত্রণে একদিন ভিক্ষুদেব 
আমার পাপগৃছে পদার্পণ করিয়াছিলেন |» 

দেবী গদগদ কে বললেন ;-- 

“তোমার গৃছ পাপগৃহ নহে, মঞ্জুলা ।* 


দেব বন্দী 


উগপল৷ 


১৪৩ 
মঞ্জুল! মুখ নত করিয়া রহিল। . 
দেবী বলিলেন--“দেবতার আশীর্বাদে 
তোমার গৃহে পুণ্যাত্বার সমগিম হইয়।ছিল।” 
উচ্ছ,সিত হৃদয়ে মঞ্জু! উঠিয়া দীড়াইল, 
তই হাতে দেবীর পাদপন্ম ধারণ করিয়া 
তাহাতে মস্তক বিলুষ্িত করিয়া প্রণাম করিল। 
দেবী তাহার মস্তক স্পর্শ করিয়া বলিলেন /-. 
“ভিক্ষুদেবের অপরাধ অতি গুরুতর, 
বিশেষতঃ বৌদ্ধ অপরাধীর কেহই সহজে 
রাজদও হইতে নিষ্কৃতি পায় না। তথাপি 
আমার পিতৃদেবেরস্উপদেষ্টাকে রক্ষা করিবার 
চেষ্টা আমি করিব। কাল্স বড় কঠিন, কিন্তু 
তুমি নিরাশ হইও না। 
মঞ্জুলা তখন 'দেবীর পাদমূলে ভূমিতলে 
পুর্ববৎ উপবেশন করিল। 
"মঞ্জুর, ভিক্ষুদেবকে ফি নগরে অনেকেই 
চিনে ?” 
“গৃহে গৃহে তীহার নাম, তাহার প্রসঙ্গ । 
সারত্যাসী মোহমুক্ত দয়ামায়ার মুর্তি ভিক্ষ- 
দেবকে ত সকলেই পুজা করে।” 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া দেখী ক্ষণকাল নীরব 
রহিলেন। 
সন্ধা হইল। গন্ধ-তৈলপুর্ণ ্ঘবর্ণ 
প্রদীপের আলোকে কক্ষ আলোকিত হইল, 
গুগগুলের ম্বগন্ধে সমস্ত অস্তঃপুর সুরভিত 
হইল, পুজাগৃকে সান্ধাবন্দনা-স্থচক শঙ্খ ঘণ্টা 
নিনাদে চারিদিক মুখরিত হইয়া উঠিল। 
দেবী বলিলেন ;-- 
“মঞ্জলা একাকিনী আসিয়াছ ? কেমন করিয়! 
ফাইবে 7, 
“আমার সঙ্গে চঞ্চল! আসিয়াছে, বহিঘ্বারে 
শিবিক1 সহ ভূতা বাক অপেক্ষা করিতেছে” 
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“উত্তম। ভিক্ষুদেবকে রক্ষার উপায় 
আমি করিব। সন্ধ্যা হইয়াছে, তুমি আর 
বিলম্ব করিও ন1।” 

মঞ্জ লা উঠিয়া দাঁড়াইল। তাহার আরও যেন 
ফি বলিবার ইচ্ছা, কিন্তু মুখে কথ' ফুটিল না। 
দেবী বুঝিতে পারিলেন, বলিলেন 

«আর কি?” 

মঞ্জলা ইতত্ততঃ করিল, মুখ নত করিল 
শেষে বলিল-- 

“আরও এক জনকে নগরপাণের লোঁক 
বন্দী করিয়াছে ।” / 

“তাহাও জানি। 
করিয়াছে” 

“তাহার কি উপায় হইবে? 

দেবী বিন্মিত হইলেন, প্রমীতের সঙ্গে 
মঞ্্ীলার কি সম্বন্ধ? তিনি বলিলেন ১ 

“প্রমীতসেনের সঙ্গে তোমার পরিচয় 
আছে? তিনি তোমার কে? 

মঞ্জলার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, দেবী 
এ কিরূপ প্রশ্ন করিতেছেন! 


প্রধীতসেনকে আবদ্ধ 
€ 


“তিনি আমার--আমার কেহ নহেন।' 


একদিন মাত্র তাহাকে দেখিয়াছি” 

“অপরিচিত এক জনকে একদিন মাত্র 
দেখিয়াছ, তাহার জন্ত এত ব্যস্ততা কেন ? 

মঞ্জলা অতি মৃহ্ত্বরে বলিল )-- 

“তাহাকে একদিন মাত্র দেখিয়াছি, কিন্ত 
সেই একদিন তিনি আমার যে উপকার 
করিয়াছেন, তাহাতে আমি চিরজীবন তীহার 
নিকট খণী।” 

“কি হইয়াছিল ?” 

যঞ্চলা তখন ধীরে ধীরে সেই ঝড় বৃষ্টি 
চরধ্যোগের সন্ধ্যাকাবে নগরোপকণ্ঠে দস্যুকর্তৃক 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যোষ্ঠ) ১৩২০ 


আক্রমণ এবং প্রমীতসেন কর্তৃক নিজের 
উদ্ধার বিবরণ দেবীর নিকট বিবৃত করিল। 

নগর জুড়িয়া প্রমীতসেনের প্রশংসা । 
রাঁজাধিরাঞ্জের মুখে প্রমীতসেনের কথ! দেবী 
ইতিপূর্বে গুনিয়াছিলেন। প্রমীতদেন মৃত 
অমাত্য স্থুর দেনের পুত্র, অতুল ধন-সম্পত্তির 
অধিকারী; রূপগুণে মান-মর্যযাদায়, দয়া- 
দাক্ষিণ্যে নগরের মধ্যে একজন প্রসিদ্ধ ঘুবক, 
রাজাধিরাঙগের প্রিয় সভানদ। 

দেবীর মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল-- 
উপকারের জন্ত কৃতজ্ঞতা, না--তরুণ হাদয়ে 
অচিরজাতত প্রচ্ছন্ন প্রকৃতি কোন নবীন ভাবের 
মোহকর প্রভাব? চির খণী না প্রেম মুগ্াা? 
হঠাৎ একদিনে, এক নিমেষে ত কত অজেয় 
দুর্গ বিদ্িত হইয়! থাকে! এ" যদি তাহাই 
হয়! দেবীর অনুসপ্ধায়ী দৃষ্টিতে 
আরক্ত মুখ অবনত করিল। 

“তাহার পর আর কোন দিন তাহার সঙ্গে 
দেখ! হয় নাই ?” 


“না ও 


“তিনিও সে রাত্রির পর আর তোমার 


কোন তত্ব করেন নাই।” 

“ন1) আমি যে কে, তাহা তিনি জানিতে 
পারেন নাই। আমি নিজ পরিচয় তাহাকে 
দিই নাই।» বি 

“তাহার পরিচয় কেমন করিয়া পাইলে? 

“আমি -আমি দ্রিজাঁস! করিয়াছিগাম।” 

দেবী কিছুকাল নীরব থাকিয়া বধিলেন,_ 

“মঞ্জুলা, গুনিয়াছি, তোমার গৃহে সগ্রান্ত 
শিক্ষিত পঞ্জিত লোঠের সমাগম হইয়া থাকে, 
গ্রমীত দেন কোন দিন সেখানে যান নাই 1 

“না” ৮. 


খয়সংখ্যা] 


“যিনি তোমার এত উপকার করিয়াছেন, 


একটি দ্বিন তুমি তাহাকে আমন্ত্রণ কর নাই 1?” 


“সাঁহম পাই নাই ; তিনি কি আদিবেন 

“কেন সন্দেহ কর?” 

মঞ্জল! নীরব হইয়া রহিল। মহারান্তী 
বলিলেন ;--দেখ, রূপে গুণে ধনলম্পদে 
তুমি যে ঢুলভা, তাহ! তুমি জান না।-__ 
রাজাধিরাজ বলিয়াছেন, তোমার বিবাহে স্বয়ং 
তিনি উপস্থিত থাকিবেন।” 

মঞ্জলার মুখ আকর্ণ, রক্তাভ ; শরীর কণ্ট- 
কিত হইয়া উঠিল। তাহার বক্ষ বিকম্পিত 
হইল। দেবী ত কোন দিন তাহার সঙ্গে 
এভাবের আলাপ করেন নাই! 

রাজী পুনরায় বলিলেন ।-_ 

“ম্ লা, আজ অনেক কথা বলিলাম। 
তুমি এখন আর বালিক1 নও, তুমি ভিস্ষুণীও 


মহাভারতের এঁতিহাদিকত। 


১৪৫ 


ন৪) সংসারে আছ, সংসারী হও। রাজাধি- 
রাজেরও তাহাই ইচ্ছা। প্রমীত সেন কোন 
্ষপরাধের কার্য করেন নাই, তাহার জন্ত 
কোন আশঙ্কা করিও না? রাত্রি প্রভাতে 
তিনি মুক্ত হইয়৷ গৃহে যাইবেন। রাত্রি হইল, 
তুমি এখন গৃছে যাও 1” 

রাজ্ঞী মঞ্জলাকে কাছে আনিয়৷ স্সেছে 
তাহার ললাট চুম্বন “করিলেন । অবনমিত 
মস্তকে, থরকম্পিত হৃদয়ে দেবীকে প্রণাম 


' করিয়। মগ্ল! বিদায় হইল। রাঁজ-পরিচারিক! 


লীল! অন্তঃপুরঘধার পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া 
বহিত্ব্ণরে তাহাকে শিবিকা্ উঠাইয়। দিবার 
উন্ত প্রহরিণীকে আদেশ জানাইয়! ফিরিয়া 
গেল। 

(ক্রমশ) 


জ্ীতবানীচরণ ঘোষ । 


মহাভারতের , এতিহাসিকত। 


স্তন 


বিষুপুরাণ । 


এই পুরাণে শাস্তন্থ হইতে জনমেজয় পর্যযস্ত 
যে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আছে,তাহার সহিত মহা- 
ভারতের কোন অনৈক্য নাই। এ পুক্াণের 
৪র্থ অংশ ২৯ অধ্যায়ে পাগুবগণের সংক্ষিপ্ত 
ইতিবৃত্ত দিয়া পরীক্ষিতের উল্লেখকালে 
পরাশর বলিয়াছেন | 

““যোহ্র়ং সাম্প্রতং এতদ্‌ ভূমগুলং ধর্দেণ 

পালগ্জতি* 


ইহ! স্বারা স্পষ্ট বোধ হয় যে পরীক্ষিত পর্যযস্ত 

ংশাবলী বিষুপুরাণে পরীক্ষিতের সময়েই লেখা 
হয়। বিষুৎপুরাণের বক্তা ব্যাসের পিতা 
পরাশর, সুতগাং বিষুপুরাণের বংশাবলীর প্রথম 

হস্করণ পরীক্ষিতের সময় হওয়! অসম্ভব নছে। 
প্রাগ্ডক ৪র্ঘথ অংশের ২১ হইতে ২৩ পর্যন্ত 
অধায়ে ভবিষ্য বংশাবলী দেওয়া আছে। ২১ 
অধ্যায় যে তাবে আরস্ত হইয়াছে তাহ। হইতে 
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বেশ বুঝ! যায় যে ভবিধ্যবংশ পরে ভিন্ন সময়ে 
পুরাণে প্রবিষ্ট। পরীক্ষিং পর্য্যন্ত বংশাবলী 
শুনিয়া! মৈত্রেক্নের কৌতুহল মিটিল না, তিনি 
ভবিষ্যবংশ বলিতে লাগিলেন। 
গ্রারস্তে৪ বলা হইয়াছে যে সম্প্রতি পরীক্ষিৎ 
রাজা এবং জনমেজয় প্রভৃতি তাহার চারি 
পুল ভাবিকালে হইবে । মগধের ভবিষ্যবংশও 
যে ক্রমশঃ পুরাণের অন্তর্ভ্ত হইয়াছে 
তাহার ধথেষ্ট নিদর্শন এ পুরাণে পাওয়া যায়। 
আধুনিক সময়ে যেমন পুস্তকা'দর সংস্করণ 
হইয়া থাকে ও পর-পরবন্তী সংস্করণে পুস্তকের 
আকার বুদ্ধি হয় সেইরূপ পুরাকালে পুরাণা- 
দিরও ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণ হইয়াছিল এধং 
সেই সেই সংস্করণে ভবিষ্যবংশ ক্রমে 
ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু আধুনিক ও 
প্রাচীন সংস্করণে গ্রতেদ এই যে, আধুনিক 
সংক্কর্তী যশোলিগ্দার বশবর্তী হইয়া গ্রন্থ কার 
অপেক্ষা আপনাকে অধিক প্রকটিত করেন) 
আর প্রাচীন মংস্কর্তা নিজের অপ্তিত্ব ডুবাইয়া 
্রস্থকারকেই ভবিষ্যদ্বক্ত। করিয়া ফেলেন। 
সেই জন্ই প্রাচীন পুশ্চকের বগ্নস নির্ণয় করা 
দুরূহ হুইয়াছে। পুরাণের ভবিষ্যবংশে যবন 
তুখার প্রভৃতি নাম দেখিয়া পণ্ডিত |]. 11. 
$/115০।) পুরাণ গুলিকে ৃষটীয দশম শতাব্দীর 
গ্রন্থ বলিয়াছিলেন। কিন্তু /১10915 ্রভৃতি 
মহম্মদীয়গণ পুরাণের উল্লেখ করায় বর্তমান 
পাশ্চাত্য প্রত্বতাত্বিকগণও পুরাণ গুলিকে খৃষ্টায় 
পঞ্চম শতাবীর গ্রন্থ বলিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছেন। পুরাণ শবের উল্লেখ ভর্তৃহরি, মহ. 
ভাষ্য, পাণিনি প্রভৃতি নকল প্রাচীন গ্রন্থেই 
পাওয়া যায়। এই সমস্ত বিরোধের সমন্বয় এই 
দ্ধূপে করা যাইতে পারে যে, পুরাণগুপির পঞ্চম 


বঙ্গদর্শন 


২১ অধ্যায়ের, 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২ 


স্করণ বহু প্রাচীন এবং ক্রমশঃ অজ্ঞাতনাম! 

সংস্কর্তা কর্তৃক তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণ 
খুষ্টের জন্মের পরও হুইয়্াছে। বিষু্পুরাণের 
চক্্রবংশের আদি সংস্করণ পরীক্ষিতের সময় হয় 
ও পরপরবর্তী সংস্করণ খুষ্টায় পঞ্চম শতাকী 
পর্যন্ত হইয়াছিল বলিলে এ পুরাণের উক্তি 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অনুসন্ধানের বিরোধী 
হয় না। সুতরাং তাহ! আমাদের বিশ্বাস করা 
উচিত। একারণ আমর! বলিতে পারি যে 
মহাভারতের ইতিবৃত্ত, পরীক্ষিতের সময় হইতে 
টায় পঞ্চম শতাব্দী পর্যন্ত মূল গ্রন্থকার ও পর- 
পরবর্তী অজ্ঞাতন!মা প্রচ্ছন্ন সংস্কর্ভুগণ সতা 
বলিয়। বিশ্বাদ করিয়াছেন। 


এই পুরাণেও পাগুবগণের ইতিবৃত্ত আছে। 
ইহার প্রথম সংস্করণ যে পরীক্ষিতের বৃদ্ধ- 
প্রপৌন্র অধিদীম কৃষ্ণের সময় হয় তাহার স্পষ্ট 
নিদর্শন অআছে। অনুষক্গপা্দে অভিমন্থ্যর পর 
পরীক্ষিৎ ও তৎপুত্র জনমেজয় ও পৌন্র 
শতানীক ও প্রপৌন্র অঙমেধ দ্ব্ত ও বৃদ্ধ- 
প্রপৌভ্র পরপুরগ্নয় বা অধিনীম কৃষ্ণ পর্য-স্তের 
উল্লেখ করিয়া হত বলিতেছেন-- 


অধিসীমঃ কৃষ্ণ ধর্ম! সাম্প্রুতোহ্মুং মহাযশাঃ। 
যম্মিন্‌ প্রশাসতি মহীং যুদ্মাভিরিদম।ছুতম্‌ ॥ 
ছুরাপং দীর্ঘলরং বৈ ত্রীণি বর্ষাণি ছুশ্চরম্। 
বর্ষদঘয়ং কুরুক্ষেত্রে দৃষদ্বত্যাং দ্বিজোত্বমাং ॥ 

ছে ছ্বিজোত্ৃমগণ এক্ষণে ধর্মাত্মা! মহাযণ! 
অধিদীম কৃষ্ণই রাজ | তাহার রাঙ্জাকালে 
আপনার! এই ছৃপ্লভ ছশ্চর দীর্ঘকালব্যাপী যন্ঞ 
৫ বৎসর কুরুক্ষেত্রে দৃধদ্বতীতীরে করিতেছেন। 


২য় সংখ্যা ] 


সত এইরূপ অধিপীম কৃষ্ণ পর্যন্ত পরিচয় 
দিবার পর খগণ জিজ্ঞাদা করিলেন 


শ্রোতুং ভবিষামিচ্ছামঃ প্রঙ্জানাং বৈ মহামতে। 
সতাদ্ধং নৃপৈর্ভীবং বাতীতং কীর্তভতং তয় ॥ 
হে মহামতে হত! আপনি যে সকল অতীত 
নূপতিগণের কীর্তন করিলেন, তীঁথাদের মহিত 
তবিষ্য নৃপগণের কীর্তন শুনিতে ইচ্ছা করি। 
এইরূপ গৌরচন্দ্রিকার পর হুত ভবিষ্যবংশ 
আরস্ত করিলেন এবং নিচক্ষুঃ হইতে ক্ষেমক 
পর্যন্ত নম করিলেন। মগধের ভবিষ্যবংশও 
এইবূ্‌প গৌরচন্ত্রিকার পর আরব্ধ। জরাসন্ধ- 
স্থুত সহদেব ভারতসংগ্রামে নিহত হন উল্লেখ 
করিয়া ক্ষোমাধি হইতে রিপুষ্জয় পর্য্যন্ত বাহদ্রথ 
নৃপগণের উল্লেখ করিয়াছেন। এইবপ প্রণালী 
হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে ভবিষ্যবংশ 
ভিন্ন ভিন্ন নময়ে (ভন্ন ভন্ন সংস্কর্তা প্রচ্ছগ্নভবে 
পুরাণে প্রবিষ্ট করিয়াছেনণ। তাহ'রা স্বীয় 
আহ্ুত্ব ডুবাঠতে চেষ্টা করিলেও অন্তিত্বের 
(কছু কিছু নিদর্শন রহিয়া গিয়াছে। এই জন্ত 
বক্ষাণ্ড পুরাণের আদি সংস্করণ অধদীম কৃষ্ণের 
সময় হইয়াছে ও ভ'বধ্যবংশ ক্রমশঃ খৃষ্টক 
পঞ্চম শতাব্দী পর্যন্ত ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণে 


অন্তনিবিষ্ট হইয়াছে এই সিদ্ধান্ত সভ্য সুতরাং, 


অধিদীম কৃষ্েের অস্তিত্ব স্বীকার্ধ্য এবং তাহার 
সময় হইতে খৃষ্টান পঞ্চম শতাব্দী পর্য্যন্ত 
যুধষ্টিরাদির আ্ত্ব বিশ্বস্ত হইয়াছে বল! 
যাইতে পারে। 


বায়ু পুরাণ 
বা গুরাণে ব্রহ্ধা্ড পুরাণের অনুযায়ী 
বংশাবলী দেওয়া আছে। উহ্থারও প্রথম 
সংস্করণ যে অধিলীম কের লমগ্নে হয় তাহা 


মহাভারতের এতিহ'সিকতা 


১৪৭ 


পূর্বোক্ত প্রকারে দেখান যাইতে পারে। 
ত্র পুরাণের শেষ সংস্করণ খুষ্টা় পঞ্চম 
শতাব্দীতে হইফ্৯+-খাকিলে উহ! হুইতেও 
প্রকাশ পায় যে অধিসীম কৃষ্ণের সময় হইতে 
পঞ্চম শতাবী পর্যন্ত গ্রন্থকার ও সং্র্তী 
সকলেই যুধিটিরাদিকে এ্রতিহাদিক পুরুষ 
বলি বর্ণনা করিয়াছেন। 
মৎ্হ্য পুরাণ 
* মতদ্য পুরাণের চন্দ্রবংশ যে অধিপীম 
কৃষ্ণের সময় প্রথম লিখিত এবং ভবিষ্য- 
ংশ(বলী তৎপরে ক্রমশঃ অস্তণিবিষ্ট হয় তাহ 
পঞ্শৎ অধ্যায়ে প্রকাশ। 
সংখ)ক শ্লোকে সুত্ত বলিতেছেন-- 
জনমেজয়াচ্ছতানীক স্তম্মজ্জজ্ঞে সণীর্ম্যবান্‌। 
জনমেজয়ঃ শতানীকং পুত্রং রাজ্যেইতিযিক্ঞবান্‌ ॥, 
অথাশ্বমেধতয়েণ শতান;কাৎ সবীপ্যবান্। 
জজ্ঞেহশ্বমেধদ্তাখ্যঃ যুতস্তন্মাৎ সবীধ্যবান্‌॥ 
জন্দেহধ্সীমৃষ্টাথ্ঃ সান্প্রতং যো মহাযশাঃ। 
ত'ম্মন্‌ শাদত বাস যুম্মাভিরিদমাহুতম্‌ ॥ 
দুরাপং দীর্ঘপত্রং বৈ ত্রীণি বর্ষণি দুশ্চরম্। 
বর্দবং কুরুক্ষেত্রে দৃষদ্ধত]া ছিজোতৃমাঃ | 
জনমেজয় হইতে -বীর্যবান শতানীক 

জন্মে। জনমেক্জয় পুত্র শহানীককে রাজ্যে 
অভিষিক্ত করেন। তিনবার অশ্বমেধ যজ্ঞ 
করায় শতানীকের প্রবল পরাক্রান্ত অশ্বমেধ 
দত্ত নামক পুত্র হয়। খতানীক-ননদৰ অশ্বমেধ 
দত্তের অধিপীম কৃষ্ণ নামক পুত্র জন্মে, সেই 
মহাযশাই সম্প্রতি রাজা । তাহার রাজ্যকালেই 
হে দ্বিজাত্বমগণ আপনার! এই ছুরাঁপ, ছুম্চর) 
দীর্ঘলত্র যষ্। কুরুক্ষেত্রে দৃষদ্বতীতীরে পঞ্চ বর্ষ 
ধরিয়া করিতেছেন। গত এইরূপে অধিসীম ₹ষঃ 
পর্যন্ত বংশ উল্লেখ করিবার পরমুনিগণ তাহাকে 


৬৫,৬৬ ও ৬৭ 


১৪৮ 


তবিধাবংশ বণিতে অনুরোধ করিলেন। শৌতি 
তগুসারে নিচক্ষুঃ হইতে ক্ষেমক পর্যন্ত পাওু 
বংশ বর্ণনা করিলেন। মগধের ভবিষাবংশও 
ধন্নপ গৌরচন্দ্রিকার় পর ২৭১ অধায়ে বিবৃত। 
স্থতরাং মতসা পুরাণেও দেখতে পাওয়া যায় 
যে, অধিনীম কুষ্ণ হইতে অন্ধ,বংশ পর্যন্ত যত 
সংস্বর্ত। যবনিকার অন্তরালে থাকিয়া বংশা- 
বলীর স'স্করণ করিয়াছেন সকলেই যুধিতিরাদির 
অগ্তিত্বের সাক্ষ্য দিতেছেন। রর 


প্রীমস্তাগবত 


ভাগবতের প্রথম সংস্করণ যে পরীক্ষিতের 
সময় হয় তাহা ভাগবতেই প্রকাশ । ব্যাসর্ত 
শুকদেব ভাগবতের বক্তা ও পরীক্ষিং শ্রোতা । 
গুকদেব যেকল্িত পুরুষ নছেন তাহা পতঙ্জলি, 
শাকটায়ন প্রভৃতি প্রাচীন বৈয়াকরণ মহাশয়দের 
কপার জান! যায়। সুতরাং ভাগবতের সারাংশ 
যে পরীক্ষিতের নিকট কথিত হয় তাহ! বিশ্বাস 
কর। যাইতে পাঁরে। ভাগবতের বর্তমান ফ্লাকার 
যে সংস্কর্তীরই কৃত হউক না কেন, উপরোক্ত 
যুক্তিবলে ইহাদ্ারাও প্রমাণ হইতেছে যে 
পরীক্ষিতের কাল হইতে সার্ধ সহজ বৎদর পূর্ব 
পর্য্যন্ত যুধিষ্টিরাদির এঁতিহাসিকতা স্বীকৃত। 


ব্যাকরণ 
শকটায়ন 


মহাভারতের এঁতিহাসিকতার দ্বিতীয় প্রমাণ 
বাকরণ। প।ণিনি অপেক্ষা প্রাচীন শকটায়ন ও 
যে স্বীয় ব্যাকরণে ব্যাস, বাস্থদেব, অর্জন 


বঙ্গদর্শন 


[ ১০শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


যুধিষ্ঠির প্রভৃতি মহাভ'রতের চরিত্রগুলি, যে 

গ্রকৃত জীব বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন তাহ! 

মহাভারতের কাল নির্ণয় গ্রদঙ্গে দেখান ছইবে। 
পারিনি 


পাণিনির অষ্টাধ্যায়ীতে এবং গণনুত্রে 
আমর! মহাভারতের যাবতীয় চরিত্রেরই নাম 
পাই। ইহা মহাভারতের কাল নির্ণয় গ্রদঙ্গে 
দেখান গিয়াছে। | 
কাত্যায়ন 
বাত্তিককার কাত্যায়ন ব্যাসদেবের ও তৎ. 
পুল্রের ব্যাসশিষ্য বৈশম্পারন ও প্রশিষ্য 
কঠ এবং চরকগণেএ উল্লেখ করিয়াছেন। 
মহাভারতের অন্তান্ত চরিভ্রও যে কাতা- 
য়নের বিদিত ছিল, তাহা পরে দেখান 
হইবে। 
পতঞ্জলি 


'নধাভাষ্যে ভীম, নকুল, সহ-দব প্রভৃতি 
কুরুবংশীর ক্ষত্রিয় বলিয়া অভিহিত হুইয়াছে। 
নাাসদেবের, শুকের,। বৈশম্পায়নের এবং 
তচ্ছিষা ক'ঠর ও কঠশিষ্য খাড়ায়নের নামও 
আছে। 

ভর্তৃহরি 

ভর্তৃহরিও স্বীয় কাকার কংসাদির 
উল্লেখ করিয়ছেন। . 

(ক্রমশ) 
শ্রীহরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


রাও বাহদ্ুর সর্দার সংসারচন্দ্র 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


উনবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে যখন 
পুরাতন মোগল রাজধানী আগ্রানগরী ও তৎ- 
পার্খববস্তী প্রদেশ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
অধিকারতূক্ত হয়, সেই সময় স্বর্গীয় নীলাম্বর 
সেন মহাশয় চাকরী উপলক্ষে আগ্রায় আগমন 
করেন) ইহার মাভামহ, মাতুল প্রতি 
তখন আগ্রায় কমিসেরিয়েট এজেণ্টের কাধ্য 
করিতেন। 

্র্গীয় নীলাম্বর সেনের জন্মভূমি ২৪ পর- 
গণার অন্তঃপাতী নাটাগড় গ্রাম । ইহার 
পূর্বপুরুষের চিকিৎসাবাবসায়ী -ছিলেন-_ 
নাটাগড় ও পার্খবত্তী গ্রামে ইহাদের কিছু 
তৃসম্পন্তি ছিল। নীলাগ্বর বাবুর পিতামহ 
রামকান্ত সেন তদানীন্তন একজন বিখ্যাত 
পণ্ডিত ও কবিরাজ ছিলেন---মাযুর্বেদোক্ত 


'লক্ষণ চিকি তসায় তাহার অসাধারণ পারদশিতা 


ছিল। তদীয় পুঞ্রগণও পাণ্ডিত্য ও চিকিৎসায় 
বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। জ্যোষ্ট- 
পুজ রামানন্দের টোল ছিল--ভিনি ব্যাকরণ, 
কাব্য, দর্শন এবং স্থৃতিশাস্ত্রের অধ্যাপন। 
করিতেন। মধ্যম গঙ্গানারায়ণ মুর্শিদাবাদে 
থাকিয়া চিকিৎসা করিতেন। নীলান্বর বাবুর 
পিতা রাঁজনারায়ণও পাগ্ডিত্যে পিতার উপ- 
যুক্ত পুত্র ছিলেন। 

সেকালে বাংলাদেশ হইতে যাহারা আগ্রায় 
আমিতে পারিত--তাহারা অর্থ উপার্জনেও 
বতকার্ধয হইত। পুখিগত বিদ্তা সামান্ত 


থাকিলেও নীলাম্বর বাবু, কম্মনিষ্ঠা পরিশ্রম ও 
সততার গুণে ক্রমে ক্রমে আগ্রার সদর 
দেওয়ানী আদ।লতের সেরেম্তাদারের পদে 
উন্নীত হয়েন এবং বহুকাল ধরিয়া প্রশংসা! ও 
দক্ষতার সহিত কার্ধা করিয়া ১৮৬১ সালে 
কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। রাঁজকার্ষ্যে 
নিযুক্ত থাকিয়! নীলাম্বর বাবুষে প্রকার সর্ধ- 
জনপ্রিয় ছিলেন--তাহা! তখনকার কালেও 
ছর্ুভ ছিল। সদর দেওয়ানী আদালতের জ্ 
গ্রভৃতি উচ্চ ইংরাজবাঞ্জ কর্মচারী হইতে 
আগ্রার জনমাধারণ মকলেই ইহাকে সম্মান ও 
শ্রদ্ধা করিত। চরিত্রবলে এবং অমায়িক ব্যব- 
হারে তিনি সকলের প্রীতি ও ভক্তির পাত্র 
ছিলেন। তাহার জীবনের এক সময়ের ঘটনা 
হইতে তাহার চরিত্রের মহত্ব বুঝা যাইবে। 
সিপাহী বিদ্বোছের সময় যখন সর্দার 
হরিলিং তাহার দুর্ধর্ষ জাঠসৈন্ত লইয়া আগ্রা 
আক্রমথ করিলেন--তখন সকল ইংরাজ কর্ধ- 
চারীকেই সপরিবারে আগ্রাহুর্ণে আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হইল। বাঙ্গালীর! ইংরাজতক্ত 
বলিক্না তাহাদের উপর বিদ্রোহীদিগ্ের বিশেষ 
গাক্রোশ--তাই জজ সাহেব প্রভৃতি নীলাম্বর 
বাবুকেও সপরিবারে হুর্গে থাকিবার অন্য 
বলিলেন, কিন্তু স্বধর্শনিষ্ঠ নীলার বাবু তাহাতে 
রাজী হইলেন না-_-সাহেবের! তাহার এ গ্রকার 
নির্ভীকতায় বিশ্মিত ছইলেন। নীলাম্বর বাবু 
আদালতের বিশেষ প্রয়োজনীয় কাগজাদি 
বিজ্রোহীদের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
নিজ গৃহে জানাইযা রাখিলেন। জজ সাহেব, 


১৫৪০ 


আদালত-ট্রেজারির দশহাজার টাকা দিয়! 
বলিলেন--ইহার মধ্যে যাহ! দরকার হইবে 
খরচ করিয়। যেন তিনি আদালতের কাগজাত 
প্রভৃতি রক্ষা করেন। বিদ্রোহ শাস্ত হইলে 
নীলান্বর বাবু এই টাক ও কাগজাদি আদালতে 
জম! করিয়া দিলেন। বিদ্রোহ দ্বমন হইয়া 
যখন পুনরায় ইংরাজরাজ্য স্থাপিত হইল, 
তখন যে কেহ বিদ্রোহীদের সঙ্গে যুদ্ধে বা 


লুটপাটে যোগদান করিয়াছিল সন্দেহ মাত্রেই, 


তাহাদের ফালী কিম্বা কারাবাসের হুকুম 
হইতে লাগিপ--অপরাধী নিরপরাধী বিচারে 
তখন সময় বা প্রবৃত্তি ছিলন!। সে সময় 
নীলাম্বর বাবু অনেকের ধন; মান এবং প্রাণ 
রক্ষ। করিয়াছিলেন । তাহার পরিচিত এবং 
প্রতিবেশী সকলকেই তিনি রক্ষা করিয়াছিলেন 
-তিনি যাঁহাকে নির্দোষী বলিয়াছেন, তাহার 
গায়ে আচও লাগে নাই; তাহার উপর 
জজদিগের এমনি একাস্ত বিশ্বাম ছিল। 
নীগাম্বর বাবুর অতিথিসেবা তখনকার 
দিনে সুপরিচিত ছিল। আগ্রার যে কেহ 
বাঙ্গালী আগদিতেন--পকলেই তাহার গৃহে 
অতিথি হুইতেন--একবারে অধিকসংখ্যক 
হইলে অগ্ঠান্ত বাঙ্গালীর বাড়ীতে থাকিবার 
ব্যবস্থা তিনিই করিয়া দিতেন। নিজের 
অবস্থ।! তেমন হ্বচ্ছল ছিল না, অনেক সময় 
ধণগ্রন্ত হইয়াও তিনি অতিথিসেবা করিতেন। 
পুজদিগকে সর্বদ1 বলিতেন যে যতদ্দিন নিজে 
খাইতে পাইবে ততদিন ষেন গৃহ হইতে অতিথি 
বিমুখ না করা হয়। ঠাহার জোষ্ঠ পুত 
সংসারচন্ত্র এবং তৃতীয় পুত্র দিল্লীর স্থবিখ্যাত 
ডাক্তাক্স স্বর্গগত হেমচন্দ্র কেমন করিয়! পিতৃ- 
আজ্ঞ। পালন করিয়াছিলেন তাহা বর্তমান. 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


কালের ' বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত আছেন। 
নীলাহ্বর বাবুর পাঁচ পুক্র এবং ছই কন্তা। | 
পুত্রদিগের মধ্যে জোষ্ঠ সংসারচন্ত্র, দ্বিতীয় 
নবীনচন্ত্র, তৃতীয় শ্বনাষধন্ত শ্বর্গীয় ভাজার 
হেমচন্ত্র, চতুর্থ স্বর্গীয় পর্ণচন্্র,-ইনি জয়পুর 
মিউনিদিপালিটির প্রেমিডেণ্ট ছিলেন; পঞ্চম 
কলিকাতার বিখ্যাত ফোটোগ্র.ফ!র শয়ৎচন্ত্র 
(5.0. 5617 )1 
সংসারচন্ত্র ১৮৪৬ খৃষ্টাকে ১২ এপ্রেল 
আগ্রায় জন্মগ্রহণ করেন। সেইখানেই তিনি 
প্রাথমক শিক্ষা লাভ করিয়া একাদশ বতনর 
বয়সে তথাকার গভর্ণমেপ্ট কলিজিয়েট স্কুলে 
প্রবেশ করেন। কিছুকাল পরে আগ্রা 
সেন্টজন কলেজে ভর্তি হন এবং ১৮৬৩ খৃষ্টাবে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'ন। পাঠ. 
বন্থায় সংসারচন্জ্র তাহার ধীরবুদ্ধি, প্রথর- 
স্মরণশক্তি, পাঠে অভিনিবেশ এবং অমাগ্লিক 
ব্যবহারে শিক্ষক এবং সহাধ্যায়িগণের প্রীতি 
আকর্ষণ করেন। প্রবীণ বয়সে তাহার সতীর্থ- 
গণের সহিত সাক্ষাৎ হইলে ব৷ তাহাদের কথা 
আলোচনা করিবার সময়, সংসারচন্ত্র যেন 
আবার বালক হইতেন-_-কৈশোরের ভাল- 
বাসায় তাহার স্বাভাবিক গান্তীর্য্যের বাঁধ 
ভাঙ্গিয়! যাইত। 
প্রবেশিক! পাশের পর -স্কা” আর্টস 
পড়িবার জন্ত সংপারচন্্র কলিকাতায় প্রেরিত 
হন এবং তথায় কেথিড়েল' মিশন কলেজে 
ভর্তি হ'ন--কিন্তু কলিকাতায় শিম ম্যালেরিয়া 
অরে আক্রান্ত হইয়া তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ 
হওয়ায় তাহাকে-পড়াণ্তন! বন্ধ করিয়া! টু 
আগ্রায় আসিতে হয়। . 
১৮৬৫ খাবে দেশয়দিগের মনে নর 


২য় সংখ্যা] 


প্রথম পুলিসের ডিগ্রী সুপারিণ্টেডেন্ট, 
সাহিত্যান্তয়াগী, সুপ্ডিত এবং বঙ্ধিমচন্জ্রের 
অভিননন্ৃদয় বদ্ধু স্বর্গীয় জগদীশনাথ রায় 
মহাশয়ের তৃতীয় কন্ঠ। হেরম্বজননীর সহিত 
শুভ বিবাহ হইল। বিবাহের পর তিনি 
আগ্রার তদানীন্তন প্রধান উকীল ৮প্যারী- 
মোহন বন্দ্োপাধ্যায়ের নিকট আইন শিক্ষা 
করিয়া ওকালতি পরীক্ষার জন্য প্রস্তত 
হইতে লাগিলেন। প্যারীমোহন বাবু পূর্বে 
মুন্সেফ ছিলেন। সিপাহী বিদ্বোছের সময় 
নিজে এক সেনাদল গঠন করিয়! বিদ্রোহী- 
দিগের সহিত যুদ্ধ করেন এবং তাহাদের হস্ত 
হইতে অনেকের প্রাণ ও ধনসম্পত্তি রক্ষা 
করেন-এজন্ত তিনি (6150005 01017910) 
বা যোদ্ধা মুন্সেফ নামে সর্বত্র পরিচিত হুইয়া- 
ছিলেন । . পেন্পন্‌ লইয়া তিনি আগ্রায় 
ওকালতি করিতেন। 

ভারতে তখন সর্বত্র রেল হয় নাই--বাংল! 
দেশ হইতে যাহার! মথুরা, বৃন্দাবন, জয়পুর, 
পুর প্রভৃতি তীর্থে আসিতেন, তাহাদের 
আগ্রার পথে যাইতে হইত । জয়পুর রাজ্যের 
সহিত সম্বন্ধ হওয়ায় শ্বনামধন্ত শ্বর্গায় হরিমোহন 
সেন মহাশয়কে প্রায়ই জয়পুর আসিতে হইত, 
পথে তিনি আগ্রায় নীলাম্বর বাবুর অতিথি 
হইতেন। সংসারচন্ত্রের সহিত আলাপ করিয়া 
তিনি নীলাম্বর বাবুকে অন্থুরোধ করেন যে, 
তিনি যেন সংসারচন্দ্রকে জয়পুরে পাঠান, 
সেখানে তিনি তাহার চাকরী করিয়া! দিবেন। 

বগা হয়িমোহন লেন পূর্ব বেঙ্গলব্যান্কে 
মিপ্ট ও কারেম্সি বিভাগের দেওয়ান ছিলেন-_ 


বিদ্যা বুদ্ধি এবং তেজশ্বিতায় তিনি তৎকালের . 


গভর্ণর জেনারেল হইতে আরস্ত করিয়া প্রধান 


রাঁও বাহাছুর সর্দার সংসারচনত্ 


৯৫৯ 


প্রধান রাজবর্ধচারী সকলেরই বিশেষ শঙ্কা, 
সম্মান ও বিশ্বাসতাজন ছিলেন। ১৮৫৯ 
খৃষ্টাকে হরিমোছন বাবু তীর্থপর্যযটনকালে 
জয়পুর আসিয়া নগরের সাঙ্গানের দরওয়াজায় 
কোন এক ধর্মশালায় অবস্থান করেন। 
সেখানে তাহার দ্রব্যাদি চুরি যায়। থানেদার 
সে বিষয়ে মনোযোগ না করায় তিনি মহারাজ 
রামদিংছের নিকট এ বিষয়ে আবেদন করিতে 
মুহারাপ্লে্ সহিতও সাক্ষাৎ করেন। গুণ- 
গ্রাহী মহারাঙ্জ রামুসিংহ তাঁহার সহিত আলাপে 
তার জ্ঞান, বহুদশিত। এবং যোগ্যতার পরিচয় 
পাঠুয় তাহাকে জয়পুরে রাখিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। ,নানা কারণে হরিমোহন 
বাবু তখন মহারাজের অনুরোধ রক্ষা করিতে 
পারিলেন না। ১৮৬৪ খৃষ্টান প্রধান মন্ত্র 
পণ্ডিত দিউদ্বীনের মৃত্যুর পর মহারাজ পুনরায় 
হরিমোহন বাবুকে জয়পুরে আনিবাঁর চেষ্টা 
করেন, কিন্ত মধো মধ্যে জয়পুরে অবস্থান 
করিয়! রাজকার্যে পরামর্শাদি দেওয়া ব্যতীত 
হরিমোহন বাবু সে সময়েও স্থায়ী ভাবে কার্য্য- 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই |ইহার তিন বৎসর 
পরে মহারাঞ্, হরিমোহন বাবুকে নব প্রতিষ্ঠিত 
“জয়পুর রয়েশ কৌন্সিলের” সেক্রেটারী ও 
অগ্ঠতম সদন্যের পদে নিযুক্ত করেন। 
হরিমোহন বাবু অসাধারণ বুদ্ধিমান 
বিচক্ষণ এবং কর্ধক্ষম ব্যক্তি ছিলেন। তাহার 
পরামর্শে মহারাজ রামসিংহ জয়পুর রাজ্যের 
শান প্রণালীর নানাবিধ সংস্কার এবং বিবিধ 
নুতন বিধিব্যবস্থার প্রচলন করেন। জয়পুরের 
মন্ত্রীপভা ([২০৮৩| 0০০8001 ) সংস্থাপনের 
মূলে হুরিমোহুন বাঁবু। সেকালের দেশীয় 
রাজ্যের কুসংস্কার এবং কুচক্র ভেদ করিয়া 


৯৫২, 


তিনি জয়পুর রাজ্যে যে সকল জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের ভিত্তি স্থাপন এবং উন্নতি সাধন 
করিয়াছিলন তাহাই তার দক্ষতা এবং দুর- 
দর্শিতার পরিচায়ক । হরিমোহন বাবু ইংরাজী, 
সংস্কৃত, ফাসি এবং উর্দূ, ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন 
ছিলেন। ভাষায় তার এমন দখল ছিল এবং 
স্মরণশক্তি এত প্রথর ছিঞ্ক যে, তিনি একই 
কালে ৪।৫ জনকে পৃথক পৃথক ভাষায় 3৫ 
থানি পৃথক্‌ পত্র লেখাইতেন--লেখার সময় 
কখনও কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিতেন না যে, 
কোন্‌ পর্য্স্ত তাহাকে বলিয়াছেন। জয়পুরের 
গায় মন্ত্রীবর কাস্তিচন্্র, সংসারচন্ত্র, এবং 
নিজপুত্রগণের মধ্যে যছুনাথ এবং মহেত্ত্রনাথ 
(ইহারা! পরে জয়পুর কৌন্িলের মেস্বর হন) _ 
ইছার! হরিমোহন বাবুর সেক্রেটারীর কার্ধয 
করিতেন। ইহাদের সকলেরই রাজকার্য্যের 
প্রথম শিক্ষা হরিমোহন বাবুর নিকট। 


প্রধানতঃ হরিমোহন বাঁধুর পরামর্শেই 
মহারাজ রামসিংহ গভর্ণমেণ্টের আমন্ত্রণে কলি- 
কাতান গমন করেন। কলিকাতায় গিয়। হরি- 
মোহন বাঁবু মহারাঁজকে তথাকার কৌন্সিল- 
হল, কলেজ, হাসপাতাল, মিউজিয়াম, পণ্ড- 
শালা, জলের ও গ্যাসের কল, সাধারণ পুস্তক1- 
লয়, মিউনিসিপালিটি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান সকল 
বিশেষ করিয়া দেখান। তাহার ফলে বর্তমান 
জয়পুরের গৌ/বস্থল রা কৌফ্িল, আলবার্ট 
হল, মিউজিয়াম, মেয়ে! হাসপাতাল, কলেজ, 
সাধারণ পুম্তকালয়, গ্যাস এবং জলের কল 
স্থাপিত হইয়াছিল । এবং তাহাঁরই ফলে দেশীয় 
রাজ্যের রাজধানীর মধ্যে সর্ব প্রথম জয়পুরে 
মিউনিসিপ্যালিটির প্রবর্তন। হরিমোহন বাবুই 
এই তীক্ষবুদ্ধি মহারাজের সহিত গভর্ণমেণ্টের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


এবং বহির্জগতের পরিচয়ের মূল। জয়পুরের 
কিয়াজা, কি সর্দার, কি. সাধারণ প্রজা 
সকলেই পুরাতনের পক্ষপাতী ;--সংস্কারকে 
তাহারা অত্যন্ত সনেছের চক্ষে দেখিয়া 
থাকেন। কিন্ত শিক্ষিত বাঙ্গালী হরিমোহন 
হইতেই জয়পুররাজ্যে পুরাতনের সহিত নূতনের 
এই শুভ দংমিলন সংঘটিত হয়। 

১৮৬০ থৃষ্টাঝে সার জন লরেন্দের দরবার 
উপলক্ষে যখন মহারাজ রামসিংহ আগ্রায় 
ছিলেন, সেই লময় পিতার আজ্ঞানুসারে 
সংসারচন্ত্র মহারাজের কুশলাদি জিজ্ঞাস! 
করিতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
মহারাজের সহিত সেই তাঁর প্রথম আলাপ। 
মহারাজ সংসারচন্দ্রের কথাবার্তীয় বিশেষ 
বাঙ্গালী যুবকের মুখে বিশুদ্ধ উর্দা, শ্রবণে গ্রীত 
হইয়া তাধার পরিচয়াদি গ্রহণ করেন। 

সংসারচন্দ্র যখন ১৮৬৬) আগ্রা আইন- 
পরীক্ষার জন্ত প্রস্ততি হুইতেছিলেন, সেই 
সময় হরিমোহন বাবু তাঁহাকে জয়পুর রাজ- 


, কুলের তৃতীয় শিক্ষকের পদে নিধুক্ত করিয়া 


নীলাম্বর বাবুকে পত্র দেন। তখন গরুর 
গাড়ীতে দুর্গম পথে জয়পুরে যাইতে হুইত। 
পিতার মত হইলেও ন্নেহময়ী জননীর 
অনুমতি পাওয়া সংসারচন্দ্রের নিতাস্ত সহ 
হয় নাই; অবশেষে একজন পুরাতন 
চাকরকে তার সঙ্গে পাঠান হইল। আগ্রা হইতে 
জয়পুর প্রায় দশদিনের পথ । সংসারচঞ্জের 
জননী প্রতিদিনের প্রতিবেলার চাউল আট! 
আলু গুভূতি পৃথক্‌ পৃথক পু টলীতে বীধিয়। 
দিলেন-পথে- সংসারচন্ত্র শ্বহত্তে রন্ধন 
করিবেন। এমনি করিয়। বহুকষ্টে যে দিন তিনি 


জরপুর পৌ ছলেন-_সে দিন 'তীজের' পর্ 


২য় সংখ্যা] ] 


সমগ্র রাজপুতানায় “তীজ” বা শ্রাবণের 
গুরু তৃতীয়া গৌরী পূজার বিশেষ সমারোহ। 
রাজশুদ্ধাস্তঃপুরে জয়পুরের মহারামীগণ গৌরী 
পৃজা করেন, সন্ধ্যার পুর্বে মহাসমারে!ছে দেবী 
প্রতিমার বিসর্জন হর়। প্রাসাদের জেনানা 
দেউড়ী হইতে শোভাযাত্রা! আরম্ভ হইল, সঙ্গে 
বহুমুলা অলঙ্কার আস্তরণ শোভিত হস্তী, অশ্ব, 
জয়পুর রাজের 'পাচরঙ্গা' পতাকা-শ্রেণী, 
পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্তদল। জয়পুরের 
স্থবিভৃত রাজপথ লোকারণ্য, হর বুংহিতি, 
অশ্বের হ্েষারব, জনদংঘের মহান্‌ কলধ্বনি 
সর্বোপরি সেনাদলের দুদ্দুভি নিনাদ। তেজন্বী 
অশ্বপৃষ্ঠে বীরবেশধারী রাঁজপুতগণ, নানাবর্ণ 
রঞ্জিত সুদৃহী পরিচ্ছদধারী নাগরিকগণ, কেহ 
গজপৃষ্ঠে, কেহ অশ্বধানে, কেহ রথে, কেহ বা 
পদব্রজে রাজপথের শোভা বুদ্ধি করিয়া 
চঙ্গিয়াছে। যুবক সংসারচন্ত্রের চক্ষে সে দৃশ্ত 
সুদুর অতীতের স্বপ্নের মত প্রতিভাত হুইল। 
এমনি করিয়া সে মিছিল রাজ-পথ বাহিয়] 


প্রাসাদের উত্তরদ্দিকে "তাল কটুরাঃ নামক 


রাও বাহাছুর সর্দার সংসারচন্দ্র 


১৫৩ 


এক মুবিস্বৃত হদ্দের ধারে উপস্থিত হইল। 
পথে একস্থানে প্রাসাদ প্রাকারে মঞ্চের উপর 
অমাত্যগণ এবং রাজ্যের গ্রধান প্রধান সর্দার 
পরিবেষ্টিত হইয়া মহারাজ গৌরী প্রতিমা 
দর্শন করেন। তীহার সন্মুথে বিস্তৃত প্রাণে 
স্থুশিক্ষিত হস্তী ও অশ্সমুহের নানাবিধ ত্রীড়" 
কৌশল দেখান হয় এবং সৈন্তদ্দিগের কাওয়াজ 
কর! হয়। তারপর এই গৌরী প্রতিমা তাল 
কটুরা হইতে প্রত্যানীত হইয়া! মন্দিরে রক্ষিত 
হইয়। থাকে। 

এই শুভ শুক্লা তৃতীয়ার সায়াহে সংসার- 
চন্দ্র জয়পুরে প্রবেশ করেন। তিনি সুদীর্ঘ 
৪৩"বংসর কাল জয়পুরে অতিবাহত করিয়া- 
ছিলেন,কিন্ত প্রথম 'দিনের এই আনন্দোৎসৰের 
স্বৃতি চিরদিন তাহার হৃদয়ে নবীন ছিল, 
প্রতি বৎসর “ভীঙ* আসিলে তিনি জয়পুরে 
অবস্থিতির হিসাব করিয়া সে দিনের উল্লেখ 
করিতেন। 


শ্রী;-__ 





মহযি দেবেন্দ্রনাথের বিশেষত্ব 


পুণাক্ষেত্র ভারতবর্ষ ধর্মসাধনের এক মহা-. 


তপোবন। এই পবিত্র ভূমি অসংখ্য সাধু 


ভক্তের জন্মভূমি বিয়া বিদিত। ত্য 
জগতের এই ধর্মক্ষেত্রের ধুলিকণা সকল 
ভগবস্তক সাধুগণের বিচরণে পবিত্র হইয়া 
রহিয়াছে। তাই পৃথিবীর নানাস্থানের বিশ্বাসী 
ও ভক্তসন্তানগণের সাগ্রহ দৃষ্টিপাতে, আজ 
আমরা নিত্য নূতন শক্তি লাভ করিয়া ধন্ঠ 


হইতেছি। সুতরাং আমাদের বাঁসভূমি এই 
ভারতবর্ষ ধর্মধনে কিরূপ গৌরবাস্থিত, তাহার 
নিতা আলোচন1 জাতীয় কল্যাণের পক্ষে ও 
জগতের মূলধন বৃদ্ধির পক্ষে যে এক বিশাল 
শক্তিবেন্ত্র, সে বিষয়ে অধিক কথা বলিবার 
প্রয়োজন নাই। 

গ্রাচীন--অতি প্রাচীনকালে ভারতীয় তপস্ত। 
ও সাধনার সংবাদ লইবার জন্ত ভিন্ন দেশীয় সাধু- 


১৫৪ 


সঞ্ছনগণ ভারতে পদার্পন করিতেন । ইংরাজ 
ভারতে পদার্পণ করিবার পূর্ববন্তী দাত শত 
বৎসর ধরিগা ভারতের অবনতির অবস্থায় 
বহিজগতের সঙ্গে আমাদের প্রায় সর্ধবিধ 
আদান প্রদান লোপ পাইতে বপিয়াছিল। 
শুভক্ষণে ইংরাজের পদার্পণে ও রাজা রাম- 
মোহন রায়ের অভু!দয়ে সমগ্র পৃথিবীব্যাপী 
সভ্য জগতে আমাদের জন্মভূমি একটা বিষয়ে 
সমগ্র জগন্বাাপী প্রাধান্ত লাভের সুযোগ অর্ঞন 
করিয়াছে। রাজার বিলাত-যাত্রা যে সে 
শুভক্ষণের জনযিত্রী সে বিষম কাহারও সন্দেহ 
নাই রামমোহন রায় প্রবর্তিত নবধুগের 
নৃতন সাধনাক্ষেত্রে দ্বিতীয় সাধক আমাদের 
পরম পূজনীয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ । 

এই জ্যেষ্ঠ মাস দেবেন্দ্রনাথের জন্মমাস, 
তিনি আজ মর্ত্ালোকে থাকিলে তাহার 
বয়ঃক্রম পঁচানব্বই বৎসর হইত। নবধুগের 
সাধনার দিকৃঃ দিয়া বর্তমান সময়ের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে পোষ্ট মাস মতি পহিত্র মান) 
কারণ, এই বর্তমান সময়ের তীব্র বিষয়- 
বাসনার কোলাহলের মধ্যস্থলে আসন গ্রহণ 
করিয়া যে ম্হাত্! ব্রহ্ম সাধন করিয়া অমর- 
ধামের যাত্রী হইয়াছেন, তাহার সেই জীবন- 
ব্যাপী মহ! আদর্শের সুতিকাগার এই পুণামাস, 
তাই, আজ আমরা দেবেন্দ্রনাথের জীবনীগত 
'বিশেষত্বের আলোচনায় অগ্রনর হইতেছি। 

ংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া পশ্বর্যযসম্পদ্‌ 
অঞ্জন ও ভোগ সকলের ভাগ্যে ঘটে না। 
বাহার ভাগ্যে ঘটে, তাহাদের অধিকাংশই, 
অধিকাংশই বা কেন বলি, প্রায় পনের আনা 
পনের গণ্ড। মানুষই সেই অর্জন ও. ভোগের 
ভিতরে ডুবিয়া আত্মছার! হন। বিষয়-বাসন।- 
বারিধির উপরিস্তাগে তৈলকণার স্তায় 


বঙ্গদর্শন 


গড 


উদ্ধার নাই, মুক্তি নাই। 


[১৩শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


নিলি৭্প ভাবে ভালিয়। আছেন এরপ.ব্যক্তি 
বিরল, নাই বলিলেও দোষ হয় না। এই 
বিষয়-বাসনার তাড়না হইতে উদ্ধার লাভের 
জন্ত অনেকানেক সাধু*ও ঈশ্বরপরায়ণ ব্যক্তি 
ংসারম্থথে জলাগ্রলি দিয়া বৈরাগ্যমার্গ ও 
সন্গযাদ-ধর্দ অবলম্বন করিয়াছেন, মানবের 
ইতিহাসে এরূপ দৃষ্টাস্ত নিতান্ত বিরল নছে। 
নবম অবতার বুদ্ধদেব হইতে -আরস্ত করিয়। 
মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তদেব ও তদীয় শিষ্যমগুলী 
এই বৈরাগ্যপথের উজ্জ্প দৃষ্টাস্তরূপে 
বর্তমান । 

ত্যাগ কর, ত্যাগ কর) সংসারে থাকিয়! 
ধর্ম হয় না; ত্বরার় পুত্র-কলত্রঃ ধন-সম্পদ্‌ 
স্থলিত এই সংদারবাস ত্যাগ কর কোৌগীন 
সঘল লইয়া ত্বরায় “কামিনী কাঞ্চনে” দাবানল 
জালিয়া দিয়া অরণাধাত্রা কর, নতুবা তোমার 
ংসারকে রাখিয়া 
সংসারে বাস করিয়া, সংসারের সেবা করিয়া 
তুমি যে কর্মময় জীবন যাপন করিতেছ, 
উহা! ধর্ম নহে, ভারতের ধর্ম ত্যাগ-_পুনঃ-পুনঃ 
এই কথা বলিয়া তাহারা অরণ্যকে ধর্দময় ও 
সংসারকে ধর্মশূন্ত করিবার প্রয়াস পাইয়া 
আসিতেছেন। 

এই দেশব্যাপী ত্যাগধর্ের প্রবল প্রবাহে 
মানব-সংদারের কত যে অমৃপ্য পদ্ব ভালিয়া 
গিয়াছে ও যাইতেছে, সে সকলের সংখ্যা 
কে করিবে? সুদূর অতীতকাল হইতে এ 
পর্যন্ত অনুসন্ধান কর, রাজধি জনকের আদর্শ 
কই পুনঃ প্রতিঠিত করিবার প্রয়াত 
দেখিতে পাওয়া যায় না। জনক রাজা হইয়া 
খধির ন্যায় জীবনধারণ করিয়া গিয়াছেন। 
তীহার জীবন-বিবরণে শুকদেবের শিক্ষালাতের 
উপাখ্যানভাগে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় 


বয় সংখ্যা ] 


যে, অত্যু্চ পাধন ও অত্যুন্তম ধর্ম রাজা 
জনকের জীবনশোভা বর্ধন করিয়াছিল। 
কিন্ত সে উচ্চ আদর্শ-পথের পথিক কই? 
শুনিয়াছি রাজ! বিক্রমাদতো সে আদর্শ কিছু 
পরিমাণে ফুটিয়াছিল। কিন্ত সে মহাজনোচিত 
পন্থার উত্তরসাধক সংখা। দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইলে, এই সংসারই কি স্বর্গরাজ্য পরিণত 
হইত না! মানব-সস্তান ম'নুষের মত ন! হইয়। 
ক্ষুদ্র পতজের ন্তায় দর্শনেন্দ্রিয়ের বশীভূত হইয়! 
সংসারবহ্িতে আত্মবিসর্জন করিতেছে, 
ইহা! অপেক্ষা আশ্চধ্যের বিষয় কি হইতে 
পারে ? তাই মহারাজ যুধিঠির ধর্মমরাঁজ সমক্ষে 
সাক্ষা দিবার সময়ে বলিয়াছিলেন, মানব- 
সন্তানের পতঙ্গত্ব-প্রাপ্তি অপেক্ষা আশ্চর্যের 
বিষয় আর কি হইতে পারে? ধর্মরাজ 
প্রশ্নের উত্তরে তুষ্ট হইয়াছিলেন। 

এই বিষম বিষয়-বাসনার চরিতার্থতার 
যুগে ১৮১৮ খৃষ্টাবের ৩র! জৈষ্ঠ কপিকাতার 
ঠাকুর পরিবারে সে সময়ের বাঙ্গালাদেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর মহা- 
শয়ের জোষ্ঠ পুণ্রন্ূপে দেবেন্দ্রনাথ আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। তাহার জন্মগ্রহণে, করি- 
কাতার ঠাকুর পরিবার, বাল! দেশ ও 
সমগ্র ভারতবর্ষ ধন্ত হইগ্নাছে; কেন ধন্ 
হইয়াছে, তাহাই এখন বজিতেছি। উনবিংশ 
শতাবীর প্রথম ভাগে ভারতবর্ষে সুখ-সম্পদ্‌. 
মান-সম্রম, এশ্বর্যযবিতব ও তজ্জাত “সমাজ- 
সম্মান বলিলে যাহা বুঝ যায়, সংস।র*জীবনের 
সেই মহামুল্য বস্তরগুলি প্রিন্স দ্বারকানাথকে 
আশ্রয় করিবার জন্ত পরম্পর প্রতিঘবন্বী হইত। 
সে সঙ্জম ও সন্মান-সম্েগ সে সময়ে এ দেশে 
আর কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই। কেবল 


মহুধি দেবেক্দ্রনাথের বিশেষত্ব 


১৫৫ 


ঘারকানাথেই ঘটিয়াছিল, এমন রাজজনো- 
চিত মান-সন্ত্রম, সুখ-সম্পদ্‌ ও প্রশ্্য্য-বিভব- 
বেষ্টিত সংসারে শুভক্ষণে দেবেন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করেন। সে আজ প্রায় শতবর্ষের কথা। 

বালক দেবেন্ত্রনাথের প্রাথমিক শিক্ষা 
অপর দশজনের স্তায় হুচিত ও পরিমমাণ্ত 
হইয়াছিল। প্রিন্সের পুত্র দেবেন্দ্রনাথ বয়ে" 
বৃদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতার বড় ঘরের বাবু 
ছেলে হইয়া উঠিতে লাগিলেন । তাহার বাবু. 
গার করিবার সথ, সুমিদ্ধ করিবার উপযুক্ত 
বিধিব্যবস্থ। সাঙ্গোগাঁঙগ কিছুরই অভাব ছিল 
না। ক্রমে ক্রমে সকল আয়োজন ও অনুষ্ঠান 
তাহার নিকটতর হইবার জন্ত পা বাড়াইতেছে, 
এবং তিনিও সে গুলিকে সাদরে বরণ করিতে 
অগ্রসর হইতেছেন, ঠিক এমন সময়ে ১৮২৯ 
খুষ্টাকে রাজা! রামমোহন রায় বিলাত 
যাত্রার প্রাক্কালে বন্ধুবর দ্বারকানাথ ঠাকুর 
মহাশন়ের নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে গিয়া 
বালক দেবেন্্রনাথকেও একবার দেখিতে 
চাছিলেন। তদনুসারে ভ্বারকানাথ জোঠ 
'পুজ দেবেন্দ্রনাথকে রাজার সম্মুখে উপস্থিত 
করিলেন। রাজা বালক দেবেক্রনাথের 
দক্ষণ হস্ত ধারণপূর্ববক সন্মেহে বজিবেন_- 
“আমি তোমার জন্তু আমার আসন রাখিয়। 
গেলাম, তুমিই আমার উত্তরদাধক 
হইবে |”? + | 

তখনও দ্বেবেন্ত্রনাথ নিষ্ঠাবান ও দেব- 
দেবী'পরায়ণ বালক । তিনি প্রতিদিন বিগ্তা- 
লঙ্জ যাইবার সময় ৬সিঞ্চেশ্বরী দেবীকে প্রগাষ 
করিয়া যাইতেন। আশৈশব দেবেন্ত্রনাথ 
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পিতামহী দেবীর অতাধিক শ্লেহহঞ্জে 
তাহারই ধর্ঘভাবে গঠিত হইয়া উঠিতেছিলেন। 
এই গরল*ম্বভাব ও স্ুগ্রকৃতিসম্পর বালকের 
চিন্তপটে একদিন অসংখ্য কোটী নক্ষত্র- 
খচিত স্থুবিমল সান্ধা-গগনের অনস্ত প্রশান্ত 
প্রসারণ প্রতিবিদ্বিত হইল। সেই সীমাহীন 
স্নিদ্ধ স্থির আকাশতল অপূর্ব শোভ। বিস্তার 
করিয়া তাঁহার সমগ্র হদয়মন পূর্ণ করিয়া 
ফেলিল। তিনি সেই সৌনদর্য/-সাগরে আত্ম- 
হারা হইয়া ডুবিয়! গেলেন। এই শুভক্ষণে 
তাহার *শান্তম শিবমর্থেতম সুন্দরম' এর 
সহিত ক্ষণিক পরিচয় হইল। এই ক্ষণিক 
পারচয়ে তাহার হদয়ে অনস্থকে লাভ কর্সিবার 
আকাঙ্ষ! জাগিয়া উঠিল,'দ্বারকানাথের অতুল 
রশব্যয সম্পদ ত্বরায় সে আকাঙ্ষার মূলে 
কুঠারাঘাত করিল, দেবৈন্ত্রনাথের হৃদয় এক 
বিশাল সংগ্রামক্ষেত্রে পরিণত হইল। একদিকে 
বিশ্ববিভূতি ভগবান স্বয়ং তাহার হৃদয় অধিকার 
করিতে অগ্রসর, অপর দিকে নুৈশ্বধধ্য পূর্ণ 
ংসার-বাসনা! শত প্রলোভন বিস্তার করিয়া 
তাহাকে হুতচেতন সুরা সেবীর স্তায় নংসার- 
সংগ্রামক্ষেত্রে শয়ন করাইতে বাস্ত হইল। 
কিন্তু ভগণানের স্পর্শ কখন ব্যর্থ হয় ন। 
এই মানবশিশু সিংহ্বিক্রমে সে উচ্চ আদর্শের 
পুনদর্শনমানসে ব্যাকুল হইয়। পড়িলেন। 
ব্ধাতার স্পর্শ কখন বার্থ হয় না সত্য, 
কিন্ত আবার এ কথাও ঠিক যে, তিনি অনাদি 
কাল হইতে বলিয়া আদিতেছেন “যে করে 
আমার আশ, আম করি তার সর্বনাশ, তবু 
যেনা ছাড়ে আমার আশ, আমি হই তার 
দাসের দ্বাস।” এ তত্ব বৈষ্ব ধর্-জীবন ও 
সাহিত্যে পূর্ণরূপে পরিস্ফুট হইলেও. ইহ] 


বঙ্গদর্শন 


প্রাচীন তত্ব, ইহ! বিধাতার প্রথম বানী; তাই 
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কিশোরবয়ন্ক দেবেন্দ্রনাথের সরল হদয় বিষম 
গ্রাম-ক্ষেত্রে পরিণত হইল। পদে পদে 
গ্রামে পরাজয় ঘটিতে লাগিল। বিষয়-বিষ, 
সারের বৈগ্ভগণের বাবস্থায় ঠিক শুচিকাতরণ 
রূপ ধারণ করিয়! ভাগবতী কপাজাত জান- 
কণ।কে ধবংদ করিতে স্দাব্যস্ত। এক্সপ 
অবস্থায় ঈশ্বরের সকল বিশ্বাদী সন্তানগণের 
যে অবস্থা ঘটিয়াছে, বুদ্ধ, খৃষ্ট, শ্রীঠৈতন্ত 
প্রভৃতি উচ্চ লাধকগণের যে ছুর্দশা ও পরে 
রণজয়ে পরম সম্প? লাভ ঘটিয়াছে, দেবেন 
নাথেরও তাহাই হইল। 
দেবেক্জ্নাথের হৃদয়ে দারুণ অবসাদের 
সঞ্চার হইল। তিনি এই অবসাদ-ভার বহন 
করিয়া জীবনের পথে অগ্রপর হইতে 
লাগিলেন। এমন সমগ্নে তাহার চিরপ্রিয় পিঙা- 
মহীদেবীর অস্তিমকাল উপস্থিত হইল। সেই 
বৃদ্ধা হিন্দু রমণীকে তীরস্থ কর! হুয়। গঙ্গার 
ঘাটে তিনি যে ছুই চারি দিন মর্ত্াজীবন ধারণ 
করিয়াছিলেন, সেই সময়ে দেবেন্দ্রনাথ অনেক 
সময়ে পিতামহী দেবীর নিকটে থাকিতেন। 
পূর্ব হইতেই ত্ীহার অবসাদপূর্ণ হৃদয়ে 
ংনারের অনিত্যত! বৈরাগোর সঞ্চার 
করিতেছিল। এই সময়ে পিতামহী দেবীর 
সঙ্গচ্যুত হইবার আশঙ্ক। সঙ্থালতু নিমতলার দৃ্ঠ 
তাহাকে অধিকতর অভিভূত করিত। এক্ষণে 
এ বৈরাগ্য শশানবৈরাগা হইলে ইহাও 
অল্লকালব্যাপী হইলেও, ইহা" দেঁবেন্দ্রনাথের 
হৃদয়কে মথিত ও ব্যাকুল রুরিয়া তুলিয়াছিল। 
বিধাতার অধচিত প্রেমম্পর্শ, বিধয়বিভবের 
আগ্ড গ্রীতিকর প্রলোভন, তছপরি অনিতাতার 
ছায়পাত এ সফল লইয়া যেন কোন নিপুণ 


২য় সংখ্যা 


শিল্পী তুলিক ধারণ করিয়া দেবেন্্রনাথের হৃদয়ের 
চিত্রপট অঙ্কনে নিযুক্ত । সকলে 'দেখে না, 
অনুভব করে না, তাই সকলের ভাগ্যে ঘটে 
না, নতুবা বিধাতা যে*এই অসংখ্য জনমণ্ডলীর 
মধ্য হইতে বাছিয়! বাছিয়! কেবল কয়েকজনের 
হৃদয়ক্ষেত্রে তাহার তুলিম্পর্শ-নুখ বিতরণ 
করেন তাহা মে; তোমার আমার সকলের 
জন্যই এ ইঙ্গিতাহ্বান বর্তমান । ক্ষেহ বলিতে 
পারকি,জীবনে কখন ওকি সে নিমন্ত্রণ শ্রবণ কর 
নাই? যদি না করিয়া থাক, তবে প্রস্তত হুয়া 
কাতর হর্দয়ে অপেক্ষ। কর, আমাদের লালা 
বাবুর স্তায় অপেক্ষা কর, এ নিমন্ত্রণ আসিবে 
এবং সে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিলে তুমিও লালা 
বাবুর স্তায় ধন্য হইবে, তোমার মানবজন্মলাভ 
সার্থক হইবে। কিন্তু হায়, গভীর আক্ষেপের 
কথ! এই যে, আমার স্তাঁয় কত হতভাগ্য 
জীব শ্রী আহ্বান গুনিয়া এ প্রেমময়ের 


মধুর স্পর্শ অনুভব করিয়াও বিষয়-বাপনার 


বন্ধন ছেদন করিতে ও তাহার দিকে ছুটিতে 
পারে নাই, “আছাড়িয়া! পড়ি পুনঃ উঠিয়া 
দাড়ায়) নেত্রনীৰে দৃষ্টিহীন, তবু চারি ভিতে 
চায়।৮ এ অবন্থা-মংঘটন যাহার হইয়াছে, 
আর যে সেম্মুযোগ ত্যাগ করিয়াছে, আমার 
মত সেই লকল কৃপাপান্রগণের স্থান কোথায় 
বলিতে পারি না। তবে আশা এই যে, তিনি 
কথনও কাহাকেও পরিত্যাগ করেন না। 
আমাদের তক্তিভাঙ্জন দেবেন্দ্রনাথে প্রাক্তন 
ও পুরুষকারের মিলন সাধনের অপূর্ব্ব উপ- 
করণ বর্তমান ছিল, তাই তিনি ভগবানের 
অঙ্গুলি-ম্পর্শ অনুভব করিয়া! বিষ়-বাপনার 
তাড়নার সঙ্গে সংগ্রামে যখন অবসাদ অনুভব 
করিতেছিলিন, তখন বৈরাগ্য আগিয়! তাহার 
৭. 


মহধি দেবেন্দ্রনাথের বিশেষত 
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জীবন-সংগ্রামে জয়-পরাজয়ের অঙ্কপাত করিতে 
চাহিল; তিনি তখনও সন্দেহের ক্রোড়ে শায়িত, 
কোন্‌ পথ শ্রেয় ও প্রের তাহ! উত্তমরূপে অনু- 
ভব করিতে পারেন নাই। জীবনে সংগ্রামই 
চলিয়াছে। ভগবানের স্পর্শ ধিনি অনুভব 
করিয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন, এই অল 
ব্রহ্গাণ্ডের অধিপতি তাহার সে ভক্ত ও বিশ্বাসী 
সম্তানকে কখনই ত্যাগ করেন না । তিনি 
রুপা করিয়া সেই সাধু সন্তানকে অপনার 
দিকে আকর্ষণ করেন। দেবেন্্নাথের 
সৌভাগ্যবশে বিধাতার রূপ! দিন দিন স্পষ্টতর 
হইতছে, এমন সময়ে একদিন তিনি জোড়া- 
কোর ত্রিতলের ছাদের উপর একাকী 
বসিয়া আত্মচিন্তা করিতেছিলেন, অকণ্মাৎ 
পুস্তক বিশেষের একথানি ছিন্নপত্র বাযুভরে 
তাহার সম্মুখে আপিয়! পড়িল। তিনি তাহা! 
উঠাইয়া লইলেন।  পড়িরা কিছু বুঝিতে 
পারিলেন না, তাহা সংস্কৃতে লিখিত ছিল; 
গৃহে ষে পণ্ডিত ছিলেন তাহাকে ডাকাইয়া 
উহার ব্যাখ্যা! করিতে বলিলেন। তিনি উহ! 
পাঠ করিয়া বলিলেন, উহা! উপনিষদের ছিন্ন 
পত্র, তাহার দ্বার! ঠিক অর্থ হইবে না। ব্রাঙ্গ- 
সমাজের আচার্য রামচন্দ্র বিগ্যাবাপীশকে 
ডাকাইয়। উহার তাৎপর্য; বুঝিতে হইবে। 
দেবেন্দ্রনাথ তখনই বিদ্াবাগীশ মহাশয়কে 
ডাকাইয়!৷ উপনিষদের &ঁ শ্লোকের তাৎপর্য 
বুঝাইয়! দিতে বলিলেন। তিনি সেই অপূর্ধব 
দৈব- সংগ্রহের ব্যাখা! বুঝাইয়া দিলেন। 
শ্লোকটি এই £-- 
পঈীশা] বাস্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ। 
তেন তাক্তেন ভুম্ীথা মা গৃধঃ কণ্চিদ্ধনম্‌ ॥% 
অর্থাৎ ''জগতে যাহ! কিছু বর্তমান 
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রহিয়াছে. সে সমস্তই পরমেশ্বরের প্রভাব দ্বারা 
সম্যকৃরূপে আচ্ছন্ন, অর্থাৎ সমস্তই ব্রক্মগন, এই 
জ্ঞান দ্বারা বিষর-বাসন! ত্যাগ কর,আর সেই 
ত্যাগ দ্বারা পরমাত্মাকে ও সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
 প্রভাবপূর্ণ জগৎকে ভোগ কর. আর কাহারও 
ধনসম্পদ্‌ পাইবার আকাজ্ষ। করিও ন1।” 
এই তৃতীয় শুভক্ষণে উপনিষদ্ের ছিন্নপত্রের 
দৈব সমাগম বিস্তাবাগীশ এহাশয়ের উপযু ক 
ব্যাখ্যার ফলে দেবেন্দ্রনাথের সকল সংশগ্ন ছিন্ন 


হইল। তাহার দৃষ্টিতে অ'জ সমগ্র জগৎ ব্রক্গ- 


সত্বাপূর্ণ বলিয়! প্রতীয়মান *হইল। তিনিই 
সর্বময়, তাহাকে পাইলে কিছুরই অভাব 
থাকে না, আর সকলই পাওয়া যায়। আঁ 
দেবেন্্রনাথ দিবাজ্ঞান অগ্গুভব করিলেন, 
সর্বাগ্রে সেই ব্রক্ষবস্ত লাভ করিতে হইবে, 
তাহাকে লাভ করিতে পারিলে কিছুরই অভাব 
থাকে না। দেবেন্দ্রনাথ সেই পরম বস্ত 
লাভের জন্ঠ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। আজ 
তাহার দর্শনে দেবেস্্রনাথের হৃদয় অনুভব 
করিল :--“ভিগ্যতে হৃদয়গ্রস্থিশ্ছিগ্তন্তে সর্ব- 
ংশয়াঃ।” আজ দেবেজ্রনাথের হৃদয়ের বাপন'র 
বন্ধন ছিন্ন হইয়া সকল সংশর দূরীতৃত হইল। 
পরত্র্গের পূর্ণসত্ব। তাহার হদয়মন অধিকার 
করিল, আজ তীষ্ঠার নুতন জ্ঞান লাভে নূতন 
জীবন লাঁভে আনন্দ ধরে ন!। সেই পরব্রহ্ধ 
আজ দেবেন্ত্রনাথের নিকট “আনন্দ রূপমযূ তম্‌;” 
আজ-_স্বয়ং পরমেশ্বর দেবেন্দ্রনাথের দীক্ষাগুরু 
হইয়া তাহাকে বেদাস্তবাগীশ সমক্ষে ব্রহ্ধ- 
সাধনের পথ দেখাইর়! দ্রিলেন। দেবেন্দ্রনাথ 
ধীরে ধীরে সেই নূতন জীবনের নূতন পথে 
অগ্রসয় হইতে লাগিলেন। তিনি শান্ত ও 


সমাহিত চিত্তে জগতের এই ছুলতি ধন, মানব- 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


জীবনের শ্রেষ্ঠ অধিকার অর্জনে প্রাণ মন 
সমর্পণ করিলেন । 

এখন দেবেন্দ্রনাথ কেবল প্রিন্স দ্বাবক1- 
নাথ ঠাকুর মাঁশয়ের জ্যেষ্ পুত্র নহেন, এখন 
তিনি কেবল জোড়াপীকোর অতুল খরশ্বর্্য 
বিভবপূর্ণ রাঁজভবনের প্রধান ব্যক্তি নহেন, 
নানাবিধ স্ুথ-সম্ভোগ-বাসনা , এখন আর 
তাহাকে বিব্রত করিতে পারে না। তিনি এখন 
আপনাকে অনাদি অনন্ত ব্রন্মাণ্ডের রাজাধি- 
রাজ পরমেশ্বরের প্রিয় সন্তান বলিয়া অনুভব 
করিতেছেন, তাহার অপার করুণার ধারা সিক্ত 
হইয়া সংসার নৃতন মুর্তি ধারণ করিয়াছে। 
বন্ধু ও মোসাহেবগণ তাহার এই অপূর্ণ পরি- 
বর্তনে মর্মাহত হইল বটে, কিন্ত তাঁহার ধর্মম- 
ময় জীবন যাপনের প্রীতিপদ্ধতি পরিদর্শনে 
ংসাবের লোকও তীহার অন্ুরক্ত হইতে 
আরগ্ত করিল। তিনি আপন মনে আপনার 


পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

মহাগ্রভু শ্রীচৈতন্ঠদেৰ মন্নাস-গ্রহণের 
সময়ে দীক্ষার জন্ত কেশব ভারতীর সম্মুখীন 
হইয়া দীক্ষা দিতে বলিলে পর, ভারতী বঙল্জিয়া- 
ছিলেন, “তোমাকে দীক্ষা দেওয়া! আমার কর্দ 
নছে।”” ততুত্তরে মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন, 
“আমি আপনারই নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিব ।"? 
ভারতী বলিয়াছিপেন “তোমাকে-দীক্ষা দিবার 
মন্ত্র আমার নিকট নাই।” চৈতন্দেব তদুত্বরে 
বলিয়াছিলেন, “আমাকে দীক্ষা দিবার মন্ত্র 
আমিই বলিয়া দিতেছি, আপনি কেবল দেই 
মন্ত্র আমার কর্ণে শুনাইয়া দিন।” দেবেন্তর 
নাথেরও ঠিক দেইরূপ ঘটিয়াছিল। তিনি 
দ্ীক্ষার মন্ত্র প্রস্তুত করি] ব্রাক্মদমাজের 
আচার্ধয বিদ্যাবাগীশ মহাশয়কে সেই মন্ত্র অব- 


২য় সংখ্য। ] 


লগ্বন পূর্বক দীক্ষা দিতে বলেন, তদনুসারে 
ব্রাঙ্মদমাজের আচার্য দীক্ষার অনুষ্ঠান 
করিলেন । দেবে্দ্রনাথকে দীক্ষা! দিবার দিন 
নেই প্রবীণ আচার্যোর"হর্ষ বষাদ-বিঞড়িত এক 
অপূর্বব হৃদপ্লীবন দেখা দিয়াছিল। ক্রান্গ 
সমাজের প্রতিষ্ঠাতা অসামান্ত গুণবান্‌ পুরুষ- 
সিংহ রাজ রামমোহন রায়ের সহযোগী বিদ্া!- 
বাণগীশ আজ প্রিন্সের ছোষ্ঠ পুত্রকে ব্রাঙ্গ 
সমাজে প্রবেশ করাইবার সময় স্বর্গমর্ত্যের 
মিলন সন্দর্শনে আকুল হুইয়া দরবিগঞ্জিত 
ধরায় অশ্রুপাত করিতে করিতে রাজার 
ভবিষাৎ বাণীর পরিপুরণ করিলেন। আজ 
দেবেন্দ্রনাথ রাজানুরোধে বিশ্বপাতার আদেশে 
গাজার আয়ন গ্রহণ করিলেন) রামমোহনের 
স্বর্গীয় অমর আত্মা আনন্দে বিহ্ধল হইয়া 
অবশ্তই আশীর্বাদ সহ পুষ্পবর্ণণ করিয়া- 
ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ ব্রঙ্গসমাজের নেতৃত্ব-- 
পদ গ্রহণ করিলেন। 

এই মহাব্রত গ্রহণপুর্বক দেবেন্দ্রনাথ 
যখন ব্রান্ধদমাজের সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধনে 


মনোনিবেশ করিয়া জীবনের পথে অগ্রসর" 


হইতেছেন, এমন লময়ে প্রিক্ম দ্বারকানাথ 
দ্বিতীয়বার ইংলণ্ডে অবস্থিতি কালে লোকাস্তর 
গমন করেন। তাহার পোকাস্তর গমনে সমস্ত 
সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ সহ রাশীকৃত খণভার 
দেবেন্দ্রনাথের স্কন্ধে নিপতিত হয়। সে অসীম 
ধণভার হইতে সম্পত্তি মুক্ত কর! যেমন 
তেমন লোকের কর্শা ছিল না । বিষয়ী 
লোকের বিষয়-বুদ্ধি স্বারা পরিচালিত হইলে 
তিনি অতি সহজ উপায়ে সেই পিতৃক্কত খণ 
অস্বীকার করিয়া স্থুখে সম্পদ্‌ ও তজ্জাত এরশ্ব্যয 
ভোগ করিতে ও আত্মীয় শ্বজনগণকে সুখে 


মহুধি দেবেন্দ্রনাথের বিশেষত 
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রাখিতে পারিতেন। কিন্তু তাহার ধর্খববুদ্ধি, 
তাহার সতানিষ্। উত্তমর্ণের প্রাপ্য খণ প্রত্যা- 
খ্যানে বাধা প্রদান করিল। তিনি উপনিষদের 
প্রাচীন খধিবাকো জানিয়াছেন “আর কাহারও 
ধনসম্পদ্‌ পাইবাঁর আকাজ্ষা করিও ন11” 
আজ দেবেন্দ্রনাথের পরীক্ষার দিন উপস্থিত, 
আজ তিনি জনসমাজ সমক্ষে, সাধিত ধর্ম 
জীবনের পরীক্ষা দানে আহৃত হুইলেন। আজ 
তিনি পিতৃখণ সন্ধে অজ্ঞতা গাপন করিলেই 
খণদায় হইতে অবাহতি লাত করিতে পারেন 
কিন্তু বিধাতা তাহাকে যে ভাবে স্পর্শ করিয়া- 
ছেন, তাহাতে তাহার আর সত্যের পথ পি 
ত্যাগ করিবার সাধ্য নাই, তিনি বুঝিলেন “যে 
করে তীর আশ, তিনি করেন তার সর্বনাশ,» 
তিনি বিধাতার শ্রীমুখের দিকে তাকাইয় 
এই “সর্বনাশের” পথেই পদার্পণ করিতে 
কৃতসন্কল্প হইলেন, মত্যের পথ অবলম্বন করিয়| 
বৃক্ষতল আশ্রয় করিতে, বিষয়বিভব ত্যাগ 
করিয়া "সুখ সুবিধা সম্তে।গে বঞ্চিত হইরা 
পথের*পথিক হইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। 
সেদিন আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব ও পোষ্যবর্গ 
চারিদিক অন্ধকার দেখিয়া অবগন্ন-হদয়ে 
সারক্ষেত্রে বসিয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্ত 
দেবেন্ত্রনাথের থণ-পরিশোধের গণ কোনও 
মতে ভঙ্গ হইল না! । বন লোকের সাধ্য 
সাধনায়ও তিনি একবিন্দু বিচলিত হইলেন না, 
বরং পিতৃত্যক্ত সম্পত্তিকে তখন অন্ধের সম্পত্তি 
বলিয়া অন্্রভব করিলেন, তাই তড়োগের 
বান! তার হৃদয়ে স্থান পাইল না। 
স্বারকানাথের উত্তমর্ণের দেবেন্দ্রনাথের 
এই মহস্তাবে পরিতুষ্ট হইয়া তাহাদের প্রাপ্য 
টাক আদায়ের ব্যবস্থার ভার তীহারই উপর 
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অর্পণ করিয়াছিলেন। দেবেন্ত্রনাথ সুব্যবস্থা 
সহকারে খণ পরিশোধের উপায় অবলগ্বন 
করিলেন। অপরের সম্পত্তি রক্ষার ভার গ্রহণ 
করিলে কর্তবাপরায়ণ সাধু বাক্তি যেন্ধূপ ভাবে 
গচ্ছিত লম্পর্তির রক্ষণাবেক্ষণ করেন, তিনি 
নিজে সপরিবারে দারিদ্র্যের শতবিধ ক্লেশভোগ 
করিয় বিস্তৃত জমিদারীর আয় হইতে খণপরি- 
শোধ করিতে লাগিলেন । দ্ব্গীয় রাজনারায়ণ 
বস্থু মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি এই সময়ে 
প্রিন্সের পুত্র দেবেন্রনাথ ছিন্ন পাদুকা ও পরি- 
ধেয় মেরামত করাইয়া পরিধান করিয়াছেন। 
গৃহের পরজনগণেরও এই সময়ে বিবিধ ক্লেশ 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। এই অপরিমেয় 
ক্লেশভোগে তিনি কেবল কাতর হয়েন নাই 
এমন নহে, তিনি সদ! প্রফুল্ল চিত্তে এই অসীম 
ছুখ কষ্ট বহন করিয়া জনসমাজ সমক্ষে 
অপূর্বব উচ্চ চরিত্রের পরিচয় দান করিয়! 
সংসারে অতুলনীয় কীত্তি স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন । 

এই অসামান্ত ত্যাগ শ্বীকারে দাধু দেবেন 
নাথের ধর্ম জীবন উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে 
আরোহণ করিল। তিনি এই অগ্নিপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াই “মহধি* পদবাচ্য হইলেন। 
বর্তমান যুগে আমাদের সৌভাগ্যবশে আমর! 
ছইজন মহধি পদবাট্য মহান্ুভব ব্যক্তির সঙ্গ- 
স্থখ সম্ভোগ করিয়া ধন্ত হইয়াছি। দানে 
দাতাকর্ণ সদৃশ বিদ্যাসাগর সর্বন্ব বিতরণ 
করিয়া, আর সংসারে বাস করিয়া দেবেন্দ্রনাথ, 
ত্যাগ-ধর্শের।আদর্শ গ্রার্শন করিয়া, মনুষ্যত্বের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ,১৩২ 


আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়া বর্তমান ধুগের বিষয় 


“বাসনার বিরুদ্ধে মহৎ জীবন ধারণের চিত 


অঙ্কিত করিয়। গিয়াছেন। সে মহাচিত্র 
অক্ষয়, কখনও তাহাতে কোন কলঙ্ক 
স্পর্শ করিবে না। ইহা বাঙ্গালীর পরম 
গৌরবের কথা । এ মহা চরিত্রের স্পর্শ - 
ইহাঁর আস্বাদন অমৃত সদৃশ মিষ্। 

মহষি দেবেন্দ্রনাথ ত্রন্ম সাধনায় দিদ্ধিলাভ 
করিয়া দীর্ঘকাল আমাদের সম্মুখে জীবন যাপন 
করিয়। গিয়াছেন। যখনই তাহার সাক্ষাং- 
কার লাভ ঘটিয়ছে তখনই মনে হইয়াছে, 
সংসারে বান করিয়া, রক্র'মাংলময় দেহ ধারণ 
করিয়াও ষে ব্রহ্গ-সঙ্গনুখ সম্ভোগ কর! যায়, 
একালে এ শিক্ষ। দেবেন্্রনাথের স্বোপার্জিত, 
ইহাতে অন্তের দাবি দাওয়া নাই। প্রসঙ্গ- 
ক্রমে যখনই সত্যস্বরূপ ব্রন্গের প্রসঙ্গ উপ. 
স্থাপিত হইয়াছে, অমনই দেখিয়াছি, “সত্যং 
বালিতে সেই পবিত্র সুন্দর খাষর মুখমগ্ুলে 
ব্রহ্গন্দ্োতি ফুটিয়! উঠিয়াছে, তাহার মস্তকের 


কেশ সকল নৃত্য করিয়! উঠিয়াছে, মর্ববশরীরে 


রোমাঞ্চ হইয়ছে; তাহার অন্তরঙ্গ সথার 
প্রসঙ্গ তাহাকে এমনই আনন্দপুর্ণ করিয়া 
তুলিত যে, সে সুন্দর সহজ ও স্বাভাবিক 
ভাব দর্শকরূপে ভোগ করিতে _পাওয়াও 
পরম লাভ বলিয়া মনে হয়। বিধাত। 
আশীর্বাদ করুন মহধির ব্রহ্মসাধন আমাদের 
জীবন যাত্রার মূলধনে পরিণত হছউর ॥ আমর! 
ধন্ত হইব। মহধির মহবিত্বই তাহার বিশেষত্ব । 
ইহা তাহার স্বোপাঞ্জিত সম্প্্‌। 
শীত্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অভিশাপ 


(১) 
রুহ আত্-কাননের শীতল ছায়ায় পুলিশ 
সাহেবের তাবু পড়িয়াছে। জ্যেষ্ঠ মাস) বাহিরে 
রৌদ্রের প্রচণ্ড তেজ, কিন্তু বাগানের ভিতর 
প্রদোষের তরল অন্ধকার । পত্রান্থরালে সুষ্য- 
রশি প্রবেশ করিয়া মধ্যে মধ্যে বিচিত্র 
আলে|ক'মালার ৃষ্টি করিয়াছে। শুত্র তাবু- 
গুলি দুর হইতে সুনীল সমূদ্রবক্ষে দাদা পাল 
তোল! নৌকার মত দেখাইতেছিণ। দুরে 
গ্রামের কুটারগুলির মৃত্.প্রাচীরের উপর এবং 
বিবিধ বৃক্ষলভাদ্দির উপর রৌদ্র পড়িয়া উজ্জ্বল 
বর্ণের ছবির মত মনে হইতেছিল। দুরে 
গ্রামের রাপ্তার উপর উলঙ্গ শিশুর দল ধুলা 
মাখিয়! গ্রাম্য কুকুরদের দঙ্গে মাননে খেলা 
কারতেছিল। মধ্যে মধ্যে তাহাদের আনন্দ 
কোলাহল শুন! যাইতেছিল। 

খান্সামাদের তাঁবু হইতে কুগুলী পাকাইয়। 
ধোয়। উঠিয়া বৃক্ষ অন্তরাল ভেদ করিয়া 
বাহিরের গরম হাওয়ার সঙ্গে মিশিতেছিল। সে 
ঠাবুতে মহা! বাস্ততা ও কোলাহল পড়ি 
গিয়াছে _কেনন। সাহেব প্রাতে চা-পান, 


করিয়! বাহির হইয়াছেন, এখনি আসিয়া 'ছোট- 
ঠাজবী/ খাইবেন--সিপাহী পারমন্‌ আসিয়া 


খবর দিল দুরে ঘোড়ার ক্ষুরের ধূলা দেখা 
যাইতেছে । 

খবরটা শুনিয়া বড় ধান্দাম! তাবুর বাহিরে 
আদিল-_তার মানা গ্রদেশ সুলভ গোলা- 
কার বদনমণ্ল, মশী-বিনিদিত বর্ণ অগির 


উত্তাপে তামরবর্ণ ধারণ করিয়াছে। পাতলা 
কামিজ ঘাঁমে গায়ের সঙ্গে লাগিয়া গিয়াছে। 
তাহার ভিতর দিয় গাত্রবর্ণের আভা! প্রকাশ 
পাইতেছে। থান্সামাজি বাহিরে আদিয়া 
দেখে এক কাক তাঁর বড় কষ্টে প্রস্তুত একখান 
কাটলেট লইয়া পলাইতেছে, আর তার পিছনে 
সে রাজ্যের তার স্মগ্র স্বগ্জাতিবৃন্দ চুটিয়াছে। 
একে গরম তাঁতে আবার সেদিন থান্সামাজীর 
মেজাজটা বেশ গ্রদন্ন ছিল না, কেননা সাহেবের 
আবার একজন বন্ধুলঙ্্ে লইয়া! ফিরিবার কথা। 
এদৃপ্তে তার ভীষণ মুখমণ্ুল.ভীষণতর হইয়া 
উঠিল, সঙ্গে নঙ্গে কাকজাতির উর্ধতন চতুর্দশ 
পুরুষ উদ্ধার হইতে লাগিল। সে রাগের ফল 
তোগ করিল কিন্তু তাবুর খোটায় বাঁধা এক 
আধমরা মুরগী--হৃত কাট্‌লেটের স্থান পূরণের 
জগ তৎক্ষণাৎ সে বেচারার প্রাণবিয়োগ 


*ঘটিল। এমন সময় “বয় আসিয়! খবর দিল, 


সাহেব পৌছিয়াছেন_-সঙ্গে ইঞ্জিনিয়ার 


সাহেব । 
(২) 


ঘেড়া হইতে নামিগ্নাই পুলিশ সাহ্বে 
ক্রাইটন হুকুম দিলেন--“বয়, দো গ্লাস হইদ্বি- 
সোডা বরফ দেকে লাও।* বলিয়া তিনি এবং 
ইঞ্জিনিয়ার জর্ডন সাহেব ছু'খানা! আরাম কুপির 
উপর বসিয়া! পড়িলেন। হুইস্কি দোড1 পান 
করিতে করিতে পুলিশ সাহেব বলিয়া উঠি- 
লেন-_“দেখ, আজ হঠাৎ ভ্ঁকট! কথা মনে 
পড়িয়া! গেল, সে আজ তিন বৎসরের কথা-- 


৯৬ 


সামনে য়ে গ্রাম দেখিতেছ এ খানে দে 
ঘটন' ঘটে ।৮ 

বলিতে বলিতে ক্রাইটন সাহেবের স্বর 
গম্ভীর ভইয়। আসিল--বদনে চিস্তার রেখা 
পড়িল। তিনি অন্তমনস্কভাবে পাশের টেবিল 
হইতে একট। চুরুট লইয়া ধরাইলেন। কয়েক 
মিনিট পরে বলিয়। উঠিলেন-_-“তোমার 
কান্তেন কা্টারকে মনে আছে ?” 

জর্ভন বলিলেন, “ই? বেশ মনে আছে, 
বেচারা কাশ্ীরে শিকার খেলতে গিয়ে মারা 
যায়। আমি চিঠাপুর থাকিতে দে ছুই তিনবার 
মাছ ধরিবার জন্য আমার কাছে আিয়াছিল 
-তোমার ত মনে আছে সেখানে আমার 
বাংলো ছিল নদীর ধারে । আমি কাগজে 
তার মৃত্যুপংবাদ পড়ি নাই! -গত বড়দিনের 
সময় আমি তাকে নিমন্ত্রণ করি--কিছু দিন 
পরে তার রেজিমেন্টের অফিসরের পত্র পাঃয়! 
তার শোচনীয় মৃত্য সংবাদ জানিতে পারিলাম 
কি ভয়ঙ্কর মৃত্যু!” 

ক্রাইটন অত্যন্ত বিধঞ্ভাবে বলিলেন - 
না” 

তাহার ভাব দেখিয়া জর্ডনের কৌতুহল 
হইল--তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, 
তুমি তিন বৎসর পুর্বে এখানে একটা ঘটনার 
কথা বলিলে, তাঁর সঙ্গে কার্টারের সম্বন্ধ কি? 
ব্যাপার কি 1” 

ধীরে ধীরে মুখ হইতে চুরুট নামাইয়া 
ক্রাইটন বলিলেন, ''দে অনেক কথা, 
হলেও আজ তোমাকে সব বলিতেছি ! কিন্তু 


এ বড় আশ্চর্য্য যে এতদিন পরে আজ ঠিক 


সেই দিনেই আমরা এই গ্রামে আসিয়! 
উপস্থিত। সেব্যাপারটা কি বলি শোন-- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২. 


“দমে আজ তিন বৎসরের কথ! । কাণ্চেন 
কার্টার, আমি এবংমিঃ জে তিনজনের এইখানে 
শিকার খেলিতে আপার প্রস্তাব হয়। . আম!- 
দের পৌছিবার পৃরে চাকর বাকর এবং তাবু 
থাটান হইয়াছিল। আসিবার 'সময় লক্ষ্য 
করিয়া থাকিবে গ্রামের বাহিরে ডন ধারে 
একট! পুকুর আছে-_ত'হারই উচু পাড়ের 
উপর একটা মন্দিরের ভগ্মাবন্ষে-চাকরেরা 
সেইখানে আমাদের তাবু খাটাইয়াছিল। 
আমরা পৌঁছয় গ্রামের গাটেলকে ডাকাইয়! 
পর দিনের শিকারের জন্ত লোকের বন্দোবস্ত 
করিতেছি, এমন সময় সেই গ্রামবাসীদের 
মধ্য হইতে একজন সন্গ্যাপী আমাদের নিকট 
আগিল। গ্রামবাসীরা সসন্ত্রমে তাঁহার জন্য 
পথ ছাড়িক! দিয়া আতৃমি প্রণঠ হইল ৷ আমি 
এমন অদ্ভুত সন্গাপী কখন দেখি নাই। 
লোকট৷ ভয়ঙ্কর শীর্ণ, পরিধানে একখণ্ড জীর্ণ 
গেরুয় রঙ্গের কাপড়, গায়ে আগাগোড়। ছাই 
মাথ', চোক ছুটে! রক্তবর্ণ, যেন জলিতেছে ; 
কপালে তিলক আর তার চুল-আমি যেন 
এখন৪ সেই শগের দড়ার মত টা পাঁকান 
পা-পধ্স্ত লম্বা চুল চোকের সাম্নে দেখিতে 
পাইতেছি। বেশ বুঝিলাম গ্রামবানীরা অদ্ভুত 
জীবটাকে অতান্ত ভয় করে, কেননা সেই 
সন্ন্যানীর আবির্ভাবের সঙ্গে পে তাহারা 
একে একে অদৃশ্য হইল, সমব্ত দিন আর 
তাঠাদদের দেখা পাওয়। গেল না। 

গ্রামের লোক সব চলিয়া গেলে সন্ন্যাসী 
আমাকে ধীর গীবস্বরে বলিল,--সাহেব 
তোমর। এজার়গ! ছাঁড়িয়! দাও, এস্থানে হু 
মানজীর মনির ছিল। তোমার চাকরর1 এই 
পবিত্র স্থান কলুধিত করিয়াছে--কিস্তু গাম 
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বলিতেছি তোমরা এখনও এ জান্গ! ছাড়ির। 
যাও--হাজার হাজার বছর ধরিপ্না এখানে 
হনুমানজীর মুর্তি পূজা পাইয়াছে-_ এখানে 
তোমর! থাকিতে পাইরে না। আমি তোমারু 
চাকরদের বারণ করিয়াছিলাম, কিন্তু উহার! 
ছোট পোক, আমার কথা মানে নাই -আমাকে 
অপমান করিয়াছে--বপিতে বলিতে মন্নযাপীর 


অভিশাপ 


১৬৩ 


মধ্যে তোমাদের তিন জনকেই মরিতে হইবে |, 
_-তারপর কাণ্তেন কার্টারের দিকে অঙ্গ,লি 
নির্দেশ করিয়া বলিল “তুমি মরিবে সব প্রথমে '* 
_-বলিয়। সন্ন্যাসী সে স্থান ত্যাগ করিল।” 
গর্ভন ওৎছুক্যের সহিত জিজ্ঞাস! করিলেন 
--তার পর), 
“তারপর আর কি? সন্ন্যাসী চলিয়া গেল 


চোক্‌ ছুটে যেন জলিয়৷ উঠিণ পে রাগে দ্বণায় আমরা খুব খানিক)! হাপিয়। লইলাম__-তার- 
ভীষণ হইয়! উঠিল এবং নিজেকে সামলাইতে পর দুর্দন শিকার থেলিয়৷ আম্রাও সে স্থান 
না পাবিয়! (বিড়, বিড় করিয়া গাপি দিয়! ছাড়িলাম-- গ্রামবাসীরা কোন গোল করিল 
থুথু করিয় থুথু ফেলিতে লাগিল। একট! না। এই ঘটনার' ঠিক এক বতমর পরে 
কালা আদমীর -তা হউক না কেন কার্টুরের মৃত্যু হইল__" 
দে যোগী সম্যাপী_তার এতটা ধৃষ্ঠত! গর্ভন বণিল,--“তুমি কি বলিতে চাও যে 
আমি সহ, করিতে পারিলাম না--একজন কার্টারের মৃত্যুর সহিত এই পাগলের প্রলাপের 
কনেষ্টবলকে ডাকিয়া হুকুম দিগাম_-এ জানো- কোন সম্বন্ধ আছে ।» 
য়ারটাকে ধরিয়া যেন বাগানের বাহির করিয়া “সাধারণত মামার৪ সেকথ। মনে আসিত 
দেয়। না--কিন্ধ তুমি বোধ হয় জান না যে 
কনেষ্টবণট সন্লাণীর গাত ধরিবা মাত্র সন্ন্মাসীর অভিশাপ দেওয়ার ঠিক এক বৎসর 
দে জোরে হাত-ছাড়াইপ। লইয়া আমাদের পরে সেই দিনে কার্টার মৃত্ামুখে পতিত 
দিকে হাত বাড়াইয়া শাপ দিতে লাগিল, , হয়)-মারে! শোন-_মিঃ জে-_তার সপ্তাহের 
তাহার গাপাগাপিতে কাপ্তান কার্টার আর মধ্যে জলে ডূবিয়া মার! ধায়। তিন জনের 
রাগ সামলাইতে পারিঞ নাঁ। সজোরে সন্ন্যাসীর মধো এখন কেবল এক আমি বাকী--তুমি 
নাকে এক প্রচণ্ড ঘুসা লাগাইয়। দিল, সন্াী হয় তমনে করছ সরকারী কাজের ভাবনায় 
মাটিতে পড়িয়া গেল -তার নাক দিয়ারক্ত আমার মাথাটা খারাপ হয়ে গেছে--_তা' 
পড়িতে লাশিল। এব্যাপারে আমি মনে মোটেই না। আনৃষ্টচক্রে দেখ ন| তিন বৎসর 
মনে অতান্ত শপ্রণর্ন হইলাম, কেননা! এই পরে আমি আগ ঠিক সেই দিনে ঠিক সেই 
সন্ন্যাসী মারা লইয়! গ্রামবানীরা হয়ত ক্ষেপিয্না স্থানে আসিয়া উপগ্থিত হুইয়াছি_তুমি ত 
উঠিতে পারে। অনেকক্ষণ পরে সন্াসী আমাকে বেশ জান; ভয় জিনিষটা আমার 
ধারে ধীরে উঠিষ্না দীড়াইল, তার চোক বেণা নেই--ফিস্ত কেন জানি না আজ 
ছটা তখন যেন জপস্ত অঙ্গার-থণ্ডের মত আমাকে বড় বিচগ্সিত করেছে। আমার 
অপিতেছিল ! সে বলয়া উঠিগ-_ছনুমানজীর একান্ত অন্থরোধ আজ রাত্রে তুমি এখানে 
এই অপমানের জন্য আদ হইতে তিন বংদরের আমার কাছে থুক।” 


১৬৪ 

“তা বেশ ত.--আমার ভেরায় ওভার: 
নিয়ারকে খবর দিয়া পাঠাও আজ রাত-টা 
দুজনে গল্প করিয়া কাটান যাইবে ।” 

রাত্রে ডিনার লইয়া ছুই রন্ধুতে তাবুর 
বাহিরে বসিয়৷ চা পান করিতে করিতে গলপ 
করিতেছিল। 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন; বাতাসের নাম মাত্র 
নাই, ভয়ানক গুমট করিয়া রহিয়াছে, প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড আম গাছগুলা দৈতোর মত 
ঈাড়াইয়া আছে। পাতার অন্ধকারে জোনাকাঁ 
পোকার আগো কালো পোষাকের উপর 
সলআ চুমকার কাঞ্জের মত দেখাইতেছে। 

গর্ভন বলিয়া উঠিলেন --ভারতবর্ষের সব 
চেন! যায় কিন্তু প্রকৃতি দেবীকে চেন! বড় 
ছুঃসাধ্য__সমন্ত দিন বেশ থাকিয়া এখন দেখ 
নাব্যাপার! যেরকম আরোক্গন তাতে রাত্রে 
খুব ঝড় বৃষ্টি হবে; ছু-চার বছর এদেপে 
থাকিলে নিজের দেশের জন্ত প্রাণ কাদিয়া 
ওঠে। আমি তমাঁদ তিনেক পরে 'ফালে? 
লইয়া দেশে ফিরিব--আর বছর হয় ত এমন 
দিনে আমাদের শান্ত পল্লীগ্রামের নিভৃত নদী- 
তীরে মাছ ধরিয়া বেড়াইব।” বলিয়া 
জর্তন মেঘাবুত আকাশের দিকে চাহিয়! অন্ত" 
মনস্কভাবে চুরুট টানিতে লাগিল: অন্ধকারে 
তার লক্ষা হইল না যে, ক্রিটনের মুখে অজ্ঞাত 
আসন্ন বিপদের ভয়ের কালিমা পড়িয়াছে 
_ অনেকক্ষণ পরে ক্রিটান বলয়! উঠিলেন__ 
এক ব্ংসর পরে--আস্ছে বছর এমন 
দিনে--আমি--আমি কোথায় থাকব কে 


বলতে পারে।” 
জর্ডন বন্ধুর কথার ভাব বুঝিলেন-_বুঝি-, 
লেন যে মন্ন্যাসীর অভিশাপের কথা তার মাথা 


বঙ্গদর্শন 


ভার হস্তে তাবুর বাহির হুইলেন। 


[ ১৩শ বর্ধ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 
হইতে এখনও যায় নাই। তিনি উপহাস 
করিয়! বলিলেন--*দেখ তোমার গতিক ভাল 
নয়, মাথ! বিগড়ে গেছে ! আর রাত জেগে না 
_অনেক রাত হয়েছে-_চল শুতে যাই-__ 
শোবার আগে এক ডোস্‌ ব্রার্ডি ও কুইনিন 
বাঁড়াইয়া দিও |” বলিয়া তিনি হাসিয়া 
উঠিলেন এবং বন্ধুর করমর্দীন করিয়! নিজের 
তাবুতে প্রবেশ করিলেন। 

ঘণ্টা ছুই পরে ভীষণ বজ্রনিনাদে জর্ডনের 
নিদ্রা তঙ্গ হইল-_তাহার মনে হইল নিকটে 
কোন বৃক্ষের উপর বজপাত হইয়াছে 
_-সঙ্গে সঙ্গে বেগে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। জর্তন 
বিছানার উপর উঠিয়া বঙিলেন-_তাবুর উপর 
ঝর-ঝর শবে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল এবং দরজা 
দিয়া বাদল! হাওয়া আপিয়! তাহার ঘর্মাক্ত 
দেহ শীতল করিয়া দিল। 

কয়েক মিনিট পরে আবার একবার কড় 
কড় করিয়া মেঘ ডাকিয়া উঠিল-_সে শব্ধ ধীরে 
ধীরে দূর দিকৃবলয়ে মিলাইয়া গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে কোথা হইতে মন্ুয্য-কণ্ঠের ভীষণ কাতর 
“ধ্বনি শোনা গেল--সে ধ্বনি লেই শুচিভেন্চ 
অন্ধকারের মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইয়া আরো 
ভীবণ মনে হইল--জর্ডন ভীত হইয! রিভল- 
সেই সময় 
আবার দেই কাতর ধ্বনি শুনিতে পাওয়া 
গেল- _-জর্ডনের মনে হইল ক্রিটনের তাবু 
হইতে এ শব আসিল। 


এই শবে তাবুর চাকর বাঁকর, কনেষ্টবল 
সকলেরই নিদ্রা ভঙ্গ হইয়াছিল | তাহারাও 
অন্ধকারে ভূতের মত ছুটাছুটি করিয়! বেড়াইতে- 
ছিল। জর্ডন চীৎকার করিয়া বলিলেন-. 
ডেরায় হতগুলি আলে! আছে সব আলিয়া! 
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ফেল” এবং নিজের তাবুর আলে! লইয়। বেগে 


ক্রিটনের তীবুতে প্রবেশ করিয়! যাহা দেখিলেন 


_-ে দৃত্ঠ অতি ভয়ঙ্কর! তাবুর আসবাব 
চারিদিকে বিক্ষিপ্র-_সমস্ত পোষাক-পরিচ্ছদ 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িয়। আছে। সমস্ত বিছ্বানা 
রক্তে ভাপিয় গিয়াছে, তার] উপর রক্তাক্ত 
কলেৰর ক্রিটনের প্র'ণ-হীন দেহ পড়িছা আছে, 
কে যেন নখ দিয়! তার গল-নালী ছিড়িয়। 
দি্াছে, সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত। আর তার 
শিয়রের কাছে বিপুলকার এক হনুমান ছুই 
হাত উচু করিয়! খাড়া হইয়! ঈাড়াইয়! রহিয়াছে 
_তারও সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত-_-তার কালে মুখের 
মধ্যে সাদা সাদ! ঈাতগুলে দেখা যাইতেছে। 
সে পৈশাচিক দৃগ্তে জডন স্তম্ভিত হইয়া 
গেলেন । জর্ডনকে দেখিয়া! হনুমান তাহাকে 
আক্রমণ করিবার জন্য ঝাঁপাইয়! পড়িল কিন্ত 
জর্ডন তৎক্ষণাৎ তাহাকে লক্ষ্য করিয়া গুল 
কারলেন। সেই একই গুলিতে হনুমান গতাস্ু 
হইয়া ক্রিটনের মুত দেছের উপর পড়িয়া! গেল। 

জর্ডন তাবুর বাহিরে আমিলেন। ভীত 
থানদামারা এবং কনেষ্টবলগণ আলোক লইয়া 
তখনও চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে কেহ 
কেহ বা কৌতুছলপরবশ হইয়া ক্রিটন 
মাহেবের তাবুর মধ্যে চ,কিবার চেষ্টা করিতে- 
ছল। গর্জন কঠোর কে বলিপেন--''তোমা- 
দের সাহেবকে কে খুন করিয়াছে--এখন এ 
ঘরে আমিও না-যে আসিবে আমি তাহাকে 
গুলি করিব।” একজন কনেষ্টবল দৌড়িয়। 
গিয়া প্রীমের পাটেলকে ডাকিয়া আন, আর 
বাকী সব এ খানে স্থির হইয়া দীড়াইয়া 
থাক।”* 


অভিশাপ 


৬৫৫ 


১৬৫ 


এ ধা ক ৪ ক 

প্রায় আধ ঘণ্টা! পরে গ্রামের পাঁটেল ও 
আরো কয়েকজন মাতব্বর প্রজা আসিয়া 
উপস্থিত হইল-_জর্ডন তাহাদিগকে ব্যাপার সব 
বুঝাইয়! দিলেন, বৃদ্ধ পাটেল তাবুর মধ্যে 
ঢুকিয়া সেই মৃত হনুমান দেখিয়া চীৎকার 
করিয়! উঠিল__““হে স্বামীজী,__হে হন্ুমানজী 
-- তুমি 1” 

জর্ডন পাটেলের কথ। ঠিক বুঝিলেন না-_ 
জিঁচ্ঞাস] করিলেন--“এ কার হনুমান ?" 

পাটেল বলিল-২“আমাদের গ্রামে হনুমান- 
জীর থে মন্দির আছে-_ইনি সেখানকার |” 

্লাটেল আর ও কিছু বলিতে যাইতেছিল, 
কিন্তু জর্ডন তাহাতে বাধা দিয়া বলিয়! 
উঠিলেন,_-“ওঃ বুঝেছি ! জমাদার, এই 
খুনের জন্য সেই সন্ন্যাসী দায়ী_-আমার হুকুম 
ক্রিটন সাহেবকে খুন করায় তুমি এখনি সেই 
সন্ন্যাসীকে গ্রেপ্তার কর, বিলম্বমাত্র করিও না।” 

পাটে্ বিস্মিত হইয়৷ সাহেবের মুখের দ্দিকে 
চাহিয়া রহিল _-ক্ষণেক পরে জিজ্ঞাস করিল-_ 
ধর্্মাবতার, কোন্‌ মন্ন্যাসীকে গ্রেপ্তার করার 
কথা বলিতেছেন ?” 

“কেন, তোমাদের গ্রামের হনুমানজীর 
মন্দিরের সেই বুড়া সন্ন্যাসী ।” 

“তাকে গ্রেপ্তার! তিনি ত আজ ছয় মাস 
হইল দেহত্যাগ করিয়াছেন !?, 

জর্ডন স্তম্ভিত হইয়া! গেলেন--তীর মনে 
নানা কথা উঠিতে লাগিল--তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন-_-“'এ অভিশাপ, না অনৃষ্ট চক্র !” * 


্ব__। 





* ইংরাজি হইতে অনুদিত। 


মনস।র ভামান 


“মনসার ভাসান* একটি সরল উপন্তাস, 
ইহাকে কবি জীবনচরিত্র কহিয়াছেন; এবং 
এক হিসাবে এই আখ্যা সত্য। এই কাব্যে 
প্রধানতঃ তিনটি ব্যক্তির জীবনী-প্রসঙ্গ বর্ণিত 
হইয়াছে, সেই তিন ব্যক্তির মধ্যে দুইজন 
পুরুষ ও একজন স্ত্রী | আঙ্ুষঙ্গিক ভবে 
কতকগুলি পারিপার্িক ঘটনার ও চরিত্রের 
বিবরণও অবশ্ত ইহাতে আছে, সেগুলির বিষয় 
আমর! পরে বলিব। ,ক্ষিত্ব ইহার প্রধান 
চরিত্র তিনটি) টাদবেণে, ধিনি আধুনিক 
নাটকে গম্ভীর চন্দ্রধর নামে আদর জমাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন, লথিন্দর এবং তাহার পত্রী 
বেহুলা । | 
মনসার ভাপান অনেকাংশে কবিকঙ্কণের 
চণ্ডীকাব্যের অনুরূপ-অর্থাৎ ইহাদের উদ্দেশ্ঠ 
অনেকটা! এক ভাবের । শক্তির পুজা প্রতিষ্ঠা 
উভয় কাব্যেরই প্রতিপান্ত; বোধ হয় এই 
জন্যই উহাদের গঠন-প্রণালীতে একট! বিশেষ 
সাম্য আসিয়। পড়িয়াছে, এবং চরিত্র সন্ধে 
এক কাব্যের ছায়! অপরে আসিয় পড়িয়াছে। 
মনসার ভাসানের চাদবেণে, চণ্তীকাব্যের ধন- 
পতি সওদাগরের প্রতিচ্ছবি শ্বরূপ। আমরা 
ইতিপূর্বে ধনপতির চরিত্র বিস্বৃতরূপে ব্যাখ্যা 
করিয়াছি, অতএব চাদবেণের চরিত্রের বিস্তৃত 
বিশ্লেষণ করিবার ইচ্ছ! নাই । ছুই চরিত্রের 
তুলনায় এই বুঝা যায় যে, চণ্তীকাবোর ধন- 


পৃত্ির অপেক্ষা আলোচ্য কাব্যের চরিত্রটি, 


অনেক পরিমাণে হাল্কা হইয়াছে, কারণ কৰি 


& 8 


এই চরিত্রের গাভীর্্য বজায় রাখিতে পারেন 
নাই, এবং শক্তি'বিরোধী চাদের প্রতি একটু 
মানসক আক্রোশ বশতঃ তাহাকে লইয়া 
রঙ্গরদ করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে 
পারেন নাই । কিন্তু দৃঢ়ভক্ত টাদবেণেকে লইয়া 
হাস্ত পরিহাসে হান্ত রসের বিকাশ হইলেও, 
সে হান্তরদ আধুনিক নাটকে ষগ্ডামার্ককে 
লইয়া হাগ্যরসের অবতারণ!র নায়, অনেকট। 
ছেখেহাসান গোছেরই হইয়াছে, রসের পরি- 
পর্কতা হয় নাই, এবং কিছু বিকৃত রুচিরও 
পরিচায়ক হইয়াছে । মনদার ভাদান 
একথানি গ্রাম্য-কাব্য ইহাতে কোনও জটিল 
দার্শনিক বা পৌরাণিক পমস্তার মীমাংসা 
নাই। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন 
যে ভাবে চন্দ্রধরের চরিত্র ব্যাধ্য। করিয়া 
ছেন, তাহার ভিত্তি এই উপাখাানে পাওয়া 
যাইবে না। বলা বানুল্য,অন্থ কোনও গ্রন্থের 
বিষয় উল্লেখ কর আপাততঃ আমাদের উদ্দেশ্ঠ 
নহে। মনসা'র ভানান একটি গ্রাম্য-কাহিনী, 
একটা সরল ও সন গ্রাম্য-কাহিনী। কবি 
নিরক্ষর নহেন, তাহা তাহার হুব-বন্দনাদি পাঠে 
বেশ বুঝ! যায়, কিন্তু গল্পের মধ্যে আসিয়া 
তিনি গল্পই বলিয়া গরিয়াছেন, এবং বলিবার 
কালে তাহার বিস্তাকে দুরে পাখি তাহার 
গ্রামা শ্রোতৃবগের বোধগম্য প্রাদেশিক সহজ 
কথার সাহাযা লইয়্াছেন আর বোধ হয় 
এই প্রাদেশিক কথার জোয়ারে কবির 
গাতীরধ্যও ভাপিয়! গিয়া! তাহাকে গ্রাম 


২য় সংখ্য। | মনসার ভাসান ১৬৭ 


জনোপতোগ্য কাবোর গায়ক স্বরূপে গরিণত যখন দেবতারই এই অবস্থা তখন মানুষের তো 
করিয়াছে। প্রাচীন কবিদের কাছে কথাই নাই 

দেবতারাও নিছক মানুষ হইয়া দাড়ান; এই আমর! দেখিতে পাই যে দেবচরিত্র চি ণে 
কাব্যথানিতে তাহার জলস্ত দৃষ্টান্ত পাওয়া সকল দেশের কাবো প্রায় ছুই প্রকার দোষ 
যাইবে । শ্রোতৃবর্গকে বুঝাইবার থাতিরে আসিয়া :পড়ে,_ প্রথম দোষ--দেবতা একটি 
যথনি কবিকে তাহার-- ভাব মাত্রে পরিণত হইয়! ধান, সেই দেব- 
চরিত্রে 1701021 10066155 অর্থাৎ মন্তযর 
অন্থভবনীয় ভাব কিছুই থাকে না, যেমন 
রেহুলা নাটকের মনসা-চরিত্র; সে চরিত্র 
মনসাকে ট।দবেণের মুখ দিয়া “চেঙ্গমুড়ি- একটা চিন্ত। মাত্র, স্লার কিছুই নছে। দ্বিতীয় 
কাণি” বণিয়। গালি দেওয়াইতে হইয়াছে দোষ-_দেবচরিত্র' অতাধিক মাত্রায় মন্ুষা- 
তথনি মায্লান্বরূপিনী শিবনন্দিনীকে ও রবি বাবুর স্বভাল্লাপন্ন হইয়া দেবত্ব হারাইয়া বসে, যেমন 
াঙ্গ চিত্রের চরিত স্বরূপে নামাইয়া আনিঠে মনদার ভাগান প্রভৃতি কাবোর দেবচরিক্, 
ইইয়াছে। *মনপার ভামানে বহ্বাড়ম্বরে পূজিত এবং মিপ্টনের "প্যারাডাইজ ল্ট” কাব্যের 
হইপেও মনসা দেবী বেশ কোন্দল-পটু ঈশ্বরচরিত্র। কালিদাসের কুমারসম্ভবে, গেটের 
গ্রামা রমণী-রূপেই ফুটিয়াছেন, তাহার কথা- ফউট্টে এই উভয় দোষ বর্জিত হইতে 
বার্তায়, কাজকর্মে কোথাও দ্েবীত্ব বিকশিত পারিয়াছে_বলিয়া, এ কাব্য সকলের 
ইইতে পারে নাই। তাহা ন| হইবেও কিন্তু দেবচরিত্রু গাভীধ্য ও তাব-বর্জিত নহে এবং 
এই মনসা দেবী চাদবেণে ও ততনময়ের ভাবমাত্রও (8105(80001) নছে। 

সকণের কাঁছেই জীবন্ত) এবং সকলে তাহার», টাদবেণের চরিত্র ও মনসার চরিত্র এক 
দেবত্বে বিশ্বাসী না হইলেও তাহার অস্তিত্বে সুত্রে গ্রথিত হইয়া “মনসার ভাসাঁনে” উত্তর 
সম্পূর্ণ মাত্রায় বিশ্বাসী ছিল। চাদবেণে তাহার চরিত্রেরই ক্ষতি হইয়াছে, উভয় চরিত্রের 
দেবীত্বে প্রথমে কিছুতেই বিশ্বাস স্থাপন গান্তীরধ্য ও উদারতা নষ্ট হইয়াছে । মনস 
করিতে পারে নাই ও চাহে নাই সত্য, কিন্ত দেবী এখানে একেবারে দেবীত্ববিহীন1; সামান্ত 
তাহাকে যে “হেথালের” বাড়ি মারা যায়_-_এ “নুনুটা” লইয়াই ব্যস্ত, সামান্ত কলহপ্রিয় 
কথা বিশ্বাম করিত, এবং দেবীও এই হেখালের বা প্রতিহিংসাঁপরায়ণ রমণীর মত প্রতিহিংসা 
ক্ছু তয় রাধিতেন। দেবতা এত বেশী সাধিতে পাঁরিলেই বা প্রতিতবনদীকে “জব” 
আত্মীয় ও নিজস্ব হইয়া পড়িঘ্াছিলেন যে, করিতে পারিপেই. খুসী। মনসা-টরিত্রের 
আমরা স্বচ্ছন্দে তাহাদের নিজের পছন্দলই এই প্রকার লঘুত্ব অন্ভব করিয়াই আধুন্কি 
করিয়া গড়িয়া লইয়াছিলাম) কাজেই বিরাট নাটককার সেই চরিত্রের দেবত্ব উদ্ধার 
গাস্তীধ্য বা সুগ্ধ দার্শনিক তত্ব তাহাদের কাছ করিবার প্রয়াস করিয়াছেন) ইহার জনা 
হইতে অনেকটা দুরে সায় দীড়াইতেছিল। আমরা মকলেই তাহার কাছে কৃতজ্ঞ সঙ্দেহ 


ত্রিজগৎ ধাত্রীমাতা 
যোগরাঁচা হরের নন্দিনী ; 


১৬০ 
নাই, কিন্ত দেবচরিত্রের সহিত সম্পূর্ণ সহান্থু- 
ভূতি না থাকায় তাহাকে একটা 8105180- 
(190 পরিণত করিয়া ফেলিয়াছেন। নাটকে 
সে রকম সুক্স আধ্যাত্মিকতামাত্র যেন থাপ 
ধান না) সমগ্র নাটক হইতে উহা যেন 
বাহিরে পড়িয়া থাকে । 

মনসার ভাসগানে মনসার চরিত্র অত্যন্ত 
লঘুভাবে চিত্রিত হইয়াছে তা সত্য, কিন্ত 
সে চরিত্র কাব্যের মধে। সজীব ভাবে কাধ্য 
করিতেছে; যেমন চন্ত্রধরের মনসা-বিদ্বেষ 
আমরা বেশ অনুভব করিতে পারি, মনসারও 
প্রতিশোধ (দিবার গ্রবৃত্তিটাও আমরা €সেই 
রকমই পরিষ্কার বুঝিতে '্গীবি। ফলতঃ 
মনস| দেবীকে শক্কিশালিনী স্ত্রী বলিয়া ধরিয়া 
লইলেই গোপণ মিটিয়া যায়। এই কাব্যের 
মনসা-চরিত্র দেখিয়া আমাদের এখনকার 
সফ্রেজেটদিগকে মনে পড়ে। ইহারা যেমন 
সাংসারিক প্রতিপত্তি ও অধিকার লাভ করিবার 
জন্ত পুরুষগুলাকে উদ্ব্যস্ত করিয়৷ তুলিয়াছে, 
নানাবিধ অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে, শেষ 
হত্যারও আশ্রয় লইতে বিরত হইতেছে নাঃ 
মনসা ৪ তেমনি চন্ত্রধরের কাছে পুজ। পাইবার 
জন্ তাহাকে নানাবিধ বিপদ্দে ফেলিয়া তাহাকে 
ভব করিতেছিলেন। কিন্তু বিপদে ফেলিয়া 
মনসা ঠাদবেণের কিছুই করিতে পারেন নাই, 
তাহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা টলাইতে পারেন নাই; এমন 
কি তাহার নয়নের মণি সোণারাদ পুত্র লখি- 
নরকে থাইয়াও তাঁহাকে দমাইতে পারেন নাই। 
ধনে পুত্রে তাহার সর্বনাশ করিয়াও তাহার 
কিছুই করিতে পারেন নাই। বলিবার ভঙ্গী 
নুদভভা না হইলেও অনসার ভাসান কাব্য হষ্টতে 
টাদবেণের চরিত্রের দৃঢ়তা ভল্মাবৃত অগ্মির স্তায় 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২5 


ফুটিয়! উঠিয়াছে।  চাদবেণে সদর্পে নিজ 
সবল পুরুষকার লইয়া নিয়তির বিপক্ষে শক্তির 
বিরোধে দঙায়মান--_ টা্দবেণের চরিত্র 
হইতে আমর! এইটুকু শিখিবার মত পাই। 
যখন লক্ষ্মীন্দরের শোকে সনকা' কীদিস্লা আকুল, 
বেহুলা আছাড় খাইয়া হাছতাশ করিতেছে, 

য়) কুটুম্ব, বন্ধ, এমন কি গ্রামের সকলেই 
শোকাভিভূত, তখনও টাদবেণে অটল অচল 
পুত্রশোকে তাহার বুকে দাবানল জ্বক্িলেও 
সে স্থিরবিপদে অস্থির হইয়া সে তাহার 
বন্ধপরিকরতা পরিতা'গ করে নাই । ধন- 
পির চরিত্রে যে গাস্তীর্্য আছে তাহা 
টাদবেণের চরিত্রে নাই বটে, কিন্তু ধন- 
পতির অপেক্ষা তাহার পরীক্ষা! অত্বাস্ত কঠিন 
হইয়াছিল; সে পরীক্ষাতেও যখন সে উত্তীর্ণ 
হইতে পারিয়াছিল, তখন তাহার চরিত্রের 
দৃঢ়তা আঁধক গ্রশংসনীয়। চাদবেণে সংসারে 
তিলমাত্র সুখী হইতে পারে নাই, কিন্ত 
তাহাতেও সে ভাঙ্গিয়া পড়ে নাই) তাহার 
চরিত্রে অনেকটা 7০)এর মত সহিষুণত1 দেখা 
যায়। চন্দ্রধরের অথবা চাদ্বেণের চরিত্রের 
এইটুকু বিশেষত্ব। 

কবি ক্ষেমানন্দ কিন্তু ঠাদবেণের চরিত 
সমুজ্ৰল ভাবে চিত্রিত করিতে পারেন নাই) 
অথবা বোধ হয় সে চরিত্রের প্রতি ততটা দৃষ্টি 
রাখেন নাই, এবং সে চরিত্র ফুটাইবার 
প্রবত্তিও তাহার বড় থেশী ছিল না। মনসার 
ভাসান স্ত্ীপ্রধান কাবা এবং টছাতে স ্রীচরিত্র- 
গুলি যেমন ফুটিয়াছে পুরুষ চরিত্রগুলি তেমন 
ফুটে নাই। লখিন্বরের চত্িত্্র চিত্রিত করি- 
বার কোনও প্রয়াস এই কাব্যে দেখিতে পাই 
না) অবস্ত তাহার জীবনের ঘটনার উল্লেখ 


২য় সংখ্যা] 
আছে--যতটকু আছে তাহা! কেবল কবির যে 
চরম উদ্দেষ্থা বেলার চরিত্র বিকশিত কর1-- 
তাহ! সাধন করিবার প্রয়োজনে । 
গুলিও মুক্ন্দরামের স্ত্রীচকিত্রের মত জটিল 
নহে, ইহারা সবই রেখাচিত্র--রেখাগুলি সরল 
ও সতেজ এবং চিত্রগুল৭ মনোজ্ঞ ও 
স্বাভীবিক। স্ত্রীচরিত্রের মধো বেছলার চরিরই 
কবির প্রধান অবলন, কিন্তু সনকা ও 
অমলার চরিত্রও বেশ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। 
বেসৃলার চরিব অবলম্বনে কবি যেমন সতীত্তের 
মহান্‌ আদর্শ প্রতিঠিত করিতে চাহিয়ছেন, 
অমল! ও সনকার চরিত্রে তিনি কোমল মাতৃত্ব 
প্রতিফলিত করিয়াছেন। এই ছুই চরিত্রে যে 
ভাবট। প্রকটিত হইগ্লাছে তাহা বড় স্নিগ্ধ বড় 
মধুর, এবং এখনও আমাদের নিত্য পরিচিত। 
বড় পরিতাপের বিষয় যে আমাদের ঘাহিত্য 
হইতে মধুর মাতৃ চিত্রগুলি ঠিরোছিত হইতে 
বসিয়ছে, আমরা মাতৃভাবের মহিম1 ভুলিয়া 
যাইতেছি। 


অমল ও সনকা দুইই ছুঃখিনী, তাই, 


ইহাদের চরিত্র গঠনে করুণরদ উথলিয়। 
পড়িয়াছে। আমরা এখন শুনিতে পাই ঘষে, 
প্রাচীন বাঙ্গালী কবিরা কেবল কাম-রস 
লইয়াই থাকিতেন। আমাদের যে কতক 
পরিমাণে এই দোষ ঘটিয়াছিল সে বিষয় সন্দেহ 
নাই; কিন্তু যখন এরূপ মত প্রকটিত হয় তখন 
আমাদের মনে স্বতঃই এই কণার উদয় হয় 
ষে, উচ্থা প্রাচীন বঙ্গক1ব্যের নিতান্ত একদেশ- 
দর্শী সমালোচনা । যাহাকে বাঙালীর সাহিত্য 
বলা যাইতে পারে তাহাতে এই কাম-কলা 
ছাড়! আরও যে কিছু ছিল তাহা মমলা ও 
সনকার চরিত্র চচ্চা করিলেই বুঝা। ধাইবে। 


মনসার ভাসান 


স্্রীচরিত্র- 


১৬৯ 


বরঞ্চ ইহা বঞ্িলে অত্যুক্তি হয় না অথবা ষথার্থ 
কথাই ব্ল! হয় যে, কবিকঙ্কণের চণ্ডীকাব্য বা 
ক্ষেমানন্দের মনসার ভাসান প্রভৃতি কাব্যে-_ 
কাম-কলার গ্রভাৰ আদে নাঁই, অন্তান্ত বিবিধ 
রসের. প্রাছুর্ভাবই অধিক। মনসার ভাসান 
কাব্য-খানি পবিত্রতার আকর বলিলেও অন্তায় 
বলা হয় না, কারণ ইহাতে পবিত্র দ্বাম্পত্য- 
কর্তব্যের স্ুবিমল সম্েহের ও ভক্তির চিত্র 
গ্যতীত হেয় ভাবের চিত্র একেবারে নাই । যে 
সময় মনসার ভাসংল বিরচিত হয়, তখন বাঙ্গালী 
একেবারে অধংপাতে যায় নাই, মনসার ভাসান 
গান্ঠীধ্যহীন হউক, £বিরাট ভাবের একখানা 
কাব্য ন৷ হউক, কিন্তু নির্ভয়ে এ কথা ধল৷ 
চলে যে, ইহাতে কোথাও একটিও জঘন্য 
ভাবের অবতারণ! নাই; বেহুলা-চরিত্র উজ্জ্বল- 
তর করিবার জন্ঠ তাহার আশে পাশে ষে 
্ু-একট1 কুৎদিত চরিত্র চিত্রত হইয়াছে 
তাহার্দিাকে আমরা কোনও ক্রমেই কুৎসিৎচিত্র 
বলিতে পারি না, অন্ততঃ সেই চিত্র থাকার 
জন্ত মনসার ভাসান কাব্যকে কামোতফুল্ল 
কাব্য বলা যায় না। বাঙ্গালীর জীবনে ও 
সছিতে) যে এ অধোগতি পরে হইয়াছিল 
তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 

সে যাহাহছউক এখন ।আমরা দেখিতে 
চেষ্টা করিব যে প্রাচীন কবি ক্ষেমানন্দ রসাব- 
তরণ বিষয়ে বিশেষ পটু । শুধু সনকা ও 
অমলার চরিত্রে অথবা বেলার চরিত্রেই ষে 
আমর] ইহার পরিচয় পাই তাছা নহে; এই গ্রাম্য- 
কাব্যের সকল ক্ষুদ্র চরিব্রগুলিও এক একটি 
রসের সাহায্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তন্মধ্যে 
ম্নেহ-রসটাই অধিক ফুটিয়াছে এবং মনোজ্ঞ 
রূপেই ফুটিয়াছে। মনসার ভামানের মান্তুষ- . 


১৭০৩ 
গুলার হৃদয় আছে, তাহারা পরের জন্ত কাদিতে 
জানে ; বেহুলার দুঃখে গ্রামণ্তুদ্ধ লোক কাদিয়! 
পৃথিবী পিক্ত করিয়াছিল £- 

“নগরের যত লোকে, হাহাকার করে শোকে, 
কেবল এই শোক-সমুদ্রের মাঝে গ্তির 
ছিল-. সে একজন চীর্দবেণে ;-- 

চাদবেণে নাহি কাদে পায়ে পুত্র শোক । 

নথাইরের তরে কাদে নগরের লোক ॥ 

আমাদের প্রাণটা আজ কালক্রমে এত 
অসাড় হইয়া পড়িতেছে যে, জামরা পরের জন্য 
ভে! “চুলে” যাক, নিজের অন্যও কাদিতে 
ভূপিতেছি ; চন্্রধরের মত স্থিরতা বা ধৈর্যের 
বশবর্তী হইয়া যে কাদিতে' ভূপিয়াছি তাহা 
নহে, কাদ্দাটাকে অসভ্যতার ভিতর গণ্য করি 
বলিয়া। আমাদের হয় শুকাইয়া গিয়াছে, 
আমরা এখন “মাথা” লইয়া মাথা বাথায় 
অস্থির হইয়া পড়িতেছি। তাই এখানকার 
সাহিত্যে “রস” উপিয়। গিয়াছে-_সারল্যতিরো- 
হিত হুইতে বসিয়াছে। সেদিন কোনও এক 
বিপাতী সমালোচনার মত দেখিলাম যে 
আধুনিক সাহিত্যে আর রসের স্থান নাই, 
এখন ইহার ভিতর হৃদয়ের স্থানে মস্তিষ্ককে 
ধুঁজিতে হইবে। ভাল কথা, কিন্তু মস্তিষের 
সাহায্যে কি 'সাহিতা গঠিত হয়-না এখন 
তাহ হইতেছে? ইউরোপে কি এখন সেক্ষ- 
গীয়র মিলটনের জন্ম হইতেছে? তাহা হয় না 
বলিয়া ইউরোপ এবং তদন্ুকরণে আমরাও 
নীরস হইয়] পড়িয়াছি। এখন পিতার সহিত 
গুত্রের সম্পর্ক শিথিল হুইতেঞ্ছে, ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই হইতে উৎসুক হইয়াছে, বাজিগত 
স্বার্থের প্রভাবে সমষ্টির নিষ্ট সাধিতে কেহ 
পশ্চাদ্প? হইতেছে না। সাহিত্যে গৃহচিত্র। 
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পারিবারিক চিত্র শ্লেহের ছবি বড় একটা স্থান 
পায় না, তাহার পরিবর্তে বড় বড় সমগ্ত) 
(1)0ট1910) আসর জুড়িয়া বসে। কিন্ত 
মনুযোর মস্তিষ্ক পরিচালক আপাতঃ প্রয়োজনীয় 
অথবা দাময়িক মূলা সম্বলিত মত-সমষ্টি বা 
ঘটনাবলী অপেক্ষা মন্নষোর অপরিবর্তনীর 


. হ্ৃদয়-বৃত্তিগুলি_যাহারা চিরপুরাতন হুইয়ও 


চিরনূতন এবং রসের অবলন্বন--স।হিতোর 
যথার্থ উপাদান, তাহা! বোধ হয় কেহ অন্বীকার 
করিবেন না। সেই সউ্টপাদান আমর! আজ- 
কালকার স!হিত্য অপেক্ষা প্রাচীন বঙ্গসাহিতো 
বেশী পেখিতে পাই - সেখানে দেখিতে পাই 
যে মানুষে? স্নেহ প্রভৃতি কোমল বৃত্তিগুণি 
শুথাইয়া যায় নাই, মনুষ্যের চরিত্র-বনধা অন্তহিত 
হয় নাই, মানুষ স্বার্থান্ধ হয় নাই। 

মনদার ভাপানে শুধু মাতৃ-হদয় বা পিত- 
হাদয় উন্মুক্ত হয় নাই, ম্নহের আরও অনেক- 
গুলি সুন্দর চিত্র আছে; একটি আমরা 
এখানে উদ্ধত করিয়া দিতেছি। বেহুলার 
ভাইয়েরা বেছুলাকে লইতে আপিয়াছে, আসিয়। 
তাহারা নিদ্দারণ সংবাদ শুনিল, বেহুলার 
দঢ় প্রতিজ্ঞার কথা গ্তনিল--গুনিল ও 
দেখিল বেছুল! মৃত ন্বমীফে পুন্জীবিত 
করিতে রুতনংকল্প। হইয়া স্বামীর শবমহ 
“কলার মান্দাসে”, ভাসিয়া যাইভেছে। তাহারা 
স্নেহের ভগিনীকে ফিবাইবার জন্ত যে সকগ 
কথা বলিয়াছে, এবং তদুত্তরে বেহুলা যেয়ে 
উত্তর দিয়াছে, কবি তাহ! লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন আমরা সেই টুকু দঠাইয়া দিতেছি £_ 
নবম হন্দর বলে ভগিনী-গো শান । . 
মড়াটা! পইয়া কোণে জলে ভাস ফেন।॥ 
বাছড়িয়। আইস ঘরে ফিরাও মান্দাস।  * 


২য় সংখ্যা ] 


মাত। পিশ।1 নাহি জীবে গণিও হুতাশ ॥ 
ভাইয়ের করুণা তবে রামা বলে শুন। 
কুলে দীড়াইয়। ভাই আর কান্দ কেন॥ 
তিন ভাই বলে ভগ্মী তোর অল্প জ্ঞান। 
সর্পাঘাতে মরিপে কি পায় প্রাণ দান। 
ছাওয়াল ভগিনী তুমি বুঝ বিপরীত। 
তোর পতি প্রাণ দান পাবে ক্দাচিত॥ 
রর গং সা গা 
কুলে দড়াইয়! কাদে বেহুণার ভাই । 
বাছুড় বাহুড় দিদি চল ঘরে যাই ॥ 
সাত নাহি পাঁচ নাহি একা তগ্নী তুমি। 
তোনার শোকেতে ন|ছি জীপেক জননী ॥ 
আমা সবাকারে তুমি কেমনে ছাড়িবে। 
মড়াট। লইয়া কেন জলে ভেসে যাবে॥ 
ঘরের প্রধান তুমি মায়ের জীবন। 
মড়ার সহিত কেন মর অকারণ ॥ 

আগে তুমি খাবে পিস আমর! থাইব। 
ঘরের প্রধান তুমি মোরা কি বলিব॥ 
শুনিয়। বেহুগ। বলে শুন লহে!'দরু। 
পুনন্বার প্রাণ যদি পায় প্রাণেখর ॥ 
তোম! লব।কার ঘরে আর নাহি সাজে। *" 
সকল ভাজের সঙ্গে নিতা দ্বন্ব বাজে ॥ 
দারুণ বিধাতা মোরে কৈল কোচঠে রাড়ী। 
কত বা ফোলব নিতা নিরা(মষ হাড়ী ॥ 
কহিও মায়েরে মোরে আশীর্বাদ করিতে। 
পরিশ্রমে পারি যার্দ কান্ত জীয়াইতে ॥ 
বেছুণ! বলেন দাদা ন। কাদিহ আ'ব। 
টাপ।তলায় পুতি রাখ মেলানির ভার ॥ 
প্রতুরে জীয়াতে পারি তবে সে আসিব। 

. খাইয়া! মেলানি তবে মায়েরে দেখিব ॥ 
অকারণ কানন ভাই কুলে দীড়াইয়া। 
কান্ত যদি জীয়ে পুনঃ আমিব ফিরিয়া ॥ 


মনপার ভালান 


৯৭৯ 


আর কেন কান্দ ভাই দঁড়াইয়৷ কুলে। 
পাইবে আমার দেখ প্রাণনাথ জীলে॥ 
মনসার ভাসানে এইরূপ সুনর হন্দর খণ্ড 
চিত্র অনেকগুলি আছে। কতকগুলি চিত্র 
কবিকস্কণের কাব্য হইতে অন্ুকৃত হইয়াছে, 
যেমন বাঙ্গাল মাঝির ক্রন্দন, ঘটকের 
ঘটকালী প্রভৃতি । বিবাছাদি সামাজিক 
ঘটন! বর্ণনাও অনেক পরিমাণে এই ধরণের। 
আলোচ্য কাবাথানিকে বস্তনিবন্ধ (00965 
৯০1৪০) কাব্য বলা যায়। ইহার মধ্যে 
অবাস্থর প্রজ্তাবঃ বড় কম, এমন কি ইহার 
মধ্যে প্রাক্কৃতিক “সীনধ্য বর্ণন একেবারে নাই 


ধলিলেই চলে । লোক যেমন গল্প বলিয়া 


যাইবার সময় শুধু গল্পই বলিয়! যায়, তাহার 
ভিতর প্রাকৃতিক শোভার বর্ণন করিতে 
বসে না, ক্ষেমানন্দও তাহাই করিয়াছেন,অর্থাৎ 
তিনি বেছুলার জীবনচরিত গল্পের ছলে বলিম্কা 
গিস্বাছেন, তাহাতে চরিত্র বিকাশ যতটুকু 
হইবার তাহা! হইয়াছে, তিনি কোথা ৪ এই 
আথানটিকে অলগ্কৃত করিতে চেষ্টা করেন 
নাই। এক হিসাবে ইছাতে তীহার কাবা 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে বলিতে হইবে, কারণ 
অলঙ্কার সুবস্ত্ হইলে কাব্যের শোভা বৃদ্ধি 
করে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু আর 
এ* হিপাবে.ইহান্বার! কৰির উদ্দোপ্তও সফল 
হইয়াছে--তীাহার একাগ্রতা ভাল করিয়। 
প্রকাশিত হইয়াছে । কবির উদ্দেস্ত বেছলার 
চরিত্র ফুটাইয়। তোল1--এই উদ্দেস্তেই তিনি 
প্রথমাবধি তাহার সকল কৌশল গ্রগ্কোগ 
করিতেছিলেন। তাহার মন আর কোনও 
দিকে যায় নাই, তাহার কল্পনা অপর কোনও 
বিষয় লক্ষ্য করিবার সময় পায় নাই, তাহার 


১৭২ 


চক্ষে জগতের সকল শোভা উপেক্ষিত হইয়া 
এই অপূর্ব্ব সতী-চরিত্ররূপে সার শোভাটিই 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি তাহার 
শ্রোডৃবর্গকে বুঝিতেন, তাই তাহার একমাত্র 
চেষ্টা তাহাদের মনকে একটি বিষয়ে বাধিয়] 
রাখা । এমন কি বেহুলার বাহ্‌-শোভ।, তাহার 
রূপবর্ণনেও, কবি অধিক সময়ক্ষেপ করেন 
নাই, দু একটি উপমায় তাহা৪ সারিয়া 
লইয়াছেন। বেহুলার অলৌকিক ব্রত-উদ্‌- 
যাপনার্থ যে যে বিষদ্ে তাহার যে যে গুণ' 
প্রয়োজনীয় তাহারই তিনি ঝানা করিয়াছেন, 
এই চরিত্রের প্রস্ফুটনার্থ যে যে ঘটনা যে যে 
চরিত্র চিত্রিত করিবার প্রয়োজন হইয়াছে, 
তাহাই তিনি আকিয়াছেন।' মহাকবি কবি- 
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কন্কণ যে কবি-প্রতিভার অধিকারী ছিলেন, 
ক্ষেমাননের সে প্রতিভার সাক্ষাৎ পাওয়। যায় 
না সত্য, কিন্তু তাহার একনিঠতা তার সেই 
দোষ অনেকাংশে ঢাকিয়৷ ফেলিয়াছে। 
বেহুলাকে লইয়াই তাহার কাব্য, বেছুলাঁকে 
লইয়াই তাহার আধ্যান। যাহা বেহুল! 
সম্পর্কিত নয় তাহাতে তাহার উৎসাহ নাই, 
দৃষ্টি নাই বলিলেও চলে। বেহুলাকে অবলগ্বন 
করিয়াই তাহার সমগ্র চিত্রাবশী। মনসা 
বেহুলার আরাধ্য, বেচুল। ষ্া্থার পূজা! গ্রচার 
করিবে, এবং সেই পুজ। প্রচার করিবে 
৮দবেণের সাহায্যে --তাই চাদবেণের মনসা- 
বিদ্বেষ হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার মনস৷ 
পুজা পর্য্যন্ত চিত্রিত করিতে বাব্য হইয়াছেন। 
শ্রীজীতেন্দ্রলাল বন্থু। 


প্রবাসে রবীন্দ্রনাথ 


স্বস্থযভঙ্গ হওয়াতে শ্বান্থ্যলাভের জন্ত রবীন্দর- 
নাথ ইংলণ্ড ও আমেরিকা যাত্রা করেন। 
তাহার আর কোন উদ্দেশ ছিল না। ইংরাজি 
ভাষায় বড় লেখক বা বাগ্মী বলিয়া এ দেশে 
তাছাকে কেহ জানিত না, অতএব বিলাতে 
তাহার যশ প্রচারিত হইবার কোন কথ! ছিল 
না। খঘথচ এক বৎসরের মধ্যে হইংলগ্ে, 
ইয়োরোপে ও আমেরিকায় তাহার যশ যেরূপ 
ঘোষিত হইয়াছে ইতিপূর্বে বোধ হয় কোন 
বাঙ্জালী অথবা! ভারতবাসীর সেরূপ হয় নাই। 
বিবেকানন্দের দিথ্িঞয় মনে গড়ে । যখন 
শিকাগো! ধর্শা-মহাঁসজ্ঘে বিবেকানন্দের ভেরী- 


“ক প্রতীচা জগৎকে চমতকৃত করিয়া তলিয়া- 
ছিল তখন তাহাকে কে চিনিত? তিনি 
বেগবতী ওক্সস্বিনী ইংরাজি ভাষায় ভারতের 
আধাত্মিক মহিমা প্রচার করিয়াছিলেন; 
রবীন্দ্রনাথ কখন ইংরাজিতে রক্ত তা করেন 
নাই, ইংরাজি লেখা প্রকাশ করেন নাই, তবে 
কোন্‌ মোহিনী শক্তিতে তিনি ইয়োরোপ ও 
আমেরিকাকে মন্মুগ্ধ করিয়াছেন % দে কথা 
কাধারও অবিদিত নাই। দুর প্রবাসে বনিরা 
তিনি স্বরচিত কতকগুলি কবিতা ইংরাজি 
পণ্ঠে অন্থবাদ করেন। সেগুলিকয়েক জন 
ইংরাঞ্জ কবি ও সমালোচককে দেখান এবং 


২য় সংখ্যা ] 


তাহাদের প্রশংসায় উৎসাহিত হইয়। * গীতা. 


গ্রলি” প্রকাশিত করিয়াছেন। মূল রচনা 
তাহার, অনুবাদও তাছার। ইহাতেই তার 
যশ সর্ধত্র প্রচারিত হইয়াছে । সেদিন তিনি 


'চিত্রাঙ্গদাঠর ইংরাজি অনুবাদ সভায় পাঠ 
করিবার পর ভারতের অগন্ঠতর সচিব মিষ্টার ই. 
এস, মন্টো যেনধপ করিয়া তাহার প্রশংসাবাদ 
করিয়াছিলেন তাহ! কয়জনের ভাগো ঘটে? 
প্রবাসে রবীন্দ্রন!থের যেরূপ সম্বদ্ধন। 
হছয়াছে, শ্বদেশেও তাহার সুচনা দেখিতে 
পায়] যাঁয়। কলিকাত! টাউন হলে ষ্টাহাকে 
যেধূপে অভিনন্দন কর! হন্প, তাহা অল্প লোকের 
ভাগো ঘটে। সে সন্মান রবীন্দ্রনাথের নয়, 
বাঙ্গালী জাচির। তাহার সম্মান করিয়া 
বাঙ্গালী আপনাকে সম্মানিত করিয়াছে। 
সকল দেশেই একটা কথা আছে যে, স্বদেশে 
গুণবানের আদর হয় না। রবীন্দ্রনাথকে 
সন্মানিত করিয়া বাঙ্গালী কর্মক্ষেত্রে সে কথার 
প্রতিবাদ করিয়াছে । বিদেশে তাহার যে 
সম্মান হইয়াছে তাহাতে সমস্ত বাঙ্গালীর আর 
গৌরব অন্গুভব কর! উচিত, কিন্তু ছুই চারিজন 
বাঙ্গাণীর পক্ষে ঘটিয়াছে তাহার বিপরীত। 
কোন বাঙ্গলা কাগজপত্রে সে কথার বড় 
টল্লেখই দেখিতে পাওয়া যায় না, বরং কতক 
বিদ্ূপ, কতক গ্লেষের আমেজ দেখ। যায়। 
দে সকল ইঙ্গিত-কটাক্ষে মনে হয় যে রবীন্ধর- 
ণাথের এতটা সম্মান তাহাদের তেমন শ্্রীতি- 
কর হয় নাই, তাহাদের মনের ভাবটা যেন 
তার ধতট! খ্যাতি হইয়াছে তিনি তাহার 
যোগ্য নহেন। ঠারে ঠোরে যেন বলা হইয়াছে 
খে ইংরাজ জাতি কিছু বোকা, নহিলে রবীন্ত্- 
শাথের কি এত বড় প্রতিভা যে তাহারা 


প্রবাসে রবীন্দ্রনাথ 


১৭৩ 


তাহাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কৰি বলে? তাঁহারা 
চতুর, ইংরাজের অতিবাদে ভুলিবার পাত্র নন, 
রবীন্দ্রনাথকে আকাশে তুলিলে তাহার 
আক্নাকে বিশেষ গৌরবান্বিত বিবেচন! 
করিবেন না। কতকটা ঝাঁঝালে! (57087) 
লেখার প্রলোভন ত্যাগ করিতে না পারিয়া, 
কতকট' নির্ভীক সমালোচকের পদ কামনায় 
কাহারো কাহারো এই রকম মত হয়, কিন্তু 
জাচিতির পক্ষে এ লক্ষণ ভাল নয়। কৃষ্ণদাস 
পাল যখন বঙ্গদেশ্জে প্রধান ব্যক্তি, তখন 
তাহার নামে একটা ছড়া উঠিয়াছিল-__ 
টু তৈলি, 
হাত পিছলে গেলি, 
অনরেবল হলি! 

রবীন্দ্রনাথের নামে কেহ কেহ বা পেনপ 
কোন ছড়া তুলিলে অবশ্ত কিছু বল! চলিত না, 
কারণ রদিকতাঁর যে কোন দোষ আছেতা 
নয়, পৃথিবীতে এমন লোকই নাই যাহার 
সম্বন্ধে ইটা হাঁসির কথ! বল বা! লেখা যায় 
মলা, কিন্তু ইয়োরোপে রবীন্দ্রনাথের গৌরব 
আমাদের দেশের, আমাদের জাতির গৌরব, 
এ কথা যদি আমরা না বুঝি বা অপরকে 
না বুঝাই ত আমাদের মন্দ ভাগা। ইংলণ্ে 
ষাহ।র! রণীন্ত্রনাথের কবিত্বের ভূয়দী প্রশংসা 
করিয়াছেন তাহারা স্বয়ং লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক, 
কাব ও সমালোচক। শুধু যেহুজুগ করিবার 
জন্য তাহারা বাঙ্গালী কবিকে বাড়াইয়াছেন 
এমন কথা মনে করিবার কোন কারণ নাই, 
এবং তাহা হইলে তাহাদের প্রতি দোষারোপ 
করা হয়। রামমোহন রায়, কেশবচন্ত্র সেন, 
প্রভাপচন্ত্র মজুমদার, বিবেকানন্দ, জগদীশচন্ত্র 
বন্সু, প্রফুল্লচন্ত্র রায়-__দকলেই বাঙ্গালী, ইকো 


১৭৪ 


রোপে ইহাদের সকলেরই প্রশংসা এবং সম্মান 
হয়। তবে রবীন্দ্রনাথের সম্মানেও আমরা গৌরব 
ও আননা অনুভব না করিব কেন? 

ইহার মূলে জাতীয় চরিত্রের একটা বড় 
কথ। আছে। গুণগ্রাহিতা হৃদয়বানের 
লক্ষণ। নিন্দা করা মানুষের সহজে আইসে 
কিন্তু ক্রমাগত নিন্দাপ্রবণ হইলে মানুষের 
প্রতি নীচ হইয়া! যায়। সমালোচকের কথা 
বলিতেছি ন৷, সাধারণ লোকের কথা হইতেছে। 
যদি জননী জন্মভূমির গ্রুতি বথার্থ ভালবাস! 
থাকে ত বাঙ্গালী যে ভাই ভাই এ কথা আমরা 
ভুলিয়া! যাই কেন? একজন বাঙ্গালীর গৌরবে 
সমগ্র জাতির গৌরব সে.কথা ম্মরণ কার না 
কেন? আমরাই প্রথমে কবিকে জয়মাল্য 
দিয়া বরণ করি, এখন যদি তাহার যশ সুদুর 
প্রবাসে প্রচারিত হয়, তাহা হইলে যে আমর 
যথার্থ গুণের সমাদর করিতে জানি এই কথা 
মনে করিয়! আমাদের গ্রীতি ণাভ করা উচিত। 
ইয়োরোপে ধাহারা রবীন্দ্রনাথের প্রতিভায় মুগ্ধ 


হইয়া তাঁহার ললাটে কবির রাঁজতিলক, 


দিয়াছেন তাহার! ধন্ত, তাহার আমাদের 
কতজ্ঞতাভাজন। আত্র বাঙ্গালার কবি জগতের 
কবি এ কথা মনে করিয়া! কোন্‌ বাঙ্গালী হ্্য 
গৌরবে আপন!কে ধন্ত মনে না করিবে? 
আর একটি কথ!। মাগুষের চরিত্র ও 
মানুষের প্রতিত1 ও শক্তি দুইটি স্বতন্ত্র জিনিস। 
চরিত্রশন্ত ব্যক্তি ক্ষমতাশালী হয় এমন অনেক 
দেখিতে পাওয়া বায়। কিন্তু কাহারও চত্রিত্রে 
কোন দোষ থাকিলে তাঁহার কীততি মান বা 
হাস হয় না। প্রাচীন মহাপুরুষদিগের কীত্তিই 
আছে, তাদের চরিত্র সম্বন্ধে আমর! কিছুই 
জানি না। ফরাসী বিপ্লবের প্রধান নেতা 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


কাউণ্ট মিরাবো যেমন শক্তিশালী ছিলেন 
তেমনি তাহার চরিত্রদোষ ছিল। তাহার 
সম্বন্ধে কাললাইল লিখিয়াছেন যিনি তাহার 
অষ্ট। তিনি তাহার বিচারক, তুমি আমি বিচার 
করিবার কে? এ কথা সর্বদা ম্মরথ রাখা 
উচিত। প্রকৃতপক্ষে প্রশংসায় বা নিন্দায় 
বড় একটা আসিয়! যায় না, যাহার যে শক্তি 
থাকে সেই শক্তির বিকাশে সে ম্মরণীয় হয়। 
কিন্তু যদি প্রতিভা ও চরিত্রের সমবায় একত্র 
দেখিতে পাওয়৷ যায়, তাহা হইলে গৌরবের 
বিশেষ কারণ হয়। রবীন্দ্রনাথের খধিতুলা 
চরিত্র, তাহার বিনয়, তাহার উদারতা ও 
সৌজন্ত কাহীর অবিদ্িত আছে? তীহার 
স্বদেশ-প্রেম বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে কে কণ্ে 
বিঘোষত হইতেছে । বেলপুরে তাহার 
পাঠশাল! ৪ ছাত্রনিবাস যে দেখিয়াছে পে-ই 
মুক্তকণ্ে তাহার মহৎ অনুষ্ঠানের প্রশংসা 
করিয়াছে। দিল্লীর ০সণ্ট ই্টাফ-ন্স 
কলেজের আচাধ্য এগু,জের নাম সকলে 
শুনিয়াছেন। তিনি ইংলণ্ডে কয়েক সপ্তাহ 
রবীন্দ্রনাথের বাড়ীতে বাস করেন। রবীন্তর- 
নাথের সম্বন্ধে তিনি অনেক লিখিয়াছেন এবং 
রাজ-প্রতিনিধি লর্ড হাডিংএর সাক্ষাতে তাঁহার 
উল্লেখ করিয়াছেন। দিলীতে এগু॥জ সাহেব 
সর্বদাহ আমার কাছে রবীন্দ্রনাথের গল্প 
করিতেন। তিনি আমাকে বলেন, “1 126 
116৬০] 5010 ৪ 25805 06790091105 20 
11) 1106. এ কথ ব্যক্তিগত, কবির প্রতিভা 
সম্বন্ধে নহে। রবীন্দ্রনাথের সম্মানে বাঙ্গালা 
জাতির যেরূপ সম্মান ও গৌরব হইয়াছে অনেক 
কাল সেরূপ হয় নাই। 


শ্রীনগেন্্নাথ গুগ। 


বৈদিক সাধনার আভাস 


এইরূগে খধিগণ ' শতবর্ষ পরমাধু পার্থন! 
করিতেন। কেন? মরণের ভয়ে কি? 
না. দীর্ঘকালব্যাপী বিষয়-ভোগের লালসায়? 
এ প্রশ্নের উত্তর খষি নিজেই দিয়াছেন £-- 
“ভদ্রং কথেভিঃ শ্ণুয়াম দেবা! ভদ্রং 
পশ্ঠেমাক্ষভিরজত্রাঃ। 
স্থিএৈরসৈস্ত্ট,বাংসস্তনৃতিব'যশেম দেবছিতং 
ষদাযুঃ ॥। 
শতমিন্নশরদে! অংতি দেবা যত্রা নশ্চক্রা 
_ জরমং তনৃনাং। 
পুত্রাসে! যত্র পিতরো! ভবন্তি মা নো মধ্য 
রীরিষতাযুগ্গংতোঃ ॥৮ 
২1৮৯1৮,৯ 
হে দেবগণ, আমরা যেন কণ দ্বারা 
কল্যাণময় বাক্য সকল শুনিতে পাই; হে 
ষ্টব্য দ্বেবগণ, আমর! যেন চক্ষু দ্বারা কল্যাণ- 


ময় বিষয় নকল দেখিতে পাই। আমর! যেন 
দৃঢ় অবয়ৰ ও শরীরযুক্ত হইয়া তোমাদিগের 
স্্তি করিতে করিতে দেব-নির্দিষ্ট যে আয়ু 


তআহ। ভোগ করিতে পারি। হে (দেবগণ, 
মহুষ্যদিগের অন্ত শত বৎসর পরমাযু নির্দিষ্ট 
আছে, অতএব এই আযুঃকাল শেষ হইবার 
পূর্বে আমাদিগকে নাশ কারও না, যে 
কালের মধ্যে আমাদিগের শরীর তোমরা 
জরাগ্রস্ত করিবে ও আমাদিগের পুত্রেরা 
আমাদিগের পালক হুইবে। 

“ভদ্্রং কর্ণেভিঃ শৃণুয়াম” প্রভৃতি খকৃটি 


মুওকোপনিষদের মূল শ্লোক সুতরাং শুধু যে. 


আমাদের মত তাহা! নহে, জ্ঞানমার্গের দ্বার- 


প্রদর্শক ওপনিষদিক খধিরও এই মত যে 


বৈদিক খধি পারমার্থিক শ্রেয়োলাভের জন্তই 
দীর্ঘ জীবন কামনা করিতেন। কর্ধমার্গের অধি- 
কারী সাধক ইহ জগতে শাস্ত্নির্দিষ্ট কর্ম 
করিতে কারতে শত বর্ষ জীবিত থাকিবার 
ইচ্ছা! করিবেন, ইহাই সর্ব শাস্ত্রের মত। 
“্রুর্বন্নেধেহ কর্মাণি জিজীবিষেং শতং সমাঃ” 
_ঈশোপনষৎ ২৯ 
'অরা ইব রথনাভৌ প্রাণে সর্ব প্রতিঠিতম্‌। 
খচে। যজুংষি সামানি যজঃ ক্ষতং ব্দ্ধ চা” 
প্রশ্নোপনিষৎ ২৬ 


রথচক্রের নাভিতে অরমকলের স্তাস্ 

সমস্তই প্রাণে অবস্থিত রহিয়াছে; খক্‌ সকল, 

যজুঃ সকল ও সাম সফল এবং যজ্ঞ, ক্ষত্রিয় ও 

্রাহ্মণও প্রাণে অবস্থিত রহিয়াছে । 

তাই*বৈদিক খধি প্রার্থনা! করিয়াছেন £__ 

“বি মচ্ছথায় রশনামিবাগ খধ্যাম তে বরুণ 
থামৃতস্য। 

মা তন্ংস্ছেদি ৰয়তো ধিয়ং মে ম৷ মাত্রা 
শার্ধপসঃ পুর খতোঃ॥ 


২২৮1৫ 

হে বরুণ, রঙ্জ,র ন্যায় পাপের বন্ধন আমা 
হইতে শিথিল কর, যাহাতে আমি তৎসম্বন্ধীয় 
খতের বা সত্যের পুর্ণ নদীকে লাভ করিতে 
পারি। কন্ম করিতেছি যে আমি আমার 
কর্মসস্তরতি ছিম্ন করিও না, খত সমাপ্তি কালের 
পূর্বে কর্মের শরীর নষ্ট করিও ন1। 

বৈদিক খধির নিকট আয়ু কেবল স্কুল 
দেহের জীবিতসংহতাবস্থাব্যাপক কাল ছিল 


১৭৩৬ 


না। খক্‌ সংছিতার একাধিক স্থলে বায়ু 
দেবতা আয়ু নামে অভিহিত হইয়া! পুজিত 
হুইয়াছেন। যেমন পরমায্মা ও জীবাত্মায় 
বন্তগত ভেদ. নাই, সেইরূপ বিশ্ববায়ুতে ও 
প্রাণবায়ুতে কোন বস্তুগত ভেদ নাই। 
জীবাত্মা যেমন অবিগ্কোপহিত পরমাত্মপদার্থ 
ভিপ্ন আর কিছুই নহে, প্রাণবাধু9 সেইরূপ 
শরীরোপহিত বিশ্ববাধু ঠিন্ন আর কিছুই 
নছে। তাই খষি বায়ুদেবতার স্তুতিগান 
করিতে করিতে বলিয়াছেন, ছে বায়ু, তুমি 
দেবগণের আত্মস্বরূপ ও 'তৃতজাতের অন্ত- 
নিহিত প্রাণম্ব্ূপ (“আত্মা দেবানাং ভুবনস্ত 
গর্ভঃ।৮ ১০1১৬৮৪)। , প্রাণবাযু দ্বিবিধ-_ 
স্থুল-শরীরাস্তর্নত ও সুক্ম-শরীরাস্ত্গত; কারণ 
ভীবের শরীর দ্বিবিধ, স্থূল ও হুল্মু। স্থূল শরীর 
স্থল পঞ্চভূতের দ্বারা গঠিত) স্টতরাং স্কুল 
শরীরাস্তর্গত প্রাণবাধু স্কৃলবাযু মাত্র। স্থল 
শরীরের নাশে স্থল প্রাণবায়ু স্থূল বিশ্ববাযুর 
সহিত মিশিয়া যায়। সুক্ষমশরীর সুক্মপঞ্চতন্মানর 
দ্বারা গঠিত, মতরাং ুঙ্মশরীরান্তর্গত প্রাণ- 
বায়ুর উপাদান সুল্ম বাযুতন্বান্র | নুস্্মশরীর নষ্ট 
হইলে নুক্ষপ্রাণবাযু ুক্ষমবিশ্ববাঞুর সহিত 
মিশিয়া যায়! হ্যট্টির প্রারস্ত হইতে জী? 
সুক্রদেহ ধারণ করিয়া উর্ধশ্বাসে অনবরত সেই 
সঙ্গমের দিকে ছুটিতেছে। কিন্তু যে অনারিভৃত 
সকার সকলের বশে জীব দেহধারী জীব, 
সেই সকল সংস্কারের নাশ না হইলে লুক্ম 
দেছেকস নাশ হয় না ও জীবের বিদেহ- 
ফৈবলাও প্রাপ্ধি হয় না । এই সকল সংস্কারের 
নাশের জন্য জীবকে এক অবিচ্ছিন্নবূপী হক্ষা- 
দ্নেছ ভিন্ন বু স্থল শরীর ধারণ করিতে ও 
ত্যাগ করিতে হয়। এই জন্যই স্থল শরীরের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


গ্রয়োজনীয়তা এবং এই জন্যই স্থূল শরীরের 
দীর্ঘজীবন প্রার্থনীয়। নতুবা, জ্ঞানীর নিকটে 
জীবের প্রাণ তাহার সুঙ্মদেহে অবস্থিত। 
যাছারা অজ্ঞানী, যাহাদের দৃষ্টি স্থৃলদেহের 
অতিরিক্ত কোন পদার্থের উপলব্ধিকরণে 
অসমর্থ, তাহারাই কেবল স্থুলশরীরের নাশে 
জীবের প্রাণনাশ দেখে । জীবের সুঙ্মাদেহ 
একবার ভিন্ন মরে না, সুক্মদেহের প্রাণ সুক্ষ 
দেহকে কখনও ছাড়িয়া যায় না, যখন যায় 
তথন জীব আর জীব থাকে না। ্ক্মদেহের 
এই সুক্ষ প্রাণই জীবের যথার্থ আযু। এই 
জন্য বৈদিক খাঁষ স্থুলদেহাবসানের পর 
জীবকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন +-- 
“আযুবিস্বায়ঃ পরিগাসতি ত্বা পুযা ত্ব! পাতু 
প্রপথে পুরস্তাৎ। 
যত্রাসতে স্থকুতে। যত্র তে যধুস্তত্র ত্বা দেবঃ 
সবিতা দধাতু ॥% ১০1১৭।৪ 
আমুরূপী বিশ্বাযু তোমাকে পালন করুক) 
প্রথমে পুষা তোমাকে প্রকষ্ট পথে রঙ্গ 
করুন। স্ুকৃতিসম্পন্ন ব্যক্তি সকল যেখানে 


_ অবস্থিত আছেন ও গমন করেন সেই স্থানে 


দেব সাবিত1 তোমাকে স্থাপন করুন। 

ইহাই ব্রহ্মজ্ঞান লাভের দ্বিতীয় সোপান, 
অদ্বৈত জ্ঞানের দ্বিতীয় স্তর। বিরাটত্বের প্রথম 
জ্ঞান প্রথমে অনে হয়, পরে. তদপেক্ষ হুক্ম 
প্রাণে হয়। আত্মা অন্নময় এই ধারণার পর 
আত্ম। প্রাণময় এই শুঙ্মতর ধারণা হয়। ভূ 
খাষ দ্বিতারবার তপস্। করিয়! “প্রাণ ব্রঙ্গেতি 
ব্জানৎ, প্রাণ ব্রহ্ধ ইহা জানিয়াছিলেন 
( তৈভ্তিরীয়োপনিষৎঠ ৩৩.) 


“ প্রাণং দেবা অন্ুপ্রাণস্তি 
মনষ্যাঃ পশব্শ্চ যে। 


২য় সংখ্যা ] 


প্রাণে ছি ভ্ৃতামানায়ু: | 
তম্মাৎ সর্বাযুষমুচাতে। 
সর্বমেব আযুরমস্তি। 
যে প্রাণং ব্রন্মোপাসতে । 
প্রাণো হি ভূতানামাযুঃ | 
তশ্মাৎ সর্বায়ুষমুচ্যতে ।” 
ধাহার! গ্রাণকে ব্রহ্ধরূপে উপাসনা করেন, 
তাহারা সর্বাযুত্ব গ্রাণ্ড হন। সাধকের বুদ্ধি 
অন্নময়কোষ হইতে প্রাণময়কোষে স্টির 
হইলে তাহার অমরত্ব গ্রাপ্ডি হয়। স্থুল- 
শরীররূপ অন্ময়কোধে আর তাঁহাকে ফিরিয়া 
আসিতে হয় না। দেব পবিত৷ তাহাকে স্বর্গে 
দেবলোকে অমরত্বপদে স্কাপনা করেন। মৃত 
আর তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। তাই 
বৈদিক খধি বলিয়াছেন £__ 
“পরং যুতো। অনু পরেছি পথাং যস্তে স্ব 
| ইতরো দেবযানাৎ। 
চক্ষুত্মতে শৃণতে তে ব্রবীমি মা নঃ প্রজাং 
রীরিষে৷ মোত বীরান ॥ 
মুত্যো পদং চোপযংতো যদৈত দ্রাধীয় আঘুঃ 
প্রতরং দধানাঃ। 
মাপ্যায়মানাঃ প্রজয়৷ ধনেন শুদ্ধাঃ পৃতা ভবত 
যজ্িয়াসঃ11” ১০1১৮১,২ 
হে মৃত্যু, দেবযান পথ হইতে ভিন্ন 
তোমার যে স্বভৃত অন্য পথ আছে সেই পথে 
এ স্থান হইতে গমন কর; চক্ষুম্মান্‌ শ্রোত্রবান্‌ 
ঠোষাকে বলিতেছি, আমাদিগের সন্ততি ও 
পুঞ্জাদিকে হিংদা করিও না। ১। হে মৃত্যুর পথ 
(পিতৃষ্ান পথ) পরিবর্জনকারিগণ, যেঠেতু 
তোমরা (দেবধানপথে) আগমন করিয়াছ, অতএব 
তোম্র! দীর্ঘতর ও প্রকষ্তর আয়ু ধারণ কর। 
হে মঙ্জদম্পাদনকারী যঞ্জমানগণ, তোমরা 


বৈদিক সাধনার আভাস 
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সম্ততি ও ধন দ্বার! বদ্ধিত হও, ( জন্মাস্তর- 
সঞ্চিত ছুরিত-ক্ষয়হেতু ) শুদ্ধ হও ও (ইহ 
জন্মোপচিত ছুরিত ক্ষয়াহেতু ) পবিজ্র হও । ২। 
দেখা গেল বৈদিক খষি ঘষে অর্থ, পণ্ড, 
পুত্র, দীর্ঘজীবন প্রভৃতির জন্য প্রার্থনা 
করিতেন তাহ! ধ্রহিক ভোগলালসা চরিতার্থ 
করিবার জনা নহে, পরস্ত পারলৌকিক ও 
পারমার্থিক শ্রেয়ের জনা। পারলৌকিক ও 
পারমার্থিক শ্রেয় কি তাহ! খধিবাক্য দ্বারাই 
দেখাইতেছি। খা বলিতেছেন.- 


“উর্ধে নঃ পাহাংহসো নি কেতুনা বিশ্ব 
সমত্রিণং দহ 1৮ ১ ৩৬১৪ 
(হে যৃপ,) তুমি 'উন্নত হইয়া আমাদিগকে 
জ্ঞান দ্বারা* পাপ হইতে রক্ষা কর) সর্ব- 

ধবংসকারীকে দহন কর। 


“ত্বং তং ব্রঙ্মণম্পতে সোম ইন্দ্রশ্চ মর্ত্যং | 
দক্ষিণ! পাত্বংহূসঃ || 
সদসম্পতিমন্ভুতং প্রিষমিন্দ্রস্য কামাং। 
মণিং মেধাময়াশিষং | 
যম্মাদূতে ন সিধ্যতি যজ্ঞে! বিপশ্চিতশ্চন। 
ন ধীনাং যোগমিন্বতি ॥৮ ১1১৮৫,৬১৭ 


হে ত্রন্ষণম্পতি, ইন্দ্র, সোম ও দক্ষিণাদেবী, 
মর্ত্কে পাপ হইতে রক্ষা কর। আমি 
মেধা লাভ করিবার জন্ত সদসম্পতিকে 
পাইয়াছি যিনি অদ্ভুত, ইন্দ্রের প্রিয়, কমন্টীয় 
ও ধনদাতা; ীহাকে ছাড়িয়া বিদ্বানের 
যজ্ঞও পিদ্ধহদ্ননা। তিনি ধীলকণের যোগ 
( সম্বন্ধ) স্থাপন! করেন। 


“ইদদাপঃ প্রবহৃত যংকিংচ ছুরিতং ময়ি | 
যদ্বাছমভিছুত্রোহ যত্বা শেপ উতানৃতং ॥ 


স্য 


১৭৮ 


অপে। অন্তান্থচারিষং রসেন সমগস্মহি | 
পর়স্বানগ্ন আ গহি তং মা সং স্জ বস! ॥ 
১২৩।২২-২৩ 
ঠে অপ. সকল শামাতে যাহা কিছু 
( অজ্ঞানক্কত ) ছুরিত আছে, অথবা আমি 
সর্বতো ভাবে জ্ঞানপুর্বক যে দ্রোহ করিয়াছি, 
কিন্বা (সাধুজনকে ) যে আভদম্পাত 
করিয়াছি, কিম্বা যে মিথ্যা বলিয়াছি তাহ! বহন 
করিয়| লইয়া যাও। অন্য অপ সকলে প্রব্টি 
হইয়! সম্যক্রূপে রূসসিক্ত হইয়াছছি ; হে অগ্নি 
পয়েযুক্ত তুমি আগমন কর ৪ এতদ্রপ 
আমাকে তেজঃসম্পন্ন কর ॥ ৃ 


“অগ্নে নয় ম্ুপথ রায়ে অন্মান্ধিশ্বানি দেব 

বধুন্/নি বিদ্বান্‌। 

যুয়ো ধাহন্মজ্জুহরাণমেনে! ভূয়িষ্টাং তে নম উক্তি 

বিধেম ॥ 

--১1১৮৯।১ 

হে সর্বজ্ঞাতব্যবিষয়ে বিদ্বান দেব অগ্নি, 

আমাদিগকে শোভন পথে (শ্বর্াদি) ধন প্রতি 

লইয়া যাও। কুটিলকারী পাপকে আমাদিগের 

হইতে পৃথক কর। আমরা তোমার ভূযিষ্ঠ 
নমস্কার বিধান করিতে 'ছ। 


“অপ স্ুমাক্ষ বরুণ ভিয়লং মতসংরাভী তাবোহনু 
মা গৃভায়। 
দ্বামেব বৎপাদ্ধি মুমুগ্ধাং.হ! নঠি ত্বর্দাবে নিমিষ- 
শ্চনেশে ॥* 
২২৮৩৬ 


বধ 


হে বরুণ, আমা হইতে ভয় দূরীভূত কর। 
ছে সম্রাট (সম্যক রাজমান্‌), হে খতবন্‌ 
( সত্যবন্‌ ), আমাকে অনুগ্রহ কর। গো-বংস 
হুইতে দোগ্ধা যেমন রজ্জ, বিমোচন করে, 


বঙ্গদর্শন 


চি 


[ ১৩শ বর্ষ, জোন্ঠ, ১৩২, 


সেইরূপ আম! হইতে পাপ বিমোচন কর। 
এক নিমেষের জন্যও তোমা ভিন্ন আর 
কাহাকেও চাহি না। 
“প্রা ব একে ভূর্যাগো যম্ম। পিতেব কিতবং 
শশাস। 
আরে পাশ! আরে অঘানি দেবা মা মাধি পুত্রে 
বিমিব গ্রনীষ্ট ॥ ২২৯1৪ 
হে দেবগণ, আমি একাকী তোমাদি.গর 
বিরুদ্ধে অনেক পাপ করিয়াছি এবং তজ্জনা 
তোঁমরা আমাকে পিতা! যেমন পুক্রকে শাসন 
করে সেইরূপ শাসন করিয়াছ। হে দেবগণ, 
পাশ সকল বিদূরিত হটক, পুত্রের 
সম্মুথে পক্ষী-পিতাকে ব্যাধ যেরপ গ্রহণ 
করে সেইরূপ ভাবে আমাকে গ্রন্থণ 
করিও না। 
“অন্মাকমগ্জে অধবরং জুষস্ব সহসঃ নুনো৷ জিষধস্থ 
হব্যং | 
বয়ং দেবেষু হকৃতঃ স্তাম শর্মণ! নঙ্ত্রিবরথেন 
পাহি ॥+ ৫181৮ 
হে অগ্নি, আমাদিগের যজ্ঞ সেবন কর) 
হে বলের পুত্র, হে ত্রিস্থানস্থ দেব, হুবা 
সেবন কর। আমরা যেন দেব্গণের মধ্যে 
সক্ৃতি সম্পন্ন হইতে পারি। বরণীয় ভ্রিবিধ 
(বাচিকাি ) স্ুথের দ্বারা আমাদিগকে পালন 
কর। নি 
“আতৃষেণ্যং বে! মরুতো মহিত্বনং দিৃক্ষেণাং 
 নুরবস্তেব চক্ষণং। 
উত্তো অন্মা অমৃতত্বে দধাতন + ক ৫6৫18 
হে মরুদগণ, তোমাদ্দিগের মহত্ব স্ততিযোগ্য, 
তোমা(দগের -হুর্যের ভ্তায় রূপ দর্শনীয়। 
আমাদিগকে অযৃতত্বে স্থাপন কর। 
“ভদ্রেং নে। অপি বাতয় মন ॥৮ ১০২০৯ 


২য় সংখ্যা! ] 


হে অগ্নি, তুমি আমাদিগকে শুভঘুক্ত মন 
প্রেরণ কর 

এইরূপে কাতর কে খষি চিত্তসুদ্ধির 
জগ্ঠ মহগহঃ গ্রার্থনা ক্রিগছেন। হে দেব, 
আমি জ্ঞানহীন আমাকে জ্ঞান দা9; আমি 
দীন হীন মূঢ় পাপী, আমাকে পাপ হইতে রক্ষ। 
কর, আমার সর্বনাশী অবিগ্তাকে নাশ কর) 
জ্ঞানে ও অজ্ঞানে আমি যেসকল অপরাধ 
করিয়াছি তাহ] ক্ষমা! কর; আমি মোহান্ 
কারে নিমগ্ন, আমাকে তেজজঃসম্পন্ন কর) 
আমাকে যেন বিভীষিকাপুণ নরকের পথে 
ভ্রমণ করিতে না হয়। সংসারের তাপ স্মরণ 
করিয়৷ আধ্য খষি অশ্রসিক্ত লোচনে দেবচরণে 
জানাইয়াছেন, প্রভো, তোমার চরণে কোটি 
কোটি প্রণাম ; আমি বড় পাপী, কিন্ত তজ্জন্ত 
শুভাকাজ্জী পিতার স্তায় তুমি আমাকে শাসন 
করিয়াছ?; ছে দয়াময়। আর যেন আমাকে 
পাপম্পর্শ করিতে না পারে; আর যেন আমি 
ব্যাধহস্তে ক্ষুত্র পক্ষীটির মত ছুক্ষশ্মের হস্তে 
নিগৃহীত না হই; আমার চিত্তের মল বিধৌত 
কর। যজ্ঞভূমিতে লুটাইয়া আকুল প্রাণে 
খধি বলিক্মাছেন, প্রতে।, নাথ, দয়াময়, আমি 
এক নিমেষের জন্তও তোম। ভিন্ন আর 
কাহাকেৎ চাহি না; তোমার বিরহ আমার 
অসহ্য। 

এইরূপ ভক্তির সাহায্যে খষি ধিমল বিশুদ্ধ 
চত্তের অধিকারী হুইতেন, উর্ধমুখী কণ্মের 
দ্বারা বিশ্বপিতাকে আরাধন! করিয়া! অজ্ঞানান্ধ- 
কার নাশ করিতেন এবং চির আলোকময় 


বৈদিক সাধনার আঁভাস 


১৭৭) 


পবিতৃরাজ্য স্বর্গধ।মে বান করিবার উপযুক্ত 
হইতেন। ইচারই নাম ধর্মানুষ্ঠান। 

“ধর্লেণ গমনমৃদ্ধং গমনমধস্তাডবত্যধর্মেণ। 
জ্ঞানেন চাঁপবর্গো! বিপর্ধ্য়াদিষযুতে বন্ধঃ ॥ 

সাংখাকারিকা, ৪৪ | 

ধরন দ্বারা উদ্ধে স্বর্গাদিলোকে গমন হয়, 

অধন্মের দ্বারা নিষ়্ে সুতলাদি নরকে গমন হয়, 

জ্ঞানের দ্বারা মোক হয়, ও অজ্ঞানের দ্বারা 


ংস!র বন্ধন হয়। 


যক্জার্দ উপাসনামূলক ধর্ম্মকম্ম দ্বার! স্বর্গ 
প্রাপ্তি হয়, তাই সোম-বজ্জের অন্তে বৈদিক 
খষি প্রার্থনা করিতেছেন ১ 
“যত্র জোতিরজন্ত্রং যম্মিল্লোকে স্বহিতং। 
তন্মিন্মাং ধেহি পবমানামূতে লোকে অক্ষিত 
| ইন্দ্রায়েন্দো পরিজ্রব ॥ 
যন্ত্র রাজা বৈবন্বতে! যত্রাবরোধনং দিবঃ। 
যত্রামূর্যহ্ব তীরাপক্তত্র মামমূতং কৃধীন্ডায়েন্দো 
পরিভ্রব ॥৮ _-৯-১১৩-৭১৮ 
হে পবমান, যে লোকে অজন্র জ্যোতিঃ 
বর্ধমান, যে লোকে ম্বঃ অর্থাৎ আদিত্যাখ্য 
জ্যোতিঃ নিহিত আছে সেই মরণধর্্মরহিত 
অতএব অক্ষীণলোকে আমাকে স্থাপন কর? 
হে ইন্দু, ইন্দ্রের জন্য পরিস্রত হও। যে 
লোকে বৈবস্বত রাজ, যে লোকে আদিত্য 
অবরুদ্ধ (অর্থাৎ ভূতবর্গের মধ প্রবিষ্ট) এবং 
যেলোকে এই সকল (গন্ধার্দি) মহতী অপ্‌- 
সকল বর্তষান, সেই লোকে আমাকে মরণ 
ধর্মরহিত কর; হে ইন্দু, ইন্দ্রের জন্ত পরিক্রত 
(ক্রমশ) 


প্রীজ্ঞানেন্দ্রনাল মজুমদীর। 


হও। ৮। 


স্বর্গীয় ছিজেন্দ্রলাল 


শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের মৃত্যুতে 
বাঙ্গলার একটা! ইন্দ্রপাত হইয়াছে । তিনি 
একাধারে কবি, নাটককার, সঙ্গীতকার, 
পরিহাদ-রসিক ও একজন প্রধান সাহিতাক 
ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গলার পাহিতা 
ও সমাজে যে স্থান শূন্ত হইয়াছে-_তাছা 


শীঘ্ব পূর্ণ হওয়ার সম্ভাবনা! দেখা যাইতেছে" 
না। 


দ্বিজেন্দলাল যে বংশের সন্তান ছিলেন 
তানহা বাঙ্গলার একটী অতি সন্ত্রস্ত বশ । 
কষ্ণচনগরের দেওয়ান-বংশকে বাঙ্গলার কে 
নাচিনে? এই বশ সাহিভা-চচ্চার জন্যও 
বাজলার বিখাত। দ্বিজেন্ত্রলালের পিতা 
স্বর্গগত দেওয়ান কার্তিকেয়চন্ত্র রায় সাহিতা- 
সমাজে সুপরিচিত । অন্য প্রকারে তিনি 
সেকালের বঙ্গসমাজের একজন প্রধানু বক্তি 
ছিলেন । সুতরাং সাহিত্য-সেবা দ্বিেন্দ্রলালের 
পৈতৃক অধিকার ছিল বলা যায়। এই 
পৈতৃক অধিকারের তিনি যে সর্ধপ্রকারেই 
সদ্বাবহার করিয়াছিলেন তাহা! সকলেই 
জানেন । ছ্িজেন্্রলাল উচ্চ শিক্ষিত ছিলেন । 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের একজন রুতী 
ছাত্র ও বিলাতের সাইরেনসেষ্টার কলেজে 
কৃষিবিগ্ভ। শিথিয়! আসিয়াছিলেন। 

প্রথম যখন দ্বিজেন্দ্রলাল বঙ্গদাহিতোর 
, দরবারে দেখা দেন, তখন সে হালির পসর! 
লইয়!। প্রাচীন বাঙ্গলায় হান্তরস ছিল বটে-_ 
কিন্তু তাহা অন্পবিস্তর অশ্লীলতা -দো তুষ্ট ছিল; 
বিগুদ্ধ হান্তরসের একপ্রকার অভাব ছিল 
বলিলেই হয়। হ্বয়ং বঙ্কিমচন্ত্র কবি ঈশখর 


গ/প্তর জীবনী-গ্রনজে ঠিক এই কথাই 
বলিয়াছেন। সেকালের রিকতাকে তিনি 
মোট। লাঠির ঘায়ের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। 
এই অস্ত্র লইয়া যে আঘাত করিত সে হাসিত 
বটে; কিন্তু যাহার লাগিত তাহার হাগি 
অপেক্ষ। ক্রন্দনের সম্ভাবনাই বেশী থাকিত। 
একালের রলিকতাকে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন 
ডাক্তারের শ্র্যান্সেটু। ইহা কুচ্‌ করিয়া কাটিয়া 
দেয়--রক্তও বাহির হয়, কিন্তু রোগী সহজে 
বুঝিতে পারে না। ন্থুপ্রসিন্ধ দীনবন্ধু মিত্রও 
গ্রাচীন রসিকতার সংক্রামক স্পর্শ হইতে 
একেবারে মুক্ত হইতে পারেন নাই 1 বস্কিম- 
চন্দ্র এবং পরে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গপাহিত্যে এই 
বিশুদ্ধ হাঁসারসের আমদানী করেন। দ্বিজেন 
লাল আঁপরে নামিয়াই এই বিশুদ্ধ হাপস্যরসে 
যুগান্তর উপস্থিত করিলেন। বাঙ্গলার লোক 
তাহার আমদানী করা নৃতন জিনিষে যুগপং 
'খিন্মিত ও পুলকিত হুইয়া গেল । 

বিশুদ্ধ হাসা যেমন বাক্কির পক্ষে তেমনি 
সমাজের পক্ষেও নিতান্ত প্রয়োজনীয় । কবি 
বলিয়াছেন, যে মানুষ প্রাণ ভরিয়া! হাসে না, 
সে খুন পর্যন্ত করিতে পারে।. খুন করুক 
আর নাই করুক, তাঁহার যে মানসিক স্বাস্থ্যের 
বাতিক্রম ঘটিয়াছে এ কথা নিশ্চিত । জাতির 
পক্ষেৎ তাহাই । হাসি আনন্দের বাহ্রূপ। 
যেজাতি হাসিতে জামে না--যাহার প্রাণে 
আনন্দ নাই, মেষে মুস্থ দেহে নাই, সে 
ব্ষয়ে সন্দেহ অল্প। সে জাতি হয় ত কুশাগ্র, 
বৃদ্ধি, গন্তার-ম্বতাব দাশনিক হইতে পারে, 
কিন্ত শ্রাগময়, লীলাময়, জীবন্ত জাতি নহে; 


২য় সংখ্য। ] 


_ কঠোর নীতি-প্রবণ হইতে পারে, কিন্তু 
তাহার হৃদয়ের মাধুর্য হারাইয়াছে বলিতে 
হইবে। ম্ুৃতরাং হাসির সাহিতা জাতীয় 
প্রাণেরই পরিচয় দেয় ;*-আর যিনি হাসাইতে 
গারেন তিনি লোকসমাজের পরম বন্ধু। 
দবিজেন্্রলাল এই হিসাবে বাঙ্গালী জাতির 
পরম বন্ধুর কাঁজ করিয়াছেন। এই অবদাদ- 
গ্রস্ত, দারিদ্রযভার-পীড়িত জাতিকে তিনি 
হাসাইতে পারিয়াছিলেন)--এই অনাহার 
ক্রষ্ট, রুগ্ন, নিরাশপ্রাথ জনগণের হৃদয়ে তিনি 
আনন্দধারা ঢাঁলিয়া দিয়াছিলেন_ ইহা তাহার 
কম সৌভাগোর কথা নহে। ডি, এল, 
রায়ের” হাসির গান ও কবিতা না জানে 
বাঙ্গলাদেশে , এমন লোক কমই আছে। 
শিক্ষিত ব্যক্তির ত কথাই নাই) হাটে মাঠে 
থাটে নিরক্ষর কৃষকরিগের মুখেও তাহার 
গান শুনিয়া পুলকিত হইয়াছি। আর এইটাই 
তাহার বিশেষ কৃতিত্বের পরিচক্ধ। যে 
কাব্য বা কবিতা, চিন্তা বা ভাব সমাজের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধেই বদ্ধ থাকে তাহা 
মূল্যবান্‌ হইলেও সাধারণের সম্পত্তি বলা যায় 
না। যাহা অশিক্ষিত জনগণের হৃদয়েও 
গ্রবেশ করে সেই চিন্তা বা ভাবই প্রকৃত 
পক্ষে সর্বসাধারণের বন্তু। 

হাসির কবিতাকে 'রঙ্গাতঝক? ও “বিদ্রপা- 
আবক_-এই ছুইভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে। রঙ্গাত্মক কবিতায় কেবল বিশুদ্ধ 
হাসি--সরল, প্রাণখোলা, নির্দোষ উচ্চহান্ত | 
এ হাসি অকারণ, ইহা আনন্দের আতিশয্যের 
ফল। ইহাতে মনের মেঘ কাটিয়া যায়__ 
গ্রাকে হালকা করিয়া দেয়। কিন্ত 
বিদ্রপাত্মক কবিতা! ততটা অকারণ ব! উদ্দেশ্- 


ঘবর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল 


১৮১ 


হীন নহে। ইহা হাসির অন্তরালে তীব্র 
ভত্সনা,__অনেক সময় হুদয়ের গভীর বেদনা- 
ভরা অশ্র। ইহা লোক-সমাজকে হাসায় 
বটে-_কিন্তু তাহার ব্যাধির প্রশিকারই ইহার 
প্রধান উদ্দেশ । তাহার মিষ্ট কযাধাতে 
একদিকে যেমন আমরা ন হাসিয়া থাকিতে 
পার নাঁ_অন্তদিকে তেমনই আমাদের 


হৃদয়ে আবার রক্তের রেখা পড়িয়া যায়। 


ঘি,জন্ত্রলালের হাঁসির বাঁজারে এই ছুই 
প্রকারের জিনিষই ,আছে। “পারো যদি 
জন্মো না কেউ বিষুদ্বারের বারবেলা,” 
“বুড়োবুড়ী ভুজনাতে মনের মিলে সুখে 
থাকতো) “হ'তে পার্তেম্‌ আমি কিন্তু মস্ত 
একটা বীর”, ) “তান্সেনের গান”, “্চাষার 
প্রেম” প্রভৃতি এই শ্রেণীর রঙ্গাত্মক কবিতা । 
“বিরহের অধিকাংশই এই শ্রেণীর। এই 
সকল গান ও কবিতায়, নির্দোষ অকারণ 
উচ্চহান্ত ছাড়া আর কিছুই নাই। “আমর! 
বিলাতফেরত কভা ই”, ৪15 1610:0)60 


,1110005,” “একদিন ননগলাল করিল ভীষণ 


একটা পণ,” “এমন অবস্থাতে পণে সবারই 
মভ বদলায়”, " প্রায়শ্চিত্ত,” "ত্র্যাহম্পশ/” প্রভৃতি 
গান ও প্রহসন বিজ্রপাত্মক শ্রেণীর। ইহাদের 
তীত্র কযাঘাতে যে বাঙ্গপার অনেক গাধা মানুষ 
হইয়াছে, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। 
স্থগ্রসিত্ধা “আষাটে” নামক হাস্যকাব্যেও 
এইরূপ ছুইশ্েণীর কবিতাই আছে। “হরি 
নাথের শ্বপশুরবাড়ী যারা”, প্নসীরাম পালের 
বক্তৃতা” প্রভৃতি বঙ্গসাছিত্যে অময় হইয়া 
থাকিবে। 
কিন্তু হাহ্যরস-রচনায় অদ্বিতীয় হইলেও 
দ্বিজেন্্রলাঁলের ক্ষমতা এইখানেই সীমাবদ্ধ 
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থাকে নাই। তিনি স্ুগ্রসিন্ধ নাটককারও 
ছিলেন। নাঁট্যচার্ধ্য গিরিশচন্দ্র ঘোষ বাতীত 
তাহার সভার ক্ষমতাশালী নাট্যকার বাঙণায় 
আর জন্মগ্রহণ করেন নাই, এ কথ৷ নিঃসঙ্কোচে 
বলিতে পারি। বাঙ্গলার নাটট্য-দাহিত্য একেই 
নিতান্ত দরিদ্র । দ্বিজেন্ত্রলালের মত কৃতী 
ব্যক্তির অভাবে তাহার যে সমূহ ক্ষতি হইবে 
এ কথা বলাই বানহুলা। এমন এক সময় 
ছিল যে স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষের ২১ খানি 
নাটক ছাড়া-_বাঙ্গলায়, উন্নত বিশুদ্ধরূচির 
নাটক ছিল না বপিলেই হয়। বাঙ্গলার 
রঙ্গমঞ্চ এমন কুরুচিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার রস প্রবাহ এমন পরন্ধিল হইয়া পড়িয়া" 
ছিল যে, ভদ্রব্যক্তিরা সেখানে যাইতে দস্কো5 
বোধ করিতেন। তাহাতে সামাজিক শিক্ষার 
পরিবর্তে, তাহার রীতিনীত দূষিত করিয়া 
অধংপতনের পথ মারে! প্রশস্ত করিয়। দিতে- 
ছিপ। এখনও যে এই অধঃপতনের আোত 
একেবারে কমিয়াছে এমন কথা বলা যায় না। 


দবিঞজেন্্রলাল রঙ্গমঞ্চের এই হাওয়া যে অনে কটা, 


পরিবন্তিত করিতে পারিস্জাছিলেন তাহাতে 
সন্দেহ নাই। নাট্য যে অতি উচ্ষশিক্প, তাহা 
তাহার রচনায় আমর! বেশ বুঝিতে পারিয়!- 
ছিলাম। উন্নত ও বিশুদ্ধ রুচির বহু নাটক 
রচনা করিয়া তিনি রঙ্গমঞ্চকে ভদ্রলোকের 
উপভোগের যোগ্য করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
বাহার! বাককগা 'থিয়েটারে, যাইতে ঘ্বণাবোধ 
করিতেন, এমন অনেক ব্যক্তিও ডি, এল, 
রায়ের নাটকের অভিনয় দেখিতে গিয্াছেন, 
জানি। 


হিজেজলালের , নাটকাবলী সম্বন্ধে 
বিস্তৃত ভাবে কোন কথা বলা, এই ক্ুত্র 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


প্রবন্ধে অসস্তভব। তবে এ কথা বলিতে 
পারি যে তাহার অনেক নাটকই বাঙ্গলা 
সাহিত্যে অমর হইয়া থাকিবে । তাহার 
নাটকগুলিকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
যায়; পৌরাণিক, এ্রতিহাসিক ও সামাজিক। 
“পাঁষাণী। ও লীতা৮ এই হুইখানি 
পৌরাণিক । ইহাদ্দিগকে নাট্যকাব্য বলিলেই 
ভাল হয়। এ্রতিহাসিক নাটকের মধ্যে 'রাণা- 
গ্রতাপ”, “ছূর্গাদাস) “সাজাহান+, চন্দ্র, 
এই গুলিই প্রধান। 'রাণাপ্রতাপ' বিছ্যাৎ- 
স্কুলিঙগ স্বরূপ। ইহা! হৃদয়ে তাড়িত সঞ্চার 
করিয়া দেয়_হতাশের প্র।ণে বল আনয়ন 
করে। এহর্থাদাস ও পাজাহান" দ্বিজেন্ত্র- 
লালের কীতিস্তস্তত্বরূপ। ূর্থীদাসে তিনি 
এমন একটা বীর চরিত্র অাকিয়াছেন যাহা 
বাঙ্গলা সাহিতো দুল্লভি। “সাজাহান'কে 
বঙ্গনাহিতোর সর্বশ্রে্ট নাটক বলিয়া? 
আমাদের তৃপ্তি হয় না। জগতের সমক্ষে 
দেখাইবার মত বাগল! সাছিত্যের ষে ছুই 
একটী বস্ত আছে, তাঁহার মধ্যে এই একটা। 

“পরপারে দ্বিজেন্ত্রলালের একমাত্র 
সামার্জিক নাটক-_-আর ইহাই তাহার জীবিত 
কালে প্রকাশিত শেষ নাটক। এখন 
দ্বিজেন্দ্রলাল স্বর্গগত। তাই এই নাটকের 
নামের সঙ্গে বাঙ্গালীর মনে-চিরকাল একট 
করুণম্থৃতি জড়িত হইয়া থাকিবে । এই 
নাটকে 'পরপারে'র ইঙ্গিত করিয়াই 
তিনি সেই পথে বিদায় লইলেন। এপারের 
দিন যে শেষ হইয়া! আসিয়াছিল তান কি 
তাহ! বুঝিতে পারিয়াছিলেন? এই করণ 


বিয়োগান্ত নাটকে তিনি মাতৃভক্তি-হীনতা 
ও রূগলালসার যে কুফল অঙ্কিত করিয়াছেন, 


২য় সংখ্যা] 


তাহাতে নিশ্চয়ই বঙ্গলমাজের অনেক উপকার 
হইবে। 

গীতিকার) 9 “সঙ্গীত রচনাতেও 
দ্বিজেন্দ্রলাল দিদ্ধহস্ত ছিলেন। ছ্বিজেন্দ্রলালের 
সহিত বিশেষকপে পরিচিত আমার কোন 
বন্ধুর মুখে গশুনিয়াছি যে কবিতা ও গান 
রচন! দ্বিজেন্দ্রলালের অবসর কাটাইবার 
উপায়স্বূপ ছিল। তাহার গীতিকাবা 
মন্ত্রের নাম অনেকেই জানেন । এই “বঙ্গ- 
দর্শন' পত্রেই স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তাহার ভূয়সী 
গ্রশংস! করিয়াছিলেন | বাস্তবিকই মন্ত্রের 
কবিতার নূতন ভঙ্গী, ছন্দের লীলাময়ী 
গতি বঙ্গনাহিত্যে অভিনব জিনিষ । দ্বিজেন্দ্র- 
শাঁলের হাঁসির গানের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
তাহার অন্যান্য সঙ্গীতও রবীন্দ্রনাথের 
সম্গীতের ন্যায়ই বাঙ্গলার লোক ভালবাসে। 
আমার দেশ “আমার জন্মভূমি', “সেথা 
গিয়াছেন তিনি সমরে আনিতে জয় গৌরব 
জিনি””, প্রভৃতি গান বাঙ্গলার ঘরে ঘরে গীত 
হয়। আমার ত মনে হয় এগুলি 417511760" 
বা কবির মনে দৈবাহুপ্রেরিত। নহিলে 
এত শক্তি গানে আসিতে পারে না। আর 
কিছু না লিখিলেও শুধু এই কয়েকটা গানেই 


তিনি বানল! দেশে অমর হইয়। থাকিতেন | 


কবিছিসাবে বাঙ্গলাসাহিত্যে দ্বিজেন্্লালের 
স্থান কোথায়--তাহার কবিত্ কত উচ্চ 
শ্রেণীর, তাহা! বলিবার স্থন এ নহে। এই 
মাত্র বলিতে পারি যে, বাঙ্গলায় দ্বিজেন্র- 
লালের পুরষোচিত ভৈরব রব আমাদের বড় 
ভাল লাগিত। মিহি ও মেয়েলী সর, অন্ুস্থ 
রুগ্ন মনেরই লক্ষণ ) সবল, সুস্থ মন হইতেই 
পুরষোচিত কবিত্ব জন্মে। ছ্বিজেন্ত্রলালের 


স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল 


১৮৩. 


ৃষ্টান্তে বাঙ্গলার কাব্য,.জগৎ হইতে এই 
মানপিক আ্নায়বিক দূর্বলতা যত দূর 
হয় ততই ভাল। আর একটী অমূল্য খাটা 
জিনিষ আমরা দ্বিজেন্দ্রলালের নিকট পাই 
তাহ! স্বদেশপ্রেষ, তাহার প্রতি গ্রন্থের পত্রে 
পত্রে, প্রতি কবিতা ও গানের ছত্রে ছত্রে 
উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে । তাহার হৃদয় 
বোধ হয় স্বদ্দেশপ্রেমেই ভর] ছিল। তাই, 
কি রঙ্গরসে, কি করুণ ক্রন্দন, কি বীরত্বের 
উত্তেজনায়- কোন স্থলেই তিনি গ্ব্দেশকে 
ভূলিতে পারেন নাই। এমন মাতৃভক্ত সন্তান 
হারাইয়া বঙ্গভূমি আজ তাই রত্বহীন! 
হইলেন। 

দ্বিজেন্্রলালের ' যাইবার বয়স মোটেই 
হয় নাই। তাহাকে আমরা অকালেই 
হারাইয়াছি, যে সময়ে তাহার প্রতিভার 
কেবল মধ্যাহ্ন হুর্্য)- যে সময়ে তাহার 
নিকট আমরা আরে! অনেক উৎকৃষ্ট জিনিষের 
আশ! করিতেছিল।ম, ঠিক সেই সময়েই তিনি 
যে চলিয়া গেলেন, হহ্‌! বাঙ্গলার অতান্ত 
দুর্ভাগ্য বলিতে হুইবে। আধুনিক কালে 
বাঙ্ছলায় অনেক কৃতী ও প্রতিভা শালী ব্যক্তির 
অকাল-মৃতা হইয়াছে । সে কালেও বস্কিম- 
চন্ত্র, দীনবন্ধু মধুক্দন, কৃষ্ণদাস পাল, কেশব- 
চন্দ্র সেন, স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি মনী ষ. 
গণেরও অপেক্ষাকৃত “এইকপ অল্প বয়সেই 
মৃত্যু হইয়াছিল। যে সময়ে ঠাহার্দের জীবনের 
অর্জিত বহুদর্শিতা ও অভিজ্ঞতা দ্বার! 
দেশের ও সমাজের উপকার হইবে, ঠিক 
সেই সময়েই যে তাহাদের অভাব হইয়াছে, 
ইহা! গভীর পরিতাপের বিষয়। সমাজতব, 
বিদের! বলেন যে, যে দেশে গ্রতিভাশালী ও 


সু 


১৮৪ 
উৎকৃষ্ট বাকিদের অভাব হয়, সেই দেশই 

ংমের মুখে চলিয়াছে জানিতে হইবে। 
আমাদের প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের অকাল- 
মৃত্যু যে আশাপ্রদ নয় তাহ! বুঝিতেই পারা 
যাইতে'ছ। শিক্ষার কুব্যবস্থা, সামাজিক 
কুগ্রথা, মানমিক অশান্তি অথবা অন্ত কি 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


ষে ইহার কারণ তাহ! কে বলিবে? এই 
কারণ নির্দারণ করিয়া আমাদের মনীষী ও 
চিন্তাশীল বাক্কিদের তাঁহার নিবারণের পথ 
নির্দেশ করিবার সময়, আসিয়াছে । নহিলে 
আমাদের জাতির ভবিষ্যৎ যে অন্ধকারময় 


তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 
জীপ্রফুল্পকুমার সরকাঁর। 


চরিত-চিত্র 
অশ্রিনীকুমার 


(২) 
কৈশোরে অশ্বিনীকূমার ব্রাঙ্গপমাজের প্রভাব 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই; এমন কি 
এক সময়, বুঝি বা তিনি ব্রাঙ্মমমাজভুক্ত হন 
বলিয়া, অনেকের ধারণ! হুইয়াছিল। কিন্তু 
সে সমাজের আধ্যাতজ্সিক এবং হ্েেভুবাদের 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইলেও, তংকালীন সে 
সামাজিক বিপ্লবে যোগদান করিবার মত তাহার 
সাহস ছিল না। তাই পিতৃ-আদেশে, গৃছে 
প্রত্যাগমন করিয়া, নিতান্ত ভালমান্ষটির 
মত, আপন সমাজের রীত্যনুযাী খাটি হিন্দু 
ধরণে বিবাহ করেন। আমি যতদূর জানি, 
অশ্িনীকুমার সে অবধি এ পর্যন্ত সমাজের 
অনন্থমোদিত কোন কার্যাই করেন নাই। 
আদল কথ, যে উপাদ্দানে বিদ্রোহি-চরিত্র 
গঠিত. হয়, তাছার চরিত্রে সে সকল উপাদান 
বর্তমান নাই। তাহার শক্ররা বলিয়া থাকে 
যে, সাধারণ প্রচলিত রীতিনীতির বিরুদ্ধে 
দাড়াইবার ক্ষমতা! তীহার নাই ) বন্ধুর! বলেন, 


বিবেকবুদ্ধি-পরিচালিত হইয়াই তিনি সমাজের 
বিরুদ্ধে হাত তুলিতে চান না। " 

কিন্তু তাহার ধর্ম-বিজ্ঞান, এবং স্বকীয় 
চরিত্রগঠনের জগ্ত যে অনুশাসন তিনি এ পর্য্যন্ত 
অবলম্বন করিয়া আমিয়াছেন--তাহার পর্য্যা* 
লোচন! করিলেই ইহার মীমাংসা হয়। ইংরাজী 
শিক্ষার ফলে, তাহার সমসাময়িক যুবকবুনের 


* ন্যায়, গত শতাব্দীর যুরোপীয় হেতুবাদের 


প্রভাব তাঁহার চিত্তে কতকট! প্রতিফলিত 


হইয়াছিল, এবং আপনাপন বিচ।র-বুদ্ধিকে ই 
.সদসদের পরিমাপক বলিয়া তিনি এক সময় 


গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু-এ কথাট। 
আমরা ভুলিয়া যাই যে, আমাদের আপনাঁপন 
বিচারবুদ্ধি বা বিবেক, সামাজিক বিচারবুদ্ধি 
এবং সামাজিক বিবেকসাপেক্ষ এবং তাহাদের 
প্রভাবধন্্ী। আমাদের চিস্তাগত বিশ্বাস 
এবং নৈতিক সংস্কার, আমাদের জাতীয় 
উত্তরাধিকার সুত্র এবং সামাজিক বিধি- 
নিষেধের ফলপ্রহ্তত। ইহা আমর! স্পষ্ট 


২য় সংখ্যা | 


বুঝি বাঁ না বুঝি, ইহাকে অস্বীকার করিবার 
যো নাই। বিভিন্ন জাতির দেহ-মন একই 
শারীরিক ও মানসিক নিয়মে গঠিত হইলেও, 
পরস্পরের প্রক্কৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এক জাতির 
চিন্তা ও ভাব অপর জাতির চিন্তা ও ভাবের 
সহিত সম্পূর্ণ মিল খায় না। আমাদের ঘা 
বিশ্বাদ অপর কোন জাতির ঠিক সেবিশ্বাস 
নয়। আমর! য। ভাবি তার! তা ভাবে না, 
আমাদের কাছে যেট। সত্য তাহাদের কাছে 
হয়ত সেটা মিথ্যার রূপান্তর মাত্র। এই 
জন্যই বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন তত্বশাস্ত্রের উদ্ভব, 
এএং এমন কি একই দেশে বিভিন্ন চিন্তাশীলের 
মধ্যেও মতবৈষম্য ঘটে । নৈতিক আচার- 
ব্বহারেরও প্রভেদ দেখা যায়--এক সম্প্র- 
দায়ে যাহা নীতি, অপর সম্প্রদ্দায়ে তাহা 
দুর্নীতি । জগতে নৈতিক আদর্শের একত্ব 
বলিয়া কোন পদার্থ নাই। অতএব ইহা 
হইতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, আমাদের 
বিচার এবং বিবেক বিষয়ে যে ব্যক্তিগত 
স্বাতন্ত্রের কথা আমরা বণিয়! থাকি, সেটা 
বস্ততঃ সমাজেরই প্রভাবধন্্ী; 
বিষয়েও তাই। 
শতাব্ধীর ব্যক্তিগত হেতুবাদ (1001%100911500 
[২৪(10021191)) কত ক থর্ব হইয়া! পড়িয়াছে, 
এবং ব্রাঙ্গলমাজের প্রাথমিক তত্বঙ্ঞানের 
অসম্পূর্ণ তা উপলব্ধ হইতেছে । অশ্বিনীকুমার 
ব্রাহ্মদমাজের এই দীনতাটুকু সহজেই উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন। তিনি বুঝিপ্নাছিলেন যে 
রাজ! রামমোহন রায়ের পর হইতে ব্রাঙ্মাসমাজ 
যে ভাবে পরিচালিত হইয়া আফিতেছে, সেটা 
তাত্বিক স্থেচ্ছাচার (3110195011)10%1 27217 


০150) ) ব্যতীত আর কিছুই নহে। ব্রাহ্ম 


চরিত-চিত্র 


নৈতিক' 
ইছারই বলে, গত ছুই 


৯৮৫ 


সমাজ প্রথম হইতেই একটা নিজের ০০৩৫ 
খাড়। করিয়া! ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র এবং স্বাধীন- 
তাকেই বড় করিতে চাহিগ্নাছে,-কিস্তু সেট। 
যতট! গায়ের জোরে ততট। যুক্তিবাদের 
অনুসরণে নয়। সমাজ-পমষ্টির মত-সমবায় 
লইয়াই তাহার ধর্মের বাহিক আচার অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; সমাজের অধিকাংশ লোক 
যেটা মানিয়া চলে সেইটাকেই সমাজ বড় 
বলিয়া গ্রহণ করিয়া আসিতেছে। রস্থিন্‌ 
ধলেন দশটা নির্বোধ থেকে কখনও 
একট জ্ঞানীর উত্তব হয় না।'” কিন্তু ঝাক্তি- 
গত হেতুবাদের £ই 0০৪০ যখন ধন্মবিশেষে 
রূপান্তরিত হইয়া, বিধি অনুশামন এবং 
নৈয়মিক ক্রিয়া-সংস্কারাদির স্থষ্টি করে, তখন 
তাহ! হইতে ইহাই মাত্র প্রমাণিত হয় যে, 
দশজন মূর্থ_যেহেতু তাহার! দশজন, আট 
জন নয়-_ন? জন বুদ্ধিমানের অপেক্ষাও বেশী 
বুদ্ধিমান! অশ্বিনীকুমার সময়ে এটুকু বুবিয়া 
ধর্ের প্রামাণ্য সম্বন্ধে বিচারানুমোদিত আরও 
গভীর ভিত্তির অনুসন্িৎস্থ হুইয়াছিলেন। 
হিন্দুর গুরুবাদে তিনি তাহার সন্ধান পাইয়া- 
ছিলেন, গুরুর প্রতি তীহার অবিচলিত অন্ুন্নাগ 
এবং গুরুর নিকট হইতে তিনি যে গভীর 
আধধ্যান্মিক প্রেরণা (ঠ050:780197)) লাভ 
করিয়াছেন, .তাহারই ফলে তাহার চরিত্রের যত 
কিছু আপাতঃ অসঙ্গতি। 

জাগতিক অপর তন্বন্ঞ।নসমূহের কাছে 
হিন্দুর গুরু বাদ অজ্ঞাতই রূহিয়া গিয়াছে। 
ম্যাকদেল ও ম্যাককস্‌ প্রমুখ 11016100156 
50১০০1এর মনীষিগণ কর্তৃক প্রচারিত খৃষট- 
বাদ, ইহার অন্তনিহিত তৰজ্ঞানের ছায়া মাত্র। 
তাহাদের মতে, থুষ্টের দুইটি বিভিন্ন মৃত্তি,- 


১৮৬ 


এক গ্রতিহাপিক খুষ্ট, অপরটি জ্ঞানময় খৃষ্ট। 
প্রথমটি বিষগাশ্রিত (০১1০০৮৮০), দ্বিতীয়টি 
অধিকরণনিষ্ঠ ( 9110]20116 ঠ ছ্ই-ই এক 
পরমপিতার বিভিন্ন বিকাশ মাত্র। খুষ্টীয়ান 
মতে, জ্ঞাননয় থুষ্ট নিয়তই আপনাকে বাক্ত 
করিতেছেন, তার প্রকাশ অথণ্ড অব্যাহত, 
তাহার পূর্ণতাও নাই, শেষও নাই? কিন্তু 
যিনি ঁতিহাসিক থুষ্ট তিনি ছুই সমর বৎসর 
পূর্ব জুডিয়া দেশে অনন্তকালের মত এক- 
বার মাত্র আবিরভূর্ত হইয়া, ক্যালভেরীতে 
(091%6:5) ভগবানের কাছে সমগ্র মানব- 
জাতির পাপের জন্তঠ আপনাকে উৎসর্গিত 
করিয়াছিলেন। হিন্কু গুরুবাদের সহিত 
তাহার প্রভেদ এই শেষটুকু লইয়াই। 
খৃষ্টানের জ্ঞানময় গুরুই হিন্দুর চৈতা-গুরু ) 
কিন্ত যিনি ০১)০০/৫ বা মহাস্ত-গুরু-.. 
মানবের দেহের মধ্য দ্রিয়াই যাহার প্রকাশ-__ 
তাহার আবির্ভাব একধুগে একবার মাত্র নয়। 
হিন্দু বুঝে যে মানবের সহজ জ্ঞানের ক্রমবিকাশ 
এবং পরিপুষ্টির জন্ত বাহক প্ররোচনার বিশেষ 
আবশ্তক; অথচ এই সহজজ্ঞান সকল মানবের 
পক্ষে সমান নহে, কাজেই তাহাদের বাহক 
প্ররোচনাও সকল ক্ষেত্রে সমান হইলে বিশেষ 
ফল পাওয়! যায় না। একজনকে যে জিনিষ 
উদ্বোধিত করে, তাহা যে আর *একজনকে ৪ 
ঠিক সেই ভাবেই করিবে এমন কিছু নিশ্চয়তা 
নাই। অতএব, ঠিক দেখিতে গেলে, 
প্রতোক মানবের জন্য এক একটি প্রতিহাসিক 
খুষ্টের আবশ্তক হইয়া পড়ে; অন্ততঃ প্রতি যুগে, 
প্রতি দ্বেশে এবং সভ্যতানুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে, 
একজন করিয়া এঁতিহািক অবতারের 
আবির্ভাব প্রয়োজনীয় হয়,নহিলে তাহার কোন 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


মূল্য থাকে না। হিন্দু ইহা বুঝিয়াই নানা 
অবতার-বাদদ এবং গুরু-বাদ গ্রহণ করিয়াছে, 
_কিন্তু এই সকল বিভিন্ন বাদের মধোও 
অখণ্ড অবায় একমাত্র, মহাসত্ব যে একজন 
আছেন, সে কথা সেভূলে নাই। গুরু এবং 
শিষোর যে সম্বন্ধ তাহা একটা দৃঢ়বদ্ধ 
পারম্পরিক সম্বন্ধ। (শিষ্যের আধ্যাত্মিক উন্নতির 
পক্ষে যতটুকু প্রয়োজন, তভটুকু মাত্রই তাহার 
কাছে গুক্ক আপনাকে প্রকাশিত করেন। 
গুরু ভগবানের অভিবাক্তিম্বরূপ , সুতরাং 
সেটা কাল্পনিক বা এতিহাদিক না হুইয়া, 
রক্তমাংসনয় মানব-দেহ লইয়! তাহার প্রকাশ 
থাক] আবশ্বক ; বিশেষতঃ যাহারা দেহবিযুক্ত 
আত্মার কথা কর্ন! করিতে পারে ন!, এবং 
বছদিনব্যাপী শারীরিক মানদিক নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক অনুশাসন দ্বারা আত্মা ও দেহের 
পারস্পরিক বিভিন্নতা যাহার উপলব্ধি করিতে 
পারে নাই, তাহার্দের পক্ষে এটা বিশেষরূপই 
প্রয়োজনীয়। এইখানেই খুষ্টীয় অবতারবাদ 
অপেক্ষ! ইহা পুর্ণতর এবং অধিকতর যুক্তি দিদ্ধ-_ 


' 'কারণ ইহার মধ্যে অবিরুদ্ধ বা অসদূশ কোন 


ভাবই নাই। ইহারই উপর অশ্বিনীকুমার 
আপন ধন্মজীবনের ভিত্তির প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। 

গুরুর সহিত এক হইবার -আঁকাজ্ফাই 
অশ্বিনীকুমারের জীবনের লক্ষা-_-ইহারই 
জন্ত তাহার জীবনের যা কিছু সংগ্রাম, 
তাহার চরিত্রের য! কিছু দুর্বলতা । শ্বভাবতঃহ 
তিনি ভাবপ্রবণতণ ভাবের বশে কোন 
কার্যে হঠাৎ অগ্রনর হইয়া, পরক্ষণেই 
গুরু কি ভাবিবেন, 'গুরু এ অবস্থায় কি 
করিতেন? ইত্যাদি ভাবিয়! দ্বন্দের মধো পড়িয়া 


হয় সংখ্যা ] 


ইতস্ততঃ করিতে থাকেন ; ফলে, সময়ে সময়ে 
তিনি দিকৃত্রাস্ত হইয়। পড়েন। শিষ্য যে গুরু 


নয় সে কথ! তিনি ভুলিয়া! যান) এবং তীব্র 


খিবেকাম্তৃতি লইয়া গুরুর কাধ্য এবং 
দায়িত্বের সহিত আপনার কার্যোর পরিম(প 
করিতে যাঁন। হিন্দুর বেদপুরাণের শিক্ষা সে 
চরিত্রের মজ্জায় মজ্জায় গ্রথিত হইলেও, হিন্দুর 
সহজাত জ্ঞান বুদ্ধি লইয়াও, এ সব ক্ষেত্র 
তাহাকে উচ্চদরের হিন্দু শিষ্য অপেক্ষা বরং 
একজন যথার্থ ুষ্টীয় তক্ত বলিয়াই মনে হয়। 
থুটুভক্তের কাছে, থুষের প্রায়শ্চিত্ত এবং 
আত্মাহুতি বাহক ধর্মবিশেষ এবং অনুষ্ঠান 
মাত্র নয়, তাহা আধ্যাত্মিক পরিজ্ঞানেরই 
স্কুট বিক[শ; তিনি প্রভুর পদে আত্মোৎসর্গ 
করিয়া পাপ বা পুণ্য কিছুরই ভাবন। ভাবেন 
না,--তাহার মনের মধ্যে দৃঢ় ধারণা থাকে 
যে তাহার জ্ঞানজ বা অঙ্ঞানকত, বর্তমান বা 
ভবিষাতের সমস্ত পাপ যীশুর রক্তে ক্ষালিত 
হইয়। গিয়াছে ও যাইবে । যথার্থ হিন্দু-শিষ্য ও 
আপন গুরুকে সেই চক্ষে দেখে। তাহার 
আদর্শ বাকাই হইতেছে-- ্ 

জানামি ধর্মং ন চ মে প্রবৃত্তিঃ 

জানাম্যধর্মং ন চ মে নিবৃত্তিঃ, 

ত্বয়। হৃষীকেশ হুদ স্থিতেন 

যথা নিযুক্ত !ইশ্মি তথ! করোমি 
 অশ্বিনীকুমারকে বুঝিতে হইলে তাহার 
গুরুর চরিত্রও বুঝা আবশ্তক। দ্বভাবের 
শিশুর স্তায়ই সে চরিত্র-এই কোমল, পর- 
্ষণেই প্রচণ্ড; মুহুর্তে হান্তন্সিগ্ক। মুহূর্তেই, 
আবার অশ্রপ্ল,ত) মুহূর্তে আশাদীপ্ত, পরমুহ্র্তে 
আবার নিরাঁশদিধ) এই সাধারণ নিন্দিত 
সর্বাপেক্ষা দুষধণীর় কাধ্যের সমাদর-রত, 


চরিত-চিত্র 


১৮৭ 


এই আবার সামান্ত ক্রটার প্রতি খড়ুগহস্ত; 
এই কালাপাহাড়ের জীবন্ত প্রতিমূর্তি, এই 
আবার গ্রচপিত বীতি-নীতির বাধ্যতম সাধক 
এবং পরিপোষক | কিন্তু 077161581 যিনি 
তিনি অসংখ্য ভাবের সমষ্টিমাত্র, ভগবান্‌ 
পরম্পরবিরুদ্ধ অন্ত ভাব-সংঘাতের লীপা- 
ভূমি। ভাগবত শক্তির লীলাক্ষেত্র মানব- 
[বিশেষের চরিত্রে এ বিরোধ দোষের নহে, 


বরং শ্বাভাবিক; এই সকল নান! বিরোধ 


বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া সেই এক অনন্ত মহা 
পুরুষের সহিত 'তিনি আপনার সংযোগ স্থির 
রাখেন। নীতি-শান্ত্রের মাপকাঠী দ্বার এ 
মকল লোকের কার্যের বিচার কর! চলে না; 
নাধারণ নীতির আইন বন্ধনে তাহারা বাধা 
পড়েন না, তাহার[ই সে সব আইনের স্থাষটি- 
কর্তী। নাধারণ মানুষ আমরা, আমাদের 
বাক্তিগত বিচার-বুদ্ধি দ্বারা সাধারণ কার্ধ্য. 
পরম্পরার বিচার করিয়৷ থ|কি, কাজেই পদে 
পদে আমাদের ক্রুটী পরিলক্ষিত হয়? তাহাদের 
যথার্থ স্বরূপ, বিশ্বকার্ধ্য-কারণ-পারম্পর্যোর 
সহিত তাহাদের কোথা এবং কিসে সামপ্রস্ত 
তাহ! আমর! বুঝিতে পারি না। কিন্তু মহা- 
পুরুষ ধারা, তাহারা অনস্তের মধো আপনাদের 
সাস্তত্বকে ডুবাইয়। দিয়, একট! 5101561591 
5(210-0010 হইতে সে সকল দেখেন এবং 
বিশ্ব জগতের হ্ষ্টি-নিয়মের. কোন্‌ উদ্দেগ্ঠ 
তাহার! সাধন করিতেছে তাহা বুঝিয়া তাহাদের 
বিচার করেন। গুরুর প্রতি সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া, আমিত্বকে একেবারে বিসর্জন 
দিয়া, যে ভাবে তিনি চালান দেই ভাবে 
চলিয়া, ভাবে চিন্তায় এবং জীবনের বাহক 
ঘটনাচক্রের ফলম্বূপ আমাদের ধৈছিক 
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মানসিক প্রবৃত্তি বিষয়ে নিতান্ত সহজ ভাবে 
তাহার্দের শক্তি এবং প্রেরণা দ্বার অন্ধ প্রাণিত 
হইয়া, আমর! চলিতে পারি । তাহা অনধি- 
কার-চর্চা নহে, সেই টুকুই শিষ্যত্বের বিশেষা- 
ধিকার। কিন্তু যতদিন না আমর! সম্পূর্ণরূপে 
সে চরিত্রের অনুযায়ী আপনাপন চরিত্র- 
গঠন করিতে পারি, ততদ্দন পর্যন্ত ভব 
তাহার অন্থকরণ করিতে যাওয়া আমাদের মত 
সাধারণ মন্ুষ্যের পক্ষে ধৃষ্টতা । এব* সেই, 
চেষ্টার ফলেই অশ্বিনীকুমারের চরিত্রের 
ছূর্বলতা। 

বস্ততঃ অশ্বিনীকুমারের চরিত্র খুষ্টীয় ও 
হিন্দু তত্ববাদের এক অপূর্ব, মিশ্রণ। আমা" 
দেরও সকলেরই কম বেশ তাই। তাঠার 
নম্রতা, স্থৈর্্য, ছুর্দীমনীয় উচ্চাকাজ্মার মভাব, 
কর্দের ঘূর্ণাবর্তের পরিবর্তে শান্ত প্রাকৃত 
কার্যাবলীর প্রতি অনুরাগ, প্রচলিত রীতি- 
নীতির অদামঞ্জস্ত দেখিয়াও তাহার প্রতি পক্গ- 
পাতিত্ব,স্তায় পেক্ষা কর্তব্যের গ্রাতি মধি কতর 
আসক্তি; বিরোধ অপেক্ষ। বশ্ঠতা-ম্বীকারের 
ইচ্ছা, বিদ্রোহের পরিবর্ভে তিতিক্ষার 
ভাব,-এ সকলই হিন্দুর অন্তরতম ভাব; 
অশ্বিনীকুমারে ইহা অতি সুন্দর রূপেই 
ফুঁটিয়াছে। অপর পক্ষে,__-তীহার সুক্ষম নৈতিক 
জ্ঞান, সমাঞস-সংস্কীরের তীব্র আকাজ্ষ1, জন- 
সাধারণের প্রতি কর্তবাপালনের ইচ্ছা--এ 
সকল পাশ্চাতা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চরিত্রগত 
ভাব; অশ্বিনীকুমারের চরিত্রে এ মকলেরও 
পূর্ণ বিকাশ রহিয়াছে । 

অশ্বিনীকুমার নূতন ভাবের ভাবুক 
(02181751 ()1197) নহেন, কোন একটা 
পদ্ধতি (5%৪6601) গড়িয়া তুণিবার ক্ষমতাও 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


তাঁহার নাই; সেই জন্যই এ পর্যাস্ত তিনি তাহা 
চরিজ্রের এই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাঁবের একট। 
যুক্তিযুক্ত অন্বয় করিতে পারেন নাই। পাশ্চাতে।র 
দিক দিয়া তিনি এ পর্যাস্ত প্রাচাকে দেখেন 
নাই, বা প্রাচোর দৃষ্টি দিয়া পাশ্চাত্যকে 
বুঝিতে চেষ্টা করেন নাই। ফলে, বিভিন্ন 
সময়ে বিভিন্ন ভাবের বিশিষ্ট প্রভাব তাহার 
চরিত্রে পরিলক্ষিত হয়। বিছ্যামন্দিরে, যুবক- 
বুন্দের শিক্ষাণ্ডরুদ্ূপে সংযম এবং পবিভ্রতার 
প্রচারকরূপে, শাসনের অত।াচারের বিরুদ্ধে 
জনসাধারণের স্বত্বাধিকাররক্ষিরপে তাহার 
চরিজে পাশ্চাত্য প্রভাবের শিদর্শন আমরা 
দেখিতে পাই। অপরপক্ষে, বিশেষতঃ 
অন্তরঙ্গ বন্ধু কতিপয়ের কাছে, "ভগবানের 
নামসংকীর্ভনে, ভাগবত'বৃত্তিতে, এবং তক্তি- 
যোগ বা কন্মযোগের ব্যাখানে- তার চরিত্রে 
প্রাচ্য ভাবটুকু ফুটিয়া উঠে। দে সব সময়ে 
বাস্তবিকই মনে হয় যে, আজীবন যে প্রোটেষ্টাণ্ট 
টায় প্রভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া আসিয়াছে, 
তাহার অন্তরে এ ভক্তির উচ্ছাস, এ গোঁড়া 
হিন্দুত্বের ভাব কি সম্ভবপর? 

এই খাঁটি হিন্দুত্বের ভাব লইর়াই 
আজ অশ্বিনীকুমার অনন্যপহজলভা আসনে 
ন্ুপ্রতিষ্ঠিত। তিনি কেবল মাত্র একজন 
শিক্ষা গ্নক এবং আধুনিক জন-নায়ক হইলে 
তাহার প্রতিপন্তি ইংরেজি-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধোই নিবদ্ধ থাকিত। যদিও মে হিসাবে তার 
ভক্ত সংখ্যা কম নছে। . পরন্থ, আমার বোধ 
হয়, পশ্চিমবাঙ্গ_যশোহর হইতে সুদূর শ্রীহট 
পর্য্যস্ত-_ক্াহার প্রভাব অপ্রতিদন্দী। পশ্চিম 
বঙ্গের বিভিন্ন জেল! হইতে দলে দলে 
ছাত্র আপিয়৷ তাহার বরিশালস্থব কলেজে 


২য় সংখ্যা! ] 


তাহাদের জীবনের উৎকৃষ্ট অংশটুকু অতিবাহিত 
করিয়া গিয়াছে, গিয়া থাকে । তাহার সংস্পর্শে 
আসিয়! তাহার চরিত্রের এবং শিক্ষার গ্রভাব 
কেহই অতিক্রম করিতে*পারে নাই । তত্রাচ, 
এ কথা কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না যে, 
অশিক্ষিত ভক্ত-সম্প্রদায়ের উপর তাহার 
প্রভাবই তাহাকে এতটা ঝড় করিয়া তুলিয়াছে। 
তাহার হিন্দুত্বের ভাবই তাহাদিগকে মুগ্ধ 
করিয়াছে। 

অশ্বিনীকুমারের চরিত্রে শাক্ত অপেক্ষা 
বৈষ্ণব প্রভাব অধিকতর প্রকাশমান। 
বৈষ্ুব আদৃশে এমন একট! মানবিকতার ভাব 
আছে যাহ! সম্পূর্ণ আধুনিকতাময়। মানবে 
নারায়ণের প্রৃতিষ্ঠা দর্শন করাই বৈষ্বধর্ম্ের 
মূলমন্ত্র। অন্য কোন ধর্মসম্প্রদায়ই তাহার 
মত স্পষ্ট ও নির্ভীকভাবে মানবের ঈশ্বরাত্বের 
কথা প্রচার করে নাই। মানবের দেহ এবং 
চিত্ববৃত্তিকে এতটা প্রাধান্ত দেওয়া, পিত'-পুজ, 
প্রেমিক-প্রেমিকা, বন্ধু-বান্ধবী প্রভাতির 
সন্বন্ধকে ভগবানের স্থষ্টি-পরম্পরার উদ্দেশ্যভূত 
লীলাবৈচিত্র্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া, বৈষ্ণব 
আদর্শ এবং অনুশীলনের বিশেষত্ব । মানবের 
এবং তাহার চিত্ববৃত্তির বিনাশে বা বিরোধে 
নহে, কিন্তু আত্মার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদিগকে একট! চরম আধ্যাত্মিক আদর্শের 
ভাবে অনুপ্রাণিত করাই বৈষ্ণবধর্ম্ের মূলমন্ত্র! 
এই ভাব অশ্িনীকুমারের সামাজিক আচার 
ব্যবহারে বিশেষরূপেই পরিলক্ষিত হয়। 

সাধারণতঃ অশ্বিনীকুমার হিন্দু সমাজের সমস্ত 
বিধিনিষেধের পরিপোষক ) কিন্তু কর্তব্যের 
দ্বারে তিনি সকল সংস্কারের গণ্ভী কাটাইয়৷ 
উঠেন। জাঁতিভেদের বিরুদ্ধে তিনি কখনও 

১১ | 


চরত-চিন্র 
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বজ্জ.তা দেন নাই, কিন্ত সামাজিক কর্তব্য 
এবং মানবের কল্যাণের জন্ত অনেক স্থলেই 
তিনি জাতিভেদ প্রথার গ্রন্থি শিথিল করিয়া- 
ছেন। তাহার শিক্ষার ফণে, কলেরা বা 
অন্ত মহামারীর প্রকোপের সময়, তাহার 
বিগ্ভালয়ের ছাত্রবুন্দ, উচ্চনীচ জাতি-নির্বিচারে, 
গীড়িতের সেবা-শুঞ্রষার ভার গ্রহণ করিয়া 
থাকে । হতভাগিনা পতিতারাও তাহাদের 
সেসেব! হইতে বঞ্চিত হয় না। এমন অনেক 
স্থলে দেখিয়াছি, কূলীন ব্রাহ্মণ সম্তানেরা, 
বিন্দুমাত্র দ্বিধ! বা সঙ্কোচ না করিয়া, স্বহস্তে 
নীচজাতীয় রোগীর বিছানাদি, মলমুত্রা্দি 
পপ্ান্ত, পগিষ্কীত করিতেছে; এমন কি সময়ে 
সময়ে, লোকাভাব ঘটিলে, অস্পৃশ্ত চণ্ডালাদির 
মৃতদেহও আপন স্বঙ্ধে বিয়া সংকার করিয়া 
আমিয়াছে। গভিক্ষ এবং মন্বস্তরের সময়, 
হিন্দু ও মুসলমান ছুঃস্থ বাক্তিগণ তুল্যতাবে 
অশ্বিনীকুমারের সাহাধ্য পাইয়া! আসিয়াছে। 
বহুবৎসরের নিঃস্বার্থ সামাজিক সেবাই জন- 
সাধারণের হৃদয়-মান্দরে তাহার জন্য এক 
অক্ষয় ্বর্ণ-পিংহাসনের প্রতিষ্ঠা করিয়া রাখিয়াছে। 
তাহাদের কাছে তিনি একজন প্রসিদ্ধ বাগমী, 
ম্যাজিস্ট্রেটের সহচর ব। কমিশনের বিশ্বস্ত বন্ধু 
নহেন।) তাহার! তাহাকে তাহাদেরই একজন 
অন্তরঙ্গ বন্ধু, দুর্দিনের সহায়, এবং হুঃথে কষ্টে 
একান্ত সহান্ুভাবক প্রিয়জন বলিয়াই জানে। 
অগাধ অর্থ নে, বাগ্মিত্বের অপূর্ব স্ফুরণ নহে, 
জ্ঞানের চরম বিকাশ ও নহে। কিন্তু জনসাধারণের 
সহিত চিন্তায় ভাবে ও কাধ্যে সম্পূর্ণ এক হুইয়। 
যাওয়াই যথার্থ জননায়কের বিশেষত্ব । -এক- 
মাত্র অশ্বিনীকুমারে আমরা এদেশে অধুনা 
তাহার কতকটা আভাগ পাই। তত্রাচ, এ 


১৯০ 


বঙদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ,১৩২, 


ভাব এ দেশে নৃতন নহে, ইহা বছ পুরাতন; হইয়। নূতন ভাবে ফুটিয়া। উঠিতেছে - এই 
দেশকাল-পান্রোচিত ভাবে কিঞিং পরিবর্তিত মাত্র! * 


বিলাতে রবীন্দ্রনাথ 


প্রায় ছই বৎসর পুর্বে একজন বাঙ্গালী বন্ধু 
বিলাতের বিস্তৃত কর্মক্ষেত্রে রবীন্দ্র নাথকে 
আহ্বান করিয়াছিলেন। এপারের পাখী 
ওপারে বাইয়া কি গান গাহিবে? এই 
ভাবিয়া রবীন্দ্রনাথ তখন সেখানে যাইতে 
রাজী হন নাই। এ"পারের পাখীর কলকণও 
যে ওপারের বনস্থলীকে কাপাইয়া, নাচাইয়া 
তুলিতে পারে, এখন রবীন্দ্রনাথ অবশ 
এটী ভাল করিয়াই বুঝিয়াছেন। এপার 
ওপার কেবল আমরাই মায়ার প্রভীবে নিজে- 
দের মনের মাঝে গড়িয়া তুগি। বিশেষ হঃ 


যে কেবলই ভাগ বাটোয়ারা করিতে বসে, সে 


সত্য কবি হয়না। কৰি এপার ওপার 


জানেন না; অপারের সুরই সাধিয়া থাকেন। 
কবি-প্রতিভ। সাস্তকে ধরিয়! পড়িয় থাকে না, 
অনন্তেতেই গ্রতিক্ষণে যাইয়া উঠে। তিনি 
যে ভাষাতেই আপনার মানসপট অঞ্ষিত 
রঞ্জিত করুন না! কেন, ভাব তার সকল 
ভাষার বাধন ছাড়াইয়া যায়। ছুনিয়ার ভাষা 
অনেক, কিন্ত রস এক। ধরণ অনেক কিন্ত 
ধারগ এক। একটা স্থান আছে, যেখানে 
সকল মানুষ এক হুইয়! যায়। শীতোষ্াদি 
বোধ বেমন পকবেরই হয়, রোগ্-শোক পরি- 


তাপাদ্দি যেমন সকলেই ভোগে, হাক্তোডু 
করুণ রুদ্র শৃঙ্গারাদি রসও সেইরূপ সকলেই 
আস্বদন ও সম্ভোগ করিয়া থাকে । আর 
এই রস-জগৎই কবির পতা জগৎ। এই 
জগতের বরণ কিরণ গন্ধ লঈয়াই কবি আগ. 
নার অপূর্ধ্ব কাব্যস্থা্টি সকল রচনা করেন। 
এ রসের রাজ্যে দেব মানবে ভেদ নাই) 
এখানে আবার এ'পার ওপার কি? রবীন্দ্র. 
নাথ এ'পারকে যেমন মাতাইতে ছিলেন, 
ও*পারকেও তেমনি মাতাইয়া তুলিতে 
আরস্ত করিম্নাছেন, ইহাতে আমি বিশ্মিত ইই 
নাই ; তবে যখন ডাকিয়াছিলাম তথন যে যান 
নাই, এখন দেখিতেছি তাহা! ভালই হুহয়া- 
ছিল। 

সত্য বলিতে কি, গেলবছর বখন 
রবীন্দ্রনাথ বিলাতে যাইবার-.সংকল্প করেন, 
তখন সে কথাটা! ভাল লাগে নাই, তার নিজের 


এস 





* গত বৈশাখের বঙ্দর্শনে গ্রযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল 
মহাশয় অশ্বিনী বাবুর .ষে চরিত্র-চিত্র দিয়াছিলেন, 
তাহাতে [তিন্নি অঙ্িনী বাবুর ধর্মজীবনের দিক্‌ দিয় 
কোন কথা বেন নাই । পরে তাহার ইংরাজি মাসিক 
পত্র হিন্দু রিভিউয়ে সে চিত্র দিয়াছেন। অঙিনী ধাবুর 
চরিত্র চিত্র সম্পূর্ণ করিবার জন্ত খঙ্গদর্শনে দে চিত্র 
বারলায় প্রকাশ কর! হইল। বঃ সঃ) 


হয় সংখ্যা | 


ধর্মজীবন ও অধ্যাত্ব জীবনের পক্ষে এ বিলাত- 
যাত্রা যে বড় ভাল হুইয়াছে, এখনও এমনটা 
বুঝিতে পারি নাই ও পারিতেছি না। তবে, 
আমরা যে ভাল মন্দের কথ! বলি, ভাবিয়া 
দেখিতে গেলে, তাহা! অনেক সময় অতি 
বাহিরের কথা। আমর! কার ভিতরকার 
থবর কি রাখি, কাঁর অন্রঃপ্ররুন্তির অবস্থা 
কিই বাজানি কার জন্ত কথন কি ভাল আর 
কি মন, তার কিই বা বুঁঝ। আমরা 
নিজেদের ছোট্ট %াড়িপাল্লা লঙ্টয়া বিশাল 
বিশ্বটাকে ওজন করিতে যাই; বিঘত প্রমাণ 
সোজ। ফুটরুলের টুকরা লইয়া সকলের জটিল 
জীবনের ভালমন্দের কাণি কষিতে চাই। 
কাজেই আমাদের ভাল মন্দের অনেক সময়েই 
কোন সত্য অর্থ থাকে না। ছুনিয়ার 
মালিক তো আমরা নই। যিনি মালিক 
তিনিই আমাদের সমুদ্বায় বিচার আব্দার, 
কলহ কোলাহছুলকে উপেক্ষা করিয়া তার 
দুনিয়াকে আপনার নিগ্নতি-পথে নিত্য 


চাগাইতেছেন। কিন্ত সে পথের আলোক, 


চক্ষে পড়ে নাই বলিয়াই রবীন্দ্রনাথের এই 
বিগাত-যাত্রাট। প্রথমে ভাল লাগে নাই । 
রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর অতি আদরের বস্তু। 
দেশের লোকে তার নিকটে বিস্তর আশা 
করে। দেশের অশেষ কাজও পড়িয়! 
আছে। স্বদেশীর প্রথম কন্মচেষ্টা নির্শম 
রাষ্ট্রনীতির অনভ্যন্ত পথে বাইয়া উদৃত্রান্ত 
ও বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। ক্রমে সে 
পথ ছাড়িয়া সংযত সাহিত্য সেবায় 
নিষুক্ত হইতেছিল। বাংলা লাহিতো 


যে রবীন্দ্রনাথের অনন্ত সাধারণ শক্কি ও 


প্রভাব প্রতিঠিত হুইয়নাছে, একথ। কেহই 


বিলাতে রবীন্দ্রনাথ 


৯৪৯১ 


অন্বীকার করিতে পারিবে না, অস্বীকার 
করিতেও কেছ চাছে না। বহ্ধিমচন্ত্রের 
পরে, রবীন্দ্রনাথই সে সাহিত্য-সাম্রাজ্যকে 
অধিকার করিয়া বসিয়াছিলেন। ফলত; 
বন্কিমচন্দ্রকে যেমন বাংল সাহিত্যের একজন 
যুগগ্রবর্তক সাহিত্যরথী বলিয়া! ধর! যায়, 
রবীন্দ্রনাথকে অনেকটা! সেইরূপই ধরিতে 
হয়। ববীন্ত্রনাথও- বাংল কাবো ও গন্ধে 
এক নূতন ভাব, এক নুতন আদর্শ, এক নূতন 
এবারতের স্ষ্টি করেয়াছেন। এই যুগ- 
প্রবর্তক সাহিত্যিককে এমন সময় আপনার 
চিরাভ্যন্ত কর্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়! যাইতে 
দেখিয়া আমরা অনেকেই ক্ষুণ্ন হুইয়াছিলাম। 
তাঁর অভাবে আমাদের সাহিত্য-ম্মিলনগুলি 
কেমন ফাক! ফাকা ঠেকিতেছিল। কিন্তু 
এখন দেখিতেছি, রবীন্দ্রনাথের এ বিলাত- 
যাত্র! নিক্ষল হয় নাই। এও বিধাতারই 
এক অদ্ভুত চাল। তিনিই এপারের পক্ষীকে 
ও'পারে লইয়৷ গিয়াছেন। সকলে হয়ত ইহাতে 


ভগবানের হাত এখনও দেখিতে পাইতেছে 


না। কিস্তুবিলাত যাইয়াও রবীন্দ্রনাথ যে 
স্বদ্বেশেরই সেবা করিতেছেন, তার এই সন্থোলন্ধ 
যশের দ্বারা, বিদ্েশীর সমাজে তার এই নুতন 
প্রভাব ও প্রতিষ্ঠার দ্বারা, যে আমাদের মুখই 
উজ্জ্বল করিতেছেন, আমাদের গৌরবই 
বাড়াইতেছেন, আমাদের দেশাত্মাভিমানকে 
ও স্বজাতি-চেতনাকে জাগাইয়া তুলিতেছেন, 
ইহা অশ্বীকার করা যায় কি? এই দিক্‌ 
দিয়া শ্বদেশের এমন সেবা এ ' পর্যন্ত আর 
কোনও বাঙ্গালী বা ভারতবাদী করেন নাই 
ও করিতে পারেন নাই। 

রাজ! রামমোছনের কাল অনেক দুরে 


১৯২ 


পড়িয়। গিয়াছে । তখনকার সময়ের বিলাতের 
কথাও প্রত্যক্ষ ভাবে জানি না, ভারতের 
কথাও চাক্ষুষভাবে জানি না। তিনি মোটের 
উপরে ইংরেজের নিকটে হিন্দুর প্রতিভা ও 
হিন্দুর শান্তর ও সাধনার অনেকটা গৌরব 
প্রচার করিয়াছিলেন, সতা। কিন্তু এমন 
সময় আইসে নাই, রাজার উদার শিক্ষা 
গ্রহণের সম্পূর্ণ অধিকার ইংরাজ তখনও লাভ 
করে নাই। রাজার যুক্তির দ্িক্টাই তাৰ 
ধিতে পারিয়াছিল। .তা'র প্রতিবাদের বা 
[১:০99% এরই কথঞ্চিৎ মর্ম গ্রহণে তাঁরা 
সমর্থ ছিল। কিন্তু তার সম্যক দর্শন, তার 
সামগ্ীন্ত বা! ১7170106515 এর বিশ্বজনীন 
ওঁদার্য্য তারা ধারণ করিতে পারে নাই। তাই 
কেহ বা রাজাকে যুক্তিবাদী, কেহবা একে- 
শ্বরবাদী বা ইউনিটারিয়ান্, আর কেহ বা 
একরূপ থুষ্টায়ান্‌ বলিয়াই ধরিয়া লইয়াছিল। 
রাজার সাধনার হিন্দু দিকৃটা তারা, আদৌ 
ধারণা করিতে :পারে নাই। রাজার চরিত্রে 
তার বিগ্ভায়, তার বুদ্ধিমত্তায়। তার প্রতিই 
তার অতিশয় শ্রদ্ধাশীল হইয়। পড়িয়ছিল, কিন্ত 
তার শ্বজাতির প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাশীল হয় নাই। 

রাজার পরে কেশবচন্জ্র বিলাত যাইয়! 
বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করেন। কিন্তু কেশ্ব- 
চন্দ্রের ধর্মপ্রচারে বাঙালীর সাধনার বা 
ভারতের ধর্মের প্রভাব বিলাতে বিস্তৃত ছয় 
নাই। কেশবচন্্র সেখানে একরূপ খৃষ্টীয় 
একেম্বরবাদই প্রচার করেন। অন্দিকে 
স্বদেশের, সমাজের ও ধর্মের অনেক দোষের 
কথা বণিয়া স্বজাতিকে ইংরেজের চক্ষে যে 
একটু আধট, হেয় করেন নাই, এমনও বল! 
যায় না। ফেশবচন্ত্র বিলাত হইতে নিজেই 


বঙ্গদর্শন 
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বড় হইয়! স্বদেশে ফিরিয়। আইসেন, সেখানে 
স্বদেশ ও স্বজাতিকে বাড়াইয়৷ দ্রিয়। আসিতে 
পারেন নাই। তার পরবস্তী ব্রাঙ্ম-প্রচারকেরাও 
তাছাই করেন। এখনও অনেকে তাহাই 
করিতেছেন। ইংরেজের নিকট নিজেদের 
দেশের ভ্রম কুসংস্কারের অতিরঞ্জিত বর্ণনা 
করিয়া, কার যে কি উপকার হয়, দেশের 
লোকে ইহা বোঝে না। অথচ অনেক ব্রাঙ্গ 
সমাজের বক্তাই বিলাতে ও আমেরিকায় 
যাইয়া সর্ধদাই নিজেদের নিন্দা কুৎস! প্রচার 
করিয়! আইসেন। 

কেশবচন্ত্র ও প্রতাঁপচন্দ্রের পরে বিবেকা'- 
নন্দ বিলাত ও আমেরিকায় যাইয়া, একটা 
নৃতন সুর জাগাইয়া তোলেন। (তিনিই সর্ব 
প্রথমে প্রকাশ্য ভাবে পশ্চিমের প্রাধান্য অস্থী- 
কার ও অগ্রাহা করিয়া, ভারতের সাধনাকে 
সভ্য জগতের আচার্য্ের আদনে বরণ করিয়া 
থাকেন। তার পুর্বে আমরা শিষ্য হইয়াই 
বিদেশে যাইতাম, তিনিই প্রথমে শিক্ষক হইয়া 


.বিদেশীয়দিগের মাঝখানে দণ্ডায়মান হুন। 


এতটা বুকের পাটা আর কারও হয় নাই। 
বিবেকানন্দ কত বড় কাজট! যে করিয়া! গিয়।- 
ছেন; দেশের লোকে এখনও তাহা বুঝিতে 
পারে নাই। এজাতটা যদি কখনও আবার 
মাথ। তুলিয়া জগতের মাঝখানে-্যাইয়া দীড়া- 
ইতে পারে, তবে তিন জন বাঙ্গালীর শিক্ষা ও 
সাধনা বলেই তার এই মহোচ্চপদূলাভ হুইবে। 
প্রথম _রাজ! রামমোহন; দ্বিতীয়__ব্ধিমচন্র 
আর তৃতীপ়-__বিবেকানন্দ। এই তিন মহা- 
স্ঠস্তের উপরে ভ্বারতের, বিশেষতঃ বাংলার, 
বর্তমান স্বাদেশিকতার আশ! ও আদর্শ প্রতি- 
ঠিত হইয়াছে। 


২য় সংখ্যা ] 


কিন্তু রামমোহন, বঙ্কিমচন্দ্র এবং বিবেকা- 
নন্দ এই তিন জনার প্রভাব স্বাদেশের উপরেই 
বেশী পড়িয়াছে। বিবেকানন্দ বিলাতে ও 
আমেরিকায় বেদান্ত ধর্-প্রচার করিয়াছেন 
বটে, এখনও ত্বার লোকেরা মার্কিণে মঠ 
করিয়া! বসিয়া আছেন। কিন্তু এ সত্বেও 
সেখানে অতি অল্প লোকেই তার শিক্ষা দীক্ষা 
গ্রহণ করিয়াছে ব! গ্রহণ করিতে পারি- 
যাছে। বিবেকানন্দ সেখানে ম্বদেশের একট! 
শ্রেষ্ঠ মত ও সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়া- 
ছেন) ধর্মের ও কর্মের একট! অভিনব পন্থা 
প্রচার করিয়াছেন। এ পথে বিরোধ সর্বদ। 
ও সর্বথাই বাধিয়া উঠে। আর এই বিরোধের 
মধো যিনিই আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে যান ন! 
কেন, কিছুতেই তিনি সকলের বা অধিকাংশ 
লোকের চিত্তকে অধিকার করিতে পারেন না। 
স্থতরাং বিলাত ও আমেরিকার শিক্ষিত সমাজ ও 
অক তবে বিবেকাননের শিক্ষা! গ্রহণ করিতে 
পারে নাই। আর এই জন্ঞই বিবেকানন্দের 


তেজে' সাহসে, ম্পর্ধাতে, আমাদের আত্ম", 


চৈতগ্থকে ও স্বদেশাভিমানকেই জাগাইয়া 
তুলিয়াছে ; কিন্তু বিদেশীয় সমাজে আমাদের 
শ্রেষ্ঠত্ব এমন কি সমকক্ষতা পর্যন্তও 
প্রতিপন্ন বা প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে 
নাই । 

এই কাজটা রবীন্দ্রনাথ করিতেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়! আর কোনও বাঙীলী বা 
ভারতবাসী ইহা! করিতে পারিতেন না: 

একদিন ছিল যখন আমর! সভ্যতাভিমানী 
বিদেশীয়দিগের নিন্দাস্ততিতে নিতান্ত বিক্ষিপ্ত 
ও বিচলিত হইয়া পড়িতাম। সে দিন আর 
নাই। বৃবীন্ত্রনাথ স্থয়ংই দে অবস্থা অনেকটা 


বিলাঁতে রবীন্দ্রনাথ ১৯৩ 


ঘুচাইয়া দিয়াছেন। বাহার! আমাদের স্বজাতি- 
প্রীতি « শ্বদেশাভিমান বাড়াইয় দিয়াছেন, 
রবীন্দ্রনাথ তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান। ধারা 
দেশের শিক্ষিত সমাজকে ক্রমে ক্রমে আত্মস্থ 
করিয়! তুপিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তাহাদের অগ্রণী 
দলভুক্ত । আর তিনি এ কাজটা করিয়! 
গিয়াছেন বলিয়াই আজ বিদেশীয়দের নিকটে 
তিনি এতটা পরিমাণে সম্বর্দিত হইতেছেন 
দেখিয়! তার স্বদেশবামিগণ উল্লাসে একেবারে 
আত্মহারা হইয়া যায় নাই। অনেকেই 
কতকটা ওদাসীন্ত সহকারে তাঁর বিলাতী 
কাঁতি-কাহিনী শ্রবণ বা পাঠ করিয়। থাকে । 
বিদেশীয়দের প্রশংসাপত্রের যে মূল্য ত্রিশ, বিশ 
এমন কি দশ বৎসর পূর্বেও ছিল, স্বদেশীর 
কল্যাণে আজ আর তাহা নাই। এই ভাবে 
ধারা রবীন্দ্রনাথের বর্তমান কর্মচেষ্টার ওজন ও 
মূল্য নিদ্ধারণ করিতে যাইবেন, তীর! তার 
ঠিক মাপ ও দাম কবিতে পারিবেন না। 
কথাট|' এখানে প্রশংসার নয়, প্রভাবের । 
রবীন্দ্রনাথের চরিত্রের, শিক্ষার, সাধনার, 


প্রতিভার প্রশংসা কে কতটা করিতেছে বা না 


করিতেছে, ইহা অতি হেয় কথা। রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের কাছে যা ছিলেন) তাহাই আছেন, 
বিলাতী সারটিফিকেটে তার প্রতিভার বা 
কাব্যের, শিক্ষার বা! কাধ্যের মূল্য ও মর্য্যাদা 
এক রতিও বাড়বে না। আর তার “ণীতা- 
জলি” যদি ইংরেজের নিকটে হেয়ও হইত, 
তথাপি আমাদের চক্ষে রবীন্দ্র-প্রতিভার 
গৌরবের এক কণাও কম হইতনা। আমা- 
দের রবীন্দ্রনাথ ইংরেজের স্ততিতে বড়ও হই- 
বেন না; ইংরেজের নিন্টাবাদে ছোটও হইবেন 
না । ইংরেজ যদি আজ তার এমন প্রশংসা 
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না করিয়। নিন্দাই করিত-_-তাহা হইলেও 
আমর! হাসিতাম। কথাটাই তাহা নয়। কিন্তু 
তার! রবীন্দ্রনাথকে যে বুঝিতে পারিয়াছে, 
রবান্দ্রনাথের কাব্যস্থষ্টির রস আস্বাদন যে 
করিতে পারিয়াছে ইহাই আসল কথা, এই 
কথাটাই আমাদের নিকটে সব চাইতে বড় 
কথা। 

 ইংরেজের রসনাযর় যখন এ রস মিষ্টি 
লাগিয়াছে, তখন রদটা সবশ্তহ আত উপাদেনর 
ও উৎকৃষ্ট বলিয্জ! প্রমাণিত হইল বলিয়া যে 
এই কথাটাকে এত বড় ভাবি তাহা 9 নহে। 
এতদিনে আমর! দুনিয়ার মাঝথানে একট 
কেউ কেটা হইলাম ভাবিয়া যে আানন্দে আট- 
থান! হইয়। পড়িতেছি, তাহাও নহে । এত- 
দিনে ইংরেজের সঙ্গে আমাদ্দের একটা রসের 
সম্বন্ধ গড়িজা উঠিবার সম্ভাবন। দেখা দিল, 
এই জন্টই এই কথাটাকে এতট! ঝড় ভাবি- 
তেছি। এতাবৎকাল ইংরেজ তাদের নিজের যা 
কিছু ভাল তাহা আমাদের দিবার জন্যই ব্যন্ত 
ছিল। এন্ূপদানে কোথাও কল্যাণ হয় না। 
ইহার ফলে কেধলই উত্তরোত্তর দাতার অভি- 
মান ও অহমিক। এবং গ্রন্থীতার অপমান ও 
অসস্তোষই বাড়িয়া যায়। এরূপ দানে মানুষকে 
মানুষের কাছে লয় না, বরং আরো দূরেই 
ঠেলিয়৷ ফেলে। মানুষে মানুষে সত্য সম্বন্ধ গড়ে 
কেবল দানে নয়,কিন্তু যথাযথ আদানপ্রদানে। 
এতাবৎকাল ইংরেজের সঙ্গে আমাদের প্রাণের 
বস্তুর আদানপ্রদান হয় নাই। ইংরেজ এত 
দিন আমাদিগকে তার সভ্যতা, তার শিক্ষা, 
তার বি, তার ধর্ধ-এ সকলই দিতে 
চাহিয়াছে, কখনও গ্রাগ খুলিয়া, সতযভাবে, 
'াগ্রহ করিয়া, লোলুপ হইয়া, আমাদের ধান 
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চাল ও ধন রত্ব ভিন্ন আর কোনও কিছু 
আমাদের নিকট হইতে গ্রহণ করিতে চার 
নাই। আমাদের চিন্তা বা! ভাব, চরিত্র বা 
সিদ্ধান্ত, আন্তরিক কোনও বস্তর গ্রতি ভার 
কখনও পোভ জন্মায় নাই। আর এই লোভ 
যেখানে নাই, প্রাণের টানও সেখানে হয় না, 
সত্যিকার হৃদয়ের গ্রন্থি সেখানে বাধে না, 
মানুষে মানুষে সত। সম্থন্ধের প্রতিষ্ঠা সেখানে 
হয় না। অথচ যতদিন না এই মানুষী 
সম্বন্ধটা গড়িতে আরম্ভ করিয়াছে, ততদিন 


কিছুতেই ইংরেজের ভারতবর্ষে আদা সার্থক 
হইবে না। ততর্দিন আধুনিক ভারতবর্ষের 


এতিহাসিক বিবর্তনের মুল লক্ষ্যটী সাধিত 
হইবে না। রবীন্দ্রনাথই বোধ হয়, সর্ব প্রথমে 
ইংরেজের প্রাণে আমাদের সভ্াতার ও সাধ- 
নার, ভাষার ও সাহিত্যের রল আস্বাদনের 
লোভট] জাগাইয়া দিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
বর্তমান প্রবাস-যজ্ঞের ইহাই সকলের চাইতে 
বড় কথা ও বড় ফল। আর রবীন্দ্রনাথের 
হদয়-মনের বর্তমান অবস্থাতে, ইহাই তার 
সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম। কেবল তিনিই এ কর্শের 
অধিকারী । আর কেট নাই ধিনি এ কাজটা 
করিতে পারিতেন বা করিতে পারেন। 
[কিছুকাল হইতে তার আপনার দেশে ও 
আপনার সমান্জে যে রবীন্ত্রনীথের প্রভাব 
প্রতাক্ষ ভাবে কমিয়া ঘাইতেছিল, একথা 
অস্বীকার করা অদস্তব এবং অ্বীকার' কণা 
অনাবশ্তক। আমরা-সকলেই এইবজন্ধ মনে 
মনে ক্লেশ পাইতেছিঙাম | কিছুকাল হইতে 
তিনি শ্বদেশের প্রাণ-শ্রোত হইতে যেন কতফটা 
সরিয়া প্ডিতেছেন, এমনই মনে হইতেছিল। 
ইহাতে তার নিজের অকল্যাণ ও দ্নেশের 


২য় সংখ্য। 


গুরুতর ক্ষতির আশঙ্কায় আমরা উদ্বিগ্ন হইয়াই 
উঠিয়াছিলাম। কিন্তু বিধাতাপুরুষ এমন 
জপূর্ব্ব চতুরত। লহুকারে যে রবীন্দ্রনাথকে আর 
এক কাজের জন্ত অল্পে অল্পে প্রস্তুত করিতে 
ছিলেন, ইহা বুঝিতে পারি নাই। রবীন্ত্র- 
নাথের ইদানীস্তন রচনার্দি পড়িয়া সময়ে 
সময়ে এমনও মনে হইয়াছে যে বুঝিব! তার 
অন্তরের উৎস শুষ্ক হইয়া গিয়াছে, তার 
জীবনের কাজ ফুরাইয়া আসিম্বাছে। কিন্তু 
এসকলের ভিতরে বিধাতাপুরুষ যে গোপনে 
গোপনে এ,পারের পাখীকে ও"পারের সুর 
সাধাইঠ্েছিলেন, ইহা বুঝি নাই ৪ ধরিতে 
পারি নাই। এখন দেখিতেছি তাহাই সত্য কথা। 

রবীন্দ্রমাথ বিলাতে বাইয়া আজ যে 
কাজটা করিতেছেন, তারই জন্ত তাহাকে 
সবল্নবিস্তর পরিমাণে স্বদেশের সেই চিন্তাআ্রোত 
৪ প্রবলতার স্রোতে হইতে পৃথক্‌ হইয়া 
পড়া প্রয়োজন ছিল। এক সময়ে তান 
হই আ্োতের ঠিক মাঝখানে দীড়াইয়। 


বিলাঁতে রবীন্দ্রনাথ 


১৯৫ 


ছিলেন। আমাদের প্রাণের উপরে সে সময়েই 
রবীন্তর-প্রতিভার প্রভাব সর্বাপেক্ষা প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছিল। তখন ন্বদেশের ও স্বজাতির 
প্রাণের সঙ্গে ও তাহাদের সনাতন সাধনার 
সঙ্গে রবীন্দ্র- প্রতিভার যে ঘনি্ই যোগ ছিল, 
মা আর তাহা নাই। তখন রবীন্দ্রনাথ 
বাংপার শিক্ষিত সমাজের চিস্তানায়ক ছিলেন। 
কিন্তু ক্রমে দেশের চিন্তার গতি তাহার চিস্তা- 


£মাতকে ছাড়াইয়া চলিয়া যাইতে আরম্ত 


করে। ইহাতেই তার সঙ্গে দেশের অনেকের 
ক্রমে একটা 'মত-ভেদদ জাগিয়া উঠিতে 
আরস্ত করে। তার বিলাতযাত্রার (কিছু পূর্কে 
এই ভাবটা স্পষ্ট ফুঁটিয়। উঠে। ইহাতে কেহ 
কেহ বিশ্মিত, কেহ কেহ দুঃথত ও ব্যথিত 
হইতেছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যদি কিয়ং 
পরিমাণে ইহা! হইতে ফিরিয়া না দাড়াইতেন, 
তবে আজ বিলাতে যাইয়া তিনি যে কাজটা 
করিতেছেন কিছুতেই তাহ! পারিতেন না। 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 
( উপন্যাম ) 


সদর রাগ্তার উপরেই জেলথানা। জীন 
নিরুপায় হইয়! বাহিরের ঘণ্টার দড়িট। ধরিয়া 
টান দিল--আশা।, দি. সেখানে কোন আশ্রয় 
মেলে ! 

সঙ্গে সঙ্গে একটি ছোট দ্বার খুলিয়া গেল। 


--“কে তুমি 1-কি চাও 7?” 


(২) 


“মশাই গো আজ রাত্রের মত এর মধ্যে 
আমাকে আশ্রয় দ্রিতে পারেন ?”” 

ভিতর হইতে উত্তর হইল-_ “এট! জেলথান, 
সরাইথান! নয় | 'পুলিশের হাতে বন্দী হও, 
তখন অবশ্ত ভোষায় ঠাই দিব'--সঙ্গে সঙ্গে 
সশবে দ্বার রুত্ধ হইয়া গেল। 


১৯৬ 


ঘুরিতে ঘুরিতে অবশেষে জীন এক 
অগ্রশন্ত রাস্তায় আসিয়া! পড়িল।--উভয় 
পার্থেই পথের শোভা সম্বর্ধনকারী উদ্ভানসমূহ ; 
কেবল মাত্র লতাপাতার বেড়া রাস্তা হইতে 
ভাহাদ্দিগকে পৃথক্‌ করিয়৷ রাখিয়াছে । 

এমনি এক উদ্ভানে এক শ্বেত-অক্টালিকার 
অভ্যন্তরে একটি কক্ষে আলে! অলিতেছিল। 
জীন সেই দিকে ফিরিল। স্বচ্ছ সাগির ভিতর 
দিয় কক্ষের মধ্যস্থ সব জিনিষই দৃষ্টিগোচর 
হইতেছিল--স্থ প্রশস্ত চুণকামকরা কক্ষ,_ 
আসবারের মধ্যে ছিটের মশারিযুক্ত বিছানা, 
একপাশে একটা দোল্ন!, খানকতক চেয়ার 
এবং দেওয়ালে ঠেসানো, একটা দোনগা 
বন্দুক ; মাঝখানে মোট! পরিফার একথান 
চাদরে ঢাকা তৈগী.থাবার; একটা পিতলের 
আলোকদানে আলো জবলিতেছে- টেবিলের 
উপরে মগ্যপরিপুর্ণ টিনের পাত্রটা সে 


আলোতে ঝকৃমক্‌ করিতেছে, পার্খেহ অপর 
একটা পাত্রে গরম ঝোল হইতে ভাপ 
উঠিতেছে। 


টেবিধের কাছে আমুমানিক চল্লিশবর্ষ 
বয়স্ক সরলাক্তি একটি লৌক কোলের উপর 
শিশুপুজ্রকে নাচাইতেছিল, তাহার পার্খে 
বসিয়া একটি যুবতী অপর এক শিশুকে 
স্তন্তদান করিতেছিলেন। ছেলের! হাসিতে- 
ছিল, পিতাও হানিতেছিলেন, জননীও মৃতুহান্তে 
সে আনন্দে যোগদান করিতেছিলেন। ভান 
কিয়ৎক্ষণ মুগ্ধ হইয়। এই মধুর বাৎসল্য অভি- 
নয় দেখিতে লাগিল। তাহার মনে কি ভাব 
উঠিতেছিল কি করিয়া বলিব? বুঝি ব! সে 
ভাবিতেছিল,--এই আননপূর্ণ গৃহে হয়ত 


অতিথির আশ্রয় মিলিতে পারে; যেবানে এত 


বঙ্গদর্শন 


ছিল। 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


আনন, সেখানে হয়ত একটু করুণার অভাব 
হইবে না! 

উৎকণ্ঠা-পীড়িত জীন পাসিতে মৃদু আঘাত 
করিল--কেহ শুনিতে “পাইল না। দ্বিতীয় 
বার আঘাত পড়িল ।-- 

“দেখত বাইরে কে যেন ধাক্কা দিচ্ছে না ?+ 

“কই না।” 

সাহসে নির্ভর করিয়া জীন তৃতীয়বার 
আঘাত করিল। সে শব স্পষ্ট ভিতরে শ্রুত 
হইল-_গৃহস্বামী টেবিলের উপর হইতে বাতি- 
দানটা লইয়া দরজার দিকে অগ্রসর হইল। 
--এইথানে গৃহম্বামীর একট! সংক্ষিপ্ত বর্ণনা 
বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। অঞ্ধ মজুর-_ 
অর্ধ কষকে র মত তার চেহারা, তখন সে সবে 
ক।জ হইতে ফিরিতেছে তাই তখনও সম্মুখভাগে 
একট! প্রকাণ্ড চামড়ার আস্তরণ তার কাধ 
পর্যযস্ত আটা-_তাহাতে একট গাতুড়ি, এক- 
খানা লাল রুমাল, একট! বারুদের টিন -তা 
ছাড়া কোমরবন্ধে আরও কত কি জিনিষ 
ডবল ভাজকরা কলারের মধ্য দিয়! 
তার খোল! এবং ধবধবে গল দেখ! যাইতে- 
ছিল। মোট ভ্রযুগ, কৃষ্ণবর্ণ প্রচুর গুন্ফ, 
অন্তঃপ্রবিষ্ট চক্ষুদ্বন্ন এবং উচ্চ চোয়াল তাহার 
আক্কৃতির বিশেষত্ব /_.আপাতঃ দৃষ্টিতে 
লোকটিকে ধীর এবং অচঞ্চল বলিয়! বোধ হয়। 

তাহাকে সহসা সম্মুখে দেখিয়া জীন একটু 
থতমত খাইয়। বলিল-_“মাপ করবেন মশায়। 
অর্থের বিনিময়ে কি আপনি আমাকে এক 
ডিস্‌ ঝোল, আর.আপনার বাইরের ঘরের এক 
কোণে আজকার রাব্রিটার মত একটু স্থান 
দিতে পারেন ? 

“কে তুমি 1৮ 


হয় সংখ্যা ] 


“আমি বিদেশী পথিক। পঁয়তিয়া্স 
থেকে সমস্তটা পথ আজ হেঁটে এসেছি। 
আমার টাক! আছে-যা বললাম, দিতে 
পারেন ?” *্ 

«কোন ভদ্রলোককে অর্থের বিনিময়ে 
আশ্রয় দিতে আমি অনিচ্ছুক নই।--কিস্ত, 
একটা কথা জিজ্ঞাস! করি, তুমি সরাইখানায় 
গেলে না কেন ?” 

“সেখানে জায়গ! নেই 1% 

“জায়গা নেই! এ হতেই পারে ন|। 
বিশেষতঃ আজ হাটবার কি মেলার দিনও 
নয়-_-যে তেমন ভীড় হবে। তুমি ল্যাবারদের 
ওখানে গিয়েছিলে ত ?” 

“আজ্ঞ হ।+ 

“তারা কি বলে?” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া জীন বলিল-_ 
“কেন জানি না, তার! আমাকে সেখানে 
থাকতে দিলে ন1।” 

“ভাল, সকেট রাস্তা কি” নাম ভাল, 
তাদের ওখানে গিয়েছিলে ?” 

জীন এ প্রশ্নে চঞ্চল হইয়া উঠিল, ঢোক 
গিলিয়া বলিল -.*“তারাও জায়গা দিলে না।” 

কূষকের মুখে হঠাৎ সন্দেহের ছায়াপাত 
হইল)---সে জীনের আপাদমস্তক বেশ ভাল 
করি! নিরীক্ষণ করিয়া বলিল-_“ততুমিই কি 
সেই লোক ?”--জীনের আগমনবার্তী শাখা- 
পল্পবিত হুইয়া ইতিমধ্যেই সহরময় রাষ্ট্র 
হইয়। পড়িয়াছিল। | 

্বাীর সে শেষ প্রশ্ন শুনিয়া, যুবতী তাড়া- 
তাড়ি শিশু পুত্র দুটিকে বুকে জড়াইয়] ধরিয়া, 
স্বামীর পিছনে যাইয়া ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া! ভয়ে 
কাপিতে লাগিল ।--পার্খ্থ দেওয়াল হইতে 


১২. 
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চকিতের মধ্যে বন্দুকটি উঠাইয়া লইম্না, আর 
এক বার জীনের প্রতি তাল করিয়া চাহিয়া 
দরজার দিকৈ অগ্রসর হইয়! বন্রগন্ভীর স্বরে 
কৃষক হাকিল-_-“বেরোও--* 

“নয়া করুন,_শুধু এক প্লান জল-_ 

“ছিটে ভরা একটা গুলি”1--বলিয়! সশৰো 
দ্বার বন্ধ করিয়! রুষক তাহাতে ডবল খিল 
লাগাইয়া! দিল। মুহূর্থপরেই জানালার ঝিল- 
মিলিগুলাও বন্ধ হইয়া গেল,_বাহির হইতে 
লৌহ-অর্গল বন্ধ করার সে শব জীনের বর্ণে 
বজধ্বনির সায় যাইয়া পশিল। 

রাত্রি ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছিল-__আল্পস্‌ 
পর্বতের হিমবায়ু শরীর কাপাইয়া দিতেছিল। 
বাগানের একপাশে একটা মৃত্কুটার দেখিতে 
পাইয়া জীন অবশেষে সেই দিকে অগ্রসর 
হইল । ক্ষুধায় তৃষ্ণায় তখন তাহার শরীর 
অবসন্ন, রাত্রিটা উপবাসে কাঁটাইতে হই- 
লেও, র্লাহিরের দারণ হিমের হস্ত হইতে 
এখানে সে তবুকতকট! পরিত্রাণ পাইতে পারে ! 


*, বরাস্তা মেরামতের সময় রাস্তার ধারে মাঝে 


মাঝে যেমন ছোট ছোট কুঁড়ে ঘর তৈরী 
হয়__ এটাও অনেকট! সেই ধরণের, প্রবেশ- 
পথ অতি সন্কীর্ণ। হামাগুড়ি দিয়া দে ভিতরে 
প্রবেশ করিল--ভিতরট। বেশ গরম, খড়ও 
বথেষ্ট ছিল ।--এত কষ্টের পর আপাতঃ 
আরামের সম্ভাবনায় ভিতরে প্রবেশ করি! 
জীন হাত পাঁ ছড়াইয়া দিল, তার পর 
পিঠের খলিটাকে উপাধান করিয়া গুইবার 
মতলবে ব্যাগটাকে খুলিতে আরস্ত করিল। 
সহসা বহির্দেশে £কট! গুরু গম্ভীর শব 
হইল। সর্বনাশ ! বাহিরে যে ভীষণ দর্শন 
একটা কুকুর! লোকটা কি তবে না 


১৯৮ 
জানিয়া কুকুরের ঘরে ঢুকিয়৷ পড়িয্নাছে ! 
তাড়াতাড়ি ছড়িটা তুলিয়া! লইয়া, আত্মরক্ষার্থ 
থলিটাকে ঢালের মতন করিয়া, চকিতে 
সেস্থান ₹ইতে সে সরিয়া পড়িল।-_তাড়া- 
তাড়িতে তার ছেড়া পোষাকটা আরও 
খানিক ছি'ড়িয়! গেল। পিছু হটিয়া ছড়ি 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে কুকুরটাকে দূরে দূরে 
রাখিয়া, অবশেষে, অতি কষ্টে বেড়া পার হুইয়া 
পুনরায় সে রাম্তায় আসিয়া পড়িল। সন্তি- 
হীন__গৃহ-হীন-__আশ্রয-রিহীন, তৃণ-শযা। 
হইতেও বিতাড়িত হতভাগা জীন পরপারে 
একটা প্রস্তরখণ্ডের উপর বসিয়া পাঁড়য়া দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়। বলিল--“হায়, আমি একট। 
কুকুরের সমানও নই! একট! কুকুরের যে 
আশ্রকস আছে, তাও আমার নাই!” 

আবার সে উঠিয়া চলিতে 'আরম্তভ করিল। 
এবার সহর ছাড়িয়া মাঠের মধ্যে 
যাইয়া পড়িল_-আশা, যদি কোন বৃক্মতলে 
ব৷ মাঠের মধো কলকারথানায় কোন আশ্রয় 
মেলে! | 

অবনত মন্তকে কতক্ষণ সে এইভ!বে 
চলিল। লোকালয়ের চিহ্নমান্জ বিলুপ্ত হইলে 
সে একবার মাথা তুলিয়া চাহিয়া দেখিল।__ 
চতুর্দিকে জনশূন্য প্রান্তর 7 সম্মুখে হ্ন্বকেশ- 
শিরোদেশের স্তায় ক্ষুদ্র লতাগুলাঁদি মণ্ডিত 
এক পর্বতখণ্ড; তাহার গাত্র এবং সমস্ত 
আকাশ মণ্ডল ছাইয়! মেঘের জমাট বাঁধিতে- 
ছিল; রজনীর অন্ধকার ক্রমশঃ দুর্ভেছ্ত 
হইয়া উঠিতেছিল ।--তবু তখনে। গোধূলির 
আলো! সম্পূর্ণ মিলায় নাই, চন্দ্র সবে 
উঠিতেছিল, উদ্ধে গগনগান্ে জ্যোৎলাধিম- 
খ্ডিত ছু'একটি মেধখণ্ড হইতে পৃথিবীর 


বঙ্গদর্শন 
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উপর একটা অম্পষ্ট আলোক প্রতিবিদ্বিত 
হইয়া পড়িতেছিল। অন্ধকার দিকৃচক্রবালে 
অসম পর্বতথণ্ড. একটা ক্ষীণ ছায়া! রেখা 
টানিয়া দিতেছিল। 'সমন্ত প্রাস্তরের মধ্যে 
কয়েক পদ মাত্র ব্যবধানে একটা মাত্র স্বন্ধহীন 
বৃক্ষকাও দাড়াইয়াছিল। 

হৃদয় ও মনের যে লুক্ষাতম অন্থভবশক্ি 
থাকিলে, মানুষ প্রর্কতির গুঢ় রহন্তটুকুর 
সন্ধান পাইতে পারে--জীনের তার কিছুই 
ছিল ন1 ) তন্ত্রাচ সেই আকাশ, সেই পর্বত- 
থণ্ড, সেই প্রান্তর এবং পল্লবশূন্ত নগ্ন বৃক্ষ- 
কাণ্ডে এমন একটা নিঃসঙ্গ এবং নিঃসহায় ভাব 
জাগিতেছিল যে, নিশ্চল ভাবে কিয়ৎক্ষণ 
সেখানে দঁড়াইয়৷ থাকিয়া, সহসা চকিত, 
হইয়া সে বড় রাস্তার দিকে ফিরিল। সময়ে 
সময়ে প্রকৃতিকে শক্রর স্তায়ই ভীষণ বলিয়া 
মনে হয়। 

ডি-সহরটি ব্হ পুরাশুন, পূর্বে প্রাকার- 
ঝেষ্টনী প্রভুতি দ্বারা স্থরক্ষিত হইলেও, 


।ধর্মাবিপ্রবের পর হইতে তাহা অনেকটা 


জথম হইয়া! গিয়াছিল। সেই ত্গ্ন প্রাচীরের 
একা:শ দিয়! জীন সহরে পুনঃ প্রবেশ করিল। 

তখন রাত্রি প্রায় ৮টা, পথঘাট তাহার 
সম্পূর্ণ অপরিচিত) অনুন্দেশ ভাবে, সংশোধনা- 
গার স্কুল প্রভৃতির পার্খ্ব দিয়া "চলিতে চলিতে 
বড় গির্জার সম্মুখে আয়! সে পড়িল, গির্জার 
প্রতি দৃষ্টি পড়িতে একবার, তাহার গিকে 
চাহিয়! ভ্রুকুটি করিল্প। 

গির্জার বেষ্টনী-পথের একাংশে একট 
ছাপাখান। ছিল-_.এই খানেই এলববাদীপ 
হইতে আনীত ও হবরং সুমা নেগোলিয়ানের 
জবানী হইতে লিখিত, দৈনিক লমূছের 


হয় সংখ্য! | 


$ 
প্রতি সম্রাট ও ইম্পিরিয়েল গার্ডের ঘোষণ- 
বলী প্রথম মুদ্রিত হয়। শ্রাস্ত ক্লান্ত জীন 
সেই ছাপাখানার সম্মুখে একটা পাথরের 
বেঞ্চে শুইয়া পড়িল। * 

ঠিক সেই সময়ে জনৈক বধিয়সী স্ত্রীলোক 
গির্জা হইতে বাহির হইয়া আদিতেছিলেন। 
জীনকে অন্ধকারে সেখানে শয়ন করিতে 
দেথিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন--“মশায়, এখানে 
আপনি এসময় শুয়ে কেন? 

“দেখতে পাচ্ছেন না যে খুমাব বলে 
গুয়েছি 1--ঘীনের স্বর বিরক্তিপূর্ণ 
কর্কশ। 

স্ীলোকটি সন্্ান্তবংশীয়া, তাহার অস্ুঃ- 
*করণটি করুণা ও মমতায় পূর্ণ ছিল। বিন্রিত 
হইয়। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“সে কি? 
ওঁ বেঞ্চের উপর?” 

"ক্ষতি কি? উনিশ বছর ধরে কাঠের 
শয্যায় কাটিয়ে এসেছি, আজ না হয় পাথরের 
বেঞেই শুলাম ।” 

“ওঃ, তুমি একজন সৈনিক ছিলে বুঝি ? 

“আজ্ঞা, ই11” 

“আচ্ছা, সরাইখানায় গেলে না কেন?” 

“কাছে পয়দা নেই বলে।” 
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মছিলাটি যে ক্ষুদ্র ঝাঁড়িটী জীনকে অস্কুলি 
নির্দেশে দেখাইয়া দিলেন-তাহা সে প্রদেশের 
প্রধান ধর্মযাজক চার্লদ ফ্যান্সিন বিয়েভু' 
মিরিয়েলের আবামবাঁটা ।--এইথানে তাহার 
বন্ধে ছু'চীরিটি কথা না বলিলে এ আখ্যায়িকা 
অমন্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে; কারণ, প্রত্যক্ষভাবে 
ইহার সহিত. বিশেষ সম্বন্ধ না থাকিলেও, 
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“তাই ত, আমার কাছে বে মোটে চার 
ফ্রাঙ্কের বেশী এখন আর কিছু নেই।” 

“আচ্ছা তাই না হয় দিন,”--বলিয়! 
জীন হাত পাতিল। 

্্ীলোকটি অর্থ দিয়া বলিলেন-_“সামান্ 
এই পয়মা নিয়ে কোন সরাইখানায় অবশ 
তোমায় স্থান দেবে না। কিস্ততা বলে ত 
তুমি এ ভাবে রাত্রি কাটাতে পার না। 
তোমাকে যে রকম ক্রান্ত ও কুধার্ত দেখ ছি, 
তাতে অন্ততঃ করণৃ[কু থাতিরেও, তোমাকে 
বিন! খরচায় তাদের আশ্রয় দেওয়া! উচিত । 
কোথাও চেষ্টা করে দেখেছ কি 1?” 

“চেষ্টার ক্রটি হয় নি। বাড়ী বাড়ী ঘুরেছি!” 

“কি হ'ল তাতে?” 

“সবাই তাড়িয়ে দিয়েছে ।” 

সত্রীলোকটী তাহার স্বন্ধে মূ করম্পর্শ 
করিয়া পথের অপর দিকে ধর্দযাজকীয় 
প্রাসাদের, পার্খে একটি ছোট বাড়ী দেখাইয়! 
দিয়া বলিলেন-_-“নব বাড়ীতেই গিয়েছিলে?” 

ই” | 

“ও বাড়ীটায় গিয়েছিলে কি 1” 

“না 


« তবে ওখানে গিয়ে দেখ দেখি ।* 


) 


পরোক্ষভাবে তাহীর চরিত্রের প্রভীব ইহার 
মজ্জায় মজ্জায় অনু প্রবিষ্ট হইয়া! রহিয়াছে । 

যে সময়ের কথ! বলিতেছি, তখন ধর্ম- 
যাজক মিরিয়েলের বর্য়ংক্রম পঁচাত্তর বৎসর। 
সরল ধার্মিক উদার তিনি সকলেরই চিত্তজয় 
করিয়াছিলেন; দরিদ্র আর্ত কখনও তাছার 
সহানুভূতির ফল হইতে বঞ্চিত 'হয় নাই। 
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তাহার জীবনের. প্রথম ভাগটা সম্বন্ধে লৌক- 
পরম্পরা হইতে এইটুকু জানা যায় যে তিনি 
এইকস পার্লামেন্টের অন্ততম এক সদশহ্ের 
পুত্র ছিলেন, অপেক্ষারুত অন্ন বয়গেই তাহার 
বিবাহ হয় এবং ফরাসীরাষ্ট্রবিপ্লবের প্রাক্কালে 
তদানীস্তন রাষ্ট্রনীতির পরিপোষকগণ যখন 
একে একে নির্যাতিত হইতে থাকেন, তখন 
মিরিয়েল স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া সন্ত্রীক 
ইটালিতে যাত্র। করেন,--ষ্ঠাহার স্ত্রী বছদিন 
হইতে শ্বারোগে কষ্ট পাইতেছিলেন, সেখানে 
যাইয়! মৃত্যুমুশে পতিত: হন। বিপত্ীক 
অপুত্রক মিরিয়েলের জীবনের গতি অতঃপর 
কি ভাবে চালিত হুইয়াছিল ? পুরাতন ফরাপী- 
সমাজের পতন, নিজ বংশের ভাগাবিপর্য্যয়, 
রাষ্ট্রবিপ্নবের ভীষণ ঘটনাবলি হয়ত তীহার 
মনে একটা গভীর নির্জনত!। এবং বৈরাগ্যের 
বীজ অস্কুরিত করিয়! দিয়াছিল, এবং সাধারণ 
£খবাধায় অচল অটল তীহাত্র চিত্তে একটা 
গভীর রেখা টানিয়া দিয়াছিল।__যাই হউক, 


যখন তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিগেন তখন 


লোকে দে'খল তাঁহার অগে ধর্শ্যাজকের বেশ। 
সহরে,-যেখানে যথার্থ চিস্তাণীলের 
অপেক্ষা! বক্তা! এবং পরচর্চাকারীর সংখা বেশী 
"সেখানে, কোন নূতন আঙসিলে যে মনু- 
বিধ! ভোগ করিতে হয় ডি-তে আলিয়! মিরি- 
য়েলকে প্রথম প্রথম কতকটা সে অন্থবিধা 
£তাগ্ন করিতে হুইয়াছিল। পৌভাগাক্রমে কিছু. 
কাঁল পরে নিধন্মা নিন্দকদের সে সব মিথ্যা 
রটন! ক্রমশ; চাঁপা পড়িয়া গেল। 
. মিরিয়েলের পরিবারবর্গের মধ্যে কেবলমাত্র 


ভ্মী ব্যাপ্তিস্তাইন ও বৃদ্ধা পরিচারিকা মাগ. 


লোয়ার । বাণিস্তাইন ক্ষীণা দীর্ঘদেহা রুগ্ন 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈক্, ১৩২, 


এবং নিতান্ত ভালমান্থ্ষগোছের স্ত্রীলোক $--. 
মিরিয়েল অপেক্ষা তিনি প্রায় দশ বৎসরের ছোট 
ছিণেন। সুন্দরী তিনি কখনে! ছিলেন লা, 
কিন্তু তার সমস্ত জীবন, পুণ্যকার্য্ের সমটটিমাত্র 
ছিল-_তাহাই তাহার ছীবনে একট শুভ্রতার 
আবরণ টানিয়া দিয়াছিল এবং বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে ক্রমশঃ মহিমামণ্ডিত করিয়! 
তুলিয়ান্ছিল। যৌবনে যেট। ক্ষীগতা মাত্র 
ছিল, বাদ্ধক্যে তাহাই স্বচ্ছতারূপে অনুমিত 
হইত এবং সেই স্বচ্ছতার মধ্য দিয়া তার 
অন্তরের দেবী মুর্তি খানি প্রকাশ পাইত। 
তাহার নে ক্ষীণ দেহ বুৰি জীবন ধারণের 
পক্ষে যথেষ্ট নহে,-তাহা! যেন প্রভাময় 
বিন্দুপরিমাণ জড় পদার্থ, পৃথিবীতে আত্মার 
অবস্থিতির একটা উপলক্ষ্যমাত্র। বৃদ্ধা 
ম্যাগলোয়ার ঠিক তার বিপরীত-_ সুন্দরী, 
মোটাসোটা, কাধ্যক্ষমা এবং চঞ্চলা, সর্বদাই 
হাপাইতেছে,২কতকটা পরিশ্রমের জন্ত, 
কতকটা তার শ্বাসরোগের ফলে। 

স্বপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া! মিরিয়েল বাসের 
জন্য ধর্মমযাজকীয় প্রানাদ পাইলেন। সে প্রাসাদ 
যথার্থই সার্থকনামা ছিল। ধর্মযাজকীয় কক্ষ- 
সমূহ, অভ্যর্থন। কক্ষ গুলি, শয্যা গৃহশ্রেণী, পুরাতন 
ফ্োরেন্দের ফ্যাসনের স্থায় খিলানযুক্ত স্থুবিতৃত 
দরগার হল, বৃক্ষশ্রেণী শোতিত তৎসংশ্লিষট 
দননার উদ্ভান যখার্থই পরম রমণীয় ছিল। 

প্রামাদের পারবে ঈ হাসপাতাল ;--ছোট 
থাট দ্বিতল বাটী, তাছার সিত খানিকটা 
বাগানও ছিল। ডি--তে আসার ভিন দিন 
পরে মিরিয়েল হাঁদপাতাল পরিদর্শন করিতে 
গিয়া রোগীদের নানা অন্থুবিধা এবং স্থানাভাব 
লক্ষ্য করিয়া আসেন। ফলে। পরদিন হাস- 


২য় সংখ্যা] 


পাতাল গ্রানাদ স্কানাস্তরিত হইল, এবং 
মিরিয়েল হাসপাতালের ক্ষুদ্র বাটীতে যাইয়া 
আশ্রয় লইলেন। বিশ্মিত অধ্যক্ষের কোন 
আপত্তি টিকিল ন1। মিরিয়েল বলিখেন--“দে 
কি কথা? আপনার ছাব্বিশজন রোগীর জন্য 
ওই ছোট বাড়ী, আর আমাদের এই তিনটি 
প্রানীর জন্য এত বড় একটা প্রাসাদ ?-- এমন 
একট। ভূলের প্রশ্রয় দেওয়া হতেই পারে ন1।” 

প্রধান ধর্্বাজকের বৃত্তি হিনাবে বাৎস- 
রিক ষে ১৫,০০০ হাজার ফণঞ্চতিনি পাই- 
তেন, ডি--তে আমিয়। তাহার একট! নির্দিষ্ট 
বায়-তালিক1 করিয়া ফেলিয়াছিলেন ।--স্কুল, 
খৃষ্টান প্রগারসমিতি, কারাগার মুহের সংস্কার 
' সাধন, করেদীগণের দাহাযা 'ও উদ্ধার, ছুঃস্থ 
শিক্ষকগণের বারতি বেতন, ধণদায়ে কারা- 
গ্রস্ত গৃহস্বামীদের মুক্তি, শস্ত বিতরণ, দরিদ্র- 
বালকবালিকার্দের অবৈতনিক শিক্ষ! হিসাবে ও 
দরিদ্রের জনা মোট ১৪০০০; এবং নিজের 
থরচপত্র হিসাবে অবশিষ্ট 'এক হাজার ফাঙ্ক 
মাত্র ।-বুদ্ধ। ব্যাপ্তিস্তাইন হালিমুখে এ ব্যয় 


স্বীকার করিয়। লইলেন--কার্ণ, মিরিয়েল * 


তাহার কাছে একাধারে জোট ভ্রাতা এবং ধর্ম- 
গুরু, শ্বভাবতঃ স্নেছের এবং ধর্মতঃ তাহার 
শদ্ধার পাত্র) বিনাবিচারে তিনি ভ্রাতার সকল 
কথাই মানিয়া লইতেন।--বৃদ্ধা ম্যাগলোয়ার 
কিন্তু এ বাবস্থায় সন্তুষ্ট হইতে পারিণ না! 
ডি--তে মিরিয়েল ধতদ্দিন ছিলেন, ততদিন 
এ বাবস্থার কোনরূপ পরিবর্তন হয় নাই। 
গাড়ী ঘোড়ার খরচ বলিয়া ডি-র ধর্ম 
যান্জফের বাধিক ৩৯*% ফ্স্কের একট] পৃথক্‌ 
বৃত্তির ব্যবস্থা ছিজ | কিন্তু এর জন্ত তাকে 
একটু লেখালেখি করিতে হয় /-__ছিদ্রান্েষীর! 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 
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সে বিষয় লইয়া অনেক পরিহাস ও আন্দোলন 
করে। শেষে কিন্ত মিরিঞ্জেলেরই জয় হইল । 


দেঅর্থের সমন্তই তিনি অনাথভাগারাদিতে 


দান করিপেন, আপনার জন্ত এক পয়সাও 
রাখিলেন না ; বলিলেন--এগরীবরা ত থেয়ে 
বাচুক, আমার পা থাকলেই ষথেষ্ট। 

গাড়ী ঘেড়! না রাখিলেও তাহার পরিদর্শন- 
কার্ষ্যে কোন দিন তিনি অব্েলা করেন 
নাই। কখনো পদব্রজে, কখনো ডুলিতে, 
কখনো গর্দভপুষ্ঠে যখন ধাহীতে সুবিধা এবং 
বায়সংক্ষেপ হইত তাঁহীতেই বাইতেন। 

তাহার বক্ত.তায় এমন 'একটা মাধুষ্য এবং 
মোহিনী শক্তি ছিল যে তাহ! শ্রোতার অস্তস্তল 
পর্যন্ত যাইয়! স্পর্শ করিত। সাধারণতঃ তীহার 
টাকা-টিগ্ননীগুলি বেশ একটু গভীর এবং 
মর্মস্পর্শী হইত। একবার তার দুরসম্পকীয়া 
এক ধনাঢা আত্মীয় তাহার সহিত দেখা 
করিতে আসেন,এবং কথাবার্তার মধো নিজেই 
“মূল গায়েন” হইয়া, তার পুভ্রকন্তাদের মধ্যে, 
উত্তরাধিকারহত্রে নিকট ব! দূর জ্ঞাতিবর্গের 
নিকট হইতে কাহার কত অর্থলাভের সম্ভাবনা 
তাহারই বিশেষ আলোচন! করিতে থাকেন। 
বৃদ্ধ কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া শুনিয়া শুনিয়া 
বলি-লেন-_“দেখ, আমার মতে, যার কাছে 
উত্তরাধিকারিত্ব বলে কিছু নেই, সেই 
তগবানের উপরই ভরসার যা! কিছু সব থাকা 
উচিত ।” 

আর একবার কোন এক সন্ত্রাস্ত বাক্তির 
মৃত্যু হইলে, নিমন্ত্রণের চিঠিপত্রাদিতেও তাহার 
গুণগাথা এবং এমন কি ত্বাহার আত্বীয়গণের 
পদবী পর্যাস্ত ছাপা হয়। তাহা দেখি! 
মিরিয়েল বলেন-_“মৃত্যুর পিঠটা খুবই চওড় 
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ৰলতে হবে--দেখ দেখি কত পদবীর ভার 
সে হাপিমুখে বহন করে। ধন্ত মানুষ, যে 
আপনার জাক প্রচারের জন্য কবরকে নিয়েও 
টানাটানি করে।” 

স্থের সাহায্যের জন্য হাত পাতিয়া, 
কখনও কাহাকে তিনি “না, ঝপিতে দেন নাই। 
একবার এক মাকুর়িমের নিকটে তিনি 
সাহায্য প্রার্থী হন। ভদ্রলোকটি কিছুতেই 
তাহাকে এড়াইতে না পারিয়া বলিলেন-- 
“মশায়, আমার নিজেরই এলাকায় কত দরি 
রয়েছে |” ণ্বেশ ত, সি" দরিদ্রদের ভারও 
আমার উপরেই দিন।* অবশেষে মাকু়িস 
চক্ষুলজ্জার খাতিরে কিছু সাহায্য করিতে বাধ্য 
হন। ৃ 

ঘটনা পারম্পর্ধয ন| দেখিয়া, ঝৌকের 
মুখে কোন জিনিষেরই তিনি ভালমন্দ বিচার 
করিতেন না। তিনি বলিতেন-_ মানুষের 
এই দেহ_তার বোঝ! এবং প্রলোভন । 
সর্ধদ! একে চোথে চোখে রাখতে হয়, নিতান্ত 
নিরুপাগ না ছলে এর বশ্ততা স্বীকার করতে 
নেই। সে বশ্বতা শ্বীকার করাও হয়ত 
দোষের--কিস্তু সেটা তত মারাত্মক নয়) 
সেট! পতন বটে-কিন্তু রসাতলে নয়, তাতে 
মান্ুষকে কেবলমাত্র নতজান্থই করে-_ তা 
থেকে পরিণামে তার ভগবানের শরণাপন্ন 
হওয়াই সম্ভব । যথার্থ সাধু ২।৪ জনই হয়) 
কিন্ত স্তায়পরায়ণ হওয়াটা তত শক্ত নয়। ভুল 
কর, সনেছ-দোলায়িত হও, পাপে পড়--তবু 
স্ায়পরায়ণ থেকো] । 

সর্বাপেক্ষা কম পাপ করাই মানুষের 
ধর্ম। একেবারে নিম্পাপ জীবন যাপন করা 
একমাত্র দেবতাদের পক্ষেই সম্ভব | মর্ভ্য জীবন 


বঙ্গদর্শন, 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 
মাত্রেই পাঁপশস্বী, কারণ পাপ জিনিষটাই মাধ্যা- 


তাহা একথার উত্তরে যাহারা “কি 
ভ্রান্তি! 'কি হূর্ভাগা 1 বলিয়া স্ব 
ও ক্ষোভ প্রকাশ করিত, তাহাদের 
উদ্দেশে তিনি মৃদু হালিয়। বলিতেন-_. 
“পাপ মাত্রেই কি তবে এত ভয়ানক ? অথচ 
এরা সবাই-ই ত পাপী। ভগামি জিনিসটা 
দেখ কেমন করে আপনাকে বাঁচাতে চায়-_ 
কেমন করে আপনাকে ঢেকে ফেলবার চেষ্ট। 
করে| 
স্ত্রীলোক এবং দরিদ্র--সমাঁজের উৎপীড়ন 
যাদের বিশেষ ভাবেই সহা করতে হয়_তাদের 
প্রতি তার ব্যবহার বিশেষ করুণ ও সহানুভূতি- 
পূর্ণ ছিল। তিনি বলিতেন__“দেখ, স্ত্রীলোক, 
বালকবালিকা, ঝি চাকর, ছুূর্বল, অজ্ঞ এবং 
ছুতার মজুরদের দোষ ততটা তাদের নয় যতটা 
তাদ্দের স্বামী, বাপ মা, প্রতু, প্রবল, শিক্ষিত- 
সম্প্রদায় এবং ধনবানদের। অজ্ঞ যার আছে, 
তাদের শিক্ষিত কর) এত যে পাপের অনুষ্ঠান 
'এ কেবল সমাজের শিক্ষা নেই বলেই। যে 
জীবনে অনুশীলন আদৌ হয় নি, সে জীৰন ত 
পাপের আকর হবেই। যেপাপকরে তারই 
উপর কেন সব দোষ চাপাও? অন্ধকার যে 
সষ্টি করে সেই সমাজই কি মুলত: এজন্য দায়ী 
নয় ?” | 
একবার একটা লোক টাক! জাল করার 
অপরাধে ধৃত হয়। স্ত্রী পুত্রের অন্ন সংস্থামের 


_ কোন স্ববিধ! না করিতে পারিয়া, লোকটা 


অবশেষে এই উপায় অবলঘ্বন করে।  বস্ত্রা্দি 
তাহার কাছে কিছু পাওয়া যাক নাই--একমাজ 
সর কথার উপরেই তাহার বিচারফল নির্ভর 


২য় সংখ্যা] 


করিতেছিল। কিছুতেই যখন স্ত্রী তাহার 
বিরুদ্ধে কোন কথ বলিল না, তখন সরকারী 
পক্ষের উকীল এক চাল চালিলেন। জাল 
চিঠি পত্রা্দি এবং অর্থপুষ্ট সাক্ষী সাবুদের দ্বার! 
তিনি স্ত্রীলোকটির কাছে সগ্রমাণ করিলেন যে 
তার স্বামী ছৃশ্চরিত্র এবং মন্ত রমণীর 'প্রণয়া- 
সন্ত । হছিংসায় .অভিমানে তখন স্ত্রী সকল 
কথ প্রকাশ করিয়া দিল। সকলেই সরকারী 
উীলের বুদ্ধির ভূয়ঃ প্রশংসা করিতে 
লাগিল। সব শুনিয়া মিরিয়েল জিজ্ঞাসা করি- 
লেন--“এ লোকটার কোথায় বিচার হবে ?” 

“সেদনে ।” 

“আর এই সরকারী উকীলের 1_-% 


আর একবার তিনি প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
কোন হুততাগ্যের মৃত্যুর পূর্বদিনে, তাহার 
মর্ত্য' জীবনের শেষ কয়দণ্ডের জন্য তাহার 
কারাকক্ষে তাহাকে সাত্বন! দিতে যান ।-__ 
আজীবন সে হতভাগ্য ধর্মের আলোক দেখে 
নাই-_মৃত্যুর তীরে আসিয়া সম্মুথে অনস্তুবিস্তৃত 
জমাট অন্ধকারই সে দেখিতেছিল এবং সেই 
রসাতলের কথা ভাবিয়া ভাবিয়া শিহরিয়া 
উঠিতেছিল। সেই স্চীভেগ্ভ অন্ধকারে 
বিশ্বাসের বন্তিকা লইয়া আপিয়া মিরিয়েল 
তাহাকে শাস্তির পথ দেখাইয়া দিলেন। 
' প্রভাতে, বখন বালারুণ নিশার অন্ধকারের 
মধ্যে মিশিয়া এক অপূর্ব মায়ালোক স্থজন 
করিতেছিল, তখন সেই হতভাগ্যের সহিত 





দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


২০৬ 


বধ্যমঞ্চের উপর দণ্ডায়মান হুইয়! গম্ভীর করুণ 
স্বরে মিরিয়েল বলিলেন--' মানুষ যাহাকে 


মৃত্যুর গহ্বরে নিক্ষেপ করে; ভগবানই তাকে 


নবজীবন দেন) সমাজ যাকে দূর কষে দেয়, 
তিনিই তাকে কোলে তুলে নেন) তার 
শরণাপন্ন হও, তার উপর বিশ্বাস রাখ, নব- 
জীবন পাইবে। ওই দেখ, বিশ্বপিতা তোমারই 
জন্য দাড়িয়ে রয়েছেন।” 

। এ ঘটনা কিন্তু মিরিয়েলের মনে একটা 
গভীর রেখা অস্ি্ত করিয়া দিয়াছিল। 
অপরের প্রাণদণ্ডাজ্ঞার প্রতি আমরা যত্তই 
উদ্দাসীন হই না কেন-_মৃত্যুর পুরোহিত-্বর্ূপ 
গিলটিন-বন্ত্র * দেখিয়! কেহই অচঞ্চল থাকিতে 
পারে নাঁ। সেট! যেন শুধু নিজ্জীব কাষ্ঠ 
এবং শাণিত ছুরিকামাত্র নয়) সে যেন তার 
কাষ্ঠ ছুরিকা এবং বস্ত্র দিয়া সবই দেখে, জানে, 
শোনে, বোঝে;--যত জীবন সেএ পর্য্য্ত 
হনন করিয়াছে, সেই সমস্ত প্রাণ লইয়া যেন সে 
অনুপ্রাণিত হুইয়া রহিয়াছে । এ ঘটনার পর 


,হইতে মিরিয়েলের চিত্তের প্রশান্তি কতকট। 


লুপ্ত হুইয়াছিল,--সমাজের বিচার, প্রেতের 
স্টায় তাহার মনশ্চক্ষে জাগিতে থাকিত। এক 
একদিন আপন মনে তিনি বলিতেন-- 

“মৃত্যুতে ভগবানেরই অধিকার। কোন্‌ 
অধিকারে মানুষ সে ছজ্ঞেয় জিনিসের উপর 
আপন প্রতুত্ব বিস্তার কর্তে চায় ? 


শ্ীহ্ুধীরচন্দ্র মজুমদার | 





* 'গিলটিন'-_হমন যন্ত্র বিশেষ; ফাসির পরিবর্তে ফ্রান্দে তখন গিলটিনেরই প্রচলন ছিল। 





সোরাব রোস্তাম 


ফেরুদের কাছে তবে এল যত যোধ মন্্রণায়। "আরেবন্ধু এদ,এস.--আজি বড় সু গ্রভাত মোর-- 

জোয়াব 1গডার্জ, আর ফেরাবর্জ্জ--ফিনিপার্মীদের কিসংবাদ?আচ্ছাথাক্‌ ব'স খাও দাও আগে তুমি।” 
দ্বিতীয় নায়ক আর খুল্লতাত নৃপতির। কয়জনে গুডার্জ শিবির দ্বারে দাডাইয়া কছে--এখন না, 
একজে মিলিলা পরামর্শে । গুডার্জ কহিলা তবে পানাহার করিবার পাঁইব সময় এর পরে, 

“ফেরুদ্‌ ! এরণের আহ্বান স্বীকারি” লইতে-হবে, কিন্ত আজ নয়। আজ হামিয়াছি গুরুতর কাজে, 
তা নাহ/লে পাব ঝড় লাজ। কিন্তু যোধ নাহি হেরি উভসৈন্ত বাহিরি” দাড়ায়ে আছে--দেখা যায় 
যুঝিবে যে এ যুবার সনে--বন্ধ-কুরঙ্গের গতি «৭ পরম্পর। সুদূর তাতার হ'তে এসেছে আহ্বান 
মিংহের হদয় আর রয়েছেইুার। আসিয়াছে পারস্ত প্রধান হতে যোদ্ধা! এক নির্বাচিত করি? 
রুষ্তাম হেথায় কালিরাতে। ভারি ভারি মন তার দিতে হবে যুদ্ধ তরে তাহাদের এক যোধ সনে। 
“তাই সে একাকী আছে বনুদুরে শ্রিবির পাতিয়া | নাম তুমি জান/তা”র--সোরাব বলিয়৷ ডাকে তারে, 
তারি কাছে যাব, মার তাতারের এ যুদ্ধ-আহ্বান কার-পুল্র কিন্ত কেহনাছি জানে তাহা । ছে রুস্তাম! 
যুবকের নাম সনে তুলিব তাহার শ্রুতিমাঝে। তোমারি সমান বুঝি এই যুব! মহাশক্কিধর, 

হয়ত ভূলিয়! ক্রোধ যুদ্ধযাত্রা করিবে রুস্তাম; কুরঙ্গ সমান গতি লিংহ পম হৃদয় তাহার । 

সবে মিলি ইতিমধ্যে লহ মানি এই আবাহন ।” যুবা সেইজন-_-আর ইরাণের যত যোধ, বৃদ্ধ 
গুঁডার্জ কহিলে কথা ফের্রদ্‌ দাড়ায়ে উচ্চে কয় হইয়|ছেঁ-_দুর্ববল সকলে তার কাছে। তাই বন্ধ 
“বৃদ্ধবীর | যেমনি বলিছ তুমি তেমনই হোক যত আশখিতোমাপানে চাহে আজি একান্ত আশায়) 
সোরাব করুন সজ্ঞ!-_নির্বাঁচিয়। দিব মোরা যে!ধ।” এস বাহিরিয়া আজি) যুদ্ধকর-_নহে মান যায়।? 
“কথা শেষ হ'লে তার পের়াণ উইজা এল ফিরি, , গডার্জ কহিলে কথা উত্তরিলা হাসিয়া কুস্তাম-_ 
অশ্বারোহি-মধ্য দিয়া আপন শিবিরে । সমৎস্ুফ “ইরাণের বীরগণে বুড়া যদি বল-_-তা? হ'লেত 
পার্সী মধ্যে ছুটিয়া গুডার্জ কিন্তু গেল অতিক্রমি” আরো বুড়া আমি । যুব যদি হয় বলহীন, তবে 
গশ্চাৎ শিবির--ধীরে ধীরে উত্তরিল বালুচরে কায়থস্র নরপতি পড়েছেন মহীত্রমে | নিজে 
রুম্ত/মের আবাস শিবিরে। হেবিলা রুস্তামে তথা, তিনি যুবা-_তাই তার কাছে যত যুবারি আদর 
প্রাতরাশ হইয়াছে শেষ --কিন্ত তখনো তাহার বুড়ারা কবরে গিয়ে লক বিশ্রা্-_-এই মানি 
সম্ুখে রয়েছে খাছ আন্তরণে সাজানো বতনে। তী"র মত। রুত্তামের পরে তার পূর্বগ্রীতি নাই 
সিদ্ধ মেষ-মাংস-খণ্, কুটি ও পিষ্টক, নানা ফল। যুবজনে এখন বিশেষ মমাদর । সোরাবের 
আনমনা আছে বসি' রষ্াম তথায়) হাতে লয়ে আস্ষালন হেরি, যুবাদল উঠিবে কোমর বাঁধি, 
একটি পাথীরে খেলিছে তা'সনে। অগ্রসরি তথা আমিনয়। বীরত্বের কীর্তি তা/র গাছে জনে জনে 
পুরোভাগে ঈড়াল গুডার্জ। রুস্তামছেরিয়া তারে কিন্তু কুকি তাঁহে আমার আসেযায়। যদি মোর 
মহাননে চিৎকারি'নীড়া'ল-_পাধীটিরে দিগফেজি সেই অসহায় শিশু একমাত্র কন্তার বদলে 
গুডার্জের হাতধরি' ছুই হাতে কিল তাহারে বীরপুত্র থাফিন্ক অমনি--অমনই কীিশালী, 


ছয় সংখ্য! ] 


তাহ'লে তাহারে রণে পাঠাইয়৷ আমি সেই মোর 
তুষার ধবল ক্লেশ পিত1 “জাল” সনে থাকিতাম 
ঘরে;--আফ গ্রান-দস্্যগণ উত্যক্ত করিছে তারে, 
কাড়িয়! লইছেতৃমি-_পণ্ুপাল করিছে হরণ) 
নিঃসহায় এ দশায় কেহ নাহি দেখিতে তাছারে। 
সেইখানে যাইতাম, রণসজ্জ। রাখিতাম তু্রিঃ, 
শুধু মোর সুবিখণাত নাম দিয় বুদ্ধ পিতাটিবে 
গণ্তী দিয়! রাখিতাম ঘ্বেরিঃ। অঞ্জন করেছি আমি 
ধনরাশি যত, করিতা'ম ব্যয়--আর শুনতাম 
সোরাবের দিব্য যশোগাথা__-মার এই অকৃতজ্ঞ 
নূপগণে মন্পণের মাঝখানে করিতাম ত্যগ-_ 
তার পর এই হস্তে আর নাহি ধত্রিতাম অপি ।” 
কহিয়া হাসিল বৃদ্ধ। গুডার্জ উত্তরে কছে লোকে 


স্বর্গীয় জগদীশনাথ রাঁয় 


২০ ৪(ক) 


বসি? অবহিত হও বন্ধু--লোকে নাহি বলে পাছে 
'বুড়া কৃূপণের মত রুস্তাম আপন কীন্ডিটিরে 
সযতনে সঙ্গে পনে রেখেছে লুকায়ে-_নাহি চায় 
বিপন্ন করিতে তা+রে বুঝি যুবাঁসনে।” দে কথায় 
আঁতমাত্র ক্ষুবূ হয়ে গজ্জিণ কুস্তাম--“হে গুডার্জ 
হেন কথা কি হেতু কহিছ বল? মানি ইহ! হতে 
প্রিয়তর বাক্য তুমি জান বীরবর ! হোক্‌ বৃদ্ধ, 
হোক্‌ যুবা,হোক্‌ বীর কিন্বাভীরু-_অন্ন কীত্তিশালী 
কিন্বা *হুকীত্তিশালী; হোক্‌ নাষে কোনো যোধবীর 
আমা সনে তুলনা কাহার? তারা ত মানুষ মাত্র, 
আমি নাকুস্তাম? কিন্ত কহ শুনি কেন নগণ্যতরে 
বিপুলবীরত্ব গর্ব প্রকাশিতে চায় ? এস তবে 
দেখিবে রুপ্তাম নিজকীত্ডি কি করিয়। সঘতনে 


শক বলিবে তবে হে কম্তাম,এ কথা শুনিলে পরে-_- সঙ্গোপনে রেখেছে সঞ্চিত। কিন্তু কহিতেছি শুন 
সোরাৰ ডাকিছে রখে আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ যৌধে, “অজ্ঞাত যুঝিব আমি ধরিয়! সামান্ত অস্ত্র হাতে। 
ডাকিছে তোমারে বিশেষত;_আর তুমি(একান্ত সে লোকে নাহি কহে যেন রুস্তামের কথা-_ধুবিয়াছে 
তোমারেই চায়) মুখ লুকাইয়া! রবে গৃহ কোণে মর্ত্যের মানব সনে একা! সেই দ্বৈরথ সমরে ॥» 


( ক্রমশঃ) 
প্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


স্বীয় জগদীশনাথ রায় 


জগদীশ বাবুর ১৮৬৮ সালে নোয়াখালিতে 
ডিষ্ীট জুপারিপ্টেত্ডেণ্ট হওয়ার পর প্রথম 
বংসরেই সে অঞ্চলের ডাকাতি ৭০৫ হইতে 
যে দশ বারটীতে ড়া ইয়াছিল, তাঁছ। পূর্বেই 
বলিয়াছি। তাহার কার্য-কালের দ্বিতীয় বৎসরে 
আর ডাকাতির নামগন্ধও রহিল না। তৃতীয় 
বৎসরে জগদীশ বাবু কর্তৃপক্ষীয়দের নিকট 
বিপোর্ট করিলেন "এখন এ জেলায় ডাকাতি 
১৩ 


৩ 


একেবারে বন্ধ হইয়! গিয়াছে, নূতন ডাকাত- 
দলের সৃষ্টি না হইলে, এখানে ডাকাতি হওয়। 
অনস্ভব।” বিড্লেন বলিয়া এক কর্মচারীর 
হস্তে ইনি চার্জ দিয়া আসেন। এ 
সাহেব চট্রগ্রামে লর্ড ইউলিক ব্রাউন ডিভি- 
সনাল কমিসনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
যান এবং নোয়াখালি পুলিসের সন্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
করেন, লর্ড ইউলিক ত্রাউন (যিনি পে দিন 


২০৪(খ) 
মারকুইস অফ. লীপো হইয়া দেহত্যাগ 
করিয়াছিলেন) বলিলেন “নোয়াখালির 
অবস্থা . খু থটু করিতেছে; কথা 
হইতেছে, তুমি সে রকম রাখিতে পারিবে 
কি না” । একট! কথা পুর্বে বলিতে 
ভুলিয়াছি,-যখন ইং ১৮৬৬তে ভূটান লড়াই 
হয় তখন জগদীশনাথ রায়কে লড়ায়ের 
কোন কর্ম করিতে নিষুক্ত কর! হয়, রায় 
মহাশয়ও যাইতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্ত তাহার 
যাওয়া হইল না, কিঞ্ঞকুীরণে তাহ! বলিতে 
পারি না। রায় মহাশয় সাহসী বীর পুরুষ 
ছিলেন, তাহার সাহসের কথা ক্রমান্বয়ে বলিব । 
নোয়'খালির দুইটি ঘটনা ,এখানে উল্লেখ করিব 
মাত্র। একদিন গভীর রাত্রে তিনি একখানা 
ভাড়াটিয়া শকটে আরোহণ করিয়া মফঃশ্বল 
হইতে সদরে আসিতেছিলেন, সঙ্গে আর্দালি 
কিম্বা অপর কোন কনেষ্টবল ছিল না? 
একাকীই ছিলেন, সহসা গাড়ির গতি কে 
থামাইল। রায় মহাশয় জিজ্ঞাস! করিলেন-_ 
"কে তুই, কেন গাড়ি থামাইলি ?” উত্তর প্রদত্ত 
হইল, “আমি কয়েদ খালাসি ডাকাত, 
তৌমাকে খুন করিব বলিয়া গাড়ি থামাইয়াছি।” 
জগদীশনাথ রায় অম্লান বদনে বলিলেন, 
গ্ধ্যাটা, তুই বোঁধ হয়, থেতে পাঁসনি তাই এত 
লম্ক ঝন্ফ করিতেছিস্‌, হাতের ছোরা খান! 
আমান দে, আর গাড়োয়ানের কাছে গিয়া 
বোস।” ডাকাত দ্বিরুক্তি ন৷ করিয়! তাহাই 
করিল । তাহাকে সদরে লইয়া আলিয়া রায় 
মহাশয় আপনার আর্দালির কনেষ্টবলীতে ভন্তি 
করিলেন এবং সে আর্দালি হুইয়৷ দিন 
কাটাইতে লাগিল। আর একবার সংবাদ আসিল 
একটা মানুষ খুন হইয়! মাঠে পড়িয়া! আছে। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২% 


রয় মহাশয় অকুস্থলে গৌছিয়া দেখিলেন, 
একট! প্রকাণ্ড কৃষ্ণবর্ণ বলিষ্ঠ যুবাপুরুষ উপুড় 
হইয়! পড়িয়া রহিয়াছে। লাসটি যে অবস্থায় 
ছিল তাহাতে নিশ্চয় বোধ হইল যে মানুষটি 
সেখানে মার! পড়ে নাই, স্থানান্তর হইতে থুত 
দেহ লইয়া গিয়া সেখানে ফেলা হইয়াছে। 
দেইটিতে সড়কির খোঁচা দাগও দৃষ্ট হইল। 
মনুষ্যের পদচিহ্ন লক্ষা করিয়া, এক মাইলদূরে 
গ্রাম দৃষ্ট হইল গ্রামের ভিতর একটা বাড়ীতে 
পোড়া মাল, নৃতন হুকা কলিক প্রভৃতির 
চিহ্ন পাইয়া, রায় মহাশয় বুবিজেন সম্ভবতঃ 
এই বাড়ীতেই পুর্ববরাত্রে ডাকাত পড়িয্নাছিল, 
মৃত মানুষটি এই বাড়ীরই লোক; খুব সবল * 
ৃষ্ট পুষ্ট । ডাঁকাতদের সঙ্গে লড়াই করিতে” 
এই লোক মার! পড়িয়াছে। রায় মহ।শয় যাহা 
সিন্ধান্ত করিলেন,তাহাই সত্যে পরিণত হইল। 
বাড়ীতে “কে আছ” বলিয়া ডাক দেওয়া হইলে 
মৃত ব্যক্তির বাটা হইতে ছয়জন সুস্থকাঁয় সবল 
লোক বাহির হইল, তাহার্দের দেখিয়া রায় 
মহাশয় বলিলেন,“তোরা ডাকাত তাড়াইয়াছিস্‌, 
সম্ভবতঃ ছু+টা একটা খুনও হইয়াছে, আর মৃত 
লোকটির চেহারা দেখিয়া বোধ হইতেছে, 
এ তোদের ভাই, একে ডাকাতের মারিয়া 
গিয়াছে, কেমন, এ সব কথ! সত্য নয়?” ছয় 
ভাই গোপনে কি পরামর্শ কক্সিল) এবং একজন 
বলিয়। উঠিল-_“হ, আমরা ছু+ট! ডাকাতকে 
মারিয়া! ফেলিয়াছি, তোকেও মারিব, সাবধান।' 
জগদীশনাথ রায় তাহাদের কথ! শুনিয়া হান্ত 
করিতে লাগিলেন, এবং এমন তীব্র দৃষ্টিতে 
উহাদের উপর দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন যে 
তাহারা ভয় পাইল এবং বলিয়া উঠিল “দোহাই 
তোমার, আমাদের রক্ষা কর, আমর! সব 


২য় দংখ্য। 


বলিতেছি এবং সমস্ত দেখাইয়া দিব ।” তাহার! 
বপিল-_-“ভোমার কথ! সত্য, গতকল্য রাত্রে 
আমাদের বাটীতে ডাকাত পড়ে, আমরা 
বলিলাম, কি আমর] সাত ভাই থাকিতে 
আমাদের বাড়ীতে ডাকাতি? দস্যদের 
সড়কি ও বল্পম লইয়া! আক্রমণ করিলাম, 
দুইজনকে বাঁধিয়া ফেলিলাম, যখন ডাকাতেরা 
প্রাণভয়ে পলাইল, যাইবার সময় 
আমাদের ভাইকে বল্লমের ছুটা খোচা মারে, 
তাহাতে তার মৃত্যু হইল, ভাইকে লইয়া মাঠে 
ফেলিয়া আসিলাম, আর ডাকাতদের লাস 
ছটা, পাড়ার পুক্ষরিণীর ভিতর গাড়িয়া রাখিলাম, 
এখন আমাদের বাচাও, খুন হইতে রক্ষা কর”, 
আপনার জীবন, সম্পন্ত ও থাতি রক্ষার জন্য 
যদ্দি মানুষ মারা পড়ে, তাহ। খুন নহে, এ কথ। 
তাহার জানেনা) রায় মহাশয় এ কথ! 
তাহাদের বুঝাইয়! দিলে, তাহারা বড় আনন্দিত 
হইল। ছুইটি মৃতদেহ পুকুর হইতে তুলিয়া 
আনিয়া উহাকে দেখাইল এবং যাহা! যাহা 
ভহাদের করিতে বলিলেন সেই মত 


তাহারা করিল। উহার রিপোর্ট পাইয়৷ মরকার' 


হইতে তাহাদের ইনাম প্রদ্বত্ত হইল। তিন 
বদর নোয়াখালিতে থাকিয়া রায় মহাশয় 
বালেশ্বরে বদলি হইলেন। এই বদলির সম্বন্ধে 
দই একটি কথা বলিব। স্তার উইলিয়াম গ্রে 
লেফ টেনেণ্ট গবর্ণর, জগদীশ বাবুকে বীর- 
ভূমে ধঙ্লি করিলেন। মেজার বটন্গা 
নামধাগী একজন পল্টনিয়! সাহেব বীরতৃমে 
ডিষ্রীর নুপারিন্টেণ্ডের পদে নিয়োজিত ছিলেন। 
তাহাকে বীরভূমে রাখিবার জন্ত এক কৌশল 
অবলম্বন কর হইল, গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট হইল যে 
জগদীশ বাবু চিরদিন যে যে স্থানে নিমকু 


ঘবর্গীয় জগদীশনাথ রায় 


২০৪(গ) 


পোক্তান হয়,সেই সেই স্থানে চাকুরি করিয়াছেন, 
হৃতরাং যে জেলায় নিমক্‌ এখনও প্রস্তুত হয় 
সেইখানে স্ঠাহাকে পাঠান কর্তবা। এ দ্িকে 
জগদীশ বাবু এক পত্র পাইলেন যে তিনি 
বালেশ্বরে যাইতে পারেন কি না । বালেম্বর 
স্বাস্থ্যকর স্থান, সুতরাং সেইখানে যাইতে 
স্বীকৃত হইলেন। মেই পত্র গ্রে সাহেব লেফ টে- 
নেণ্ট গবর্ণরের নিকট পাঠান হইল, গ্রে সাহেব 
জগণীশ বাবুকে বালেশ্বরে বদল করিলেন। 
জগদীশনাথ রায় সেরেস্তাদারী অবস্থায় 
যখন কলিকাতায়রশছলেন, তখনকার একটা 
কথা বলিতে ম্মরণ হয় নাই, সে কথাট। এই 
থানে বঁল। জগদীশ বাবুর নিকট অনেক তত্র- 
সম্তান ইংরাজি ভ।ষ! শিক্ষা করিতেন,তাহাদের 
মধো ছুইজনের পরিচয় দেওয়া আবশ্তক 
বিবেচনা করিলাম; একজনের নাম শ্রীযুক্ত 
প্রসন্নকুমার মজুমদার, ইষ্ঠার নিবাস বর্ধমান 
জেণার সাতসইকার এলাকাধীন নপাড়। 
গ্রামে, ইনি জাতিতে বৈগ্, মহাকুলীন এবং 
সন্ত্রান্ত বংশীয়। প্রসন্ন বাবু পাঠ মমাপনান্তে 
পু'টিয়ার বিখাত মহারাণী শরৎসুন্দরীর দেওয়ান 
পদে প্রতিষ্ঠিত হন। ইহার কাধ্যক্ষমত), 
জ্ঞান, স্টায়ানুবত্তিতা) দয়া এত উচ্চভাবের ছিল 
যে, সকলেই মুক্তকণে তাহার প্রশংসা! করিত। 
ইইার এক পুন প্রসি্ধ গুপন্াপিক শ্রীশচন্ত্ 
মজুমদার ডিপুটী মে'জদ্টেট ছিলেন এবং তার 
আর এক পুত্র বঙ্গদর্শনের বর্তম।ন সম্পাদক। 
অপর ভদ্রলোকটির নাম শ্রীযুক্ত রূপনারায়ণ 
মজুমদার। ব্পনারায়ণ বাবুও বৈগ্য, উচ্চকুল- 
সম্ভূত এবং আদর্শচরিত্রের লোক ছিলেন। 
ইনি জগদীশ বাবুর ভাগিনেম়্ীকে বিবাহ করেন। 
জুনিয়ার স্কলারদিপ পরীক্ষা পাদ করিয়া 


২০৪(ঘ) 


দিনিয়ার স্কলারদিপ পরীক্ষার নিমিত্ত প্রস্তত 
হইচেছিলেন, এমন সময়ে তাহার মৃত্যু হয়। 


জুনিয়ার স্কলারদিপ্‌ পরীক্ষা পান ক:রয্নাই ইনি . 


জগদ্বিধাত পণ্ডিত ৬ঈশ্বরচন্্র বিগ্কালাগর মহা- 

শরকে ইংরাজি শিক্ষা দিয়াছিলেন। বিশ্টাপাগর 
মহাশয় ইই।র শিক্ষকতায় বড় তুষ্ট হইয়াছিলেন 

এরং মুক্ককঠে সকলের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 

কাঁরতেন। রপনারায়ণ বাবুর একমাত্র পুত্র 

শুদ্ধ শিবচন্ত্র মজুমদার আজও জীবিত মাছেন 
এবং গবর্ণমেণ্টের নিকট পেন্সন পাইয় থাকেন। 

ইনি পিতার স্তায় ধন্মুতীরু ও প্রেমিক। 

জগদীশ বাবু যখন বালেশ্বরে বদলি 

ছন, তখন তাহার অধীনে, তিন জন সাহেব 

আপিষ্ট্যাপ্ট ন্ুপারি্টেণ্ডেণট ছিলেন। ছুই জন, 

বাঙ্গালীর ত্বাবেদারী করিতে হইবে বলিয়া) বনু 

চেষ্ট। করিয়া অঠান্ত স্থানে বদলি হন। তৃতীয় 
ব্যক্তি-__লেফ টেনেন্ট রাউটান বড় উদার- 

চরিত্র ছিলেন। তিনি বালেশ্বরে রছিলেন এবং 
সর্বদাই ৰলিতেন যে “গদীশ বাবুর মতন 

সুযোগ্য, শিক্ষিত, কাধ্যদক্ষ ভদ্রলোকের 

অধীনে কার্য করা তিনি দৌভাগা বণিয়া জ্ঞান 

করে।” পরে গ্রেভস্‌ বলিয়। আর একজন 

সাহেব ইহার অধীনে ছিলেন। নোয়া- 
খালিতে রায় ঈশ্বদীপ্রসাদ সিংহ বাহাদুর 
এবং শ্রীযুক্ত গদাধর খ! ইহার আসিষ্ট্যপ্ট 
ছিলেন। ঈশ্বরীগ্রসাদ ওহাবীদঞ্ক কারাকদ্ব 
করেন এবং পুলিশের কার্য ছাড়িয়া ডেপুটি 
মাজিষ্রেট হন। কেন ডেপুটি মাজিষ্রেট হইলেন 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন “জগদীশ বাবুর 
মতন নিখুত লোককে বছুবেগ দিয়া ' ডিষ্রা্ 
সুগারিপ্টেণ্ডেট করিয়াছে, আমার মতন 

লোককে এ পদ কখনই দিবে না।” 


বঙ্গদর্শন 


| ১৬শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২ 


নিমক বিভাগে হাকিমী করিবার সময় 
জগদীশ বাবু প্রথমতঃ বালেশ্বরে যান, সেখান 
€ইতে মেদিশীপুৰে বদলি হন, মেদিনীপুর হইতে 
তমলুকে মাসেন। তমলুকে প্রায় ৭৮ বৎসর 
ছিলেন। বহ্কিমচন্দরের ্রাতা শ্রীধুক্ত শ্থামা- 
চরণ চটট্রাপাধ্যায় তখন মহকুমার ডেপুটি 
মাজগ্রেঈ তজ্জন্য বঙ্কিম বাবু ও সঞ্জীব বাবু 
প্রান্ঈই পুজার বন্ধে তমলুকে যাইতেন। তখন 
জগদীশের বাটাতে বড়ই আনন্দস্তরোত চলিত; 
£ত্যেক দিন বৈকাল বেলায় সীতাদির চচ্চ, 
ভোজনাদি এবং দান! সাহিত্য বিষগনক কথা 
হইত। এই দলে আর একজন যোগ দিতেন, 
তাহার নাম ছিল রাজা শ্ামানন্ব বান্থবণীন্ত্র। 
ইনি মযনাগড়ের রাজা) নানাপ্রকার 
ক্রীড়ার ইনি দিদ্ধহস্ত ছিলেন, সঙ্জীতও 
জানিতেন এবং বডই আমোদপ্রিয় ছিলেন । 
ডাক্তার উদয়াদ দত্ত সরকারী ডাক্তার 
ছিলেন, ইনিও আসিয়া জুটিতেন। তমলুক 
অতি গ্র।চীন স্থান, ইছাপুর্কে তাত্্রলিপ্তি বলিয়। 
খাত ছিল এবং বাণি'জ।র একট। প্রধান স্থান 


'ছিল। দেবী বর্গভীমা তমলুকে বিরাজ করিতে- 


ছেন, ইনিও সতীর অঙ্গদভূত। বর্গভীমার 
মন্দিরে একটি কৃণ্ড আছে। কথিত আছে ইহার 
জল ম্পর্শে মৃত জীব সজীব হইত। তমলুকের 
জনৈক রাজা ছিলেন,' তিনি -এক- মেছুনীর 
নিকট মংস্ত লইতেন, মুত মত্স্ত গ্রহণ 
করিতেন না) মৃত মংস্ত- আনিলে মেছুনীকে 
শাস্তি দিতেন। কথিত আছে, “এক দিন 
কতকগুলি জীবন্ত মৎন্ত তমলুফে পৌছিয়া 
মরিয়া গেল, মেছুনী ভয়ে আকুল) কুণডে 


মতম্ত ধৌত করিতে গেল, তখন মৃত 


মত্ত গুলি মজীব হইল।  মেটুনী আহলাদিত 


ছয় সংখ্যা | 


হইকা . আকুতোভয়ে 
লাগিল। একদিন অনেক লোক এ রহস্য 
দেখিয়া! রাজাকে গিয়! বলে, রাজা পরীক্ষা 
করিয়া এর নত্যত৷ জানিতে পারিলেন ? ক্রমে 
এ কথা রটিয়। গেল, চুঃখের বিষয় দাধারণের 
জ্ঞান লাভের দঙ্গে কুণ্ডের মহিমা! চলিয়া 
গেল। : তমলুকে ১৭৯০ ঘর জন্থ্রী বাস 
করিতেন, এখনও অনেকে রূপনারায়ণ নদের 
বারে পুরাতন মোহর পান। তমলুকে একটি 
প্রকাণ্ড পুঙ্করিণী আছে, তাহার জল কখন 
কমে না। একজন পাগল! সল্ট এজেপ্ট 
কলিকাতা হইতে এন্জিন লইয়া! গিম্া জল 
ছেঁচিতে লাগিলেন, দিন ভোর য.দ দুই ইঞ্চি 
কমিত, তবে প্রাতে চারি ইঞ্চি বাড়িত। 
গ্তামাচরণ বাবুর বাসাবাটা রূপনারায়ণের ধারে 
ছিল, বিজয় দশমীর দিন নদীতীরে চাদমার 
হইত, বঙ্কিম বাবু প্রভৃতি সকলেই যোগদান 
কণতেন। তমলুক হুইতে জগদীশ বাবু 
কলিকাতায় বদলি ছন এবং এখানে কিছুদিন 
ক্স করিয়া নিমক বিভাগ উঠাহল্জ। দেন। 
কলিকাঙার বেকার মহণে একটা কথা ছিল 
যে, জগদীশনাথ রায়ের নিকট স্ুপারিস লইয়া 
গেলেই চাক্রী হয়, এইজগ্ত গ্রাতঃকালে 
তাহার বটাতে বিস্তর লোকের সমাগম হইত। 
একটি ভদ্রলোকের নাম উল্লেখ করিতে 
ভুলিয়াছি, ইনি সর্বদাই জগর্দীশ বাবুর নিকট 
আদিতেন, ইনার নাম ছিল ডাক্তার চন্ত্রকুমার 
দে, ইনি বাঙ্গালীর মধ্ গ্রথম এম্‌. ডি উপাধি 
পান। পৃঞ্জনীয় শ্রীযুক্ত রামতন্থ লাহিড়ী 
মহাশয় আসতেন, তাহার কন্তা “লীলার! 


বধাহের সময় ক$ঞ্চনগরে লহইঞ্না যাইবারজন্ত . 


বিশেষ যত্ব করেন, ছঃখের বিষয় তাহার 


স্বীয় জগদীশনাথ রায় 


সন্ত যোগাইতে, 
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প্রস্তাব নানা কারণে কার্যে পরিণত হইল ন1। 
বাবু ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র জগদীশ বাধুর সহপাঠী, 
ইনি অবসর লইয় সর্বদাই (লমুলিয়! বাটাতে 
আলিতেন। মুশিদাথাদের ড:জ্ার রামদাস 
সেনকেও আমরা আসিতে দেখিয়াছি মুসল- 
মানদের ভিতর নবাব আবছুল জতিফ. মধ্যে 
মধো আমিতেন। 

তমলুকে বন্য বরাছের ঝড় উপদ্রব 
িল। একদিন জগদীশ বাবুর বৈঠকখানার় 
অনেক ভদ্রলোক্ষেরু, সমাগম হইয়াছে, 
এমন পময় চাষারা আসিয়া জানাইল 
'হুজুর বরাছ্চের দৌরাঝ্ম্যে, আমাদের ফসল 
বাচান দায় হইয়া 'দোঁড়াইয়াছে, আপনারা 
একটা উপায় করুন।” বহ্কিম বাবুর জোট 
ভ্রাতা শ্তামাচরণ বাবু প্রস্তাব করিলেন “চল, 
আমরা এখনই যাই |” জগণীশ বাবু বলিলেন 
“দেখ, আমি ছাড়া এখানে শিকারী কেছু 
উপস্থিত ন[ই, ও আমি এখনি যাইতে প্রস্তত, 
যদি তোমরা পিছনে থাকিয়া গাদা বন্দুকগুলি 
আমার হাতে দিতে পার।” শ্টামাচদণ উত্তর 
কাঁরলেন, “তা আর পার্ব ন! কেন?” তখন 
পদব্রজে সকলেই গমন করিজেন, মারে 
প্রবেশ করিয়! জগর্দীশ বাবু বলিলেন “দেখ, 
তাম/মগির লোক, এই রাস্তায় অপেক্ষা কর, 
মাঠের মধ্যে জঙ্গলে আমি যাইব এবং আমাকে 
গাধা বন্দুক এগাইয়! দিবার জন্ত, শ্যামাচরণ, 
মিম (রায় মহাশয়ের জামাতা) এবং 
আহেদ আর্দালি চলুক।” সেই মত কার্য হইল, 
জঙ্গলের মধো প্রবেশ করিয়াই চাপ্রাসিট! 
বলিয়া উঠিল “হুজুর "| একটা নালার ধারে 
বরাহ মহাশয়ের! ছিলেন, শব শুনিয়া তাদের 
টাই সকলকার 'অপেক্ষা বৃহৎ একট! বরা 
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দাঁড়াইয়া উঠিল, যেমন দাঁড়াইয়াছে, জগদীশ 
বাবু বন্দুক চুড়িলেন, জন্তটার এক কা'ণের 
ভিতর লাগির! আর এক কাণ দিয়! গুলি 
বাছির হইয্না গেল, যন্ত্রণায় জন্ধট!- একটা 
শঙ্খধবনির মতন শব করিয়! পড়িক়! গেল। 
শবটা দশটা শাখ একত্রে বাজাইলে যেষন 
তীব এবং গম্ভীর হয়, দেই মত হইল। শব 
গুনিয়া রাস্তার যাহারা ছিগপেন তাহার! কে 
কোথায় পলায়ন করিলেন, তাহার আর 
ঠিকানা পাওয়া, গু না, চাগ্রাসী ভায়া 
দন দিয়া পলায়ন করিল, শ্যামাচরণ বাবু 
গাছে উঠিতে ন! পারিয়া ঝুলিতেছেন, মহিম- 
চন্ত্র কাপড় পায়ে জড়ুইয়া জমিতে শয়ন 
করিয়াছেন, একক জগদীশ বাবু দণ্ডায়মান । 
তখন শ্তামাচরণকে নামাইয়া, মহিমকে তুলিয়া, 
বলিলেন, “তোমরা আমাকে বন্দুক বেশ 
যোগা ইয়াছ, বরাহট1 আক্রমণ করিলে,আমাকে 
ক্ষতবিক্ষত করিয়া ফেলিত, ভগবানের ইচ্ছায় 
দলপতিটা এক গুলিতেই মরিয়াছে |”? ভয়ে 


দলটা অপর দিকে ছুটিয়! গিয়াছে। তখন, 


বরাহটাকে গরুর গাড়ি করিয়া তমলুকে 


বঙ্গদর্শন. 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ) ১৩৬ 


লইয়! যাওয়া হুইল) মাঠ হইতে তমলুক 
আড়াই ক্রোশ অন্তরে স্থিত, সেখানেও এ 
শঙ্খধ্বনি পৌছিয়াছিল। বানেশ্বরে জগদীশ 
বাবু যখন প্রথম যান, তখন ওখানে মাজিষ্েট- 
কলেক্টার ছিলেন বিখ্যাত বীমস্‌ সাহেব; 
ইনি বড়ই হর্দাস্ত ছিলেন এবং বাঙ্গালীদের 
বড় পছন্দ করিতেন না। জগদীশ বাবুর 
বালেশ্বরে বদলির কথা গুনিয়৷ বীমস্‌ সাহেব 
গবর্ণমেন্টকে লিখেন যে বালেশ্বরের এলাকায় 
অনেক গড়জাতি রাজ! আছেন, সে দন 
কেঁওঝড়ে ইংরাজের সঙ্গে গড়জাতীদের লড়াই 
হইয়া গিয়াছে, এমত অবস্থায় এ স্থানে একজন 
পল্টুনে কর্মচারী, অন্ততঃ একজন সাছ্ছেব 
পুলিসের কর্তা হওয়া আবস্তক। গ্রে সাহেব 
(ছোট লাট) তাহার উত্তরে বলিলেন--“গবর্ণ- 
মেণ্ট যেখানে যাহ!কে পাঠাইতে হইবে তাহ 
জানেন, উপযুক্ত লোককেই বালেশ্বরে পাঠান 
হইয়াছে; ইহাতে বীমস্সাহেবের অমত হইলে 
তিনি বেলভিডিয়ার গদ্দিতে আসিয়া বন্ুন 
এবং আমি বালেশ্বরে যাই ।” বীনস্‌ সাহেব 
লজ্জা পাইয়। অধে!বদন হইয়া! গেলেন। 
( ক্রমশঃ) 


প্রিপ্টার- শ্রীআগুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মটকাফ, প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌-৩৪নং মেছুয়াবাজার স্রীট, কলিকাতা । 


ব্্দর্শন 


পলি /স্ছ 
নিমাই-চরিত্র। 


সপ্তদশ অধ্যায় 


ভক্ত-ৰৎসল 


শুর্লান্বরনামাী এক নিষ্ঠাবান সুশান্ত ব্রহ্গ- 
' চাঁরী নবদ্বীপে বাঁ করিতেন। সমস্ত দিন 
দারে দ্বারে ভিক্ষা করিক্পা তিনি যেকিছু 
তুল সংগ্রহ করিতেন সন্ধাকালে -শ্রীরুষ্ণকে 
তাহ নিবেদন করিয়! নিজে গ্রহণ করিতেন । 
কষ্ণনাম কর্ণে প্রবিষ্ট হইলেই তাহার নয়ন 
হইতে অবিরল ধারে অশ্রু বিগলিত হ্ইয়া 
পড়িত। গৌর তাহাকে শ্রীবাপ গৃহে নিজ 
নৃত্য দেখিতে অনুমতি দিয়াছিলেন। একদিন 
গৌরের নৃতা দেখিতে দেখিতে শুক্লান্বর ঝুলি 


কাধে নিজেও নাচিতে আরম্ভ করিলেন।. 


ক্ণকাল পরে গৌরের ঈশ্বরাবেশ হইল। 
তখন শুক্লান্থরকে ডাকিয়। গৌর কহিলেন-- 
“হে আমার জন্মজন্মান্তরের দরিদ্র সেবক, 
তুমি তোমার সমস্ত আমাকে অর্পণ করিয়া 
নিজে তিক্কুধর্্ন অবলম্বন করিয়াছ। অন্থুক্ষণ 
তোমার ভ্রব্য আমি কামন| করি, তুমি ন 
দিলেও বলপূর্বক আমি তাহা গ্রহণ করি। 
হে ভক্ত! দ্বারকায় আমি তোমার খু কাড়ি 
খাইয়াছিলাম, তাহ! তোমার স্মরণ হয় কি ?, 


এই বলিয়! শুর্লান্ধরের ঝুলির মধ্যে ত্স্ত 
নিবেশিত করিয়া মুষ্টি মুষ্টি তুল গ্রহণ করিয়া 
গৌর চর্ধণ করিতে লাগিলেন। শুর্লা্বর 
্রস্তভাবে বলিয়া উঠিলেন “আমার তুলে 
বিস্তর খুদকণা আছে, তাহা গ্রহণ করিয়া 
আমার সর্বনাশ করিতে চাও প্রভু!” গৌর 
কহিলেন--"তোর থুদ্কণাই আমি চাই। 
ভক্তিহীন অমৃত দান করিলেও আমি তাহার 


দিকে ফিরিয়া চাই না। হে ব্রহ্মচারী শুর্ান্থর ! 


সর্বদা তোমার হৃদয়ে আমি বিরাজমান 
আছি। তোঁমার ভোজনেই আমার ভোজন, 
তোমার পর্যটনেই আমার পর্যটন । জন্মে 
জন্মে তুমি আমার ;সেবা করিয়াছ, তোমাকে 
আমি প্রেমভক্তি দান করিলাম” ভক্তপ্রতি 
প্রভুর অপার করুণার পরিচয় পাইয়া ভক্তগণ 
রোদন করিতে লাঁগিলেন। 

মুরারি একদিন মনে মনে চিন্তা করিলেন-- 
“ঈশ্বরলীল! মানববুদ্ধির অগম্য। যে সীতার 
জন্ত রামচন্দ্র রাক্ষদবংশ ধ্বংস করিলেন, 
তাহাকে পাইয়াই আবার বর্জন করিলেন। 
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যে যাদবগণকে শ্রীক্ষ্ণ নিজের প্রাণের মত 
দখিতেন, তীহাঁরই সম্ুথে সেই যাদবগণ 
নিহত হইল। গৌরও কখন অন্তহিত হইবেন, 


বঙ্গদর্শন 


তাহার নিশ্চয়তা নাই । অতএব তিনি পৃথিবীতে , 


থাকিতে থাকিতেই আমাকে দেহত্যাগ 
করিতে হইবে ।৮ মনে মনে এইরূপ সক্বল্ল 
করিয়া সেই রাত্রিতেই দেহত্যাগ করিবার 
উদ্দেস্তে এক শাণিত ছুরিকা আনিয়া ঘরের 
মধ্যে লুকাহিপ়া রাঁখিলেন। কিন্তু 'অচিরেই 
গৌর তীহার গৃহে উপস্থিত হইয়া কহিলেন-£ 
প্মুরারি, আমার একটা্ফথা রক্ষা করিতে 
হইবে ৮ মুরারি : কহিলেন--”"কি আদেশ 
প্রত? আমার এদেহ তোমারই ।” গৌর 
কহিলেন--“সত্য বলিতেছ?” মুরারি 
বলিলেন--পনিশ্টয়।” তখন গৌর কহিলেন 
_-“মুরারি, ছুরিকাঁথানি আমাঁকে দান কর |” 
অনন্তর গৃহমধ্য প্রবিষ্ট হইয়া গৌর নিক্জেই 
গুপ্স্থান হইতে ছুরিকাখানি বাহির করিয়। 
আনিলেন। 

প্রতু বলে গুপু এই তোমার ব্ভার। 
কোন্‌ দোষে মামা ছাড়ি চাহ যাইবার । 
তুমি গেলে কাহারে লইয়া মোর খেলা । 
হেন বুদ্ধি তুমি কার স্থানে বা শিখিল! ॥ 


ঈ ঈ গং ঈ ও 


মোর মাথ! খাও গুরু মোর মাথা খাও। 
যদি আর বার দেহ ছাড়িবারে চাও ॥” 


গু 


মুরারি প্রেমাশ্রুতে গৌরের চরণ অভিষিক্ত 


করিলেন। 

_ একদিন শ্রীধরের কুটারে উপস্থিত হইয়া 
গৌর দেখিলেন, জীর্ণ কুটারের দ্বারদেশে এক 
অতি পুরাতন বহছুতালিযুক্ত জলপুর্ণ ঘটী 
বৃহিয়াছে। ঘটীহন্তে লইয়া গৌর জ্লপান 


[ ১৩শ বর্ষ, আফা, ১৩২৭ 


করিলেন। “মরিলাম, মরিলাম বলিয়া শ্রীধর 
চীৎকার করিয়া উঠিল এবং “আমার সর্বনাশ 
করিতে আমার ঘরে আসিয়াছ” বলিয়! মুচ্ছিত 
হইয়। গড়িল। গৌর কহিলেন-_্ভ্রীধরের 
জলপান করিয়া আমার কলেবর শুদ্ধ হইল, 
আজি আমি কুষ্ণতক্তি লাভ করিলাম? ) 
বলিতে বলিতে তাহার ছুই চস্ষু বাহিয়া জল 
পড়িতে লাগিল। | 

নৃত্য করিতে করিতে আচার্য্য হুঠাং 
ভূলুষ্ঠিত হইলেন। ভক্তগণ কিছুতেই 
তাহাকে প্ররুতিষ্ব করিতে পারিলেন না। 


গৌর তাঁহার হস্ত ধরিয়া বিষুগৃহে লইয়া 


গেলেন এবং দ্বাররুদ্ধ করতঃ জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_-“আচার্ধ্য,র তোমার অভিলাষ 
আমায় খুলিয়া বল।” আচার্য্য কহিঙোন - 
“তোমাকেই চাই, আর কি চাহিব?” গৌর 
কহিলেন “আমি ত তোমার সম্তুথেই আছি।» 
তখন অদ্বৈত কহিলেন--”পুর্বে অর্জুনকে 
যে রূপ দেখাইয়াছিলে, তাহাই আমাকে 
দেখাইতে হইবে 1 

বলিতে অধ্বৈত মাত্র দেখে এক রথ । 

চতুর্দিকে সৈগ্ঘ দেখে মহাযুদ্ধপথ ॥ - 

রথের উপরে দেখে শ্তামল সুন্দর | 

তুভূজ শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধর ॥ 

অনস্ত ব্রন্ধাগুরূপে দেখে মই ক্ষণে । 

নর কুধ্য সিন্ধু গিরি নদী উপবমে ॥ 

কোটা চস্কু বাহ মুখ দেখে পুনঃ গুনঃ। 

সম্মুখে দেখয়ে স্তুতি করয়ে অঞ্ছুন॥ 

ধূল্যবলুষ্তিত হইয়া অদ্বৈত নমস্কার 

করিলেন। এমন সময় দ্বার-সমীগে ভয়ানক 
গর্জন শ্রুত হইল। " দ্বার উন্মুক্ত হইল । 
নিত্যানন্দ প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া 


ওয় সংখ্যা] 


যাহা দেখিলেন ত|হাতে তাহার সংজ্ঞালোপ 
হইল। 

নৃত্যান্তে গৌর প্রত্যহ স্বান করিতেন। 
ীবাদের ছুঃখীনায়ী দাসী তাহার শ্গানার্থ 
গঙ্গাজল লইয়া! আসিত। গৌর যখন নৃত্য 
করিতেন, ছুঃখী মুগ্ধনয়নে তাহার দিকে 
চাহিয়া! থাকিত; পরক্ষণই জল আনিতে 
ছুটিত। ক্নীনকালে প্রত্যহই গৌর দেখিতে 
পাইতেন, সারি সারি পূর্ণকুস্ত তাহার অপেক্ষা 


নামই-চরিত্র 


২০৭ 


ংকীর্তনে রত হইলেন। অচিরেই প্রীবাসের 
পুত্রবিয়োগ সংবাদ ভক্তগণের কর্ণগোচর হুইল, 
কিন্তু গৌরের নৃত্য শেষ না হওয়! পর্যন্ত 
কেহই তাহা ত্বাহাকে জানাইলেন না। 
নৃত্যান্তে গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“কেন 
আমার চিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে? 
প্ডতের গৃহে কি কোনও অমঙ্গল সংঘটিত 
হইয়াছে 1” ভক্তগণ তখন সমস্ত সংবাদ 
তাহাকে জ/পন করিলেন গৌর কহিলেন 


করিতেছে । একদিন শ্রীবাসকে জিজ্ঞাসা +“--“কখন পুত্র পরলোক গমন করিয়াছে ?” 


করিলেন, “কে প্রতাহ আমার জন্ত গঙ্গাজল 
বহিয়া আনে 1” শ্রীবাস ছুঃখীর নাম করিলে, 
গৌর কহিলেন-_“আর তাহাকে দুঃখী বলিও 
না। আজি হইতে তাহার নাম হইল 
সুখী ।৮ 

শ্রবাসগৃহে নৃত্য হইতেছে--এমন সময় 
তাহার অন্তঃপুরে আকুল-ক্রন্দন শ্রুত হইল। 
দ্রুতগতিতে গমন করিয়া শ্রীবাস দেখিলেন, 
তাহার ব্যাধিগ্রস্ত পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে। 
ৰা স্ত্রীলোকদিগকে নানা রূপে প্রবোধ দিয়! 


কহিলেন-_“অস্তিমকালে ধাহাঁর নাম একবার * 


শ্রবণ করিলে অতি-বড় পাঁকীও বৈকুঞঠলাঁভ 
করে, স্বয়ং তিনি এখন আমার গৃহে নৃত্য 
করিতেছেন। আমার পুত্র ভাগ্যবান তাই 
এমন লময়ে পরলোক গমন করিয়া.ছ। 
তাহার জন্ত শোক কর! উচিত নহে। যদ্দি 
একান্তই শোক সংবরণ করিতে তোমরা 
সক্ষম না হও, তাহা হইলে প্রতুর নৃত্য শেষ 
ইইলে রৌদন করিও । তোমাদের ক্রন্দনে যদি 
_ তাহার নৃতা ্ুখ ভঙ্গ হয়, তাহা হইলে নিশ্চয় 
আমি গঙ্গায় ডুবিয়া মরিব।” স্ত্রীগণ শাস্ত 
হইলেন। শ্্রীবাস গৃহবহিষ্ভীগে গমন করিয়া 


তক্তগথ কহিলেন--“চারি দণ্ড রাত্রিকালে। 
তোমার আনন্দ-ভঙ্গভয়ে এই আড়াই প্রহর 
শুবাস কাহারও কাছে দে কথা প্রকাশ 
করেন নাই !” গোবিন্দ স্মরণ করিয়া গৌর 
কহিলেন--“হায় এমন ভক্তের সঙ্গ আমি 
কিরূপে ত্যাগ করিব? আমার প্রেমে যে 
পুত্রশোকের তীব্রতা জানিল না, তাহাকে 
কিরূপে ছাড়িয়া যাইব?” গৌর কাদিতে 
লীগিলেন। “ত্যাগ” শব শুনিয়া ভক্তগণ 
ভাবী অমঙ্গলাশঙ্কায় আকুল হইলেন। 
সন্ন্যাসের পূর্বাভাষ স্থচিত হইল? 

মৃত শিশুর সৎকারের জন্ত তাঁহাকে 
বাহিরে আন! হইল। মৃত শিগুকে সম্বোধন 
করিয়। গৌর জিজ্ঞাদিলেন--“শিশু, শ্রীবাসের 
গৃহ কেন ত্যাগ করিয়া যাইতেছ ?” মৃত 
শিশু উত্তর করিল--.“প্রভূ, তোমার নির্বন্ধ 
অন্তথা করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই । যত 
দিন নির্বন্ধ ছিল, ততদিন এ দেহের রস 
ভোগ করিয়াছি; নির্ধন্ধ ঘুচিয়াছে, আর 
এখানে থাকিবার সাধাও নাই। তাই অন্ত 
নির্বন্ধিত পুরে গমন করিতেছি। কেহ 
কাহারও পিতা নহেঃ কেহ কাহারও পুত্র 


২৩৮ 


করে। তোমার চরণে নমস্কার করিতেছি-_ 
এখন বিদায়”__বলিয়! শিশু নীরব হইল। 
সৃত পুজ্রের কথ শুনিয়! শ্রীবাস ও ভক্তগণ 
শোক বিশ্বৃত হইলেন। 

একদিন শুক্লাহ্ধর ব্রহ্গচারীকে গৌর কহি- 


বঙ্গদর্শন 


নহে; সকলেই আপনার কর্ফল ভোগ এবং 


[ ১৩শ বর্ষ, আবাঢ, ১৩২০ 


কহিলেন-“্যতদিন আমি এখানে 
থাকিব, ততদিন এ কথা কাহাকেও বলিও 
না।” বিজয় হুঙ্কার করিয়া উঠিলেন__ 
ভক্তগণের নিদ্রাভঙ্গ হইল তাহার! দেখিলেন, 
বিজয় উন্মাদের মত উল্ল্ফন করিতেছে । 
ক্ষণকাল পরে বিজয় মুচ্ছিত হইয়া 


লেন _“শুক্লাম্বর ! আজি মধ্যাহ্নে আমি তোমার পড়িলেন। মৃচ্ছ্ণান্তে সাতদিন আহার ও নিদ্রা- 


অন্ন ভোজন করিব ।” গুর্লা্বর ত্বরিত গৃহে 
গমন করিয়া পরম যদ্থে রন্ধন করিলেন। মনে 
বড় সন্দেহ হইতে লাগিল-_পাছে ভিক্ষুকের 
অম্নে গৌরের তৃপ্তি-$ হয়। যথাসময়ে 
গৌর আসিয়া ভোজন করিলেন; ভোজনান্তে 
কহিলেন--“আমার জীবনে এমন স্ন্বাছু অর্গ 
কখনও খাই নাই |” কিয়ৎকাঁল কৃষ্ণ-কথালাপ 
করিয়া গৌর শুক্লান্ধরের গৃহে শয়ন করিলেন। 


শৃন্ঠ হইয়া বিজয় জড়ের মত নবদ্ধীপে ঘুরিয়! 
বেড়াইয়াছিলেন। 


অফীদশ অধ্যায় 
সন্ন্যাস 
হরিনাম যতই প্রচারিত হইতে লাগিল, 
যতই নবীপের পথে ঘাটে মাঠে সর্বত্র 
হরিধ্বনি উঠিতে লাগিল, ততই গৌরের 


ভক্তগণ তথায় শয়ন করিয়া রহিলেন। বিজয় তক্তিবিহ্বলতা! বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দিবা 
দাস নাম কগ্রন্থ-লিখনব্যবসায়ী এক ব্যক্তি নিশি তাহার নয়ন বহিয়া অবিরল অশ্রধার 
তাইাদের মধ্যে ছিলেন। তাহার হস্তাক্ষর পড়িতে লাগিল,হরিনাম কর্ণে প্রবেশ করিলেই 
অত্যন্ত পরিপাটী ছিল এবং আ্াধারণের তাহার সর্বাঙ্গে এক মহাঁকম্পের উত্তব 
নিকট তিনি “আশখরিয়া বিজয়”নামে পরিচিত হইত, সময়ে সময়ে তাহার প্রাবল্যে গৌর 
ছিলেন। গৌর তাহাকে দিয়া অনেক পু'থি ** মূচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। ক্রমে এমন হইল 
লিখাইয়া লইয়াছিলেন এবং ত্রাহাকে বিশেষ যে, তিনি কি বলিতেছেন কি করিতেছেন, 
ক্সেহ করিতেন। বিজয় গৌরের পাশেই শয়ন কিছুই বুঝিতে পারিতেন না। কখনো! 
করিলেন। ক্ষণকাল গৌরের হন্তস্পর্শে বলিতেন-.“আমি মদন গোপাল,” কখনও 
বিজয় চাহিয়া দেখিলেন-_বিশ্বব্রহ্মাওড এক বলিতেন-_'“আমি চিরকাল শ্রীরুষ্ণের দাস।” 
অলৌকিক জ্যোতিতে উদ্ভািত হইয়া কখনও বা সমস্ত দিন ভরিয়া “গোপী-নাম” 
উঠিল। সেই জ্যোতির মধ্যে নানারদ্বমপ্ডিত জপ করিতেন, আবার সময়ে সময়ে রুষ্চ-নাম 
হ্মস্তস্তলদ্ূশ সুগঠিত এক হস্ত, তাঁহার শুনিবামার কুদ্ধ হ্ইগনা উঠিতেন এবং 
অঙ্কুলিনিচয়ের নুলদেশ শ্রীরক্ষমুদ্রিকা- বলিতেন-__“কুষ্ণ শঠ, কৃষ্ণ দ্য ও কিতব, 
শোভিত । বিজয় বিশ্মিত "ও ভীত হইয়া কে তাহাকে ভজনা করিবে ?” ক্ষণে ক্ষণে 
চীৎকার করিতে উদ্ভত হইলেন। গৌর “গোকুল গোকুল”, কখনও বা “বৃন্দাবন 
তাহার সুখে হস্তার্পণ করিয়া! নিষেধ করিলেন রন্দাবন,” আবার সময়ে সময়ে “মথুর! 


৩য় সংখ্য। ] 


মথুর% 'বলিয়া উল্লসিত হইয়া উঠিতেন। 
কখনও ভূমিতলে ত্রিভঙ্জিম বংশীবাদন-ৃত্ঠি 
অঙ্কিত করিনা নয়নজলে তাহাকে অভি- 
যিঞ্চিত করিতেন। কখনও কখনও রাঁত্রিকে 
দিন ও দিনকে রাত্রি বলিয়! ভুল করিতেন। 
জননীর সম্তোষ বিধানের জন্য সময় সময় 
বাহ্‌ চেষ্টা করিতেন, কিন্তু অধিকাংশ সময়ই 
ভাবাৰিষ্ট হইয়া থাকিতেন। 

যত দিন যাইতে লাগিল, এই প্রেম- 
বিহ্বলত! ক্রমেই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল।* 
কালে এমন হইল যে, বিষুঃপুজা৷ করিতে ও 
গৌর অপারক হইয়া পড়িলেন। স্নানান্তে 
যখন বিষ্পূজার্থ গৌর উপবেশন করিতেন, 
তখন অৰিরল ধারে অশ্রু বিগলিত হইয়া 
তাহার "পরিধেয় বসন সিক্ত করিত। সিক্ত 
বসন ত্যাগ করিয়! ছ্িতীয় বস্ত্র পরিধান করতঃ 
আবার যখন পুজা করিতে বসিতেন অমনি 
দ্বিগুণ বেগে অশ্রু গলিত হইয়া সে বদনও 
ভিজিয় যাইত | এইবপ কিছুক্ষণ ধরিয়া! কেবল 
বন্ত্পরিবর্তনই চলিতে থাকিত। পুজা আর 
হইয়া উঠিত না। পরিশেষে গদাধরকে 
ডাকিয়া একদিন গৌর কহিলেন-_-“গন্বাধর, 
আজ অবধি তুমিই বিষুপুজা কর, আমার 
সে সৌভাগ্য নাই।” 

একদিন গোপীভাবাবিষ্ট হইয়। গৌর 
অনবরত “বৃন্দাবন” “গোপী* এই শব 
উচ্চারণ করিতেছিলেন, এমন সময় তথায় 
এক টোলের ছাত্র উপস্থিত হইফ়্া জিজ্ঞাসা 
করিল--“নিমাইপণ্ডিত ! গোঁপীনাম-জপে কি 
: ফল হইবে, কৃষ্ঠনাম জপ কর।” গৌর জুন্ধ- 
হ্বরে উত্তর করিলেন--“কৃণ ত দন্থ্য, কে 
তাহার ভজন! করে ? যে বিনাপরাধে ৰালীকে 


নিমাই-চরিত্র 


২০৯ 


বধ করিয়াছিল, বলির সর্ধন্য গ্রহণ করিয়! 
তাহাকে পাতালে পাঠাইয়াছিল, তাহার নাম 
লইলে কি ফল হুইবে ?”--এই বলিয়া এক 
স্থল বংশদণ্ড লইয়! গৌর ছাত্রকে তাড়া 
করিলেন। ছাত্র পলায়ন করিয়া সহাধ্যায়ী- 
দিগকে গৌরের আচরণের বিষয় জানাইল। 
সকলে মহাঁকুপিত হইয়া উঠিল এৰং আর 
কাহাকেও মারিতে আিলে তাহারা গৌরকে 
প্রহার করিবে- এইরূপ ফড়মন্ত্র করিল। 
তাহারা বলিতে লাগিল -- 

রাজ! ত লীইন তেো। মারিবেন কেনে। 

আমরাও সমবায় হও সর্ধজনে ॥ 

যদি তে! মারিতে ধায়েন পুনর্বার। 

আমর! সকল তবে না সহিব আর ॥ 

হের সভে পড়িলাম কালি তার সনে। 

আজি তি'হে৷ গোসাঞ্ছি বা হইলা কেমনে ॥ 

ছাত্রগণের ষড়যন্ত্রের কথা গৌরের কর্ণ- 


গত হইল, এবং ইহার কয়েকদিন পরে এক 


দিনধ্পারিষদর্দিগের সমক্ষে, তিনি বলিলেন,-_ 
“করিল পিপ্ললীখণ্ড কফ নিবারিতে। 
উলটিয়! কফ আরো! বাড়িল দেহেতে ॥ 
বলিয়া গৌর খল খল করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন । নিত্যানন্দ ভিন্ন কেহই এই 
প্রহেলিকার অর্থ বুঝিতে পারিলেন ন1। 
নিত্যানন্দের, বদন বিষাদে সমাচ্ছন্ন হইল। 
ক্ষণকাল পরে নিত্যানন্দকে নিভৃতে লইয়া 
গিয়া গৌর কহিলেন, “নিতাই, মনের কথা 
তোমাকে খুলিয়া বলি। আমি আসিলাম 
জগতের উদ্ধারের জন্ত, কিন্তু দেখিতেছি, আম৷ 


স্বারা লোকের সংহাঁরের পথই প্রসারিত হুই- 


তেছে। কোথায় মানবের বন্ধন ছেদন 
করিব, না, আম! দ্বারা তাহাদের বন্ধন দঢ়তর 


২১৩ 
হইয়া উঠিতেছে। আমাকে মারিবার জন্ত 
লোকে ষড়যন্ত্র করিতেছে ; বৈষ্বগণের প্রতি 
কুন্ধ হইয্স! সমগ্র নবদ্ধীপে বিদ্বেষের আগুন 
জালিতে চাহিতেছে ; ইহাতে ত তাহাদের বন্ধন 
বাড়িৰে। শোন নিতাই, আমি স্থির করি- 
যাছি, শিখানথত্রে ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ 
করিব। যাহারা আমাকে মারিতে চাহিতেছে, 
কালি তাহাদের ছারেই আমি ভিক্ষুকবেশে 
উপস্থিত হইব। তখনও কি আমার প্রতি 
তাহাদ্দের রাগ থাকিবে? সমাঁজ সন্ন্যাসীকে 
ভক্তি করে। সন্যা্ গ্রহ'করিলে, লোকে 
ভক্তির সহিত আম!র উপদেশ গ্রহণ করিবে। 
তাই নিতাই, গৃহস্থাশ্রম বর্জন করিতে 
আমি ক্ৃতসংকল্ন হইয়াছি; তুমি অনুমতি 
দাও।” নিতাই বিষাঁদিত হইয়া বলিগেন__ 
“আমি কি বলিব? তুমি যাহ! 
করিবে, তাহাই হইবে । তোমার সকল 
স্তক্তগণকে তোমার অভিপ্রায় জানাও । 
তাহার! কি বলেন, শোন।' তখন নিত্যা- 
নন্দের নিকট হইতে বিদায় লইয়৷ গৌর 
মুকুনদের আবাসে গমন করিলেন, এবং 
তাহাকে স্বীয় সংকল্পের কথ! ৰলিলেন। 
মুকুন্দ মর্দ্দীহত হইলেন এবং বহুক্ষণ বাদানু- 
বাদের পর বলিলেন--“যদি একাস্তই সন্ন্যাস 
গ্রহণ করিবে, তবে অন্ততঃ দিনকতক থাকিয়! 
পূর্বের মত কীর্তন করিয়া যাও।* মুকুন্দের 
নিকট হইতে গৌর গঙ্গাধরের নিকট গমন 
করিলেন। সমস্ত গুনিয়া-. 

অন্তরে হুঃখিত হই বলে গদাধর। 

যতেক অদ্ভূত সেই তোমার উত্তর ॥ 

শিখাস্থত্র ঘুচাইলেই সে কৃষ পাই। 

গৃহস্থ তোমার মতে বৈষ্ণব কি নাই ॥ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আধাট, ১৩২০ 


মাথা মুণ্ডাইলে সে সকল দেখি হরে। 
তোমার সে মত এ বেদের মত নহে ॥ 
অনাধিনী মায়েরে বা কেমনে ছাড়িবে। 
প্রথমে ত জননীবধের ভাগী হবে॥ 
গদাধরের নিকট হইতে গৌর একে একে 
যাবতীয় বৈষ্বের গৃহে গমন করিম স্বীয় 
ংকল্ের কথা সকলকে অবগত করিলেন। 
করিবেন মহাপ্রভু শিখার মুণ্ডন। 
শ্রীশিখা ন্ঙরি কাদে সর্বভক্তগণ ॥ 
কেছে। বলে “সে স্ন্বর টাচর চিকুরে। 
আর মালা গাথিয়া কি না দিব উপরে ॥ 
কেহে! বলে “না দেখিয়া সে কেশবন্ধন। 
কেমতে রহিব এ না পাঁপিষ্ঠ জীবন ॥ 
সে কেশের দিব্যগন্ধ না লইৰ আর।” 
এত বলি শিরে কর হানে আপনার ॥ 
কেহে! ৰলে “সে সুন্দর কেশ আরবার। 
আমলক দিয়া কিন! করিব সংস্কার 1” 
হরি হরি বলি কেহ কাদে উচ্চস্বরে । 
ডুবিলেন ভক্তগণ ছুঃখের সাগরে । 
বিচ্ছেদশঙ্কাকুল ভক্তগণকে প্রবোধ দিয়া 
গৌর কহিলেন--“লোকরক্ষার জন্ত আমার 
 সন্্যাস-গ্রহণ। অন্তরে কখনও আমি তোমা- 
দের সঙ্গছাড়৷ হইব ন!। 
সর্বকাল তোমরা মকল মোর অঙ্গ । 
এই জন্ম হেন ন! জানিবা জন্ম জন্মা। 
এই জন্মে যেন তুমি আমা সব! সঙ্গে । 
নিরবধি আছে সন্কীর্তননথখরঙ্গে ॥ 
এই মত আছে আর ছুই অবতার |" 
কীর্তন আনন্দরূপ হইবে আমার ॥ 
তাহারেও তুমি সব এই মত রঙ্গে । 
কীর্তন করিব! মহাস্থে আমা সঙ্গে ॥ 
. গৌরের সল্যাস্গ্রহণের সংকল্পের কথা 


৬য় সংখ্যা! | 


ক্রমে জননীর কর্ণগোচর হইল। শুনিয়া, 
শচীমাতা - মূচ্ছিত হইলেন। বিশ্বরূপের 
সংঙারত্যাগের পর হইতেই যে আশঙ্কায় 
তীঁহার মন থাকিয়া" থাকিয়া কাপিয়া উঠিত, 
গৌরের গননা হইতে প্রত্যগমনের পর হইতে 
তাহার ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া যে আশঙ্কায় 
তাহার মন অনবরত আলোড়িত হইতেছিল-__ 
দে আশঙ্কা সত্য হইতে চলিল। আজ 
বিশ্ববপের শোক ও ম্বামিশোক বিধবার হৃদয়ে 
নৃতন হইয়া উঠিল। বেদনাঁভারাক্রান্ত হৃদয়ে 
পুজের নিকট গমন করিয়া শচী কহিলেন-_ 
“বাপ নিমাই, আমাকে ত্যাগ করিয়া তুমি 
কোথাও যাইতে পারিবে না। তোমাকে 
দেখিতে ন! পাইলে আমি বাঁচিব না। জন- 
নীকে কষ্ট দিলে কি তোমার ধর্ম হইবে? 
নিত্যানন্দ গদাধর অত: শ্রীবাসপ প্রভৃতি 
বান্ধবগণের সহিত গৃহে থাকিয়াই কীর্তন 
কর। ধন্মময় তুমি, আমাকে ত্যাগ করিয়! 
জগৎকে কি শিখাইবে ৰাঁপ ? 

জননীর আকুল-ত্রন্দনে গৌরের করুণ 
হৃদয় ব্যথিত হইল) তাহার কণ্ঠ কদ্ধ হইয়! 
আদিল--কোনও বাক্য নিঃসরণ হইল ন!। 
উত্তর ন| পাইয়! জননী প্রস্থান করিলেন। 
তাহার আহারনিদ্র। বন্ধ হইল--শরীর 
কঙ্কালসার হইল। দেখিয়া, একদিন জননীকে 
নিভৃতে লইন্ব! গৌর কহিলেন _-“ম।, মন স্থির 
কর। তুমি কি কেবল আমার এই জম্মেরই 
মা? তুমি পৃষ্লিনামে এই ধরাধামে বিরাজ 
করিতে; তখনও তোমারই পুত্ররূপে আমি 
সবন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। - তোমারই গর্ভ 
আশ্রয় করিয়া আমি শ্রীরামরূপে তৃমিষ্ঠ হইয়া- 
ছিলাষ। দেবহুতিক্নপে কপিলরূপী ক্সামাকে 


নিমাই-চরিত্র 


২১১ 
তুমিই প্রসব করিয়াছিলে। দেবকীরূপে 
শ্ীকৃষ্ণবপী আমাকে তুমিই স্তত্ত দান করিয়া- 
ছিলে। আরও ছুইবার আমাকে তোমার 
পুত্ররূপে ভূমিষ্ঠ হইতে হ্ইবে। সংসার 
ত্যাগ না করিলে আমার জন্মের উ:ন্ব্ 
সিদ্ধ হইবে না। জগতের মঙ্গলার্থে সন্তুষ্ট 
চিত্তে অন্থমতি দেও ম1।” পুজ্রের কথা গুনিয়! 
শচীর মন কথঞ্চিং শান্ত হইল। 

গৌর স্বীয় সংকল্পের কথা বিষুপরিয়া 
দেবীর নিকট রক্ত করেন নাই। কিন্ত 
সাধবী লোকমুখে সমস্তই গুনিয়াছিলেন। রজ- 
নীতে গৌর শয়ন করিয়া! আছেন, এমন সময় 
দেবী শয্যায় গমনু করিয়! ছুই হস্তে স্বামীর 
চরণদবয় ধারণ করিলেন। অশ্রুতে গৌরের 
চরণ প্ল/বিত হইল। গৌর নিদ্রিত ছিলেন, 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। উঠিয়া বসিয়া সাদরে 
প্রিষ্নাকে আলিঙ্গন করতঃ গৌর কহিলেন__ 
প্কাট্ুতেছ কেন প্রিয়ে?” বিষ্ুপ্রিয়ারঃ 
অশ্রু উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। বক্ষোদেশ হ্ধন ঘন 
স্পন্দিত হইতে লাগিল; কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়! 
আসিল। উত্তর না পাইয়া গৌর আবার 
ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন 
কথঞ্চিৎ শান্ত হইয়! বিষণ প্রিয়া কহিলেন 
“কেন কাদিতেছি, জিজ্ঞাসা করিতেছ ? আমি 
কি কিছুই শুনি নাই? তোমার সন্ন্যাসের 
সংকল্পের কথ! কি আমি জানি না? হায়! 
তোমাকে পতি পাইয়া ভাবিতাম, আমার মত 
ভাগ্যবতী আর কেহ নাই। তুমি যে আমার 
সংস্ব। তুমিগেলে কি লইয়া আমি গৃহে 
থাকিব? কেমন করিয়া কণ্টকময় অরধ্যে 
ভুমি বেড়াইবে? তোমার কুহমকোধল 
শরীরে কেমন করিয়া তুমি শীতাতপ স্ব 


২১২ 
করিবে? আর কেমন করিয়াই বা বৃদ্ধা 
পুত্রবৎসলা জননীর কাতর ক্রন্দন আমি 
প্রতিদিন সহ করিব? আমার উপরই যেন 
তোমার মমতা নাই; কিন্তু তোমার প্রাণা- 
ধিক মুরারি, মুকুন্দ, শ্রীবাস, হরিদাস, অদ্বৈত 
প্রভৃতিকে কোন্‌ অপরাধে ত্যাগ করিয়| যাই- 
তেছ? তাঁরা যে তোমার বিরহে প্রাণত্যাগ 
করিবে? সংমার ত্যাগ করিতে চাঁও? 
তোমার সংসার ত আমি। তবে আমারই 
অস্ত তুমি দেশ ত্যাগী হইতে চহিতেছ ? বেশ, 
তুমি দেশাস্তরে যাইও না--আমি বিষ খাইয়া 
মরিঘ।১, | 

আদরে বিষ্ুপ্রিয়ার নয়নজল মুছাইয়া 
গৌর বলিলেন-_-পপ্রিয়ে ! অনর্থক গোঁল 
করিও না। কে তোমাকে বলিল আমি সন্নাস 
গ্রহণ করিব? যদি সন্ন্যাস করি, তৎপূর্নেই 
তোমাকে বলিব।” বলিয়া অসংখা চুম্বন 
দানে বিু্রিয়ার মানসিক ভার লঘু করিবার 
চেষ্টা করিলেন। সমস্ত রজনী প্রণয়ালাপে 
অতিবাহিত হইল। শেষ রজনীতে সাধবী 
পুনরায় ব্যাকুলভাবে কহিলেন-_“আমার ভয়ে 
মিথ্যা কথা বলিও না। বড় ভয় হই- 
তেছে--তুমি আমার অগোচরে পলায়ন 
করিবে। আমার সাধা নাই, তোমার কার্য্ের 
গ্রতিরোধ করি । আমাকে প্রবঞ্চনা করিও 
না-_নিশ্চয় করিয়া বল-_তুমি সংসার ত্যাগ 
করিবে কি না।৮ 

তখন হাঁদিতে হাসিতে গৌর কছিলেন__ 
“প্রিয়তমে, মন দিয়া আমার কথা শোন। 
পিতামাতা পতি পত্রী গ্রভৃতি জাগতিক সম্নথ 
সম্তই মিথ্যা। শ্রীকষের চরণ ভিন্ন মানবের 
গ্রকত আত্মীয় কেহ নাই। মূমাঁন সমন্তই 


[ ১৩শ বর্ষ, আযাট,,.১৬২৬ 


শ্রীকৃষ্ণের মায়া) তিনিই এক পরমাস্মা, 
সর্বত্র তিনিই প্রকাশিত। তাঁহাকে ভজনা 
করিবার জন্ত জীব সংসারে জন্মগ্রহণ করে, 
কিন্তু জন্মগ্রহণ করিয়াই 'আপনাকে ভুলিয়া 
যায়-ফলে নরকযন্ত্রণা ভোগ করে। বিষু- 
প্রিয়া, তোমার নাম, প্রিয়ে তোমার নাম 
সার্থক হউক, তুমি শ্রীকষ্ণে মনপ্রাণ সম- 
পর্ণ কর-_অনর্থক শৌক পরিত্যাগ কর।” 
॥ তখন দিব্যচ্ু গাপ্ত হইয়া বিষুপরিয়া। দেখি- 
লেন-বিশ্বস্তর চতুভূ্জরূপে তাহার রমীপে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। স্বামীর চরণতলে 
লুম্তিত হইয়া দেবী কহিলেন-_“আমার পরম 
সৌভাগা পরমেশ্বরর্ূপী তুমি আমাকে দাসী- 
রূপে গ্রহণ করিয়াছিলে। কিন্তু কোন্‌ পাপে 
তোমার সেবা হইতে আমি বঞ্চিত হইব ?” 
দেবী রোদন করিতে লাগিলেন । তখন তাঁহাকে 
অস্কে তুলিয়া লইয়া গৌর কহিলেন-__“আমি 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হটতেছি, যেখানেই আমি থাকি, 
তোমার সঙ্গ কদাচও ত্যাগ করিৰ ন1।” 
বিষুপ্রিয়া কথঞ্চিৎ মুস্থ হইলেন। 
কয়েকদ্দিন গত হইলে গৌর নিত্যা- 
নন্দকে নিভৃতে লইয়া গিয়া কহিলেন- 
"আগামী উত্তরাঁয়ণ সংক্রান্তির দিনে আমি 
সন্যাস গ্রহণ করিব। ইন্ত্রাণীর _নিকটন্থ 
কাটোয়! গ্রামে কেশব ভারতী নামে এক 
শুদ্ধসত্ব সন্ন্যাসী আছেন; তীহারই নিকট 
আমি মন্নযাস গ্রহণ করিব। আমার জননীকে 
আর গার, ব্রঙ্গানন্দ। চন্দ্রশেখরাচার্যা ও 
মুকুন্দকে"এই সংবাদ তোমাঁকে দিতে হইবে।” 
নিত্যানন্দ প্রভুর আদেশ প্রতিপালন করিলেন। 
'গ্রমনের দিন স্থির হইল। শচীদ্দেবী 
নিত্যানন্দ, গদাধর, বর্ষানদ, চত্ত্রশেখর ও 


৩য় সংখা। ] 


মুকুন্দ ভিন্ন কেহই কিছু জানিতে পাঁরিলেন 
না। নির্দিষ্ট দিবসের পূর্বদিন সংকীর্নে 


অতিবাহিত করিয়া সায়ংকালে গৌর নিজ 


গৃহে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন। গৌরের অভি- 
প্রায় অবগত না হইয়াও সেদিন সকল বৈষ্ঞবই 
তাহাকে দেখিতে আসিলেন। সকলকেই, 
পরম স্লেহে কষ্ণভক্তির উপদেশ দিয়া গৌর 
বিদায় দিলেন। অবশেষে খোলাবেচ! শ্রীধর 
একটী লাউ লইরা গ্রন্ধর দর্শনে আসি- 
লেন। সবত্ধে ভক্তের উপহার গ্রহণ করিয়। 
গৌর সেই রারিতেই তাহা রঞ্ধন করিতে 
জননীকে অনুরোধ করিলেন। ছ্বিতীর প্রহর 
রজনীতে সমাগত সকলকে বিদায় দিয়! গৌর 
ভোজন সমাধা! ক!1তঃ শয়ন করিলেন! 
হরিদাস ও'াদাধর তাহার নিকট শয়ন করিয়া 
রহিলেন। শচীমাতা'র চক্ষুতে শিদ্রা নাই-_ 
কাদিতে কাদিতে তাহার সমস্ত রাত্রি অতি- 
বাহিত হইল। চারি দণ্ড রাত্রি থাকিতে 
গৌর শধ্যাত্যাগ করিলেন । গদাধর ও হরি- 
দাসও সঙ্গে সঙ্গে উঠিলেন। গদাধর সঙ্গে 
যাইবার অনুমতি প্রার্থনা 
তাহাকে নিষেধ করিলেন । শচীমাতা দ্বার- 
দেশে বসিয়াছিলেন। দ্বারদেশে উপস্থিত 
হইয়। জনণীর হস্তধারণ করতঃ গৌর কহিলেন 
“মা, তোমার জন্যই আমার সব হইয়াছে) 
তোমার খণ আমি শোধিতে পারিব না । কি 
করিব মা, জগৎ ঈশ্বরের অধীন; কেহই 


স্বতন্ত্র নহে। সংযোগ বিম্বোগ সকলই 
তাহার ইচ্ছাধীন। আমি চলিলাম মা, 
আমার জন্ত চিত্ত। করিও না। তোমার 


ব্যবহার ও পরমার্থ--সমন্ত ভারই আমার 
রহিল 
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করিলে, গৌর, 


২১৩ 
বুকে হাত দিয়া প্রভু বোলে বারবার। 
তোমার সকল ভার আমার আমার ॥ 

শচী বাউনিপ্পত্তি না করিয়া কেবল 
রোদন করিতে লাগিলেন । জননীর পদ- 
ধুলি মন্তকে ধাঁরণ করিয়া গৌর গৃহত্যাগ 
করিলেন। আর পতিপ্রাণা বিষ্ুপ্রিয় ?-- 
তিনি স্বামীর গৃহত্যাগের বিষয় কিছুই 
জানিতে পারিলেন না। 
রজনী প্রভাত হঈল। প্রিয়" ভক্তগণ 
ইসভ্যাম ম৩ প্রতুকে দেখিবার জন্ত একে 
একে তাহার গৃহেনআসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আসিয়া যাহা দেখিলেন--তাহাতে তাহাদের 
বুক ভাঙ্গিয়া গেল। দেখিলেন_-সৃতার স্যার 
শচীমাতা গৃহদ্বারে' পড়িয়া আছেন-_তীহার 
নয়ন.বিগলিত অশ্রধারায় ভূমিতল সিক্ত হই- 
তেছে। ভক্তগণের আর বুঝিতে বাকী 
রহিল না। সকলে আকুলশ্বরে রোদন 
করিয়া উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে গৌরের 
ংসারত্যাগনংবাদ সমগ্র নবদ্ধীপে প্রচারিত 
হইয়া পড়িল। দলে দলে লোক গৌরের 
গৃহে ছুটিয়া আসিতে লাগিল । আ'িয়! দেখিল 
--গৃহ শূন্য, গৃহদেবতা অন্তহিত। আবাল- 
বৃদ্ধবনিতা বিহ্বল হইয়া কার্দিতে লাগিল। 
এতদিন যাহারা বৈষ্ণবদিগের প্রতি কঠোর 
বিদ্বেষ পোষণ করিয়া আসিতেছিলঃ তাহারাও 
অনুতাপ ও শোকে অভিভূত হইয়া রোদন 
করিয়া উঠিল। তাহারা কাতরভাৰে বলিতে 
লাগিল--"পাপিষ্ঠ আমরা, এমন লোক 
চিনিতে পারি. নাই ।” নিন্দা থামিল, 


' বিদ্বেষানল নির্বাপিত হইল। 


তাগীরতী ও অজয়নদের স্গমস্থুলে কণ্টক 
নগরী (কাটোয়া) অবস্থিত । ক্ষুদ্র নগর, কিন্তু 


১৪ 
দুরে ইঞ্জাণী বিপুল প্র্্য ও সমৃদ্ধির গৌরবে 
দণ্ডায়মান। নগরের জনকোলাহল হইতে 
দুরে গঙ্তীরে এক পর্ণকুটীরে নিষ্পৃহ সন্ন্যামী 
কেশব তারতী অবস্থান করিতেছিলেন। 
সমস্ত দিন পথ অতিবাহিত কাঁরয়া নিতা নন্দ, 
মুকুন্দ, গদাধর, চন্দ্রশেখর ও ব্রন্ধানন' সহ 

কলে. গৌর তথার উপনীত হইয়া 
সাষ্টাঙ্গে তাহাকে প্রণিপাত করিলেন । ভারতী 
দেখিলেন, গৌরের শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার নয়নযুগল হইতে অবিরল' 
ধরা বহিতেছে। যুক্তকরে গৌর কহিলেন _ 
“প্রভু ! আমার প্রাণনাথ কৃষ্ণকে পাইবার 
উপায় তুমিই কেবল আমাকে বলিয়া দিতে 
পাঁর। দয়া করিয়া আমাকে কৃষ্ণগ্রেম দান 
কর।” বলিতে বলিতে গৌর অধীর হইয়া 
পড়িলেন। দ্বিগ্তণ বেগে অশ্রু প্রবাহিত হইয়া 
তাহার সমগ্র শরীর প্লাবিত করিয়া দিল, 
ভাবের আবেগে ভিনি উন্মত্তভাবে নাচিতে 
লাগিলেন। “দখিয়া ভারতী বিমুপ্ধ হলেন । 
দ্বেখিতে দেখিতে এই অদ্ভূত. কাহিনী সমগ্র 
নগরে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। কাটোয়ার 
যাবতীয় নরনারী গঙ্গাতীরে ভারতীর কুটার 
সমীপে আপিয়া উপস্থিত হইল। গোর 
তখনও প্রেমে বিহ্বল । সকলে মুগ্ধনয়নে 
তাঁহার দিকে চাহিয়া! রহিল। তাহার প্রেম 
সেই বিশাল জমসজ্ৰে সংক্রমিত হইল। 
মুছমুহঃ বিপুল হরিধ্বনি উত্থিত হইয়া ভাগী- 
রথী তীর গ্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। সমাগত 
নারীগণ সেই নবীন সন্নযাসীর কান্তি দেখিয়া 
মাতৃহদয়ের স্পন্দন অহ্থভব করিলেন এবং 
শোকার্ত হইয়' বলিতে লাগিলেন “হায় ! 
এই তরুণ যুবক সল্গযাসগ্রহণ করিলে, 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ত আষাট, ১৩২ 


কিন্ধূপে ইহার জননী প্রাণধারণে সক্ষম 
হইবে ?” 

ভারতী এতক্ষণ অনিমেষ-লোচনে গৌরের 
দেহকান্তি ও তাহার প্রেম পুলকিত অবস্থা 
অবলোকন করিতেছিলেন। তিনি গৌরকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন--“আমি যাহা 
দেখিলাম, তাহাতে আমার প্রতীতি হইতেছে 
_তুমি স্বয়ং ঈশ্বর । তোমার গুরু হইবার 
যোগাতা৷ আমার নাই। তবে মনে হইতেছে, 
লোকশিক্ষার জন্য তুমি এই অকিঞ্চনকেই 
গুরুপদে বরণ করিবে” গৌর কহিলেন_- 
“আমাকে ছলনা করিও না, প্রভূ! অবিলম্বে 
আমাকে দীক্ষা দান করিয়া কষ্ণপ্রেমের 
পন্থা দেখাইয়া দেও ।” সমস্ত রজনী কৃষণ- 
কথালাপে অতিবাহিত হইল।' প্রত্যুষে 
গৌর চন্জশেখরকে দন্নযাসের আয়োজন করিয়! 
দিতে আদেশ করিলেন। আয়োজন অচি- 
রেই নম্পন্ন হইল। গৌর শিখা মুণ্ডন 
করিতে বসিলেন। 

তবে মহাপ্রভু সর্ধ জগতের প্রাণ। 
* ৰসিলা করিতে শ্রীশিখার অস্তর্ধান ॥ 
নাপিত ৰসিল! আসি সন্মুথে যখনে। 
ক্রন্দনের কলরব উঠিল! তখনে ॥ 
ধুর দিতে সে সুনর ঠাচর চিকুরে। 
হাত নাহি দেয় নাপিত ক্রন্দন মাত্র করে। 
নিত্যানন্দ আদি করি হত তক্তগণ। 
ভূমিতে পড়িয়া সবে করেন ক্রুদ্দন ॥ 
ভক্তের কি দায় যত ব্যবহারী লৌক। 
তাহারা'ও কাঁদিতে-লাগিল! কৰি শোক॥ 
কেহ বলে কোন্‌ বিধি সথজিলা মন্নযাস। 
৷ এত বলি নারীগণ ছাড়ে মহাশ্বাস। 
নাপিত কিছুতেই শিখ! মুণ্ডন করিতে 


ঙে 


চ 


ওয় সংখ্যা ] 


পারে না, সমস্ত দিনের পর সায়ংকালে 
তাহার ক্ষৌরকর্্ম শেষ হইল। ক্ষৌরাস্তে 
স্নান করিয়া গৌর কহিলেন--“আমি 
স্বপ্পে কোনও মহাজনের নিকট হইতে 
এই মন্ত্রটা প্রাপ্ত হইয়াছি।» বলিয়া স্বপ্নে 
প্রাপ্ত মন্ত্রটী ভারতীর কাণে কাণে কহি- 
লেন। ভারতী বিশ্মিত হইয়া! কহিলেন-- 
“এই মন্ত্রই ত বটে--তুমি আমার মু: দিয়া 
মনটা বাহির করিতে চাঁও। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ 


হউক” বলিয়! গৌরের কর্ণমূলে কথিত মন্ত্রটি * 


উচ্চারণ করিলেন। সমাগত জনগণ হরিধ্বনি 


অপ্রচলিত ব্যাকরণ 


২১৫ 


করিয়া উঠিল, তখন 'অরুণবর্ণ বসন পত্বিধান 
করিয়া গৌরের দেহ স্বর্গীয় দীপ্তিতে উদ্ভালিত 
হইয়া উঠিল। আপাদমস্তক চন্দনচচ্চিত 
দিব্যমাল্যশোভিত দণ্ডকমণ্ডলু-কর প্রেমপুল- 
কিতাশ্র সেই গৌর সন্নাসীকে যে দেখিল, 
সেই মুগ্ধ হইল। গৌরের বক্ষোদেশে 
হস্তার্পণ করিয়া ভারতী কহিলেন --“জগৎ- 
বাসী জনগণকে কৃষ্ণনাম দিয়া তুমি তাহা-. 
দিগের চৈতন্ত বিধান করিয়াছ--সেজন্য আজি 
হইতে তোমার নাম শ্রীকষ্জচৈতন্য হইল ।” 
»: আ্রীতারকচন্ত্র রায়। 


০০০৮০৪১ 


চলিত ভাষার অপ্রচলিত 
ব্যাকরণ 


ফোন কোন বুদ্ধিমান ঝ/ঞ্ির বিচারে এ 
পৃথিবীট! “সর্ব মায়া” : তবে এ বেজায় 
তুলের মধ্যে পণ্ডিতের “সর্বব মায়া” কথাটি 
অৰশ্ঠ খাটি সত্য। কোন কোন সুগ্ধবোধ- 
ওয়ালার বিচারে আমাদের বাঙ্গলা' ভাষাটাই' 
ভুল। যদি বৈদিক পিতৃলোক হইতে অঙ্গিরা 
খষি একালের কোন 177601917এর ঘাড়ে 
চাপিয়! সংস্কৃত হইতে আরম্ভ করিয়া বাঙ্গল! 
পর্ধ্স্ত সকল তাষার সমালোচনা করিতে 
পারিতেন, তাহা হইলে তিনি প্রাচীন ও 
আধুনিক--সকল যুগের সকল ভাষাকেই তুল 
বলিতে পারিতেন। রামী যখন রাগে গর্‌ গর্‌ 
করিয়। নথ-নাড়! দিতে দিতে পাড়ার পোঁড়ার- 
মুখোদিগকে গোল্লায় যাইতে বলে, তখন যে 
তাহার গালি খায়, সে যদি বোপদেবের শিষ্যও 
হয়, তবুও সে ব্যক্তি মর্শে মর্দে এ গালির 


তীব্রত। অনুভব করে। কিন্তু বেচারা! দি 
গাল. খাইয়াই ব্যাকরণ খুলিয়া বসে, তাহা 
হইলে 'সে দেখিতে পাইবে যে, সবটাই ভূল। 
চণ্ডীদাসের প্রিয় “রামী*ও ভুল, ক্রোধ অর্থে 
“রাগ” শব্টাও ভূল, “গর্‌ গর্ঠও ভূল, 
বৈদিক অবৈদিক সকল অলঙ্কারের পর্য্যায়েই 
“নথ?” ভুল, “পোড়ার” সঙ্গে “মুখোর” 
সমাঁস ভূল এবং “গোল্লায়”ও ভূল ৷ পণ্ডিতটি 
ব্যাকরণ দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন; কিন্তু 
আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি যে, 
তাহার “খোকার মা” একেবারে “নীলাম্বরী” 
শাড়ীর আঁচলটি “কোমর+এ জড়াইয়া 
“থেঙ্গরা% হাতে লইয়া “হন্-হন্" করিয়া 
ছুটিবেন। 

বাঙ্গলা ভাধাটাকে সাধু করিবার চেষ্টার 
(সাঁধবী লিখিলাম না) আমাদের খাটি বাঙলা" 
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দেশী “কাগারী” শব্ঘটাক “কাগ্ডারিন্ঠ' 
করিয়া কেহ কেহ উহাকে সংস্কৃত রচণাঁয় 
জুড়িয়াছেন ; সংস্কৃতের সহিত সম্পর্কশূন্য দেশী 
“প্রজাপ তকে কেহ কেহ, কেবল বর্ণের 
মহিমায় ভূলিয়া, সংস্কৃত পতঙ্গ বলিয়া ত 
ভাবিয়াছেনই, তাহ! ছাড়া আবার বিবাহের 
নিমন্থণপত্রের মাথায় উহাকে ব্রহ্মীর আসনে 
বসাইয়া নমস্কার করিতেও ছাড়েন না । বিবাহ 
না ইরা পর্্যস্ত আমর! (%ক্দিগকে দেশা 
কথায় “'আইবুড়” . বলিয়া থাকি; এবং 
বিবাহের পুর্বে “আইবুর্ত্তত” দিয়া থাকি। 
আয়ুর জন্ত অন্নের প্রয়োজন হইলেও, কোন 
স্বৃতিপুরাণে আযুবুদ্ধির অনুষ্ঠানে এইরূপ অন্ন 
দিবার ব্যবস্থা নাই ; তথুও "টানিয়া-হেঁচ ড়াইয়া 
“আ যুরু্ধযন্ন” নামের সৃষ্টি হইয়াছে। ভারত- 
 চন্ত্রের “এত বড় আইবুড় বি”কে সংস্কৃত 
নাম দিতে গেলে তিনি “আযুৃ্ধা ছুহিতা” 
হইয়। উঠেন। কি চমৎকার অর্থই হয়! 
একবার একগ্জন লোকের ফোড়া দিরণ “গল, 
গল' করিয়া পৃ বাহির হইতেছিল দেখিয়া, 
একজন পণ্ডিত গল, গল. কথাঁটিকে ভাল 
ভাষায় ব্যবহার করিতে চেষ্টা করিলেন) 


এবং শেষে ভাবিয়া-চিন্তিয়। যডস্তপ্রকরণের 
আশ্রয় লইয়া বলিলেন যে--স্ফোটকটা 
“জঙ্গল্যতে” 


ব্যাকরণের এ জঙ্গলে মাথ! দিবার সাহস 
আমাদের নাই; কিস্তু আমাদের মাঝথানে 
অধ্যাপক ললিতক্মার বন্দোপাধ্যায় বিস্ারত্ব 
এম. এ মহাশয়ের বিলক্ষণ আছে। তিনি 


এক দিকে টোলের পণগ্ডিতদিগের সহিত. 


প্রতিযোগিতা করিতে পারেন) অন্য 
দিকে আবার বুক কুলাইয়। সকল পাশ-করা 


বজদর্শন 


পরিহাসে 


[ ১৩ বর্ষ, আঘাঢ, ১৩২০ 


শিক্ষিতেরই পাশে দীড়াইতে পারেন। তিনি 
পরিহাস করিতেছেন ন! বলিয়াও, যে নিগৃঢ় 
'ব্যাকরণ-বিভীষিক।” নাম দিয়া 
বাঙ্গলা প্রয়োগের সমালোচনা! করিয়াছেন, 
তাহাতে অনেক বোপদেবের শিষাকেই সংযত 
হইতে হইবে। সংন্কত না জানিয়! ধাহারা 
বাঙ্গলা ভাষায় সংস্কৃত কথা ভূল প্রয়োগে 
জুড়িয়া থাকেন, তিনি তাহাদিগকেও কশাঘাত 
করিতে ছাড়েন নাই। আমরা ইংরেজি- 
ওয়ালার! সকলেই পিঠে হাত দিয়া অল্প বির 
জালা অন্থুভব করিতেছি। ললিত বাবুর 
সমালোচনার সাধারণ রীতি এবং উদ্দেশ্তের 
কথা লইয়া স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখিয়াছি। এ 
গরবন্ধে মুখ্যতঃ তাহার কতকগুলি দৃষ্টাত্ 
অবলম্বনে গোটাকতক শব্ষের শুদ্ধতা-অশুদ্ধতা 


এবং বুৎপত্তির বিচার করিব। 
(১) পুত্তলিকা, পুত্তলঃ এবং পুত্তলী 


অন্ান্ট অনেক সংস্কত শব্ষের মত খাঁটি দেশী 
পুতুল বা পুতলির ( হিন্দী ) ঘষ! মাজা সংস্করণ 
হইবারই সম্ভাবনা; কারণ, কোঁন বৈদিক 


“*শবেই উহার কোন মূল নাই। কিন্তু আমা- 


দের ঘোড়া যদি “ঘোটক” হইতে পারিয়াছে, 
এবং বিলেই বা বিললী- যদি দ্রাবিড়ের গৃহ 
হইতে আসিম্া “বিড়াল”রূপে বৈদিক 
মার্জারকে তাঁড়াইতে পারিয়াঙছ, মতস্তের 
সহিত প্রতিযোগিতা কারয়া পাগ্যুদিগের“মীন 
যখন আমাদের উপভোগ্- হইতে পারিয়াছে, 
তখন যে “পুত্তল£? ও পপুত্লীঃ, বঙ্গ হইতে 
বহু দুরদেশেও অক্াচান সংস্কৃতে গ্রচলিত 
হহাছিল, তাহার প্রয়োগ দোষযুক্ত হছবে 
কেন? কেহ বিদেশে মরিয়। গেলে, স্বদেশে 
(স্বগৃহে ) তাহার পপুত্তল-দহন”-কার্য্ের 


৩য় সুংখ্যা ] 


ব্যবস্থা মহারাঁগ্র প্রভৃতি দেশে প্রচলিত সংস্কৃত 
ভাষায় রচিত প্রতি-গ্রন্থে পাওয়! যায়। ঠাকুর 
গড়িবাঁর জন্য পত্তলী-বিধি পাওয়া যায়। 
বঙ্গভাঁষার সহিত অপরিচিত মহারাষ্ট্র পঞ্ডিত 
কর্তক রচিত সংস্কত কোষশ্্স্থ (যথা__ 
আগ্তের কোষ-গ্রন্থ ) দেখিতে পারেন। যখন 
অর্ধাচীন সংস্কৃতের পুত্তল-পৃূজা! শব দ্বারা 
10018 বুঝায়, তখন 'পৌত্তলিকতা” 
শব্দের জন্ত রাজ! রামমোহনকে কেহ দোষী 
করিতে পারেন না,_-কৃষ্চকমলের মত 
ন্থপপ্ডিত ব্যক্তিও পারেন না। “পুত্তলিক1” 
এবং *«পৌত্বলিকতা” গুদ্ধ বলিয়াই গ্রহণ 
করিতে হইবে। 

(২) পণ্ডিতকুলগৌরব বিদ্যাসাগর মহাশয় 
“উভচর” কথা চালাইয়া৷ বরং পাখ্ডিত্যই 
দেখাইয়াছেন। “উভ” ধাতু বৈদিক ভাষায় 
ষে ভাবে আছে, তাহা হইতে পরবর্তী 
সংস্কৃতের “উভৌ।” কিংবা “উভয়” বড় সহজে 
করা যায় না; তবুও সুবিধার জন্ত তাহ। 
হইয়াছিল। বৈদিক “উভ* ইরাণের ভাষায় 
বা জেন্দ ভাষায় খাটি ৪0৬১ “উব, 
রূপে পাওয়া! যায়; উহা! প্রাচীন প্রয়োগের 
উত্তম দৃষ্টান্ত । ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা বৈদিক 
এবং ইরাণী প্রয়োগ দেখিয়া “উভ” এবং 
'উব”কে গ্রীক ৪271 এবং লাটিন 210১০র 
সহিত মিলাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। এরুপ 
স্থলে নূতন শব্ধ গড়িবার সময় বিদ্যাসাগর 
মহাশয় যদি অতি প্রাচীন ভাষা অবলম্বন 
করিয়া থাকেন, তাহাতে দোষের কথা হয় 
নাই। প্রাচীন ভাষা হইতে যখন আমাদের 
প্রয়োজনের উপকরণ সংগ্রন্থ করিতে হুইবে, 
তখন কি কেবল জয়দেবের আমলের কিংৰা 


অপ্রচলিত ব্যাকরণ 


২৯ 


কালিদাসের আমলের সংস্কতকেই শুদ্ধ বলিয়া 
মনে করিয়া তাহা হইতেই শব্ষ সংগ্রহ 
করিতে. হইবে? আমাদের কাছে সকল 
প্রাচীনই সমান) নূতন ব্যবহারের সময় যাহা 
অধিক উপযোগী মনে হইবে, তাহাই গ্রহণ 
করিতে হুইবে। বৈদিক ভাষার অনেক শব্ধ 
সুন্দর ভাব্গ্রকাশক, অথচ সেরূপ ভাব- 
প্রকাশের উপযোগী পব্ধ সংস্কৃতে নাই ; সেরূপ 
স্থলে বৈদিক শব অগ্রাহ হইবে কেন? 

(৩) অক্ষয়কীতি অক্ষয়কুমার দত্ব “স্থজন”, 
কথা ব্যবহার করিবার অনেক পূর্ব হইতেই 
বাঙ্গলায় রচিত প্রাচীন পুঁথি ও ছাপা গ্রন্থে 
গ্স্থারস্তে বন্দনা বা দেবস্ততিতে অনেক 
“জন পালন” ব্যবহৃত ছিল। ললিত বাবু 
যথার্থ বলিয়াছেন যে, আমাদের ভাষায় 
যেসকল অপত্রংশ শঙ্ধ প্রচলিত আছে, 
সেগুলিকে কদাচ অস্তুদ্ধ বল! চলে না। সকল 
গ্রাচীন প্রাকৃত এবং এ কালের প্রচলিত 
ভাষাগুলি অপত্রংশ শব্দ লইয়াই বাড়িয়া 
উঠিয়াছে ; কাঁজেই অপত্রংশ দূর করিতে 
গেলে একেবারে কম্বলের লোম বাছা হইবে। 
প্ডিতেরা এই অসার উৎপাটন-কার্ধা পরি- 
ত্যাগ করিয়া অপভ্রংশ শব্বগুলিকে রেহাই 
দিলে বাচা যাঁয়। 

(৪) বাঙ্গলায় “আত্মা”ই হইল শব্,-- 
“আত্মন্* নয়; "পিতা”ই শব্দ,-_-"পিভৃ”। 
নয়; কাজেই পঙ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ব কর্তৃক 
ব্যবহৃত “আত্মাপুরুষ” ও “পিতাম্বরূপ” 
ভুল বাঙগলা নয়। তাঁহার “ছুরাচারিণী”র 
কথা লিঙ্গৰিচারের সময় বলিব। বাঙ্গলায় 
ছেচা বা সেঁচা কথা প্রচলিত আছে; উহাঁকে 
ভদ্র আকার দিতে গিয়া, একেবারে একটা 


১১৮. 


নৃতন শব ব্যবহারের বেলা, “সিঞ্চন” 
চালাইতে পার] যায় না। “ সক্ষম” শবটিও 
একটা অস্ভুত নৃতন স্থষ্টি। এ সকল প্রয়োগ 
বড়লোকের হাতে হইলেও, উহা ভুল 
গ্রয়োগ বলিয়াই নির্দেশ করিতে হইবে। 
ইংরেজি ভাষাতেও বড় লোকের ভূল 'প্রয়োগ- 
গুলি ভূল বলিয়াই বালকদিগকে শিখাইয়া 
দেওয়া হয়) এবং বিদ্যালয়ের বালকেরা এ 
ভূল প্রয়োগ কোথায় আছে, তাহা শিক্ষা 
করে; কিন্তু ভাষায় প্র তুল চালাইতে উপ, 
দিষ্ট হয় না। আমাদিগকেও ঠিক তাহাই 
করিতে হইবে । বায়ু যে পথে আসে, তাহাকে 
বাতায়ন বলিতে পারি বলিয়া, কোনরূপেই 
“জালা'ন” ব্যবহার করা 'চলে না। এপ 
অদ্ভূত প্রয়োগ কিন্তু আমার চোখে পড়ে নাই 
জানালার গরাদে না থাকিলে বরং উহাকে 
“চোরায়ন”” বলা চলে; কিন্তু “জালায়ন'” 
একেবারে উৎকটরূপে মৌলিক; আমাদের 
খাটি ৰাঙ্গলার “মচ্চিতঙ্গ” কিরূপে উৎ. 
পন্ন হইল, তাহা ধরিতে না পারিয়। 
উহাকে উৎকট সংস্কৃত আকারে “মুচ্ছ্ণাভঙ্গ” 
করিলে যথার্থই উপহাসাম্পদ হইতে হয়, 
আমাদের প্রাচীনকালের দেশরীতিতে দেবর 
ভাস্ুরে প্রতেদ ছিল না; সম্ভবতঃ প্রতিবেশী 
কোন আধ্যেতর জাতির ব্যবহার হইতে 
ভাস্ুর-ভাদ্রবধূর নৃতন শিশ্টাচারের প্রচলন 
হইয়া, প্র ছুইটি শব্ধ প্রচলিত হ্ইয়্াছে। 
অর্কাচীন সং?তে ““ভান্ুর” শব্দটির যে 
বুৎপাদক শব আছে, উহা! একটি নৃতন 
গড়া শব। এজ্যেষটভ্রাতা পিতৃতুল্য” কথা 
হইতে ত্রাতৃম্ব্তর”« শবের সৃষ্টি করিয়া 
প্উথাত অপতংশে “ভান্ুর” চালান হইয়াছে। 


বলদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়) ১৩২০ 


সম্বলপুর অঞ্চলের ভাষায় স্বাধীর জোন 
ভ্রাতাকে “দেড়গ্তর” বলে) এ&ঁ শব্দটি 
“জ্যেষ্ঠ” এবং শ্বশুর” এই ছুই শব্দের 
অপভ্রংশে উৎপন্ন | এরূপ “ভ্রাতৃবধূ” হইতেও 
"্ভাদ্রবধূ” হইতে পারে) কিন্তু নিশ্চয় 
করিয়া বল! চলে ন|। বধৃবর্গের মধ্যে কনিষ্ঠ 
ত্রাতাঁর স্ত্রী কল্যাণ-কামনার পাত্রী বলিয়া, 
হয় ত বধূর পুর্ব্বে “ভদ্র” কথাই ব্যবন্ধত 
হইয়াছিল। এই ভাবের সুচনার জন্য 
অনেক শব্ষের পূর্বে “ভদ্র” পদের 
ব্যবহার দেখিতে পাওয়া! যায়। অন্ধমানের 
কথাটা অনুমান বলিয়াই পাঠকের! গ্রহণ 
করিবেন । 

আমাদের অর্ধাচীন সংস্কতে যখন 
“মমতা চলিতে পারিয়াছে, তখন' উত্তম ভাব 
প্রকাশক “আমিত্ব”” গ্রতৃতি শব দোষযুক্ত 
নহে। যোগশান্ত্রে “অন্মিতা” ব্যবহৃত 
আছে। সর্বনাম শব্দের বিভিন্ন বিভক্তির 
পদের সহিত সমাস করিয়া, অথবা এ পদে 
নুতন তদ্ধিত যোগ করিয়া শব্ধ গড়িবার প্রথ। 


“বৈদিক যুগেও যখন ছিল, তথন এ প্রথা 


সনাতন । “মশ্বন্ঠ” (আমার মত ), 
“যুষ্া-দত্” : তোমা কর্তৃক দত্ত ), 'অন্মৎ- 
সখি" (আমাদের সহচর ), “অন্মেহিতি” 
( আমাদের অন্য সংবাদ ) প্রভৃতি, শব্দ খাঢি 
বৈদিক। ক্ষুন্ধ শবটির একটা অশ্লীল পারি- 
ভাঁষিক অর্থ আছে বটে, কিন্তু উহাই একমাত্র 
অর্থ নর: ক্ষৃতিত” এবং “কুন্ধ!” তুল্য মূল্যে 
সমর্থিত হইতে পারে ।- তাহা নূতন ব্যবহারের 
প্রদান” কিংবা “সঙ্জ” স্থলে সজ্জিত” 
অন্তান্ত ভুলের মত নিশ্চয়ই পাঁরহার করিতে 
হইবে; কিন্তু বাঙলার খাঁটি “কৃষককে 


৩য় সংখ্যা। 


তাড়াইলে চলিবে না! প্রায় সর্বত্রই ললিত 
ৰাৰুর বিচারের সহিত আমার একমত বলিয়া, 
কেবল যে সকল স্থলে অন্নবিস্তর মতভেদ 


আছে, সেই সকল স্থলেরই উল্লেখ করিলাম। | 


আমাদের দেশে, আমরা যাহাদদের নাম 
ন। ধরিয়া “ইনি”, “উনি” বলিয়া পরিচয় 
দিয়া থাকি, তাহাদের জাতিবাচী হইলে 
অনেক স্থলে.“ইনী” প্রত্যয়ই চলিয়া থাকে। 
যে সকল শর্ষ একেবারে বাঙ্গলা হইয়া 
[গয়াছে, তাহারা বংশগৌরবে এই “নী” 
প্রতায়কে উপেক্ষা করিতে পারে না। তবে 
যেখানে সংস্কৃত হইচে আন্ত একটা শব 
আনিতে হয়, সেখানে বাঙ্গল! প্রতায় ব্যবহার 
করা চলে না; কিন্তু প্রাচীনরূপ বজায় রাঁখিতে 
গেলে যেখাঁনে খট-মট হইয়া উঠে, সেখানে 
সকল প্রাদেশিক ভাষাতেই সংস্কৃত শব্দও 
অপভ্রংশে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । এইজন্ত 
কন্নরীর পাশে “অগ্গরী” বেশ শোভা পায়। 
বাল! শব্দটি ওড়িয়াতে “বালী” হইয়া গিয়াছে, 
ষথা--সে চিতুরী বালী”. সার বাছি নেলা 


হলদি কালি,” টাড়।ল শবের স্ত্রীলিঙ্গে। 


“াড়ালনী* করিতেই হইবে। কিন্ত সংস্কৃত 
করিয়া চণ্ডাল লিখিলে, “চগ্ডালনী” 
চলিবে না। 

বাঙ্গল! ছাড়িয়া যেখানেই আমরা সংস্কৃত 
ধরিতে চাই, আমরা যে কেবল সেখানে 
অনেক ভূল করিয়া বমি, তাহাই নয়) 
ভাষাকেও বেজায় জটিল-কুটিল করিয়া তুলি। 
ভাষা হইল কেবল ব্যাকরণ লইয়া-_-শৰ 


' লইয়া নয়; এবং ব্যাকরণের খাঁটি মূল হইল 


মর্ধনীম এবং ক্রিয়াপদ। কোন প্রকারেই 


অপ্রচলিত ব্যাকরণ 


২১৯ 


বাঙ্গলা সর্বনাঁমঙ্খলিকে উহার পিতৃপুরুষদের 
মত চেহারায় খাড়া করা চলে না) এবং খাঁটি 
বাঙ্গল। ক্রিয়া পরিত্যাগ করিতে গেলেও 
মহা বিভ্রাট উপস্থিত হয়! আমরা গুইতেছি, 
চলিতেছি, খাইতেছি বেশ অবাঁধে এবং সহজ 
নিয়মে ; কিন্তু শোয়ায় খাওয়ায় যাহারা সন্তষট 
না হইয়! শন করেন, কিংবা! ভোজন করেন, 
সেখানে করা, হওয়। প্রভৃতি বাঙ্গলা ক্রিয়াপদ 
লাগাইয়! কোনরূপে তাহার! শব্দগুলিকে 
গাঁড় করাইয়। রাখেন। বাঙগল! যখন স্বতন্ত্র 
ভাষা, তখন উহার প্রাকৃতিক ক্রিয়াপদ 
পরিতাগ করিলে ভাষাকে খেশড়া করিতে 
হইবে। অথ! অতিরিক্ত করা! হওয়া, দিয়! 
ক্রিয়া নিষ্পন্ন করা *বড়ই জটিল পন্থা; যথা- 
সাধ্য & পন্থা ছাড়িতেই হইবে। যেখানে 
শ্তিমধুর করিয়া নামধাতু গড়া চলে, সেখানে 
স্কৃতকে বাঙ্গলা করা ধায়। আমি শয়ন, 
ভোজন প্রভৃতি একেবারে তুণিয়া দিতে 
বলিতেছি না; কেবল উহার পরিমিত ব্যবহার 
চাই, এই কথাই বলিয়াছি। 
ললিত বাবু যেরূপ ক্ষমতা এবং যোগ্যতা 
দেখাইয়া আমাদের শব্সিম্কু মথিতেছেন, 
এবং শ্রীযুক্ত যোগেশচন্জ রায় তাহার ব্যাকরণ 
এবং কোষ-গ্রন্থে যেরূপ দক্ষতার সহিত 
গ্রচলিত প্রয়োগ বুঝাইতেছেন, তাহাতে 
আমাদের এ কালের উচ্ছন্খ্লতা বেশী দিন 
টিকিবে না, মনে হইতেছে । আমার এ 
সমালোচন। বু বিলথ্ে হইল; কিন্তু অবস্থার 
বিচারে নিতাই যাহার প্রয়োজন, সে কার্য 
বিলম্বের কথা হয় ত বড় উঠিবে না । 
প্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


উৎপলা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
সন্দিগ্কচিত্তা 


রাজপুরী হইতে গৃহে ফিরিয়া সে রাত্রিতে 
মঞ্জুলা আর বি্লি্ব করিল না, একেবারে 
শধ্যায় গিয়। শয়ন করিল । মাতা অলোকা 
আসিয়! শধ্যাপার্খে বসিয়! জিজ্ঞাসা করি- 
লেন ;-- 

'(কোনরূপ অন্থথ করিয্ছে ?” 

মঞ্জুলা' মাথ। নাড়িয়া অন্খের কথা 
অস্বীকার করিল। 

“তবে আসিয়াই কেন গুইয়! পড়িলে ?” 

“বড় পরিশ্রম হইয়াছে” 

অলোকা বুঝিতে পারিলেন, মঞ্জুলা অধিক 
কথা বলিতে চাহে না) তিনি কিছু উদ্বিগ্ন 
হইলেন । বলিলেন ;-- 

“মহাদেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে?” 

“হইয়াছে |” 

“ভিঙ্কু মুক্ত হইবেন ?” 

“দেবী আশ! দিয়াছেন 1 

“কবে মুক্ত হইবেন ?” 

“রাজাধিরাজ ফিরিয়া আসিলে দেবী 
তাহার নিকট ভিক্ষুদেবের জন্ত অনুরোধ 
করিবেন। রাঞ্জাধিরাজ অবশ্তই দেবার কথ। 
রাখিবেন।» 

মঞ্জুলা মুখ নত করিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

“চিত্রা আসিয়া তোমার গা টিপিয়া 
দিবে ? ্‌ 

“না, মা; একবার চঞ্চলাকে ডাকিয়া 
দিও 1৮ 


অলোকা উঠিলেন, কি ভাবিয়া! পুনরায় 
বসিলেন ; বলিলেন-- 

“তুমি চলিয়া গেলে সোমদত্ব আসিয়: 
ছিলেন, তোমার দেখা ন! পাইয়া, ফিরিয়! 


৫ গিয়াছেন রি 


মঞ্জুলা কোন কথ বলিল না। 

“তিনি তোমার জন্য মুক্তা-বসান একটা 
কেয়ুর রাখিক্গ! গিয়াছেন 1” 

মঞ্জুলা স্সতি বিরক্তির সহিত বলিল ;-- 

“মা, আমি তোমাকে " একদিন 
রলিয়াছি, কাহারও কোন উপহার গ্রহণ 
করিব না!” | 

অলোক অপ্র।তভ হইলেন, বলিলেন -_ 

“তিনি কোন মতেই ছাড়িলেন না, 
রাখিয়া গিয়াছেন।” 


«* “কালই তাহা তাহার নিকট পাঠাইয়া। 


দিও ।” 

“তিনি কি মনে করিবেন? 
বোধ করিবেন না ?" 

“কেয়ুর গ্রহণ করিলে আমদের সম্মান 
বাঁড়িবে ? ৪ 

“হয়ত তিনি আর এখানে আসিবেন ন11% 

“মা, আমি বড়ই ক্লান্ত হইয়ছি+ 

অলোক] কন্তাকে -চিনিতেন, সোমদত্ের 
কথা ছ।ড়ির! দিলেন; কিছুকাল নীরব থাকিয়া 


অসম্মান 


বলিলেন 7 


“তাহার পর অসঙ্গ সেন আসিয়াছিলেন 1” 


৩য় সংখ্যা! ] 


মঞ্জুল! মুখ উচু করিয়া চাঁহিল। 

“প্রন্মীত সেনের বন্ধু অসঙ্গ সেন ?--কেন 
আসিয়াছিলেন ? কিছু বলিলেন ?” 

“তাহাদের ভারী, বিপদ | প্রমীত সেন 
আজও ফিরিয্না আসেন নাই। শুনা যাঁয়, 
তীহারও দণ্ড হইবে । তাহার স্ত্রী চিন্তায় 
আহার নিদ্রা! পরিতাগ করিয়াছেন । অসঙ্গ 
সেন আরও অনেক কথা বলিলেন” 

মঞ্্ুলা শয্যায় উঠিয়া বসিল, একটুকু 
ইতস্ততঃ করিয়া বলিল ১-. 

“দেবীকে তাহার কথাও বলিয়াছি।” 

“কোন ফল হয় নাই ?” 

“দেবী অভয় দিয়াছেন, প্রমীতসেন 
মহাশয-বাত্রি প্রভাতে মুক্ত ভইবেন। কিন্তু-:/। 

“কি মঞ্জুলা ?” 

মগুলার মুখ আরক্ত হইল। মঞ্্রলা 
বলিল দু 

“কোন দিন তাহার সহিত পরিচয় নাই ; 
এক দিন মাত্র তাহাকে দেখিয়াছি। তাহার 


জন্য অন্থরোধ করাতে দেবী যেন কেমন্‌, 


বিস্মিত হইলেন 1” 

“বটে ? এক কথা, সেদিন তিনি অমন 
বিপদ হইতে তোমাকে রক্ষা) করিলেন, কত 
কষ্টে শিবিকা সংগ্রহ করিয়া তোমাকে গৃহে 
পাঠাইলেন; কিন্তু তুমি একটী দিনও তাঁহাকে 
গৃহে আমন্ত্রণ কর নাই! মমন উপকারীর 
সঙ্গে আর একটা দিন ও দেখ! কর নাই ! 
তিনি কি মনে করিতেছেন ?” 

“সে দিনের কথা কি, মা, তুমি 
কাহাকেও বলিয়াছ ? 

“না । তুমি ত নিষেধ করিয়াছিলে ।” 

'সে ঘটনা কাহাকেও জানাইও ন]। 

| | 


উত্পল। 


২২১ 


কয়েকটা দিন যাঁক্‌, তাঁহাকে একবার সংবাদ 
দিব।-তিনি আগিবেন কি ?” 

“কেন আসিবেন না?” 

“কি করিয়] বলিব ? 

“সংবাদ পাইলে তিনি অবশ্তই আসিবেন । 


আজ তোঁমার শরীর অন্বস্থ; আমি এখন 
যাই, ভুমি বিশ্রাম কর ।” 


: অলোক! সে ঘর হইতে চলিয়া গেলেন। 

প্রমীত সেনের বন্ধু অসঙ্গ সেন কোন 
কোন দিন মঞ্জুলার গৃহে আসিয়। থাকেন । 
তিনি অবশ্ঠই মঞ্চুলার কথা তাহার নিকট 
বলিয়া থাকিবেন। কিন্তু গ্রমীত সেন ত 
মঞ্জুলার গৃহে 'মাসেন নাই। মঞ্জুলার নাম 
নগরে সন্তাত্ত-সমাজে একেবারে অপরিচিত 
নহে। মঞ্জুলা প্রসিদ্ধ গায়িকা, ব্যবসায়ী 
গায়িকা নহে। পরিচিত সন্ত্রস্ত পুরস্্ী-গৃহে 
সাদর আমন্ত্রণে মঞ্জুলা কখনো কখনো গীত 
শুনাইয়া থাকে। কোন কোন বিশেষ দিনে 
তাহার নিজগৃহে সমাগত আত্মীয় সুহৃদ বন্ধু- 
বান্ধবকে মঞ্জুল! গীতবাগ্ভে আপ্যায়িত করিত। 
মঞ্জুল৷ ধনশালিনী, অপূর্ব রূপবতী, বিদুষী 
যুবতী। তাহার সঙ্গে দেখা এবং বাক্যা- 
লাপের জন্ত। নগরের ধনী মানী বিদ্বান অনেকে 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। কিন্তু প্রমীত সেন 
ত কোন দিন তার গৃহে যান নাই ! 

শয্যায় শুইয়া পড়িয়া! মঞ্্ুলা তাঁবিতে 
লাগিল, আসিবেন কি ? তাহার সঙ্গে আমার 


কি সম্বন্ধ? কিছুনা! 


চঞ্চলা কক্ষে প্রবেশ করিয়া মঞ্জুলার 
পায়ের কাছে বসিল এবং ধীরে ধীরে তাহার 
পা টিপিয়! দিতে লাগিল। মঞ্জুলাকে নির্বাক 
দেখিয়া চঞ্চল! জিজ্ঞাস! করিল__ 


২২ 


“কেন, আজ তোমার কি হইয়াছে ?% 

“কিছুই ত হয় নাই ! 

“রাজপুরী হইতে আমিবার সময় তুমি 
একটী কথাও বল নাই, ঘরে আসিয়াই 
শুইয়া পড়িয়াছ, তোমার সে ন্ক্তি নাই! 
'ঠাকরুণ বলিলেন, তোমার অন্গুখ হইয়াছে” 

* অন্ুখ কিছুই না, পরিশ্রমে গা-্টা অলস 
বোধ হইতেছে ।” 

“ভাল, তুমি বলিলে, দেবী ভরসা দিয়া- 


ছেন, ভিক্ষু মুক্তি পাইবেন। প্রমীত সেন: 


মহাঁশয়ের কি হইবে ?% 


[ ১৩শ বর্ষ, আবাঢ়, ১৩২৯ 


ছেলেবেলায় অনেকবার তীহাকে দেখিয়াছি ! 
তাহার বিবাহের পরও তাহাকে দেখিয়াছি । 
“দেখিতে কেমন ?” 
“পরম সুন্দরী; অয়ন, সুন্দরী আমার 
চক্ষে 
“কি বল্লি 1” 
“অমন সুন্দরী আমি কমই দেখিয়াছি | 
“তবে অমন সুন্দরী আরও দেখিয়াছি!» 
চঞ্চলা হাঁসিয়া বলিল,-_“গ্রতিদিনই 
দেখি ।” 


প্রতিদিনই দেখিস? তবে ত অমন 


“তাহার জন্যও কি আমরা ভাবিব? তিনি স্বন্দারী বড় ছলভ !--তোষামোদ রাখ,। কত 


আমাদের কে ?” 

“তোমার কেহ নহেন, কিন্তু তিনি 
দরিদ্রের বন্ধু, বিপন্নের আশ্রয় । তুমি কোন 
দিন তাঁহাকে দেখ নাই, কিন্ত নগরের দীন 
গরিদ্র, অন্ধ আতুর সকলে তাহাকে চিনে। 
পরের জন্য প্রাণ দিতে যাইয়া এমন লোকের 
প্রাণদণ্ড হইবে ?% |] 

ক্ষরকালের জন্য মঞ্জুলা 
রহিল, শেষে বলিল ১-- 

“এমন পুণ্যাত্মাকে দেবতা রক্ষা করি- 
বেন! আচ্ছা, আঁজ দেবীর সঙ্গে যে যে 
কথা হইল, তুই কি তাহা গুনিতে পাঁস্‌ 
নাই ?* 

«আমি কেমন করিয়া শুনিব ? আমি ত 
কক্ষের বাহিরে ছিলাম 1 

“চঞ্চল, প্রমীত দেন মহাশয়ের গৃহ- 

ংসারের কথা তুই কিছু জানিন্‌? তাহার 
স্রীকে তুই দেখিয়াছিস্‌ ?” 

এপ্রমীত সেন মহাশয়ের স্ত্রী উৎপলা 
দেবীর পিত্রালয় আমাদের গ্রামের নিকট। 


নীরব হইয়া 


বয়স ?” 

“তোমার চেয়ে ছু এক বংসর বড় হইতে 
পারেন |” 

“ভালবানা কেমন ? 

«অতি বেশী” 

“অতি বেশী কিরে ?” 

“বন্ধন বড়ই দৃঢ় । গণ্তীর বাহিরে এক 
পা বাড়াইবার সাধ্য প্রমীত সেন মহাশয়ের 
নাই। এত লোক তোমার এখানে আসেন, 
তিনি ত কোনদিন আসেন নাই !” 

“কেন আসেন না, কি করিয়া জানিব $” 

“তুমি জান না, আমরা জানি” 

“কি জানিস?” ২৯ 

পদ বন্ধন। উৎপল! দেবীর, অনুমতি 
না পাইলে তাহার. এক পা চলা 
কঠিন।” ৮ 

“এখানে আসিতে কিসের ভয় 1. 

“সন্দেহের নিকট কোন্‌ স্থান নিরাপদ 1" 

“কিসের সনোহ ?+ 

“ব্িব ?--তোমার রূপগ্ুণের খ্যাতি 


৩য় সংখ্যা ] ্‌ উশপলা ২২৩ 


নগরময় রাই; বোধ করি, উৎপল! দেবীও “সে অনেক কথা, আর একদিন বলিব। 
তাহ শুনিয়াছেন ; তাই তাহার ভয়--* অনেক রাত হইল, তুমি আহার করিবে না! ? 

পুর, অভাগী ! তবে উৎপলা' দেবী ভাল আমি এখন যাই; তাহার ব্যবস্থা করি গিয়া ।” 
বাসে না। ভাল বাসিবে কি সনেহ আসিতে চঞ্চল! সে ঘর হইতে চলিয়া গেল। মঞ্জুলা 


পারে ?” পুনরায় শয্যায় শুইয়! পড়িয়। ভাবিতে লাঁগিল, 
“তুমি তাঁকি করিয়া জানিবে? তুমি ত আঁসিবেন কি? আমি যে কে, তাহা ত 
কোন দিন ভালবাস নাই !! তিনি জানেন না! উপরুতার আমন্ত্রণ কি 
+বেশ আছি ) পরের অধীন হইব ? উপেক্ষা করিবেন? তখন সেইবাড়-বৃষ্টি- 
''উতপলা দেবী কি পরের অধীন 1 তুর্যোগময় রাঁত্রিকালে অ্পষ্টালোকে ৃষ্ট 
“তাহার মত দ্িবারাত্রি সন্দেহে জবলিয়া * গ্রমীতসেনের তেজোময় দীপ্ত চক্ষু, বিস্তৃত 
পুড়িয়া মরিব ?” উন্নত ললাট, ব্বলশালী শৌরলাঁবণ্যময় বানু 
“তা উত্পলা দেবীর ৰাড়ীবাড়ি বড় এবং বিশাল বক্ষের চিত্র বারংবার মঞ্জুলার 
ৰেশী।” চিত্তপটে উদ্দিত হইতে লাগিল। 
“ছেলে মেয়ে কটি?” আর, দেবী আজ এ কি কথা বলিলেন --- 
“ভীহীর, সন্তান হয় নাই 1», বালিকা নও, ভিন্ষুণী নও, সংসারী হও! 
“সন্তান হয় নাই ? 
“্না। তীহার সুখের রাজ্যে সেই এক ষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
অভাঁব।” _. প্রমীতের মুক্তি। 
এ অভাবে কার ছুঃখ অধিক 1_ স্বামীর, ধর্্পাঁল মহাশয় গ্রমীত সেনকে চিনি- 
না সত্রীর ? তেন। সামান্য কোন অপরাধে অভিযুক্ত হইলে 


“আশা আছে, স্ৃতরাং ছুঃখের অবস্থা গ্রমীত সেন অতি সহজে নিষ্কৃতি লাভ করি- 
এখনো আপে নাই । কিন্তু উৎপলা দেবীর তেন। কিন্তু ভিক্ষুর অপরাধ অতি গুরুতর 
চিত্তে চিন্তার ছায়! দেখা দিয়াছে!” প্রমীত সেনও তাহাতে সংস্থ্ট। বিশেষতঃ 

“তা বুঝিলি কিসে ? রাজাধিরাজ স্বয়ং বিচার করিবেন,বলিয়াছেন। 

“যাগ যজ্ঞ পুজা বলির বাহুল্য হইয়াছে। এক্প অবস্থায় অনেক ইতত্ততের পর প্রমীত 
গুনিয়াছি, কাশী হইতে এক মন্্রজ্জ ব্রাঙ্গণের সেনকে গৃহে ফিরিবার অন্মতি ধর্মপাল দেন 
সিদ্ধ মাছলী গোপনে আনান হইয়াছে 1, নাই। কিন্তু প্রমীত সেন বাজাধিরাজের অন্ু- 

“তুই গত কগা কেমন করিয়া জানিস্?” গৃহীত, ধর্মপাল তাহা জানিতেন। সেইজন্যই 

«ও পাড়ায় আমার জান! শুনা লোক তাহাকে রীতিমত কারারুদ্ধ হইতে হয় নাই। 
আছে, তাহাদের কাছে অনেক কথা কারাগারের ষে অংশে কারাধ্যক্ষের বাস, 
শুনিয়াছি ।” | প্রশমীত সেন ছুই দিন সসম্মানে সেই স্থানে 

“কি কি কথা?” অবস্থান করিতেছিলেন। 


২২৪ বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, আধাঢ়, ১৩২০ 


তৃতীয় দিন প্রভাতে কারাধ্যক্ষ প্রমীত “ভিক্ষু মহাশগ়নেরও মুক্তির আদেশ 
সেনকে ৰলিলেন,__ আসিয়াছে ?” 

“আপনার মুক্তির আদেশ আসিয়াছে, “না, তেমন কোন আদেশ পাই নাই।” 
আপনি যথাস্থানে াইতে পারেন |» “তিনি কি অবস্থায় আছেন ? 

গ্রমীত সেন বিশ্মিত হইলেন,বলিলেন ;-_- “নিভৃত কারাগারে 1» 

“রাজাধিরাজ মুগয়! হইতে ফিরিয়াছেন 'তাহার সঙ্গে একবার দেখা করিতে 
কি?” পারি ?” 

“না।% “ক্ষমা করিবেন। সেখানে অন্ত লোকের 

“তিবে বিচারের পূর্বে কেমন করিয়া যাওয়া! নিষেধ; নাস্তিক বৌদ্ধ ভিক্ষু 
আমার মুক্তিলাভ হইল ?” « শ্রমণগণের সম্বন্ধে রাজাধিরাজের নির্মম 


“তাহা আমি জানি না আমি আদেশ শাসন। সহজে তাহাদের অব্যাহতি নাই,-. 
পাইয়াছি, আপনি স্বচ্ছন্দে গৃহে যাইতে আপনি তাহা জানেন।” 


পারেন” “তাহাকে রক্ষার কি উপায় ?”। 
“কাহার নাদেশে মুক্তি পাইলাম ? “দেবতার অনুগ্রহ |৮ 
“ম্পাল মহাশয়ের আদেশে ।” “দেবতা প্রসন্ন হউন; ভিক্ষু নিরপরাধী। 


প্রমীত দেন আরও বিশ্মিত হইলেন। তিনি যেন মুক্তি লাভ করেন।৮, 
অনেক অন্থরোধেও প্রথম দিন ধর্মপাল মহাশয় গ্রমীত সেন বিদায় হইয়া গৃহাভিমুখে 
তাহাকে ছাড়িয়া দেন নাই; রাজাধিরাজও চলিলেন। তখন বেল! হইয়াছে । রাজ-পথে 
নগরে ফিরিয়া আসেন নাই) তবে কেমন লোক-চলাচল আরম্ভ হইয়াছে। প্রমীত সেন 
করিয়া কাহার অন্গরোধে এই অকল্মাৎ মুক্তি? কতকদূর অগ্রসর হইলে,ভিক্ষুকবেশধারী এক- 


কারাধ্যক্ষ হাসিয়। বলিলেন._ জন লোকের সঙ্গে তাহার দেখা হইল। 
“গৃছে ফিরিয়া যাইতে আপনার আপত্তি লোকটা ভিথারী বটে, সম্ভবতঃ অন্ধ, যষ্টি 
আছে নাকি ? অবলম্বনে ধীরে ধীরে পথ নির্ণঘ্ন করিয়া 


“আপনার অনুগ্রহে এরূপ কাঁরাবাসে চলিতেছিল। প্রমীঠের পদ্শব্ব পাইয়া 
আমার কোন কষ্ট হয় নাই; তবে গৃহে বলিল ;-- ২০ 
ফিরিয়া যাইতে কাহার সাধ ন| হয়? আমার “মগাশয়, কুমুদনিবাস কতদূর ঢ 


মুক্তির আদেশ কখন আগিয়াছে ?” প্রণীত বলিলেন_ 
“রাত্রি-শেষে ৮ “শ্মনেক দুর? তুমি সেখানে যাইবে?” 
“ধর্মপাল মহাশয়ের আদেশ ?” ছা” 


না” “তুমি কি অন্ধ? চোখে দেখিতে 
“রহস্ত কিছু জানিতে পারিয়াঁছেন কি?” পাঁওন! ? | 7 


“না 1” | দৃষ্টি প্রায় নাই» 


ওয় সংখ্য। ] 


“সেখানে ভোমার আত্মীয়, আপন কেহ 
আছে ?” 

“সংসারে এক তম্মী ব্যতীত আমার আর 
কেহ নাই ) কিন্তু দুই জনের অঙ্গের সংস্থান 
নাই। শুনিয়াছি, কুমুদনিবাসে প্রমীত সেন 
মহাশর আছেন ।” 

দপ্রমীত সেনের নিকট কেন যাঁইতেছ £” 

'আপনি এই নগরে বাস করেন ? 

“সা, এই নগরেই আমার বাস।” 

“তবে কি আপনি জানেন না যে, প্রমীত 
সেন দীন-দরিগ্রের বন্ধু। আমি ত বছুদুর হইতে 
তাহার নাঁম গুনিয়। তাহার নিকট যাইতেছি।"। 

প্রমীত সেনের শরীর কণ্টকিত 
ভউঠিল। তিনি অতি কোমলস্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন ১: 

“তুমি এ নগরে এই নৃতন আসিয়াছ ?” 

“গত সন্ধ্যার সময় এখানে আসিয়াছি।” 

“রাত্রিকালে কোথায় ছিলে ?" 

“পথের নিকটেই এক গাছের ত্লায়।” 

“ মীত সেনের নাম কোথায় শুনিলে 1» 


“গ্রামে থাকিতেই শুনিয়াছি।” ঞ 
' অবশ্তই কেহ আমার জন্ত বিশেষ অনুরোধ 


“তোমার কি নাম ?” 

“বাদল।” 

“তোমাদের গ্রাম কতদূর ?”” 

“তিন দিনে আমি সেখান হইতে আসি- 
ফঝাছি; আমি চোখে ভাল দেখিতে পাই 
না।৮.. 

“আমার সঙ্গে চল, আমি সেই দিকেই 
যাইতেছি।” 

প্রমীত ধীরে ধীরে চলিলেন। ভিথারী 
তাহার পদশব্বাহ্ুসরণ করিয়! চলিল। 

কিছু দূর চলিতেই গ্রমীত দেখিতে পাই- 


উত্পলা 


হইক্। 


২৫ 


লেন, অস্বারোহণে সোমাত্ সেই দিকেই 
আঁদিতেছেন। রাজধানীতে সোমদত্ত একজন 
প্রসিদ্ধ লৌক। ধনীমানী বিলাসী সমাজে 


তাহার বিশেষ নাম। অমন লসৌথীন, অমন 


ব্যয়ী লোক নগরে আর ছিল না। কিন্ত 
অতিব্যয়ে পিতৃপিতামহ-সঞ্চিত গ্রভূত সম্পত্তি 
প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছিল; তথাপি 
ব্যয়ের লাঘব ছিল ন1। কেহ কেহ বলিত, দ্ুত- 
গৃহে উপার্জিত অর্থসাঁহায্যে সোমদত্ত এখন 


» বায়'লালস! চরিতার্থ করিতে আরম্ভ করি- 


য়াছেন। প্রমীতে্র সঙ্গে তীহার পরিচয় ছিল। 
গ্রমীত বলিলেন-_ 

“নমস্কার, মহাশয়, এত সকালে কোথায় 
যাইতেছেন ?% ' 

“সেকি! আপনি যে! কখন যুক্ত 
হইলেন ?” 

«এই কিছু কাল হইল | 

“রাজাধিরাজ ত এখনো নগরে ফিরেন 
নাই। * কেমন করিয়া আপনার মুক্তিলাভ 


“আমিও তাহ! জানিতে পারি নাই। 


করিয়া থাকিবেন।” 

€€ কে ? 

“বলিতে পারি না।৮ 

«আপনার মুক্তিতে নগরবাসী সকলেই 
আনন্দিত হইবে। ভিক্ষু উপগুগুও মুক্তি- 
লাভ করিয়াছেন?" 

“না, এখনো সেরূপ কোন আদেশ হয় 
নাই। আপনি কোথায় যাইতেছেন ?” 

“গ্রামে, বিশেষ প্রয়োজনে যাইতেছি। 
ক্ষমা করিষেন; আপনার সঙ্গে কুমুদনিৰাসে 


৬ 


যাইয়া আনন্দোংসব করিতে পারিলাম না । 
শীপ্বই দেখা হইবে ্ 

পরম্পর বিদায়স্চক অভিবাদন করিয়া 
যে যাহার গন্তব্য পথে চলিলেন। নগরে 
সকলেই প্রমীত সেনকে শ্রদ্ধা করিত। 
তাহার মুক্কিতে সোমদত্ব যে আনন্দিত হইয়া- 
ছিলেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন, কে এমন অনুরোধ 
করিল! প্রথম দিনেই ত বহুলোকে ধর্থ- 
পালকে ধরিয়াছিল, তিনি কাহারও করা 
রাখেন নাই। তখন সোরমদত্ের মনে পড়িল, 
গত পরশ্ব সুগয়া-যাজ্ার দিনেই ত ভিক্ষু 
উপগ্থপ্ত এবং প্রমীতসেন কারাগারে নীত 
হইয়াছিলেন। তাহার পরদিন- গত কল্যই 
ত তিনি মঞ্জুলার সন্ধে দেখা করিবার জন্ত 
কমলপুরে গিয়াছিলেন। দেখা হয় নাই, 
চঞ্জুল! রাজ্ৰী কারুবকীর সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়াছিল। মঞ্জুলাই কি দেবীকে অনুরোধ 
করিয়াছিল? যাহার তাহার কথায় ধর্ঘপাল 
কখনই প্রমীত দেনকে ছাড়িয়৷ দেন নাই। 
সোমদত পথ চলিতে চলিতে ভাবিতে লাগি- 
লেন, মঞ্জুলাই কি রাজ্জীকে ধরিয়াছিল? 
রাজ্জীই কি ধর্মপালকে বলিয়৷ দিয়াছেন? 
মঞ্জলা কি প্রমীত সেনকে চিনে? কবে, 
কোথায় দেখা হইল? প্রমীত ত কোন দিন 
মঞ্চুলার গৃহে যান নাই। মঞ্জুলা কেয়ুর 
ফিরাইয়া দিয়াছে, উপহার গ্রহণ করে নাই। 
সোমদত্তের চিত্তে সন্দেহ উপস্থিত হইল। 
তিনি অশ্ব চালাইয়া গ্রামাডিমুখে দ্রুতবেগে 
চলিলেন। 

এদিকে প্রীত সেনও কুমুধনিবাসে স্বগৃহে 
উপস্থিত-হইলেন। আত্মীয় কুটুষ্ব দাস দাসী 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আযাচ, ১৩২০ 


পরিজনবর্গের আননদ-কোলাহলে, হুলুধ্নি 
ও মঙ্গল শঙ্খরবে গৃহ মুখরিত হইয়া উঠিল। 
কি সুযোগে, কি উপায়ে, কাহার অন্গুরে'ধে 
তাহার মুক্তিলাভ হইল, তৎসন্বন্ধে অমেক 
আলোচনা হইল, কিন্তু তাহার মীমাংস! 
হইল না। প্রমীত অস্তঃপুরে পৌছিলে উৎ- 
পলা সহ্ষ-গদগদ-নেত্রে স্বামীকে প্রণাম করিয়া 
এবং আলিঙ্গিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন) 

“কি উপায়ে আদিলে ? 

'তোমার পুশ্যবলে !” 

“আমার পুণ্যবল ত আছেই, নতুৰা 
তোমার দাঁপী হইতে পারিম্নাছি কেমন 
করিয়া ?” 

“দীসী? আমার চির-আকাজ্কিত মঙ্গল- 
ময়ী দেবী তুমি! আজ কারাগার হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছি, সে কি বড় বেশী কথা ?” 

“তুমি কি বলিতেছ 1 

"“বলিতেছি-_স্ুক্কৃতিবজে যদি কোন দিন 
স্র্গবাসের অনুমতি পাইয়া প্রবেশপথেও 
উপস্থিত হই, আর তোমার দগ্ধ মধুর 
"দৃষ্টি আমাকে ইঙ্গিত করে, আমি স্বন্বাস 
তুচ্ছ করিয়া তোমার কাছে ফিরিয়া আসি! 
তুমি যে শত স্বর্গ হইতেও আমার প্রিয় 
আর এমনই তোমার শক্তি 1%' 

কম্পিত-কলেবরা উৎপলার শয়ীর রোমা- 
ফি হইল। একাস্ত নির্ভরে স্বামীকে আলি- 
জন করিয়া উচ্ছসিত কণ্ঠে ডাঁকিলেন )-- 

“মাধবী, জল আন্‌, পা * ধুলা দিব। 
কাপড় আন্‌, পাখা আন্‌। মালতীক্চে ডাক্‌, 
পূজার ঘরে: যোড়শ উপচারের' আয়োজন 
করিতে হইবে ।”, মি 

অন্ধ বাদল প্রমীতের সঙ্গে সঙ্গেই সেই, 


৩য় সংখ্যা ] 


পুরদ্বারে উপস্থির্ত হইয়াছিল। এই আনন্ব- 
কোলাহলের মধো সে কতকক্ষণ বিশ্মিত হত- 
বুদ্ধি হইয়া রিল; শেষে একজন দ্বারবান্কে 
জিজ্ঞাসা করিল )-- | 

«এ কাহার বাড়ী ?” 

“কাহার বাড়ী তুমি জান না?” 

“না । আমি আজ 'এই প্রথম নগরে 
আঙিয়াছি।* 

“তুমি কোন্‌ বাড়ী খু'জিতেছ ?” 

“প্রমীত সেন মহাশয়ের বাড়ী |” 

“তুমি কি অন্ধ ? 

“প্রায় অন্ধই বটে, দৃষ্টি খুব কম" 

“বধির 2; 

“না 1৮ 

“এই ত প্রমীতসেন মহাশয়ের বাঁড়ী 1” 

“এই বাড়ী! তিনি কোথায় ?” 

“এই মাত্র অস্তঃপুরে গেলেন |» 


আচার্ষা ব্রজেন্ত্রনাথ শীল 


২২৭ 

“অন্ধ অতুরে কি তাঁহার দেখা পায়?” 
“তোমাকে ত তাহার সঙ্গেই আমিতে 
দেখিয়াছি 1” 

“তিনি প্রমীত সেন ?” 

“ইা) তিনিই ত হাত ধরিয়া! তোমাকে 
এখানে আনিয়া! বসাইয়াছেন 1» 

বাদলের শরীর রোমাঞ্চিত হ্ইয়! উঠিল। 
মস্তক নত করিয়া বাদল ভূমিতে প্রণাম 
করিল। যে প্রমীত সেনের নাম শুনিয়া গৃহ 
গরিত্যাগ করিয়া সুদূর নগরে যাত্রা করিয়া- 
ছিল, তিনি স্বরং পথ দেখাইয়া! হাতে ধরিয়া 
তাহাকে নিজ গৃহে আনিয়াছেন ! 

কিছুকাল পরেই ভূতা দারক আঁসয়া 
বাদলকে ভিতরে 'লইম্বা গেল এবং তাহার 
স্নান পরিধান, আহার অবস্থানের সুব্যবস্থা 
করিয়া দিল। [ক্রমশ । 
্ীতবানীচরণ ঘোষ । 


আচার্ধ্য ব্রজেন্দনাথ শীল 


কলিকাতা কারস্ক-প্রধান স্থান হইলেও*' 


স্থানীয় আদিমবাপীদিগের বিবরণে দৃষ্টিপাত 
করিলে দেখ! যায়, ইংরাজের ব্যবসায়-হৃত্রে 
স্থানীয় তত্তবায়-সমাজই সর্ব প্রথম কলিকাতায় 
প্রাধান্ত লাভ করেন। ইংরাজ বণিক্গণের 
কাধ্য-সৌকর্যার্থ ই'হারাই সর্বাগ্রে ইংরাজী 
শিক্ষার গ্রয়োজনীরতা অনুভব করেন। 
এ দেশের গ্রস্ত সুতার ক্রয়-বিক্রয় স্ত্রেই 
বাবদায় হিমাে বঙ্গের নানাশ্থানের তত্তবায়- 
পরিবার. গল্লীবাম. উঠাইয়া কলিকাতায় 
আলির! বাস করেন; সে আগ্র দেড়শত 
বৎসনের কথা | এই. দেড় শত বৎসরে 


কলিকাতা তস্তবায়-প্রধান স্থান হইয়া উঠে, 
এবং এখনও এই কলিকাতা৷ রাজধানীর ব্রাহ্মণ - 
বৈষ্য-কায়স্থ- প্রাধান্যের মাঝখানেও শিক্ষা 
সম্পদ, পদমর্যাদা! হিসাবে ই'হাদের স্থান প্রধান 
জাতি সকলের মধ্যে কাহারও অপেক্ষা হীন 
নহে। 

খুঃ ১৮৩৮.অবে কলিকাতায় হরীতকী- 
বাগানে স্বর্গীয় মহেম্ত্রনাথ শীল জদ্মগ্রহণ 
করেন। সে সময়ের ছাত্রমণ্ডলী মধ্যে 
মহেন্দ্রনাথ প্রধানগণের অস্ভতম ছিলেন। 
১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে বিশ্ববিস্তালয় প্রতিষ্টিত হইলে, 
বাহার সর্বপ্রথম. এম্‌ এ, ও বি এল্‌ পরীক্ষায় 


পট 


২২৮ 
উত্তীর্ণ হন, তাহাদের মধো 'অগ্রণীরূপে মহেন্্- 
নাথের নামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
তিনি, অধুনা লোকাস্তরিত চন্ত্রনাথ বনু ও 
শ্রীযুক্ত সারদাঁচরণ মিত্র মহাঁশয়গণের সমসাম- 
য়্িক ও ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ের 


সতীর্থ; বিদ্যাবত্তায় ও আচার-আচরণে তিনি . 


কোম্টের শিষ্য ছিলেন। হাইকোর্টে 
ওকালতি ব্যবসায় আরম্ভ করার সঙ্গে সঙ্গে 
বিচারকগণের নিকট তাহার ব্যবহারশান্ত্র- 


বিষয়ক গভীর জ্ঞানের পরিচয় প্রকাশ পায় । 


সে সময়ের উকীল ও ব্যারষ্টারগণ তাহাকে 
দাশনিক বাবহারজীব ( 1১0111950101,01 
171690০1 ) বলিয়! সম্ভাষণ করিতেন । তাহার 
অনেকগুলি কারণও বর্তমান ছিল; তিনি যে 
কেবল ইংরাজী-সাহিত্যে উত্তম বুৎপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন তাহা নহে, ফরাসি, জার্মান ও 
আরও কোন কোন পাশ্চাত্য-ভাষায় তাহার 
যথেষ্ট অধিকার ছিল। এরূপ বিভিন্ন ভাষায় 
অভিজ্ঞতার কারণ এই যে, তিনি আতশয় 
জ্ঞান-পিপাস্থ ছিলেন । ওকালতি ব্যবসায় 


আরম্ভ করিলেও তিনি কখনই যে সে মাম্ল! '' 


গ্রহণ করিতেন না । আদালতের ন্তায়-বিচারে 
যাহা! টিকিবে, কেবল সেইগুলি লইতেন। 
উকীল বলিয়া নিজের বুদ্ধিবলে বিচারালয়ে 
“হয় কে নয়”, ও$ প্নয় কে হয়” করিতে 
কখনও প্রয়াস গাইতেন না) এজস্ত বিচারক- 
গণ তাহাকে অতিশয় সম্মানের চক্ষে 
দেখিতেন। স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বস্থু মহাশয় একদা 


আমান্দের নিকট বলিয়াছিলেন যে, এত অন্ন 


ৰয়সে মহেন্ত্রনাথের জীবনলীল! শেষ হওয়াতে 
দেশের আইন-ব্যবসায়ীদের মধ্য হইতে 
আইনের মধ্যাদা-জান অনেকটা খর্ব হইয়াছে। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২৬ 


মহেন্দ্র বাবু এক আশ্চর্য্য প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। যে মহাত্বার কেবল ৩২ বংসর বয়সের 
সময়ে এরূপ উচ্চ প্রতিষ্ঠালাভ সম্ভব হইয়াছিল, 
জানি না, তিনি দীর্ঘজীবী হইলে, বঙ্গদেশ 
কতই না অমৃতফলের অধিকারী হইত। 
বজেন্দ্রনাথ এমনই উচ্চ-স্বভাব-সম্পন্ন-পিতার 
কনিষ্ঠ পুত্র। জ্যেঠ ভ্রাতা নয় বদর বয়সে 
সাত বৎসর বয়সের কনিষ্ঠ সহোদর ব্রজেন্ত্র- 
নাথকে লইয়া পিতৃহীন হইলেন । ইতিপূর্বে 
ইহাদের জননীর লোকান্তরপ্রাপ্তি হইয়াছিল। 
এক্ষণে এই উভয় ভ্রাতা মায়ের এক শ্বজাতীয়া 
পরিচারিকার তত্বাবধানে মাতুলালয়ে অবস্থিত 
করিতে লাগিলেন। মায়ের 'পরিচারিকা 
কথাটা ব্যবহার করা অন্তায় হইল; এই 
মহিলাই জোঠ1 ভগিনী বা মায়ের স্থান অধি- 
কার করিয়া বালকঘয়ের বালা-সুখ-সুবিধা ও 
আরাম-বিরামের এক মান্ধ অবলম্বন হইয়! 
রহিলেন। এই বৃদ্ধা আজিও জীবিত থাকিয়া 
গৃহের সর্বপ্রকার কল্যাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবী- 
রূপে বর্তমান। 
মাতুলালয়ে অবস্থানপূর্বক ছুই ভ্রাতার 
লেখাপড়া চলিতে লাগিল । সেখানে 
অবস্থানকালে, ইহাদের ক্লেশে দিনপাত 
ও বিগ্যার্জন করিতে হইত। অবন্ত সে 
অন্গুবিধার জগ্ত কাহাকেও কোন দোষ দিবার 
কারণ ঘটে নাই, সে বাটার তখনকার 
সাংসারিক অবস্থা-নিবন্ধনই অন্ুবিধা ভোগ 
করিতে হইয়াছিল। জয্ঠ ভ্রাতা বলেন, 
“ছেটি ভাইটিকে স্থুপথে পরিচালিত. করিবার 
জন্তই সেই অল্পবয়দে আমাকে বাধ্য হইয়া 
সঙ্জনের পথ অবলম্বন করিতে হুইদাছিল; 
আমি বেশ জানিতাম যে, জমার, 


৩য় সংখ্য। ] 


আচার-আচরণ ও ব্যবহার-দোষে ছোট 
ভাইটির অনিষ্ট হইতে পারে।” আশ্চর্যা, 
একজনকে বাঁচাইতে ও মানুষ” করিতে 
আঁর একজন-কেবলমাত্র ছুই বৎসরের 
বড় বাঁলক--আত্ম-সং্যম ও আত্মরক্ষার 
পথে ধীর ও স্থির পাদবিক্ষেপে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। 

ছুটি ভাই, উভয়ে উভয়ের সখা, স্ুহৃদ্‌, মা- 
বাপ হইয়! পরস্পরকে রক্ষা করিয়া জীবনের 
পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। দ্রঃখদারিদ্্া 
ও অস্থৃবিধা নিবারণ জন্য ঝড় ভাই বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের বু উপাধিলাঁভের আশায় জলাঞ্জলি 
দিয়! টাকরি গ্রহণ করিলেন, বিবাহ করিয়৷ 
স্বগৃহে প্রতিষ্ঠিত হইবার আয়োজন করিলেন 
জেন্ত্রনাথ' এপ্টা ম্স্‌, এল:এ ও বি-এ পরীক্ষা 
গুলি এক এক করিয়া শেষ করিলেন । এম. এ 
পরীক্ষার সময়ে অধুনা-লোকীন্তরিত গৌরী- 
শঙ্কর ও অসাধারণ দার্শনিক পণ্ডিত হোস্ট 
সাহেবের মধ্যে ছাত্র ব্রজেন্দ্রনাথকে লইয়া 
একটু ছোটখাট বিবাদ বাধিয়া গেল। গৌরী 


শঙ্করের ইচ্ছা-_ব্রজেন্দ্রনাথ গণিতশান্ত্রে এম. এ * 


পরীক্ষা! দেন, হেষ্টির ইচ্ছ1-- ব্রজেন্দ্রনাথ দর্শন- 
শাস্ত্রে এম্‌ এ পরীক্ষা দেন। এই ছাত্র-যুদ্ধে 
শেষে হোঁ্টি সাহেবেরই জয় হয়, গৌরী- 
শঙ্করের ক্ষোভের সীমা রহিল না। তবে 
উত্তরকালে ব্রজেন্দ্রনাথ, গৌরীশঙ্কর ও হোেষ্টি 
সাহেব উভয়েরই যে মর্যাদা রক্ষা করিতে 
থ্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন, ইহাই গৌরবের 
বিষয়।: তাহার গণিতের গবেষণ। দর্শনশাস্ত 
হইতে কোন অংশে অন্ন নহে) গৌরীশঙ্কর 
এই .আনন্দ সম্ভোগ করিয়া স্বর্গারোহণ 
করিয়াছেম। 


আচার্য্য ব্রজেন্দ্রন!থ শীল 


নী 


ব্রজেন্ত্রনাথ যখন বিষ্ভালয়ে চতুর্থ-শ্রেণীর 
বালক, তথনই তিনি বীজগণিত (১1261)77) 
ও জ্যামিতি অধ্যয়নে উচ্চ দক্ষত1 অর্জন 
করেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি 
বীজগণিতের বাইনোমিয়াল: থিয়োরম্‌ ও 
খ্যাতত্ব (71)6017 0 1011066 ) 
শিথিয়াছিলেন। অল্পবয়স্ক বালকের পক্ষে 
এই সকল উচ্চ গণিত-তত্বের আলোচনায় 
অসা'মান্ত দক্ষতা-দর্শনে গৌরীশঙ্কর বালকের 
*উচ্চ পরীক্ষাদদানের সময়ের অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। আর টজনারেল এসেদ্িলীর অধ্যক্ষ 
হেষ্টি সাহেবও আর একটি অতভ্যান্চর্ধ্য ঘটনায় 
বালক ব্রজেন্ত্রনাথের উপর নিয়ত স্সেহ-দৃ্টি 
রাখিতেন। সে" ঘটনাটি এই £-একদা 
প্রথম বাঁধিক শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে, ব্রজেন্্র- 
নাথ অধ্যক্ষ হেষ্টি সাহেবের নিকট পাঁঠের 
জন্য তর্কশান্ত্রের একখানি অতি কঠিন পুস্তক 
চাহিয়া বসিলেন। সাহেবশিক্ষক সে পুস্তক 
দুর্ববোধাঁ বলিয়া দিতে অসম্মতি প্রকাশ 
করেন। ছাত্রের বিশেষ আগ্রহ দেখিয়া 
পুস্তক দিয়া বলিয়াছিলেন, “নাও, কিন্তু কিছুই 
বুঝিবে না ।” ছাত্র ব্রজেন্দ্রনাথ তৃতীয় কি 
চতুর্থ দিবসে পুস্তক ফিরাইয়! দিবার সময়ে 
শিক্ষক বলেন, “কেমন, যাহা! বলিয়াছিলা'ম, 
তাহা ঠিক ত€” ব্রজেন্ত্রনাথ বলিলেন, 
“আমি বুঝিয়াছি।ঠ শিক্ষকসাহেব দর্শন" 
শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত। তিনি বালক 
ব্রজেন্ত্রনাথের এই উত্তর শুনিয়া অসম্ভববোধে 
একটু অপ্রস্তৃত হইয়া, ুস্তকাত্তগ্গতি বু তথ্য 
জিজ্ঞাসা করিয়া উপযুক্ত উত্তর পাইয়া 
স্তম্ভিত হইয়া অপরিমেয় আনন্দ প্রকাশ 


করিয়াছিলেন। তাই ব্রজেন্ত্রনাথকে লইয়া 


৩৩ 


গোৌরীশঙ্করে ও সাহৈব অধ্যক্ষে ছাত্রযুদ্ধ ঘটিয়া- 
ছিল। এরূপ ঘ্বন্দ যে ছাত্রের পক্ষে পরম 
ক্লাঘার বিষয় তাহাতে সন্দেহ নাই। আর 
এরূপ ঘটন! ঘটেও অল্প । 

ব্রজেন্্রনাথের বি্যাশিক্ষা ও জ্ঞানোপার্জনের 
বিবরণ আমাদের দেশে অধুনা! লোক-বিরল 
ঘটনা বলিয়া মনে হয়। বিশ্বনংসারের সকল 
বিভাগের জ্ঞাতব্য বিষয়ের সংবাদ একাধারে 
একটি মানুষে মেলে ইহা কল্পনা! করা সহজ 


হইতে পারে; কিন্তু কোন দিন কোন: 


কালে সহজসাধ্য বলিয়া স্বীকৃত ও পরিগৃহীত 
হয় নাই। জগতের জ্ঞানচর্চাপ্রিয় বিদ্জ্জন- 


সমাজেও ব্রজেঞ্জনাথের স্তায় অসামান্য পণ্ডিত ও 


মহামহোপাধ্যায় ব্যক্তি বিরল বলিয়া মনে হয়! 
এ বিষয়ে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিলেই 
পাঠক-মগুলীর কৌতৃহল কিঞ্চিৎ তৃত্তি লাভ 
করিতে পারে, তাই আমর! অতি অল্প কয়েকটি 
ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। নিম্মলিখিত 
ঘটনার অনেকগুলিই আমাদের বিশেষরূপে 
পরিজ্ঞাত। ডাক্তার গ্রফুল্লচন্ত্র রায় মহাশয়ের 
যে গ্রন্থে জগদ্ধযাপী যশোপার্জন,, সেই গ্রন্থের 
মূল উপকরণগুলির অধিকাংশ ব্রজেন্্নাথের 
গবেষণাঁজাত সংগ্রহের ফল। কি প্রাচ্য, কি 
পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান-বিষয়ক সংবাদ, তথ্য ও 
মীমাংসা, ব্রজেন্ত্রনাথের করতলগত আমলকের 
হ্যায় বিরাজ করে। ইহার পাঠ-শক্তি এত 
অল্পবয়সে এরূপ অসাধারণত্ব অর্জন করিয়া- 


ছিল যে,ইনি প্রবেশিক| পরীক্ষা দিবার সময়ের : 


মধ্যে ইংরাদ্দী গন্ভ-সাহিত্য পাঠ শেষ করিয়া- 
ছিলেন। এল. এ পরীক্ষার পাঠ শেষ করার 
সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী সাহিত্যের পদ্মাংশ কাব্য- 
 প্রস্থসকল পেষ করেন। কোন্‌ গ্রন্থে কিকি 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আঘাঢ, ১৩২০ 


বিষয়ের আলোচনা আছে, সে সকলের উদ্দেস্ঠ 
ও মীমাংসা সবই তার কণ্স্থ। কোন্‌ বিষয়ের 
আলোচনা সম্বন্ধে কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ পাঠ 
করিলে বিশেষ উপকার হইবে, সে বিষয় 
পরামর্শ-গ্রার্থীকে তৎক্ষণাৎ গ্রন্থ ও গ্রন্থাংশ 
এক এক করিয়া বলিয়া দেন, সে বিষয়ে 
একটুও ভাবিবার প্রয়োজন হয় না। 
পল্পব-গ্রাহিতা দৌষে, দীর্ঘকাল হইতে 
এ দেশের শিক্ষিত-সমাজ হীনশক্তি হইয়া 
পড়িয়াছেন। কেহ কোনও বিষয় সামান্ত 
কিছু আলোচনা করিলেই, তিনি গ্ডিত- 
পদ বাচ্য হইয়। উঠেন। তাই আজ কাল 
অনেক উপাধি-শোভিত বিদ্যাশূন্ত ব্যক্তির 
স্বাধীন বিচরণ সহজ হইয়াছে। এমন দিনে 
একটি বন্বিষ্তার, 'গ্রভৃত জ্ঞানের ও সারতবের 
উপাসক দেখিলে, হৃদয়ে অপুর্ধ আনন্দের 
সঞ্চার হয়। ব্গজননীর তপন্তার ফলে, ভারতের 
ভাগ্যবলে আমরা ব্রজেন্ত্রনাথে সেই উচ্চ 
আদর্শের আভাস পাইয়া আনন্দিত হইয়াছি। 
ব্রজেজ্নাথ একাধারে দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, 


' গ্রতিহাসিক ও সাহিত্যিক । 


অধ্যাপক মহালানবিশ শারীরতত্ব-বিধয়ক 
শাস্ত্রে বিচক্ষণ ব্যক্তি। একদা তিনি দাজিলিং 
ষাত্র! কালে কুচবিহার যাত্রী অধ্যক্ষ ব্রজেন্তর- 
নাথের সহিত শিয়ালদহ হইতে" একত্র এক 
গাড়ীতে যাত্রা করেন৷ প্রফেসর মহাগানবিশ 
আমাদিগকে বলিয়াছেন যে, বিজ্ঞান ছিলাবে 
শারীর তত্বের মূল বিষয়গুর্জি গ্ীবশ্তাই উচ্চ 
দার্শনকের জান! আবশ্তাক ; বিস্ত যে সকল 
খুঁটিনাটি সংবাদ কেবল শারীর-তত্ববিদেরই 
জানা থাক। অবস্ঠ প্রয়োজনীয়, অধ্যক্ষ শ্রজেন্্ 
নাথ সেঞচলিরও পুষ্ান্পঙ্গ সংবাদ রাখিয়া 


শর 


ওয় সংখ্যা] 


থাকেন। এটা তাহার পক্ষে অসামান 
গুগপণার পরিচয় বলিয়া তাহার " মনে 
হইয়াছিল। এরূপ পূর্ণাঙ্গ সংবাদ সংগ্রহ 
অতি অল্প লোকেই করিয়া থাকেন। 

১৮৮২ খৃষ্টাক' আমরা ব্রজেন্ত্রনাথকে 
সিটা-কলেজের দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপকের পদে 
আসীন দেখিতে পাই । তিনি তথা হইতে মধ্য- 
প্রদেশের নাগপুর মরিশ-কলেজের অধাক্ষের 
পদ অলস্কৃত করেন। সেখান হইতে তিনি 


পুণাশ্লোক মহ।র।ণী স্বর্ণময্বর গ্রতিঠিত কষ” ॥ 


নাথ কলেজে অধ্যক্ষ হইয়া! স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তন করেন। তৎপরে মহারাজ কুচবিহারাঁধি- 
পতি-প্রতিঠিত কলেজে অধাক্ষ-পদ গ্রহণ 
করিয়া এতাবৎকাল কার্ধা করিতেছিলেন। 
এক্ষণে ত্বিনি তথা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া, 
কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠিত সম্রাট, 
পঞ্চম জর্জ নামীয় দর্শনশীন্ত্রের অধ্যাপৃক- 
পদে ব্রতী হইলেন। 

বহরমপুরে অবস্থানকালে স্থানীয় পণ্ডিত 
পুর্ণচন্্র বেদান্তচুধু মহাশয়ের নিকট বরজেন্রর- 
নাথ উচ্চ সংস্কত সাহিত্য ও শান্্-শিক্ষা, 
আরম্ভ করেন। এই পণ্ডিত মহাশয়কে 
আমরা দেখিয়াছি। ইনি ভারতবিখ্যাত 
কাশীপ্রবাসী অসামান্ত পণ্ডিত বিশুদ্ধানন্দ 
স্বামীর নিকট সাংখা, পাতঞ্জল ও বেদাস্ত- 
দশন অধ্যয়ন করেন; আর মে সময়ে 
কাশীপ্রবাসী বর্জীয় পগ্ডিতকুলের শিরোভূষণ 
কৈলাচন্ত্র শিরোমণি মহাশয়ের নিকট 
্তায়শান্্ অধ্যয়ন করেন। পণ্ডিত পু্ণচন্জ 
বেদাত্তচুঞ্চ, মহাশয় বলিয়াছেন,--“ছাত্র 
অনেক দেখিয়াছি ও পড়াইয়াছি, কিন্ত 
ছাত্রকে পড়াইতে গিয়া! পঞ্ডিতের পাগ্তিত্য 


আচার্ধ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 


২৩১ 
অর্জন ও ছাত্রের নিকট পদে পদে ভ্রম: 
ংশোধনের প্রয়োজন ইতিপূর্বে আর কখন 
ঘটে নাই। ব্রজেন্ত্রনাথকে সংস্কৃত শিক্ষা দিতে 
আমার জ্ঞানবৃদ্ধি ও তঙ্জাত শ্লাধাই আমার 
পরম পুরস্কার।” অধুনা-ন্বর্গায় কাঁলীবর 
বেদান্তবাণীশ মহাশয়কে অতি আগ্রহের 
সহিত বেদবিষয়ে ও উপনিষদের অতি উচ্চ- 
তত্ব সকলের আলোচনায় ব্রজেন্দ্রবাবুর গৃহে 
নিঝিষ্টচিত্তে নিষুক্ত দেখিয়াছি । বেদপাঠের 
শিক্ষা ব্বতন্ব। আমরা ভাগাবশে সময়ে 
সময়ে বেদজ্ঞ আহ্ষণের মুখে বেদপাঁঠ শ্রবণ" 
করিয়াছি; কিপ্ত বলিতে কি, ব্রজেন্ত্রবাবুর 
মন্্রোচ্চারণ ও পাঠ-সৌন্দর্যয এতই হৃদয়কে 
মাতাইয়া তুলে, দে পাঠের স্বরলহরী এতই 
মত্ততা আনয়ন করে, ষে, তাহ! না শুনিলে, 
বর্ণনায় ব্যাখ্যাত হইবে না । কেহ যদি কোন 
স্যোগে তাহার বেদপাঠ শ্রবণের ব্যবস্থা 
করিতে ও দশজনকে শুনাইতে পারেন, তাহা 
হইলে কেবল আমাদের এ কথার যাথার্থ্য 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন। ইহাকে 
বিস্তার জাহাজ বলিলে, মনের ভাব ঠিক 
প্রকাশ পায় না; পাগর বলিলেও, মনের ভাব 
ঠিক প্রকাশ পাইল বলিয়া! অনুভব করি না। 
দৈবক্রমে বিদ্ভার একট! অনন্ত পারাবারের 
সম্মুথে পড়িয্নাছি বলিয়া অনুভব করিলেই, 
যেন ঠিক মনের ভাব প্রকাশ পাইল বলিয়া 
মনে হয়। জ্ঞানের অনন্ত পারাবার কেন বলি, 
তাহা একটু খুলিয়া বল! আবস্ঠক। ব্রজেঙ্জনাথ 
সর্ধবিদ্ভাবিশারদ হুইলেও তিনি বোডলিঙ্গান 
লাইব্রেরী (6০৫16831) [.101219) মাত্র নহেন, 
তিনি বিস্তা ও জ্ঞানের রন্বাকর। পাকা 
ডুবুরিরা! রত্বাকরে রন্ধলাভ করে, সমুজরবারিই 


২৩২ 
মানব-সংসারের ধনধান্ত বৃদ্ধির হেতুরূপে 
বর্তমান। ব্রজেন্ত্রনাথও বু বু বিদান্‌ 
ব্যক্তির জ্ঞান-ভাগ্ডার নিত্য পূর্ণ করিয়া 
দিতেছেন। তিনি বিদ্য।বিতরণে কল্পতরু । আর 
তাহার জ্ঞানালোচনার পদ্ধতি তাহার ব্যক্তি- 
গত উচ্চ জ্ঞানের পোষণকার্য্ে নিয়ত নিযুক্ত, 
এই বি্যাবত্তা ও জ্ঞান সঞ্চয়ের ফলে তিনি 
নিজে পরিপুষ্ট ও প্রবল। তিনি প্রশ্ন- 
জিদ্ঞাস্থুকে কেবল হিগেল বা ক্যাণ্ট, খ্রিণ বা 
হামিপ্টন্‌ কি বলিয়।ছেন, কিং ঝা-সাংখা কি' 
বলেন, পাতঞ্জল মীম্'ংসার সমাধান কি, ইহাই 
বলিয়া দিয়া প্রশ্ন শেষ করেন না । সে বিষয়ে 
নিজের বক্তবাও গ্রকাশ করিয়া থাকেন, 
শিক্ষার স্বাতন্ত্য ও অজ্জনের বিশেষত্ব ইহাই । 
এই বিশ্ষত্বে ব্রজেন্্রনাথ পরিপূর্ণ । 
ব্রজেন্্রনাথের সবই ভাল। এক 
এক করিয়! তিন চারি বার তাহার পাশ্চাত্য 
দেশে ভ্রমণ ও অভিজ্ঞতার্জন ঘটর়াছে, কিন্ত 
ব্জেন্দ্রনাথ বে নিরীহ বাঙ্গ।লী, সেই নিরীহ 
বাঞ্গালীই আছেন; জীবনের চাল-চলন, 
রীতি-নীতি, আচার-আচরণ দেশের লোকের 
সঙ্গে বেশ খাপ.খায়। কেবল তাই কি? কিছু 


দিন একত্র বাস করিলে দেখ! যাইবে, স্বভাব-, 


সারল্যে ব্রজেন্ত্রনাথ বালক সরৃশ, নিতান্ত 
ভাল মান্ুষ। আজ কাল ভাল মানুষ বলিলে 
গীলাগাঁলি হয়। হয় হউক, তবুও ব্রজেন্তর- 
নাথ নিরীহ ভাল মানুষ। চরিত্র, বিদ্তা, 
পদমর্যযাদ!, আত্মসম্মনি-বোধে জাতি হিগাবে 
কেহ কোন প্রকারে আক্রমণ করিলেই কেবল 
বাঞ্ছনীয় মর্ধ্যাদা-রক্ষায় ব্রজেন্ত্রনাথ বিনয়- 
শিষ্টাচার কিঞ্চিৎ অতিক্রম করিতে বাধ্য হন, 
নতুবা দর্বত্র তিনি সে কালের ব্রাহ্ধণপণ্ডিত- 


বঙ্গদর্শন 
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গণের স্তায় শান্ত ও আত্মস্থ বাক্তি; কেহ 
কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাস! না করিলে, কখনও নিজ 
হইতে পঠিত ও অজ্ঞিত জ্ঞানভাগ্ারের' 
বার উদ্বাটিত করেন ন| । সহজ কথায় সহজ 
ভাবে সকলের সঙ্গে আদরালাপ করিবেন, 
কিন্তু অকারণ কখনও কোন প্রশ্ন 
উঠাইবেন না। কিন্তু তাহার স্বভাব-সারল্য 
তীহাকে সকল সময় নীরব থাকিতে দেয় 
না। যখনই তাঁহার গৃহে গিয়াছি, কেহ 
ন। কেহ তাহাকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিযুক্ত রাখিয়াছেন, সে 
সময় তাহার ম্নানাহারের প্রয়োজনীয়তা 
জ্ঞান থাকে না। আর মাতৃ-দেবী-সদৃশ 
জোষ্ঠ সহোদর ক্ষু& ও কাতর হইয়া অধীর 
পাদৃবিক্ষেপে ইতস্ততঃ বিচরণ করেন। 

১৮৭৯ খুষ্টাব্ধে প্রাচীন রোম নগরীতে 
প্রাচ[ সাহিত্য, শাস্ত্র ও ধর্মমতত্বের আলোচনা- 
সভা (07161%8| 007৫7655) আহত 
হইয়াছিল। কুচবিহারাধিপতির প্রতি নিধি- 
রূপে তদীয় কলেজের অধ্যক্ষ ব্রজেন্ত্রনাথ 


' শীল মহাশয় রাঁজবায়ে রোমের প্রাচ্য সম্মিলনে 


উপস্থিত হইয়াছিলেন। সেই সভার জন্ত 
তাহার লিখিত “বৈষ্বধন্ম বনাম থৃষ্টায় ধর্ম, 
নামক নাতিক্ষুত্র প্রবন্ধ পৃস্তকাকারে মুদ্রিত ও 
তথায় পঠিত হইয়াছিল! -& প্রবন্ধের 
মৌলিকতা, গবেষণা ও তুলনায় বিচার-পদ্ধতি 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতমগ্ডলীর বিশেষ মনোযোগ 
আঁকর্ষণ করিয়াছিল । রোমের বৈঠকে যে 
সকল পঞ্ডিত মিলিত হইয়াছিলেন, তাঁহারা 
ডান্ধণর শীলের বিষয়স্কলের আলোচনা- 


' পদ্ধতি, গভীরতা, সারবত্তা ইত্যাদির ভুঁরি 


ভুরি পরিচয় পাইন্না এরূপ চমৎকৃত হইয়া- 


৩য় সংখ্য। ] 


ছিলেন যে, পরদিন প্রাতঃকালে সংবাদপত্রে 
নান! আকারে তাহার বহু প্রশংস! গ্রকাশিত 
হয় এবং সেইজন্য বহু লোক তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। | 

রাজজপ্রতিনিধি লর্ড কর্জন বাহাদ্বর গঠিত 
বিশ্ববিষ্ভালয় কমিটির সমক্ষে ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
যে সাক্ষ্য দিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি প্রমাণ 
করিয়াছিলেন যে, বন্তমান সময়ে শিক্ষার 
বিস্তৃতি বহুদুরব্যাপী হইতেছে বলিয়। রাজা 
প্রজা উভয়েরই বিশ্বাম হইলেও, তাহা ভ্রান্ত- 
ধারণা-প্রস্থত। তিনি সেই কমিটির সম্মুথে 
লিখিত বিবরণ দ্বার! প্রমাণ করিয়াছিলেন ষে, 
মুনলমান আমলে ও তৎপূর্বে এদেশে শিক্ষার 
প্রসারতা'ও গভীরতা--উভয় বিষয়ই শ্রেষ্ঠ 
ছিল। তুলনায় এখনকার শিক্ষা) এখনও 
অনেক অল্প । 

নৃতন বিশ্ববিগ্ভালয়-বিধি বিধিবদ্ধ হইলে 
পর, লর্ড কর্জন বাহাদুরের গভর্ণমেণ্ট ইহার 
পরিস্কুটন ও পোষণ জন্ত অপর এক কমিটি 
নিষুক্ত করেন। সে কমিটিতে নগেন্ত্রনাথ' 
ঘোষ, ডাঃ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও ব্রজেন্ত্র- 
নাথ শীল এই তিন জন বাঙ্গালী সদন্য ও 
অপর তিন জন ইংরাজ সদস্তের স্থান হইয়া- 
ছিল। সিম্ল! শৈলে সে কমিটির অধিবেশন 
হয়। সেথানে এই ছদ্জনে মিলিত হইয়া 
বর্তমান বিশ্ববিস্তালয়ের বিধি ব্যবস্থার পাঁওু- 
লিপি গ্রস্তত করিলে পর,গভর্ণমেপ্ট তাহ গ্রহণ 
ও মঞ্ত্ুর করেন। গ্তন্ধ আশুতোষ ও ডাঃ 
শীলের মধ্যে বিশিষ্ট পরিচয় পুর্ব হইতে স্চিত 
ও পরিপুষ্ট হইলেও, এই সিমলা শৈলেই 
একজ কর্নুজে উভয়ে উভয়ের 'অত্যধিক 


আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 


£ 
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গুণান্গুরাগী হইয়া! পড়েন। এই ক্ষেত্রেই 
দেশের ভবিষ্যৎ উন্নতির এক প্রশম্ততর দ্বার 
উদবাটনের ন্থুযোগ ও সুবিধা-সাধনে এ 
ছুই মহাত্মা মিলিত হইয়াছিলেন। আজ 
সেই মণিকাঞ্চনযোগের শুভ ফল দেশবাসী 
নানা আকারে উপভোগ করিতেছে। 
ইহা আমাদের উচ্চ শ্লীঘার বিষয় সন্দেহ 
নাই। 

১৯১১ খুষ্টাব্বের জুলাই মাসে লগ্ন 
নগরীতে এক বিশ্বমানব-সভা আহত হইয়া 
ছিল। সে সভায় ডাঃ শীলের আপন অতি 
উচ্চে প্রতিষ্টিত হ্ইয়াছিল। ছুটি কারণে 
তাহার প্রাধান্ত সর্বাপেক্ষ। অধিক হইয়াছিল। 
প্রথম কারণ--তীহার উপর মর্ক্যজগতের 
মানবসমষ্টির দৈহিক গঠনগত জাতীয়তার 
আলোচনার ভার অর্পিত হয় । অপরা- 
পর অংশ ইউরোপ ও আমেরিকার প্রধান 
প্রধান যোগ্য ব্যক্তির উপর অর্পিত হইয়া" 
ছিল।* এ সকল প্রবন্ধ এক্কত্র করিয়া যে 
স্থুবৃহৎ গ্রন্থ রচিত হইতেছে, সেই গ্রন্থের 
মূলাংশ ডাক্তার ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের গভীর 
গবেষণার ফলরূপে গ্রন্থের শীর্ষস্থান অধিকার 
করিবে । তাহার পর প্রথম দিন সভাঁধি' 
বেশনের সময়ে সভার দ্বারোদ্ঘাটনভার 
তাহারই উপর ন্তস্ত হইয়াছিল। যে সভার 
অনুষ্ঠান পাশ্চাত্য জগতের শক্তিপুঞ্জের পৃষ্ঠ- 
পোঁষিত, এবং ঘষে সভার পরিচালকদলে 
ভৃতপূর্ব্ব রাজগ্রতিনিধি লর্ড কর্ন, লর্ড মলি 
সনৃশ অসংখ্য পদস্থ বাক্তি, সেই সভার প্রথম 
স্বারোদঘাটন-ভাঁর আমাদের বজেন্্রনাথের 
উপর স্তস্ত, ইহাঁকি জাতীয় হিসাবে আমা- 
দের অল্প শ্লাঘার বিষয়) এই অনুষ্ঠানক্ষেত্রে 


২৩৪ বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, আষাট, ১৩২০ 
তিনি আমাদের জাতীয় মর্ণ্যাদা বৃদ্ধি করিয়া গিয়া পড়িয়া যায়। আর আমরা “যে তিমিরে 
আসিয়াছেন, সন্দেহ নাই | সেই তিমিরেই” নিমজ্জিত হই । এখন এমন 


ডাক্তার শীল রোমের প্রীচ্যবিষ্ভাবিশারদ 
পাশ্চাত্য প্ডিতমগুলীর সমক্ষে এবং লগ্ুনের 
বিশ্বমানব-মিলনকেন্দ্রে পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
মণ্ডলীর নানা মতের থগডন-প্রয়াসে সাফল্য 
লাভ করিয়াছেন । অনেকে তাহার মতের 
অনুমোদন ও পোষণ করিয়াছেন, ইহাতে 
পূর্ববর্তী পগ্ডিতগণের অনেক বিষয়ে পুর্ব 
 পোষিত মত ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ বলিয়৷ স্বীকার 
করিতে হইয়াছে । আমাধের দেশের বর্তমান 
শিক্ষিত সমাজ কাণ্ট, হিগেল,মিল,স্পেন্সার, 
মার্টনিউ যাঁহা বলেন, তাহাই বেদবাক্য 
বলিয় ধরিয়া রাখিতেছেন, কিন্তু তীঁহাদেরই 
স্বদেশীয় একজনের সাধনার ফলে সেই 
সকল মত অনেক স্থলে নংশোধনোপযোগী 
হইয়া দীড়াইয়াছে--০মে বিষয়ের সংবাদ অল্প 
লোকই রাখেন। কিন্তু ইহ! নিশ্চয় কথা যে 
বিধাতা কূপ! করিয়া এই মহাঁত্মাকে দীর্ঘজীবী 
করিলে, এতাদুশ অসাধারণ-শক্তিশালী 
পুরুষের জ্ঞান-বিজ্ঞান ও দর্শনশান্ত্রের চর্চায় 
এখনকার সভ্য জগৎ যে অতীত ও বর্তমান 
ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীর প্রতি অধিকতর 
আকৃষ্ট হইবে, শ্রদ্ধাবনত-দৃষ্টিতে ভারত-রত্বা- 
করে দৃষ্টিপাত করিবে, এবং অদূর ভবিষ্যতে 
ইহাকে উচ্চ জ্ঞান-তত্বের আশ্রয়স্থল বলিয় 
স্বীকার করিবে, ইহাই সঙ্গত ও স্বাভাবিক। 
কিস্তু তাই বলিয়া আমাদের এক ব্রজেন্দ্রনাথে 
এক জগদীশচন্দ্রে, এক গ্রফুল্লচন্ত্রে ও এক 
রবীন্দ্রনাথে তুষ্ট থাকিলে চলিবে না। পার- 
্পর্য্য রক্ষা করিবার লোঁক চাই। উপযুক্ত 
উত্তর-সাধকের অভাবে দেশ সর্বদাই উঠিতে 


'উপদেশ গ্রহণ করিতেছেন 


সময় আসিয়াছে যে, এই সকল অধীত বিদ্যার 
প্রবল বন্যার বারিপ্রবাহ ধরিয়া রাখিবার 
উপযুক্ত পাত্রের প্রর়োগ্জন। আক্ষেপের 
বিষয়, পল্লবগ্রাহিতা দোষ নিবন্ধন কেহ এক 
রতি, কেহ এক কণা লইয়া, তাহাকেই মূল- 
ধন করিয়া! নানা আকারে প্রলাপের স্থায় 
গ্রচার করিতে বান্ত হন। পূর্ণাঙ্গ শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা, জ্ঞান ও শক্তি দিন দিন ভাস 
পাইতেছে। 

আজকাল অনেকের মুখে শুনিতে পাই 
যে ব্রজেন্ত্রনাথের আলোচনা ও উপদেশ 
দুর্বোধ্য, সহজে বুঝিয়! উঠা যায় না। এই 
কথা থে একেবারে ভূল, ইহার যেকোন অর্থ 
নাই, তাহা নহে, অর্থ আছে। তাহার 
আলোচন। ও মীমাংসা বুঝিবার প্রয়োজন- 
বৌধই বড় অল্প। আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই, 
সহরের ও দেশ-দেশান্তরের জ্ঞান|পপান্থ ব্যক্তি- 
গণ সর্বদাই তাহার ভবনে, তাহার নিকট 
তবে যাহার! 
কণায় তুষ্ট, রত্তিতেই রতি মতি রাখিয়া 
আনন্দিত, তাঁহাদের নিকট ডাঃ শীল হুর্ববোধ্য 
সন্দেহ নাই। তবে কলেজে ছাত্র পড়াইতে 
তিনি ছূর্বোধ্য নহেন। . এ দেশের ও 
পাণ্ঠাত্য-দেশের নুধী-মগ্ডলীর সমক্ষেও তিনি 
দুর্বোধ্য নেন। আর আমরা মূর্খ হইলেও 
এব্‌ং তীহীর সকল কথ। নুন্দরক্ধপে বুঝিতে 
না পারিলেও যে একেবারে বুঝি না, তাহাও 
নহেঃ তাহার অভিব্যক্ত অনেক তত্ব 
-অনেক আলোচনা বেশ বুঝিতে পারি। 
বুঝিতে পারি বলিয়াই তাহার স্তায় জানী ও 


৩য় সংখ্যা | 


সাধু ব্যক্তির সঙ্গলাত মহাঁমূল্য দম্পদ্‌ বলিয়াই 
মনে করি। 

দীর্ঘ-সুদীর্ঘ কালের পরিচয় ও সঙ্গ-সুত্রে 
এই মহাত্মার বিষয়ে এত কথাই আজ বলিতে 
ইচ্ছ! হইতেছে যে, কোন্টা রাখিয়া কোন্টার 
আলোঁচন! অগ্রে করিব, তাহা স্থির করিয়া 
উঠিতে পারিতেছি না। তাই পূর্বেই 
বলিয়াছি, এই মানুষটিকে জ্ঞান ও বিদ্যার 
এক অনন্ত পাঙ্গাবার বলিয়া মনে হয়; আর 
সঙ্গে সঙ্গে আত্মহারা হইয়া এর সজীব জ্ঞান- 
রত্বাকরে ঝঁণপ দিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু ছুঃখ 
এই যে, শক্তি ও সময় এই উভয় শক্রর 
বিপক্ষতীয় আমাদের ভাগ্যে সেই মাহেন্রক্ষণ 
জুটিল না। অন্ধের হস্তি-দর্শনের ন্যায় কেবল 
আংশিক ভোগ করিলাম মাত্র । এই অসামান্য 
গরণবান্‌ মানব সন্তানের বিষয়ে বু তথ্যের 
আলোচন! করিবার আছে । ইহার ব্যক্কিগঞ্ত, 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনযাপন এরূপ 
ভাবে তাহার ক্রর্শগত জীবনের সহিত মিলিত 
মিশ্রিত যে, পৃথক পৃথক ভাবে আলোচন! 
করা অতি কঠিন। স্তীহার চরিত্রশে'ভা, ' 
তীহাঁর কর্মশীলতাকে এরূপ সুন্দরভাবে 
আশ্রয় করিয়াছে যে, কোন্টা! বাক্তিগত আর 
কোনট! সমাজগত, কোনট! চরিত্রগত, আর 
কোনটা! কর্ধঈগত, তাহার বিশ্লেষণ সম্ভবপর 
নহে। তাহার ব্যক্তি ও সমাজ, তাহার চরিত্র 
ও কর্ম-_একন্থানে একীতৃত হইয়া পরস্পরকে 
আলিঙ্গন করিয়াছে, সেইটাই ফুটাইয়! 
দেখাইবার বন্ত। আমরা ক্রমে ক্রেমে তাহা 
দেখাইতে চেষ্ট! করিব। | 

এক্ষণে একটি কথা বলিয়া বর্তমান 
বন্ধের উপসংহার করিতেছি। কথায় বলে 


আচার্য্য আজেন্দ্রনাথ শীল 


২৩৫ 
“টাকায় টাকা আনে, জলেই জল মিশিয়' 
থাকে, জ্ঞানই জ্ঞানের সমাদর করে।” স্যর 
আশুতোষ জাানী ও গুণী, শুনিতে পাই বর্তমান 
সময়ে তাহার সমকক্ষ বাঙালী নাই, সতামিথ্যা 
ভগবানই জানেন, আমর সামান্ত বুদ্ধিতে 
আগুতোষকে অসাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন বিধবান্‌ 
ব্যক্তি বলিয়! মনে করি; কেন করি, সুযোগ 
সুবিধা হইলে পরে তাহা! দেখাইবার চেষ্টা 
করিব। এখনকার কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় 
+াহার হাতে এক অত্যাশ্চ্য্য শ্রীসম্পদে 
সুশোভিত হইয়াহে। যেন বাজীকরের যাছ- 
বিদ্যাবলে, দেখিতে দেখিতে এই কয়েক 
বৎসরের মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয় এক বিশাল শক্তি-- 
কেঞ্জে গঠিত হইয়ী উঠিয়াছে ; এমনই একট! 
অবস্থার সংঘটন হইয়াছে যে, ভারতীয় অন্থন্ত. 
কোন বিশ্ববিষ্যালয়ই স্তর আগুতোষের দাঁধিত 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের সমকক্ষতায় সক্ষম নহে। আর 
তিনি যেরূপ ভাবে ইহার পরিষ্ফটন প্রয়াসী, 
আজ অন্ত কোনও বাঙ্গালী বা ইংরাঁজ সেই 
উচ্চ-প্রয়াসের উপযুক্ত উত্তরসাধক হইয়া 
তাহার স্থান অধিকার করিতে পারিবে না। 
সেই আশুতোষের বুষ্ধিগ্রস্থত বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
কণ্ঠাভরণরূপ কয়েকটি অধ্যাপক পদের স্থষ্ট 
হইয়াছে । অর্থাভাবে ও আয়োজনের শক্তির 
অভাবে একাল পর্য্যন্ত বাঙ্গালী যাহা কল্পনাও 
করিতে সাহসী হয় নাই, আগ্ুতোষের অসাধ্য 
সাধনার ফলে তাহা সিদ্ধ হইয়াছে । সেই 
সকল আচার্য্য পঙ্গের শ্রেষ্ঠ আসন আজ আগ্ু- 
(তোষ এই ম্বদেশীয় সুধী ও বিদ্তাবিশারদকে 
(59997 ). অর্পণ করিয়া! অসামান্ত গুণ- 
গ্রাহিতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ) এজন্য 
আজ ব্ঙ্গদেশ--কেবল ৰঙ্গদেশ কেন--সমগ্র 


২৩৬ 


ভারতবর্ষ তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতার খণ অন্থুভব 
করিবে। তিনি ব্রজেন্দ্রনাথের মর্য্যাদ!] 
বুঝিয়াছেন এবং সে মর্যাদার উপযুক্ত স্থান 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আধা, ১৩২০ 


হ্বদেশবাঁপী উত্তমরূপে অনুভব করিবে । আজ 
ব্রজেন্ত্রনাথের বিষ্ভাবত্তা ও আশুতোষের্‌ গুণ- 
গ্রাহিতার যে মিলন সাধিত হইল, অতি ত্বরায় 


নির্দেশ করিয়া দেশে অক্ষয়-কীত্তির প্রতিষ্ঠা আমাদের দেশ তাহার অমৃতফল ভোগ 
করিলেন । কারণ এই উচ্চপদ্দের উপযুক্ত করিয়া গৌরবান্বিত " হইবে। অন্যকথ! 
সফল যখন দেশ বিদেশের শিক্ষিত সমাজের বারাস্তরে | 
নয়নে অঞ্জনরূপে পরিগৃহীত হইবে, তখন শরীচন্ত্রীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
তাভার এই মহানির্ব্বাচনের মূল্য তাহার 

_লগুনে নন্দনলাল। 


নন্দনলাল যখন লগুনে গিয়া পৌছিল, 
তখন সন্ধা । আকাশে মেঘ ছাইয়া আছে। 
গুঁড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়িতেছে। ষ্টেশন ধৃঁয়ায় 
আচ্ছন্ন হইয়া তাভার শ্বাসরোধ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে। প্রথম পরিচয়ে বিলাতটা 
তার আদৌ ভাঁল লাগিল না। 

সে ভাবিয়াছিল কেউ না৷ কেউআসিয়! 
তাকে ষ্টেশন হইতে লইয়া! যাইবে। তার 
বাবা বড় চাকু+রে। লাট বেলাটের দরবার 
করেন। মাজিদ্ট্রেটে সাহেবের সঙ্গে খুব 
থাতির। সাহেব তীর অনেক বিলাতী 
বন্ধুকে চিঠি লিখিয়াছেন। একজন বৃদ্ধ 
পেন্সনপ্রাপ্ত সিভিলিয়নকে তিনি নন্দনের 
অভিভাবক পধ্যন্ত করিয়া দিয়াছেন। নন্দন 
ভাবিয়া ছিল অন্ততঃ তিনি তাকে ষ্টেশন ভইতে 
লইয়া যাইবেন। কিস্তুকেহই আসে নাই, 
সেই লোকারণ্যের ভিতর, সেই কোলাহল 
ও বাস্ততার মধো, নন্দন কিংকর্তব্য বিমুঢ় 
হইয়া দড়াইয়া রহিল। প্রাণটা তার কীদিয়া 
উঠিল। চচ্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। 


ইচ্ছা হইল, বিধাঁত। যদি গাঁথা দিতেন, তবে 
তখনি উড়িয়া আবার আপন।র জনের মাঝ-। 
থানে যাইয়া! পড়ে। 

“গুড় ইভনিং। আপনি কি এই 
এই গাড়ীতে, এই মাত্র দেশ হইতে আলিয়া 
পৌছিয়াছেন ?--সুললিত ৰামাকঞনিংস্যত 
স্বাগত সম্ভাষণ নন্দনের নিষ্পন্দম ধমনীতে 
প্রবলবেগে রক্তশ্রোত ছুটাইয়া দিল। সে 


'শ্াহিয়া। দেখিল এক অনিন্যারপবতী উত্তিন্ন- 


যৌবন! রমণী তাহার সন্ুখে দীড়াইয়া। রমণী 
তাহারই প্রতি চাহিয়া তাহাকেই সম্ভাষণ 
করিতেছেন। কিস্তু নন্দন তো! তাকে চিনে 
না। নন্দনকে সেচিনিল কেমন করিয়া ? 
এ স্বপ্ন না সত্য ? নন্দনকে নির্বীকে দেখিয়া 
রমণী বলিল--“আপনার জিনিষ পত্র 
কোথায়? গাড়ীর ভিতরে তো ফিছু পড়ে 
নাই?” এই বলিয়া গাড়ীটা খুঁজিতে গেল। 
নন্দন আপনার ছোট হাত ব্যাগটা গাঁড়ীতেই 
ফেলিয়া আসিয়াছিল। রমণী সেটী আনিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--“এব্যাগ তো মাপনারই & 


৩য় সংখ্য। ] 

তখন নন্দনের চমক ভাঙ্গিল। অর্থিস্ফুট 

স্বরে সে বলিল--“এ'া--এঠা-আপনি 
আমার চিনূলেন কেমন করিয়া ?, 


“তা কি বড় একটা আশ্চর্যের কথা? 


আমি আপনার দেশের অনেক লোককে 
চিনি। অনেকেই আমার বন্ধু। আপনাকে 
কেউ নিতে আসে নি দেখে আপনার কাছে 
ছুটে এসেছি ।» রমণী ঈষৎ হাসিয়া দত্তরুচি- 
কৌমুদী বিস্তার করিয়া, নন্দনের মনের 
ধোঁক। দুর করিবার প্রয়াদ পাইলেন। 

“আপনার আরো বাঝসটাক্স তো আছে? 
এদিকে আসন, সেগুলি কষ্টম্‌ থেকে খালাস 
করে নেওয়া যাক গে ।* 

*. মন্তরমুগ্ধের ম্তায় নন্দন তাহার পশ্চাতে 
চধিল। রমণী বলিলেন__“বাক্সের চাবি- 
গুলে! তো চাই ; ডিউটিএবল্‌ (1)004010 ) 
কোনও কিছু বাক্সে নাই তো?” 

“তা তে! জানি ন1।” 

“সোণারূপার অলঙ্কার বা প্লেট, তামাক 
কি চ1৮--এ সকল থাকলেই খুলে দেখাতে 
ইবে।” 

“না-ও সব আমার বাক্সে কিছুই নাই ।* 
এই বলিয়া নন্দন রমণীর হাতে চাবির গোছ। 
তুলিয়া! দিল। 

“ত। হ'লে আর চাবির দরকার হবে না। 
আমাদের এখানে কষ্টমের এমন কড়াকড়ি 
নাই।” রমণী ক্রমে নন্দনের তৈজসপত্র 
সংগ্রহ করিয়া, মুটের জিম্মা করিয়া, গাড়ী 
ডাকিতে লাগিলেন। জিনিবগুলো৷ গাড়ীতে 
তোলা হইলে, জিজ্ঞাস! করিলেন,--“যাবেন 
কৌথায়, ঠিক আছে কি? কেউ তো 
আপনাকে নিতে আসে নি দেখছি» 


' লগুনে নন্দনলাল 
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“তাইতো! দেখছি । কোথায় যাব বুঝতে 
পাচ্ছি না।% | 

“তবে আমাদের ওখানে আমুন। 
সেখানে আপনার স্বদেশী লোক অনেক 
আছেন নিজের বাড়ীর মতন থাকৃতে 
পাবেন।” 

নন্দন কি জীনি, কি হয়, ভাবিয়া ইতম্ততঃ 
করিতে লাগিল। 

“এই যে মিঃ দাদ আস্ছেন ?৮” বলিয়া 
ধমণী একজন আগন্তক ভারতবাঁসীকে 
ডাকিলেন। | 

“হা গো! দাস, তুমি তো আচ্ছ। 
লোক । তোমার দেশের একটা ভদ্রলোক 
এই লগ্ুনের মরুভূমে এক! পড়েছিল, 
কোথায় যাঁবেন জানেন না, কেউ তাঁকে নিতে 
আসে নি। আর তুমি পাশ কাটিয়ে চলে 
যাচ্ছ। আগন্তক টুপি খুলিয়া রমণীকে, 
অভিবাদন করিয়া বলিলেন--“মাপ করবেন । 
আমি আন্মনে যাচ্ছিলাম। তা, আপনি 
ক এই গাড়ীথেকে নামলেন ?” 

স্বদেশীর মুখ দেখিয়া নন্দনের ধড়ে প্রাণ 
আসিল! বলিল--”ই, এই আজকের 
বোট্ট্ণে এসে পৌছেছি।» 

কোথাও যাবার ঠিকানা! আছে কি ?? 

“আপাততঃ তে! দেখছি নাই, স্তার 
জেমস্‌ ম্যাকিপ্টসের নিকট চিঠি লেখা হয়ে- 
ছিল। টেলিগ্রামও করেছিলাম। ভাব 
ছিলাম তিনি বুঝি কোনও ব্যবস্থা করিবেন।” 

দস একটু বিদ্রপের হাসি হাসিয়া 
বলিল--“তা! বৃষ্টি তো এত পড়ছে না যে 
ম্যাকিপ্টসের দরকার হবে। আপনি আমার 
সঙ্গেই চলুন। আমার বাড়ীতেই থাকৃবেন।” 


২৩৮ 


রমণী বলিল--“দাঁস, তুমি পাগ্লামো 
করো না। তোমার ওখানে নিয়ে গিয়ে 
বেচারীর পেছুনে এখন থেকেই পুলিশ 
লাগাবে কেন? ছুর্দিন সবুর কর না) “তাঁমা- 
দের দলে তো। মিশবেই। তবে স্তার জেমস্‌ 
ম্যাকিপ্টস কি ব্যবস্থা করেন, তাই দেখ না ?” 
তারপর নন্দনের দিকে চাহিয়া বলিল -- 
“স্তর জেমস্‌ ম্যাকিণ্সের সঙ্গে আপনার 
পরিচয় হ'ল কি করে?” 

«আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় নাই, 
আমার বাবার সঙ্গে খুবই আছে 1৮ 

“আপনার বাবা করেন কি ?” 

“স্দরালার কাজ করেন।£ 


'সদরাল। !-দাঁস, মদরাল। কাক 
বলে £ 

“সদরালা একজন বড় জুডিপিয়াল 
অফিসার ।% 


“আর তুমি তার ছেলেকে তোমার 
ওখানে নিতে চাও? বাপ ব্টো ছুঙজনার 
সব্বনাশটা কেন কর্বে, দাস ?” 

“আপনি কোথার থাকেন, 
মহাশয় ?” 

“£হাইগেটে ইত্ডিয়া হাউসে--শ্তামাজি 
কৃষ্ণবন্্ার আড্ডা--কথাটা খুলেই বল ন৷ 
কেন, দাস!” | 

নন্দনের বাবাতাহাকে ইণ্ডির! হাউসের ছায়া 
মাড়াইতে গ'শ বার বারণ করিয়! দিয়াছিলেন । 
তার মুখ শুকাইয়া গেল। দাসও বেচারীর 
মনোভাঁব বুঝিতে পারিলেন ; ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলেন--ণতা আপনি এরই সঙ্গে যান। 
সেখানেও অনেক বাঙাণী, বেহারী, পঞ্জাৰী 
ছেলে অছে। তার পরে যা পাক বন্দো- 


বঙ্গদর্শন 


ধস 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২০ 


বন্ত কর্তে হয়, করিয়া লইবেন। আবার 
দেখা হবে।” 

দাসের কথায় নন্দনের ভয় কমিয়া গেল। 
রমণীর সঙ্গে যাইয়া “ভারতকুজজে' লগ্তন 
প্রবাসের প্রথম রাত্রি কাটাইলেন। 

২ 

“মেরী, আমায় এখান থেকে যেতে হলো 
দেখছি” 

“কেন নন্দন, এখানে কি তোমার কোন 
অন্ুুবিধ হচ্ছে ?%-_নন্দনের ছুই কাধে হাত 
দুখানি রাখিয়া মেরী কাতর নয়নে জিজ্ঞাসা 
করিল। 

তা নয়, মেরী। লগুনে পৌছিয়। 
অবধি তুমি যে স্নেহমমতা দিয়াছ, তাতে* 
আমার এ প্রবাস তো। একদিনও প্রবাঁস বলে 
ঠেকে নি! কিন্তৃকি করি বাবা যে তাড়া 
দিচ্ছেন ।” 

'এটা তো আর ইগ্ডয়া হাউস নয়, 
এখানে সব বড় বড় সাহেব স্ববোরা আসেন, 
এখানে থাকৃতে তোমার বাবার এত আপি 
হবে কেন? স্যার জেনস্ও তো তোমাকে 
এখানে দেখে গেছেন ।” 

'কথাটা তা ত নয়। বাবা বলছেন একটা 
ফ্যামিলিতে গিয়ে থাকৃতে। আর স্যার 
জেমন্‌ সে পরিবারট। ঠিক করে দিবেন ।” 

“িদি,তৃমি তাতে রাজি না হও ?” 

“রূসদ বন্ধ হবে ।” 

মেরীর মুখখানি ভারি হইয়া গেল! এই 
ক”মাসে নন্দনের সঙ্গে তাঁর কি যেন একটা 
কেমনতর সম্বন্ধ জমাট বাঁধিয়া উঠিতেছিল। 
আঙগ থিরেটার, কাল মিউজিক হ'ল, পরশ্ব 
আল্‌ কোর্টের একৃজিবিষণ, আর এক দিন 


ওয় সংখ্যা] 


সেপার্ডসবুশের জাপানী মেলা, এই রকমে 
আমোদ আহ্লাদে, খাইয়া দাইয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইয়া, ছ'জনার দিনটা কাটিয়া যাইতেছিল। 
নন্দন এক আধ খানি অলঙ্কারও মেরীকে 
উপহার দিয়াছে। একদিন হয়ত ননদনের 
সঙ্গে একটা পাকাপাকি সম্বন্ধ বাঁধিয়া যাইতে 
পারে, মেরী এ কথাটাঁও কখনও কখনও হয়ত 
ভাঁবিতেছিল, মেরীর ম বাপেরও তাহাতে 
আপত্তি হইত ন1। তাঁর! বড় গরিব । অনেক 
গুলি ছেলেপিলে, ডাইনে আনিতে বাঁয়ে 
কুলাইত না; আর ভারতবাসীর! তাঁদের 
কল্পনায় এক একটী ছোট বড় ধনকুবের । 
ননদনকে মেরী ছু'চার দিন তার নিজের 
বাড়ীতেও লইয়া! গিয়াছে । নন্দনের বড় 
মান্যী চালচলন দেখিয়। বুড়াবুড়ির একটু 
চটকও লাগিয়াছিল। মেরীর সকল আশা 
গড়িতে না গড়িতে যেন সহসা ভাঙ্গিয়া পড়িতে 
লাগিল। 

নন্দন মেরীর ডান হাতথানি আপনার 
ভাতে লইয়া আপনার আশ্ুল দিরা তার 


তর্জনীর অগ্রভাগ ধীরে ধীরে খুঁটিতে খু'টিতে * 


মাথা নীচু করিয়া বলিল--“মেরী, আমায় 
কালই যেতে হবে যে। ম্যানেজারকে নোটিস 
দেই নাই বলিয়া, এক সপ্তাহের বিল আগাম 
চুকাইয়া দিয়াছি। আমি চলে গেলে 
তোমার কষ্ট হবে মেরী ?” নন্দন একটু 
মাদর বাঁড়াইবার জন্য জিজ্ঞান1 করিল। 

মেরী আর আপনাকে সাম্লাইতে 
পারিল না। নননের বুকে মাথা রাখিয়া 
ফুঁপাইয়া কাদিতে লাগিল । নন্দনও আপনাকে 
সামলাইতে পারিল না! এই ছু* মাস 
কাল যা করে নাই, আজ তাই করিয়া 


লগুনে নন্দনলাল 


২৩৯ 


ফেলিল। মেরীকে বুকে টানিয়া ধরিয়া! তার 
ঠোঁটে, চোথে, কপোলে ঘন ঘন চুন্বন-বৃষ্টি 
করিতে লাগিল ! 

সহসা নন্দনের ঘরের দরজা সশবৰে খুলিয়া! 
গেল। স্যার জেমস্‌ মাকিণ্টন্‌ ঘরে ঢকিয়! 
এই উন্মাদ অভিনয় দেখিলেন। 

নন্দন ও মেরী সন্স্ত হইয়া উভয়ে 
উভয়ের নিকট হইতে দরিয়া গিয়া অধোমুখে 
চিত্রার্পিতের স্তায় দীড়াইয়া রহিল। 
/ ক্ষণিক পরে স্তার জেমস্‌ বলিলেন-_ 
“নন্দন, তুমি কি আমায় বস্তে বলবে না ?” 
“বস্বেন বৈকি? বস্তে আল্তে হয়, আমায় 
ক্ষমা কর্ষেন, স্তার জেমস্। বড় অপরাধ 
হয়েছে 1 গতুমিও বস। আমার কথ! 
আছে” এই বলিয়! স্তার জেমস্‌ মেরীর 
দিকে চাহিলেন। মেরী তাহার চাঁহনির 
অর্থ গ্রহণ করিতে পারিল না; স্যার জেমস্‌ 
অগত্যা মুখ ফুটিয়া বলিলেন--“মিন্‌, 
নন্দনের সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে।” 
তথাপি মেরীর মুখে কথ! নাই। ফ্যাল, 
ফাল. করিয়া গে তার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। স্তার জেমস্‌ তখন মেরীর 
কাছে যাইয়া, তাহার ছুই বান্থ ধরিয়া খুব 
জোরে তাহাকে ঝাঁকুনি দিয়া, মুখের 
কাছে মুখ দিয়া বলিলেন--“ইয়ং উওযম্যান” 
(১০৪1০ 01021) 1) শুনতে পাচ্ছনা? 
নন্দনের সঙ্গে আমার কথ! আছে! তোমার 
এখন এ ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে হবে ।” 
মেরী পূর্বের স্তায় নির্ণিমেষ শৃহ্য দৃষ্টিতে স্তার 
জেমসের মুখের দিকে তাকাইয়া ক্ষণিক হঠাৎ 
হোঃ হোঃ করিয়া অট্ট হাঁসি হাসিয়! হাততালি 
দিয়া জ্রতবেগে ঘরের বাহির হইয়া গেল। 
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স্তার জেমস্‌ দরজা বন্ধ করিয়া আপনার 
আনে আসিয়া বদিলেন। একটু পরে 
বলিলেন--“নম্দন, ব্যাপারথানা কি বল 
দেখি? এ সবের জন্তই কি তোমার বাপ 
তোমায় বিলাত পাঠিয়েছে। লগ্ুন সহরের 
অনেক কুলট! বাঁসাড়ে বাড়ীতে বাড়ীওয়ালী ও 
চাকরাণী বেশে বাস করে। তুমি শেষটা 
তাদেরই থগ্পরে পড়লে ?» 

নন্দনের চোখ মুখ লাল হইয়া 
উঠিল! একটু উত্তেজিত হইয়া সে উত্তর 
করিল--”“অমন কথ! মলবেন না, স্তার 
জেমস। আপনি আমার বাবার বন্ধু, পিতৃ- 
স্বানীয়। কিন্তু আপনার মুখেও আমি 
এই ভদ্রমহিলার অযথা. নিন্দাবাদ সহিতে 
পারিব না।” 

স্তার জেমস্‌ একটু নরম হইলেন। “তবে 
কি তুমি তার নিকটে বিবাঁ* প্রস্তাব 
করেছ?” 

"করিনি । কিন্তু ভবিষ্যতে করিতে পারি 1” 

“তোমার নিজের স্থান ভূলে যেও না, 
নন্দন। 
সেখানেই থাকা কর্তব্য। ভুল না তুমি 
নেটিভ, সে ইংরেজ ।” 

“আপনিও তুলে যাচ্ছেন, স্তার জেমস্‌ 
এটা বেগার নয় বিলাত। আপনাকে আমার 
এ সব কথা বলা সাজে না। কিন্তু আপনি 
বল্ছেন। আমি ইংরেজ কুলটার খপ্পরে 
পড়ে সর্বস্বান্ত হই, ইয়ং রাস্‌্কেল বলে তা 
উপেক্ষা! কর্তে পারেন, কিন্তু ইংরেজ ভ্র- 
কন্তার পাণি গ্রহণ করি ইহা সহা কর্তে 
পারেন না! আর আমরাই কেবল জাত 
মানি!” 


বঙ্গদর্শন 


যেখানকার লোক তুমি তোমার, ' 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাট, ১৩২০ 


স্টার জেমসের কর্ণমূল পর্য্যন্ত সান্ধ্যগগনের 
সিন্দুরে মেঘের মত আরক্কিম হইয়া উঠিল। 
---ছুদদিনেই তুমি এতটা বেয়াদব হয়ে উঠেছ, 
ভা ভাবি নাই। ভাব্লে তোমার এখানে 
আসতাম না। তুমি গোল্লা যাবে, 
যদ্দ পণ করে থাক, তবে তোমাকে বখচানো 
আমার পক্ষে হুঃসাধ্য 1” 

“বেয়াদবি হয়ে থাকলে মাপ কর্কেন, 
স্যার জেমস্‌, বেয়াদব হতে চাইনি, বিশেষ 
আপনি আমার ঘরে এসেছেন একে গুরু 
স্থানীয়, তায় অতিথি। আমার ক্রটা মাজ্জন৷ 
করুন।” 

স্তার জেমস একটু ঠাণ্ডা! হইলেন) 
কিয়তক্ষণ পরে বলিলেন__“ইহাঁর সঙ্গে, 
তোমার বিয়ে যদি ঠিক না হয়ে ধাকে, তবে 
এরূপ স্বাধীনতা নেওয়া তো ভদ্রলোকের 
রীতি নয়। তুমিই নেও কি করিয়া, সেই 
বা নিতে দেয় কেমন করিয়া, বুঝি না | 

“ভূল বুঝবেন না, মহাশয়; আমি বাবার 
কাছে একদিনও একটা মিছা কথা কইনি। 
আপনার কাছেও বলব না। যা দেখলেন, 
তা একটা আকম্মিক উন্মাদলক্ষণ মাত্র। 
আমি এর আগে কখনও তার গা ছু'ই নাই। 
কাঁল আমি এ বাড়ী থেকে চলে যাব, তার 


কথা হচ্ছিল। তার পর কি করিয়া কি যে 


হইল বলিতে পারি না। জেনে শুনে, ভেবে 
চিন্তে, কোনও অভন্রতা করি নাই। তবে 
মুখ ফুটে আমরা একে অন্ত্ক কোনও কথা 
না বল্পেও, দুজনার প্রাণটা আপনা হতেই 
দু'জনার কাছে আজ খুলে গেছে। আমি 
মেরীকে বিয়ে কর্কো স্তার জেমম্‌! 
আমাদের সুখের অন্তরায় হবেন না। 


ওয় সংখ্যা ] লগুনে ননদনলাল ২৪১ 


“সে যা হয় পরে হবে। তার ঢের সময় “ছেড়ে দাও তোমার ও সব কা ব্যস্থষ্টি। 
আছে। আমি তোমায় তোমার নূতন আমি লণ্ডন ছেড়ে এক প1 যাই নি। আমি 
বাড়ীতে নিয়ে যেতে এসেছি। এক্ষণি তোমার চিঠি পেলে তার জবাব দেই নি, 


তোমায় তল্লি তাল্লা নিয়ে যেতে হবে 1৮? এও কি কথা ? 
“এই রাত্রে? কাঁল দুপুরের পরে গেলে “সূতা বলছি, তোমায় অনেক চিঠি 
হয় না? বাড়ী তো আমি দেখে এসেছি, লিখেছি ।” 
নিজেই যেতে পার্কে এখন।” “আমিও তোমায় বড় জরুরি ছুঃখাঁন! চিঠি 
কিন্তু স্তার জেমস্‌ ছাঁড়িলেন না। সেই দেই। একথানারও জবাব পাইনি 1” 
রাত্রেই নন্দনকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া গেলেন। “বল কি?” জরুরি ব্যাপারটা কি ছিল 
পথে যাইতে যাইতে বলিলেন--“তোমার  বলই না 1৮ 
জন্য যে বাড়ী ঠিক করেছিলাম্‌ সেখানে “আর কিছু 'নয়, 'ভারতকুঞ্জের লোকেরা 


আপাততঃ যাওয়া হবে না। কিছু দিন তোমার খোজ নিবার জন্য আমায় বড় 
তোমাকে আমার সঙ্গেই থাকৃতে হবে। ধরেছিল। আমি শুনেছিলাম তুমি স্তার 
এখন তিন মাস তো! কলেজ বন্ধ। তাঁর পর জেমসের ওখানে 'আছ, তাই তোমায় দু'বার 
নৃতন ব্যবস্থা করা যাবে। আমি “সাউথ লিখি 


সিতে সমুদ্রের ধারে বাড়ী করেছি। “যাক, লণ্ডনের খবর কি বল দেখি।” 
সেখানেই যাওয়া যাক 1” স্তার জেমসের “ভুনিয়ার তো চিরন্তন খবর কেবল তিন 
সঙ্গে নন্দন সেই রাত্রেই চলিয়া গেল _জন্ম, বিবাহ, মৃত্যু। লগ্ুনেরও খবর 
৩ তাই + 
“হাগো, নন্দন ! মি কোথায় এমন করে “কোমার ফিলজফি রাখ । সোজা সত্যি 
ঘব মেরেছিলে বল দিকি ? আমর! ভাবছিলাম কথাটা বল না।” 
তুমি হয় মরেছ, নয় দেশে ফিরে গেছ ?" “যা বলছি সবই সত্যি। এক জন্ম, 


কেন বল দেখি? ছুটিতে তো! সবাই এক বিবাহ, এক মৃত্যু। দবই সত্যি। 

বাহিরে যায়। আমি সাউথ সিতে ছিলাম” এক বাড়ীতে । তবে বিয়েটা! জন্মের একটু 
“কিন্ত সবাই কি চিঠি-পত্র বন্ধ করে?” আগে, পরে নয়। আর মৃত্যু সকলের 
“কেন? আমি তো কত চিঠি কত শেষে। 

লোককে দিয়েছি। ছু'এক জন ছাড়া কেউ £এক বাড়ীতে ? কোথায় ?” 

তার খবরও নেয় নাই। আমি ভাবছিলাম 'ভারতকুঞ্জে ।” 

তাঁরাও বুঝি লগ্ন ছেড়ে চলে গেছে। “জন্মটা কার ?” 

কেন, তুমি কোথায় ছিলে ? তোমাকেও তো৷ “কিষণের ছেলের” 

ক'থানা চিঠি লিখেছি । এক খানারও উত্তর. “দূর হও। তামাসা রাখ না। কিষণের 

পাই নাই।” বিয়ে হলো কবে যে এর মধ্যেই ছেলে হবে।+ 
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“বিয়ে হলো আগষ্টে। ছেলে হলো 
সেপ্টেম্বরে । 

“কিষণ সত নাকি বে করেছে; কাঁকে 
কল্পে ? 

“লিজিকে- সাধুভাষাঁয় ধাকে এলিজেবেথ 
বল! হয়, বুনেদি নামটা বটে, ঘরটা যাই 
হোক্‌ না কেন? লিজিকে তুমি চিন্তে না? 
€ভারতকুঞ্জের চাঁকরাণী ছুড়িটাঁকে এর 
মধোই ভূলে গেছ । 

«মলো কে? 

“তাও জান না? বে"টাই যেন গোপনে 
সেরেছিল। মরাটা তো আর বেমালুম হজম 
করা যায় না। সে খবরটাও পাঁওনি, 
আশ্চর্যের কথা। এ সাড়ে পীঁচটা বেজে 
গেছে। আর ফ্ড়াতে পাচ্ছি না ভাই। 
& আমার বাঁস্‌ £লো, আমি পালাই । “বাই, 
“বাই, নন্দন |” 

“অত কথা বল্সে। মলো কে বল্লেনা। 
ছাই নামটা বলেই যাঁও না ?' 

*£মেরী ; মরেছে মেরী । তাঁরও নাকি 
শুনেছি একট! ভাঁরি রোমাম্স,.আছে।” 

এই বলিয়! সে ব্যক্তি উর্শ্বীসে দৌড়িয় 
গিয়। বাসে চড়িয়া, নন্দনের দিকে লক্ষ্য 
করিয়া হাত নাড়তে নাঁড়িতে চলিয়া গেল। 

নন্দন তড়িতাহতের স্ায় নিশ্চল নিষ্পন্দ 
হইয়] দাঁড়াইয়া রহিল। 

৪ 

বছর ঘুরিয়া আসিয়াছে । কিন্তু নন্দন- 
লালের নষ্ট স্বাস্থ্য এখনও পুর! মাত্রায় ফিরিয়া 
আইসে নাই। তিনমাস এক নশিং হোমে 
কাটাইয়াছে। তাঁর পথ ব্রাইটনে, হ্যারো- 
গেটে, ও অপরাপর স্বাস্থ্যকর স্থানে প্রায় 


বজদর্শন 


| ১৬শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২০ 


ছয়মাস কাঁল ঘুরিয়া ফিরিয়া, শেষ তিন মাঁস 
স্তার জেমসের বাড়ীতে বাস করিয়া, আবার 
লগুনে বাঁস! বাড়ীর আশ্রয় লইয়াছে। তার 
নাম করিতে করিতে, মেরী মরিয়াছিল। 
বিকারে “নন্দন, জামার নন্দন, পেয়ারে 
আমার, সর্ধন্ব আমার বলিয়া চীৎকার 
করিত। মাঝে মাঝে একটু চৈতন্ঠের উদয় 
হইলে, “একবার আমার নন্দনকে ডেকে 
আন। একবার তাকে দেখে নি” বলিয়া 
কত কাকুতি মিনতি করিয়াছিল। 'গতিদিন 
লিজি এ সকল কথা নন্দনকে লিখিয়! 
জানাইয়াছিল। কিন্তু স্তার জেমস্‌ সে সব 
গাপ করিয়াছিলেন। ক্রমে সকল ইতিহাঁসই 
নন্দনের নিকটে প্রকাশিত হইল। কিন্তু 
নন্দনের প্রাণ তখন অসাড় হইয়া গিয়াছে। 
ভাল মন্দ কোনও কথাই সে বলিল না। 
স্টার জেমস্‌ মাঁপ চাঁভিলেন। তাতেও হা, 
না, কিছুই বলিল না। জীবনের সে এক 
পৃষ্ঠা যেন তার ছিড়িয়া, উড়িয়া, উধাও হইয়া 
গিয়াছে । এমনি মনে হইল। আশা নাই, 


' তেজ নাই, উৎসাহ নাই, উদ্যম নাই, দেবত্ব 


নাই, মন্ুষাত্ব নাই, পশুত্ব পর্ষাস্তও নাই._- 
এমনি নির্জীব জড়ভরতের ন্যায় নন্দন আবার 
আসিয়া লগ্ডনের বাসা-বাড়ীতে আশ্রয় লইল। 

স্তর জেমম্‌ ভয় পাইলেনা ননদনের 
বাবাকে লিখিলেন, ছেলের স্বাস্থ্য একেবারে 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছে, তাহাকে দেশে লইয়া যাঁও। 
নন্দনের বাঁবা তাহাকে অন্ততঃ” কিছু কালের 
জন্ত বাড়ী ফিরিয়া যাইতে লিখিলেন। নন 
রাজি হইল ন!। 

এই বাড়ীটা স্তার জেমস্ই ঠিক করিয়া 
দিয়াছিলেন। বাড়ীওয়ালীকে বলিয়া গেলেন 


ওয় সংখ্য। ] 
--4এ ছেশড়ার যাতে জীবনে কোনও একটা 
আনন্দ ও আগ্রহ হয়, তার চেষ্টা করো'। 
এর জন্য যা উপরি খরচ-পত্র হয় আমি 
দেব।” 

“নার জেমস্‌,.” “রিচার্ড ফেবারেল' 
অবস্তি পড়েছেন । এ্রতার ব্যবস্থা ।” 

“তা সে তুমি জান। ছেপেটা আমার 
অতিশয় বন্ধুলোকের পুত্র। আমার নিজের 
ছেলের মতন ভালবাসি । তাকে আমার 
মানষের মত করে যদি দিতে পার, আমি 
চির দিনের জন্য তোমার নিকটে কেন! 
থাকিব। তোমার হাতে তাকে দিলাম ।” 

স্তার জেমস্‌ চলিয়া গেলেন । যাঁবাঁর বেলা 
বলে গেলেন_-“আর যাই কর না! কেন, 
সাদায় কালোয় বে' হয় এটী আমি চাই না। 
এইটা বণচিয়ে চলে! 

৫ 

নন্দনের বাড়ী ওয়ালী তার পরিচর্যার জন্ট 
একটী অসাধারণ রূপলাঁবণ্যব্তী চাকরাণী 
নিধুক্ত করিয়া দিলেন। সে নন্দনের খাবার 
দাবার তাঁর ঘরে লইয়া যায়। 
তার কাছে দাড়াইয়া তাকে সাও করে। 
একদিন নন্দনের খাবারের সঙ্গে এক 
বোতল শ্তাম্পেন লইয়া গেল। অস্থথের পরে, 
ডাক্তারের ব্যবস্থামত নন্দন কিছুদিন পোর্ট 
খাইয়াছিল বটে; কিন্তু জন্মে কখনও শ্ঠাম্পেন 
খায় নাই। আজ চাকরাণী এক গ্লাস ঢালিয়া 
তাহাকে খাইতে দিল। ননান যন্ত্রচালিতের 
টায় তাহা পান করিল। এইরূপ প্রতিদিন 
চলিতে লাগিল। ক্রমে নন্দনের মুখে হাসি 
ফুটিতে আরম্ভ করিল। মাঝে মাঝে চাক- 
ঝনাণীর সঙ্গে একটু কষ্টিনাষ্টিও সরু হইল। 


লগুনে নন্দনলাল 


সেখাঁনে' 


২৪৩ 


একদিন খাইতে খাইতে নন্দন লুসিকে 
বলিল--“তুমি অতঙ্গণ দীড়িয়ে থাকবে কেন? 
আমি খাচ্ছি, তূমি ততক্ষণ বস। যে থাটুনী 
তোমার, কখনও ত একটু বসিতে পাও না 
সে দিন হইতে লুসি প্রায়ই নন্দনের ঘরে নানা 
ছুতানাতা করিয়া আসিয়! তার কাছে বসিয়া 
গন্পগাছ। করিতে আরম্ভ করিল । আর একদিন 
নন'ন্‌ ডিনার খাইতে খাইতে বোতল হইতে 
একগ্লীস পোর্ট ঢালিয়া লুসিকে দিল। লুসি 
সে গ্রাম নিঃশেষ করিয়া একগ্লান ঢালিয়! 
নন্দনকে আদর রিয়া দিল। নন্দন আবার 
লুসিকে দিল। লুসিও আবার নন্দনকে দিল। 
এইবপে ছ্'জনে মিলিয়া বোতলটি খালি 
করিয়া ফেলিল। লুসির মুখ রাঙা হইয়া 
উঠিয়াছ! চৌক ঢল ঢল করিতেছে । নন্দন 
তাহার গল ধরিয়া চুম খাইল। লুসি নীরবে 
_রোগী করত যৈছে ওঁষধ পান--সে আদর 
গ্রহণ করিল। সেই হইতে এই চুম্বনটি 
নন্দনেধ নিত্যপ্রাপ্য হইয়া উঠিল। একদিন 
নন্দন লুসির নিকটে একটা চুম্বন ভিক্ষা 
করিল। লুসি অনেক সাধ্যিসাধনার পরে সে 
প্রার্থন! পূর্ণ করিল । ক্রদে এমন দ্ীড়াইল যে, 
লুসিকে ছাড়িয়া নন্দন ঘরের বাহির হয় না। 
সপ্তাহে বৃহস্পতিবাঁরে সন্ধায় লুি ছুটী পাইত। 
নন্দনও তখন বাহিরে বেড়াইতে যাইত। 
ক্রমে নন্দন লুপিকে থিয়েটারে, মিউজিক হলে, 
একজিবিষণে লইয়! যাইতে আরম্ভ করিল। 
এইধপে রিচার্ড ফেভাঁরেলের শিক্ষা! পূর্ণতা 
পাইতে লাগিল। লুসি নন্দনের নিকট হইতে 
আঞ্গ হাফ ক্রাউন, কাঁল হাফ সভারেইন্‌, 
ক্রমে মঝে মাঝে জিনিসট। পত্তরটা আদায় 
করিতে লাগিল। ' 


৪৪ 


শু 

নন্দন ক্রমে ক্রমে আবার পড়াশুনায় মন 
দিয়াছে। বাড়ীওয়ালীর সঙ্গে একদিন একটু 
বচসা! হওয়াতে সে বাড়ী ছাড়িয়া, সে পাড়া 
ছাড়িয়া, একেবারে আরলম্‌ কোটে গিয়া 
বাসা করিয়া আছে। আট নয় মাস লুসির 
সঙ্গেও আর দেখা সাক্ষাৎ নাই তবে 
মাঝে মাঝে চিঠিপত্র ব্যবহার চলিত বটে। 

৭ 

«“একটী ভদ্রযুবতী আপনার সঙ্গে দেখা 
'কর্ডে এসেছেন” চাকরাণী আসিয়া নণ্দনকে 
খবর দিল।- নন্দন একেল৷ বসিয়া পড়াশুনা 
করিতেছিল। এ সমম্ন কোথেকে এক স্ত্রীলোক 
আসিয়া হাজির হইল, ঠাও্ডর করিয়া উঠিতে 
পারিল না। নন জিজ্ঞাসা করিল; -ণতার 
কার্ড এনেছ? নাম কি?” 

“সে কার্ড দিলে না। বনে ঘে আপনি 
তাকে চিনেন না, বিশেষ দরকারে এসেছে ।” 

“আচ্ছা । নিয়ে এদ।” বলিয়া নন্দন 
আবার পড়িতে আরম্ভ করিল। 

চাঁকরাণী অভাাগতাকে সঙ্গে লইয়া 
আসিল। ননান দেখিল লুসি। 

“হলো লুসি! তুমি কোথেকে উড়ে 
এলে। কত যুগ যে তোমায় দোখ নি।” 

“দেখবে কি করে? চথের বাহির, 
মনের বাহির। তোমাদের ত ধর্মই ১াই।”» 

“ একটু চা খাবে?” 

“তোমার বাড়ীওয়ালী ভাববে কি? 
আমায় ঢুকতেই দিচ্ছিল না।” 

“ভাববে আবার কি? এখানে তুমি 
আমার বন্ধু বলেই তো এসেছ ?” 

ঈ্খাওয়। শেষ হইল? চাকরাণী চা” 


ৃ বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আধা, ১৩২০ 


বাসনকোসন সরাতে আসিলে, লুরিও উঠা 
াড়াইল। নন্দনকে বলিল ;--তবে সমাজ 
আমি আসি, ডিয়ার ।৮ আর চাকরাণী 
দরজার বাহিরে যাওয়া মাত্র নন্দনকে সশব 
চুম্বন দিয়া লুসিও বিদায় হইল। 

সে দিন হইতে প্রথমে চাকরাণী তার 
পর বড়ীওয়ালী সকলেই লুদিকে মিঃ লালের 
ইয়ং লেডি বলিয়া চিনিয়া রাখিল। 

লুসিও প্রায়ই যাতায়াত করিতে আরম্ত 
করিল। মাঝে মাঝে সে নন্দনের বাড়ীতেই 
তাঁর ঘরে তার সঙ্গে ডিনারও খাইতে লাগিল । 
কখনও বা নন্দন তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
থিয়েটারেও যাইতে আরম্ভ করিল। এইভাৰে 
আবার পুরাণ ইয়ারকিটা একটু জমাট বাঁধিয়া 
উঠিতে লাগিল। | 

তার পর পাচ দাত মান লুমি আবার 
অদৃষ্ত হইয়া পড়িল । 


হঠাৎ একধিন এক অপোগণ্ড শিশু 
কোলে লইয়া লুসি নন্দনের নিকটে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। ঘরে ঢুকিয়া চাঁকরাণীর 
চখের উপরেই লুসি নন্দনকে চুম্বন করিয়া, 
নিজের কোলের ছেলেটা তার কোলে .তুলিয়া 
দিল। নণ্দন কায়ক্লেশে ছেলেটাকে কোলে 
ধরিয়! জিজ্ঞাসা করিল--“এ আবার গেলে 
কোথায় ?” 

হা] ভাগ্য ! এখনও চিন্লে না ?, 

“চিনব কেমন করিয়া, কথনও তে! আগে 
দেখি নাই। কাঁদের ছেলে বলই না ?% 

লুসি চোকে হাত দিয়! ফু'পাইয়। কাঁদিতে 
লাগিল। ্‌ 

নন্দন তার কাছে গিয়া, গায়ে হাত 


সি 


য় সংখ্যা ] 


আদর করিয়া তার ছুঃখর কারণ 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। যত জিজ্ঞাসা 
করে, ততই লুমি আরে! ফু'পাইয়া কীদে। 
নদ্দন তখন ছেলেটাকে আপনার বিছানায় 
শোওয়াইয়া রাখিয়া, লুসির কাছে আসিয়। 
বদিল। তাঁর গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
ক্রমে তার মুখ খানি তুলিয়া! চুম্বন করিল ও 
আপনার রুমাল দিয়! তার চখের জল মুছাইয়! 
দিতে লাগিল। 


লুসি শেষট। সজোরে তাহাকে ঠেলিয়া 
দিয়া,--ছেলেটাকে বুকে করিয়া কাঁদিতে 
কাদিতে চলিয়া গেল। 


ি 


এই ধটনার পাঁচ সাত দিন পরে এক 
রদ্রমূর্তি ইংরেজ নন্দনের সঙ্গে দেখা করিতে 
আদিল। ঘরে টুকিয়াই বলিল £--“আমি 
লুসির ভাই। শুনিলাম তুমি তাঁর সর্ধা- 
নাশ করেছ। এর প্রতিশোধ আমি ন৷ দিয়ে 
ছাড়বো না।” 


“আমি লুসির উপকারই সর্বদা করেছি" 


অনিষ্ট তো কখনও করি নাই। এমন কথ! 
তুমি কেন বলছ, বল দেখি ?” 


“তোমার নিজের মনকে তুমি ভিজ্ঞাসা 
কর। আর তোমার যদি কোনও কালে 
ঈশ্বর থাকে তাকে জিজ্ঞাসা কর। সেদিন 
তার ছেলেটাকে দেখেও তোমার একটু 
মমতা! বা অন্তাঁপ কিছুই হলো না। তুমি 
মানুষ না পণ্ড? লুসির সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ 
কি ছিল, এ বাড়ীর দকলেই ৩1 জানে। 
আর ছেলের বাপ যেস্তুমি ইহাও আর কারো 
জানতে বাকি মাই |” ". 


লগুনে নন্দনলাল 


২৪৫ 

নন্দনের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
লোঁক চক্ষে নিজের নির্দোধিতা প্রমাণ করা 
কতধে কঠিন, একরূপ অসম্ভব বলিলেও 
চলে, ইহা ক্রমশঃংই তার উপলব্ধি হইতে 
লাগিল। কি উপায়ে এ বিপদ হইতে 
রক্ষা পাওয়া যায়, নন্দন এই অপরিচিত 
ব্যক্তির সন্মুথে বসিয়া তাহাই চিন্তা করিতে 
লাগিল। ৃঁ 

নন্দনের ভীতি-কাতর-ভাব দেখিয়া, তার. 


“সাহস আরো বাড়িয়া গেল। “এখন তুমি 


করবে কি বল?, 'নুসি ও তার ছেলের ভরণ- 
পোষণের ভার তোমায় নিতে হবে, নইলে 
ছাড়ছি না। একশ” পাউগ্ডের একখানা চেক 
আপাঁতিতঃ আজই চাই।” নন্দনের মুখে রা 
নাই। এমন বিপদে সে জন্মে পড়ে নাই, 
কেউ যে কখনও পড়তে পারে, এও তার 
কল্পনায় আগে আসে নাই। নন্দন নিতান্ত 
নিরপরাধী তা সে জান্তো, আর তার 
দেবতাও জান্তেন। কিন্তু তা বল্লেই তো 
লোকে বিশ্বাস কর্বে না- আদালত সে 
কথা শুন্বে কেন? 

“কথা কচ্ছ নাযে? তুমি এটা তোমার 
নিজের দেশ পাগনি বাবা, তা ধোঝ তো। 
আইন আদালত তো .দূরের কথা) তার 
আগেই . তোমার দফা আমি নিকাশ 
করিব ।* 

গ্ঠাথ, তুমি বিশ্বাস কর আর না কর, 
ঈশ্বর জানেন আর লুসিও জানে, আমি তাকে 
একটু আদর হত, তার সঙ্গে একটু নির্দোষ 
ফষ্টিনষ্টি কর! ভিন্ন আর রোমও অপরাধ 
কথনও করি নাই। তবে যদি নিতান্তই. 
টাকার দূরকার হয়ে থাকে, কিছু টকা দিতে 


২৪৬ 
নারাজ নই। কিন্ত তার এবিপদের জন্ 
আমি দায়ী নই।” 

“কিছু টাঁকা নয়। একশটা পাউও 
ছাড়তে হবে। দয়া করে দিচ্ছনাকি? 
আদালতে গেলে জেলে যাবে জান? লুসি 
চাকরীর খাঁতিরে কুমারী সেজেছে । দেশে 
তার স্বামী আছে, সে কথাও তোমায় বলে 
রাখছি। সেষদি এটের পায় তবেলু'সর 
তো সর্বনাশ হবেই, তোমারও বাঁচাও নাই। 

«একশ পাউও্ড 21 আমার নাই 1৮ 

'দজোগাড় কর। ধার কর, চুরি কর, 
ডাকাতি কর, যা খুলী কর, কিন্তু আমার এ 
টাকা চাই 1” 

«আমার মোট ত্রিশটী পাউও আছে. তাই 
দিতে পারি আর পার্কো না।” 

“আচ্ছা এখন তাই দাও। তর পরে 
বাঁকিট! না হয় দিও। লুসিকে এখনি ফান্সে 
পাঠাতে হবে। নইলে আমরা মুখ দেখাতে 
পার্কবো না। | 

নন্দন ধীবে ধীরে তার চেক বহি বাহির 
করিল। অভ্যাগত বলিল--ছুখান]! চেক 
দাও । একথাঁনা নিজের নামে লিখে 
বেয়ারাকে দিতে বল, আর একখানা লুসির 
নামে দাও ।+ 

নন্দন অগতা!। তাহাই করিলেন। 
অভ্যাগত 'চেক্‌ ছু'থান! পকেটে পুরিয়। চলিয়া 
গেল। 
_. এইক্পে মাঁসে মাসে, দশ পনের কুড়ি 
পাউণ্ড করিয়া খসিতে আরম্ভ করিল 
নন্দন নানা ছলে, কত কৌশলে বাবার 
নিকট হতে রাশ রাশ টাক! আনায়, 
কিন্তু লুলিয় দেন! আর শোধ যায় না। গ্রতি 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আধা, ১৬২০ 
মাসেই তার ভাই আসিয়া ধমক ধামক দিয়া 
তার তহবিল শুন করিয়। চলিয়! যায়। শেষে 
নন্দন বারিষ্টারী পড়িবার জন্য যে টাক! 
জমা দিয়াছিল, তাহাও তুলিয়া আনিয়া 
লুদির জন্ঠ বিমর্জন করিল। এইরপে 
মাস ছয়েক কাটিয়া গেল। তথন এ জাল 
অপহা হইতেছে দেখিয়1, দেশে ফিঁরয়া যাওয়াই 
সে শ্রের়ঃ মনে করিল। 
১০ 

নন্দন দেশে ফিরিবার সংকল্প করিয়া, 
প্য।শেজ ট্যাশেজ সব ঠিক করিয়া, সাউথসিতে 
স্তার জেমসের সঙ্গে দেখা করিয়া বিদায় 
লইতে গেল। শ্তার জেমস্‌ সে দিন কর্ম" 
পলক্ষে লগ্নে গিয়াছেন, নন্দনকে সে দিন' 
কাজেই তাঁর বাড়ীতে থাকিতে হইল। 
সন্ধার সমন সমুদ্রতীরে আনমনে বেড়াইতে 
বেড়াইতে হঠ!ৎ লুসির সঙ্গে তার চোখো- 
চোখি হহল। লুসির মাথায় চাকরাণীর টুপি, 
গায়ে চাঁকরাণীর “এপ্রণ”, একখান। পেরেম- 


. বুলাটারে একটা হষ্টপুষ্ট শিশু শুইয়া আছে। 
" লুদি তাহাকে হাওয়া খাওইয়া বেড়াইতেছে। 


উভাম্ন উভয়কে দেখিতে পাইল। ননান 
পাশ কাটিয়া চলিয়া ধাইতেছিল, লুসি তাহাকে 
ডাকিয়া অভিবাদন করিল । ূ 
“শুভ মর্ণিং মিষ্টার --ললি, পুরাণো 
পরিচিতদের কি হি করে “কাট” করা 
ভাল ?” | 
নন্দন লজ্জিত হইল। 'বলিল-_স্মাপ 
কর লুসি আমি আন্মনে 'বেড়াচ্ছিলাম, 
“কাট” কত্তে চাইনি 'যাঁক্‌, ভাল আছ তো? 
০ তোমার সঙ্গে খা হয় নাই 1” 
"ভাল আছি, মিটার লাল! এখন তো 


ওয় সংখ্যা । 


লগুনে থাকি না যে মাসে মাসে গিয়া দেখা 
কর্ব। এখন এখানেই চাকরি করি। ভাল 
কথা, মিষ্টার লাল, তুমি যে আমায় পনেরটা 
পাঁউও পাঠাইয়াছিলে, তার জন্ত তোমার 
অনংখ্য ধন্যবাদ দেই) কি বিপদের সময়ই যে 
তুমি আমায় রক্ষা করেছিলে, বলতে পারি 
না। তুমি আমার চিঠি পেয়েছিলে, 
অবশ্ঠি।” “চিঠি? কি চিঠি? তোমার 
কোনও চিঠি তো কখনও পাই নাই। তবে 
তোমার ভাই আমার সঙ্গে হামেসাই দেখা 
করে।” 

লুসি আকাশ থেকে পড়িল ।-_-“আমার 
ভাই? আমার ভাই আবার কে? আমার 
তো ভাই টাই কেউ নাই ?” 

: পর্বাঃ তামাস। কর কেন, লুসি? সে যে 
তোমার নাম করে আমার কাছ থেকে 
প্রতি মাসেই দশ পনের পাউও লইয়া 
আমিতেছে।” 

“মিষ্টার লাল, আমি সত্যি বলছি, এর 
কোনও কথাই আমি জনি না। আমার 


মা মর্তে বসেছিল, তুমি তখন পনরট। পাউড' 


পাঠিয়ে তাঁকে বাঁচিয়েছ। তোমার এ খণ 
আমি জন্মে শোধ দিতে পার্ব না। আর 
আমি কি খামক1 খামকা তোমাকে এমনি 
করে শোষণ কর্ষবো? আর আমার তো 
এখন কোনও অভাব নাই। আমি এই 
ছেলেটির সেবা করি। আমার মনিব বড় 
ভাল লোক, ছেলেটাকে আমি বড় ভালবাসি 
দেখে, আমার বছরে খাওয়া পড়া ছাড়া 
পঞ্চাশ পাউও করে দ্রিচ্ছেন। তুমি তো 
জানই মিঃ লাল, জামার মত অন্ত চাকরা- 
ীরা পঁচিশ ত্রিশ পাউণ্ডের বেণী কখনও 


লগুনে নন্দনলাল' 
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পায় ন!। কিন্তু তুমি আমায় টাঁক1 দিচ্ছ, সে 
কি কথা?” | 

*তোমার নিজের ছেলে কোথায় লুসি? 
তার খরচ তো তোমার জোগাতে হয়।” 

“আমার নিজের ছেলে? তৃমি বলছ 
কি মিঃ নন্দন! আমার যে ব্ই হয়নি, তা 
ছেলে পাৰ কোথায় ?” 

“একদিন তো! তুমি তাকে নিয়ে আমার 
কাছে গিয়েছিলে |” 

“ওঃ তাই বুঝি তুমি মনে করে রেখেছ? 
সেযে এই ছেধ্ে, আমার মনিবের ছেলে। 
তখন তার! লগনে তোমাদের বাড়ীর কাছেই 
থাকতে! । আমি কেমন আযকৃট কত পারি, 
তাই তোমায় দেখাঁতে গ্েছিলুম 1৮ 

“এই ছেলের জন্যই তে! তোমার ভাই 
আমার কাছ থেকে মাস মাস দশ পনর 
পাউও করে নিচ্ছে?” 

“কে তোমায় ঠকিয়েছে, মিঃ লাল, কে 
তোমায় $কিয়েছে 1--ই1) আমি ব্যাপারথান৷ 
এখন বুঝতে পার্ছি। যে দিন আমি তোমার 
কাছে গিয়াছিলাম, সে দিন একটা লোক 
আমার সঙ্গে ছিল, তখন সে আমার সঙ্গে 
ঘুরতো ফিরতো। তাকে আমি তোমায় 
কেমন ভয় দেখিয়ে এসেছি তাঁ বলি। দেশই 
পনের পাউত্ডের চেক আমায় এনে দেয়। 
সেলোক ভাল নয় দেখে অল্পদিনের মধ্যেই 
তার সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়। সেই তোমার 
শোষণ কচ্ছে। একটা তামাসার ফল 
এতটা! গড়াবে স্বপ্নেও ভাবি নাই মিঃ লান। 
আমাক মাপ কর। না জেনে বড় অন্তায় 
করেছি।” 

নন্দন লুসিকে ক্ষমা করিল বটে কিন্তু তার 


"২৪৮ 


'বারিষ্টার হওয়া আর হইল না। সেদেশের 
ক্ষুরে দণ্ডবৎ করিয়া, ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া 
_ আসিল। 

বাপকে বল্লে-সে দেশের হাওয়া তার 


বজদশন 


: গেল, কিন্তু নন্দন মনে জানে 


[ ১৩শ বর্ষ, আধাঁট। ১৩২০ 
সহিল না! দেশের লোকেও তাই বুঝে 

সভ্যতাটাই তাঁর 
সইল ন|। | : 


প্রীত _ 


মনসার ভাসাণ। 


(২) 


বেহুল। এক অপার্থিব চরিত্র। স্ত্রীজাতির 


মহত্বের ও তেজের এমন উজল নিদর্শন, 
এমন বিরাট আদর্শ বঙ্গসাহিতো দ্বিতীয় আছে 
কিনা তাহা আমরা জানি না। পৌরাণিক 
মাহিত্যেও বড় বেশী নাই" সাবিত্রী যেমন 
ভারতবর্ষের সতীত্বের আদর্শ, তেমনি বহুদিন 
যাবৎ বেছুল! বঙ্গদেশের সতীত্বের আদর্শ 
স্বরূপ আদৃত ও পুঁজিত হইয়াছিল এখন কি 
আর তাহা অ'ছে? বেহুলার সে আদর এখন 
আর আমরা দেখিতে পাই না, কারণ* গ্রাচীন 
কাব্যগুলি ক্রমশঃ খিস্বৃতির কবলে যাইতেছে । 
কিন্তু বেছুলার চবিত্র হিনদুস্ত্রী মাত্রেরই অবগত 
হওয়া উচিত, ও সেই চরিত্র দারা প্রত্যেক 
হিদ্দুনারীর . অনুপ্রাণিত হওয়ারও প্রয়োজন 
যথেষ্ট হইয়াছে। যদি সংসারে সুথের প্রতিষ্ঠা 
করিবার বাঁদনা থাকে তো বেহুলার মত 


 স্্রীরত্বের যত আদর হয় ততই মঙ্গলের বিষয়। 


বেছুলার চরিত্রে পাতিব্রত্যের যে তীক্ষতা, 
স্বাধীনতার যে পবিভ্র প্রকাশ রহিয়াছে 
তাহা আমাদের জাতীর উন্নতির প্রধান 
ষোপাঁন খ্বরূপ ), বেছলাঁর চরিত্রের অপ্রাক্কত 
মাধুর্য-ও সৌন্দর্য্য আমাদের মণে জাগরুক 
শাবক! 7. | 


বেহুল৷ একটা গ্রাম্য বালিকা--কিস্ত 
ইহার এমন অনেকগুলি গুণের কথা কবি 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যাহা স্ত্রীজাতিতে আমরা 
এখন ভারাইয়াছি এবং হারাইয়া বিশেষ 
সতিগ্রন্ত হইয়াছি। ক্ষেমানন্দ লিখিয়াছেন-_ * 
শিশুকাল হইতে রাম শিখে নৃত্াগীত |. 

র্‌ রঃ ৬ % 
মা বাপের বাটাতে বেহুলা নাচে গায়। 
বেছুলার গানেতে অমল মোহ যাঁয় ॥ 

এই নৃত্যগীত শিক্ষার জন্য যে সমাজে 
তাহার কোনও রূপ নিন্দা বা গঞ্জন 


'ছিল মনসার ভাসানে তাহা প্রকাশ নাই, 


অতএব আমরা বুঝিতে পারি যে স্ত্রীজাতির 
বৃত্যগীতশিক্ষা৷ সমাজে একেবারে অপ্রচলিত 
ছিল না। কবে এবং কেন যে এই সুন্দর 
প্রথা রহিত হইয়াছে তাহা, আমরা কিছুই 
জানি না, সম্ভবতঃ মুসলমানদের আমলে 
হইয়া থাকিবে ; যে কারণেই হউক প্র প্রথা 
উঠিয়া যাওয়ায় বাঙ্গালী-জীবনের অর্ধেক 
পবিত্র আমোদের অবসান হইয়াছে তাহাতে 
ভুল নাই। আমাদের পদ্মিনীগণ অর্থাৎ 
রেষ্ট রমপলীগণ “নৃত্যগীতানগরকা/ বলিয়া 
ঘিশেষিত হইতেন ). কিন্তু এখন আমাদের 


৩য় সংখ্যা ] 


রমণীগণ গান গাহিতে জানেন না, কারণ 
গান গাহিলে সমাজে নিন্দা হয়; নৃত্যের তে। 
কথাই নাই। স্ুসঙ্গীত শ্রবণ ও সুনৃত্য 
দর্শনের পিপানা মনুষ্য-হৃদয়ে শ্বভাবসি, 
কিন্ত এখন আমাদের সে স্থুখ হইতে বঞ্চিত 
হইতে হইয়াছে, এবং সে সুখ উপভোগ করি- 
বার প্রবৃত্তি প্রবল হইলে তাহার চরিতার্থ 
সম্গাঁদন করিবার স্থান দকল সময় সকলের 
পক্ষে নিরাপদ নহে। চতুঃষষ্টি কলার মধ্যে 


মনসার ভাসান 


২৪৪৯ 


.মনসার ভাসান কাব্যে ইছারও প্রমাণ আছে! 


অনেক বিষয়ে হিন্দুরা যতটা সত্রীন্বাধীনতা৷ দিতে 
পারেন, অন্ত কোনও জাতি তেমন পারেন 
কি না সন্দেহ। তীর্ঘক্ষেত্রে যাও এ কথার 
প্রমাণ যথেষ্ট মিলিবে। তবে হিন্দুর শ্ত্রী- 
স্বাধীনতা অর্থে সংযমহীনতা। নভে, বিলাস 
প্রিয়তাও নছে। স্ত্রীস্বাধীনতার দোহাই দিয়া 
লজ্জাহীনতার প্রশ্রয় দেওয়া অথব! ভারতন্ত্রীর 
চরিক্রে চির কল্যাণময়ী শালীনতার হানি 


নৃত্য ও গীত ছুইটা 'গধান কলা। ভদ্রধরের *করা, কিন্বা মাতৃত্ব ও পত্বীত্বের মহিমার 


নী মাত্রকেই এই চতুংষষ্টি কলা বিস্তা আয়ত্ত 
করিতে হইত, ইহাই আমরা প্রাচীন ইতিহাস 
হইতে জানিতে পারি । কবি ক্ষেমানন্দ এই 
*নৃত্যগীতের সাহায্যে বেহুল! দ্বারা কত বড় 
কার্ধা সাধিত করাইয়া লইয়াছেন তাভা মনে 
করুন দ্রেখি। গানের মত নির্মল আনন্দ 
আর কিছুতেই নাই! সেই নির্মল আনন্দ 
নির্শল স্থান হইতে পাইলে বত সুখের হয়। 
বেহুলার চরিত্র হইতে আমরা আর একটা 
সামাজিক তথ্যের পরিচয় পাই--তাহা স্ত্রী 


স্বাধীনতা । 'এখনকার দিনে আমাদের স্ত্রীজাতি' 


যে ভাবে অবরোধান্তর্গত হইয়াছেন তখন 
তেমন ছিল না, তাহা বেহুলার একাকিনী 
নৌকাধাত্রা হইতেই প্রকাশ পাঁইতেছে। 
অন্তান্ত প্রাচীন কাব্য হইতেও এ বিষয়ের 
অর্বিস্তর প্রমাণ পাওয়া যায়, কিস্তু বেহু- 
লার এই কীতি ইহার জাজল্যমান প্রমাণ। 
এখনও নগরে যে ভাবে অবরোধ প্রথা! প্রচলিত 
আছে, আমাদের পল্লীগ্রামগুলিতে তাহ! সে 
ভাবে প্রচলিত নাই, সেখানে গ্রামাবধূরা 
কতকটা স্বাধীন জীবনযাপন করিবার অবসর 
পান, এবং বরাবর তাহ! পাইয়া আলিয়াছেন। 


হানিকর ব্যক্তিগণ্ত স্বার্থের পরিপুষ্টি সাধন 
আমাদের সমাজে মঙ্গলকর নহে। 

বলা বান্ছুল্য যে পত্রীত্বের গৌরৰ সংস্থাপনই 
বেলার চরিত্রের প্রধান 'অলঙ্কার। 
পত্রীত্বের মহিমা! অক্ষুঞ্ণ রাখিবাঁর জন্য যে 
সকল গুণের আবগ্তক কবি প্রাণ ভরিমা 
বেহুলাতে সেই মকল গুণ অর্পণ করিয়!ছেন। 
মহত্বের সর্বোত্বম সহচর চরিত্রের দৃঢ়তা, 
পাতি£ত্য স্ত্রীচরিত্রের উত্কৃষ্ঠতম মহত্ব, 
সেইজন্য পাতিব্বত্য ধর্মের চরম সাধনার জন্য 
দৃঢ়তা বিশেষরূপে আবশ্তক। . গ্রাম্যকৰি 
ক্ষেমানন্দ তাহার বেছুলার চরিত্রে যে দৃঢ়তা 
অর্পণ করিয়াছেন তাহ! দেখিয়া আমাদের 
সাবিত্রীর চরিত্রের দৃঢ়তা মনে পড়িয়া যাঁয়। 
বালিকাকাল হইতেই বেহুলার চরিত্রে এই 
দৃঢ়দংকল্পতার বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রথম হইতেই কবি তাহাকে মনসার অর্থাৎ 
মহাশক্তির শক্তিশালিনী সেবিকারূপে 
দেখাইয়াছেন; তাহার ভক্তি সর্ধাবস্থাতেই 
অচলা। এই ভক্তির অঙ্গটুকু আমাদের 
রমণীর! এখনও হারায় নাই, এখনও তাই 
আমাদের ধর্শা কথঞ্চিং বজায় আছে। তৃক্তির 


৫৩ 
বলে বেহুল। অসাধ্য সাধন করিয়াছে, শক্তিরও 
প্রতিজ্ঞ! টলাইয়াছে, কারণ শক্ত বা শক্তি চির 
দিন ভক্তের ভক্তির কাছে পরাজিত; এ পরাজয়ে 
ভগবানের বা তীহার শক্তির আনন্দ । দেব- 
চত্রিত্রের চিত্রণে কবি কৃতিত্ব দেখাইতে 
পারেন নাই, তাহ! আমর পূর্বেই বলিয়াছি, 
কিন্ত এই তথাটুকু কোথাও লুকাঁন নাই। 
বেহুলা মনসার “ব্রতদাঁনী,* তাই শিবনন্দিনী 
তাহার প্রতি সর্বদা করুণাময়ী; ছলনা- 


করিতেও যত মজবুত, তাহার মনস্কামনা পূর্ণ, 


করিতেও তেমনি প্রস্তত। «তবে একটু বাঁকা 
পথ অবলম্বন করিতেও পেছপাঁও নন। 
বেলার সহিত মনসার এই কপট ছলনা 
গুলিতে কবি একটু রঙ্গের ছিট! ফোঁটা! 
দিয়াছেন, এবং . প্রকারান্তরে নারী-চরিত্রের 
একাংশ সরলভাবে উনুক্ত করিয়ছেন। 
আমরা বলিয়াছি যে, প্রাচীন কবিগণের 
কাছে দেব-চরিত্রে ও মনুষা-চরিত্রে কিছুমাত্র 
প্রভেদ ছিল না; তীর! দ্রেব-চরিঘ্ব অব- 
লগ্বনে মন্ুষ্য-চরিত্রই প্রকটিত করিঘ়্াছেন। 
ছলিতে আপন দাসী জগাঁতী কমল] । 
প্রাচীন ব্রাঙ্গণী বেশে ঘাটেতে বসিল! ॥ 
ছদ্মবেশে দেবী তখন রহিল একধারে। 
বেহুলা নাচনী আইল তথা ধীরে ধীরে ॥ 
বাপ দিয়! জলে পড়ে বেহুলা নাচনী। 
মনসার গায়ে পড়ে গোড়ালীর পানি ॥ 
বুড়ী বলে আলো! তুই গেলি ছারথারে। 
চক্ষে নাহি দেখ তুমি কোন্‌ অহঙ্কারে ॥ 
বেহ্ুল! বলেন আমি সায় বেণের ঝি। 
বাপের পুক্কুরে নাই তোরে লাগে কি ॥ 
 বুড়ী বলে আমারে দেখিয়! ক্ীণ বল। 
সে কারণে দিলি বুঝি গোড়ালির জল ॥ 


বঙ্গদর্শন 


1 ১৩শ বর্ষ, আধা, . ১৩২, 


বেহুলা বলেন বুড়ী তুমি নাহি ভাল 
না দেখে আপন দোষ পরে মন্দ বল॥ 
তুমি ধে বসেছ ঘাটে আমি নাহি জানি। 
কেমনে লাগল গায়ে গোড়ালির পানি ॥ 
এই রকম ছলন। ও বাখ্চাতুরি কবি আরও 
লিখিয়াছেন। | 
স্বর্গপুরে বেহুলার নৃত্যগীতে মুগ্ধ হুইয়' 
দেবগণ মনসাকে ডাকাইয়! পাঠাইলেন এবং 
মনস! সেখানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন, 
তখন বেহুলার সহিত তাঁহার বাদানুবাদ বেশ 
অভিমান-ব্যঞ্জক এবং এ প্রকার বাকৃচাতুরির 
চূড়ান্ত । কবি বেছুলাঁকে দিয়! মনসাকে বড়ই 
জব্ধ করাইয়াছেন, দেবসভায় তাহাকে নাকাল 
করিয়া একট হাসিয়া লইয়াছেন। পরাজিত, 
হইয়াও যে পরাজিত হইতে চাহে না, তাহার 
মুখে যে রকম কথা বাহির হয়-মনসা'র 
মুখেও কবি সেই প্রকার ন্যায়সঙ্গত কথাই 
বসাইয়াছেন £-- 
“শুনহ বেণীর বেটা বেছুল! নাঁচনী। 
তোর শ্বশুর কলে মোরে চেঙ্গমুড়ি কানি॥ 
«* আমার সনে বাদ করে রাখিয়াছে দাড়ী। 
হাতে করে লইয়। ফেরে হেতালের বাড়ী ॥ 
রং 
না করে আমার পূজা! চাদ সদাগর । 
ছি 28 
অবশেষে খাইলাম পুত্র নথিন্দীর॥ 
কেমনে আইলি তুই দেবতা সভায়। 
তোর তরে আমি এত পড়িলাম লজ্জায় ॥ 
নির্জলা মানুষের ছবি। যাহা হোক্‌ 
বেহুলার তক্তির কাছে মনসার অভিমান টিকিল 
না তাহাকে বেহুলার সকল অভিলাষ পুর্ণ 
করিতে হইল। 


৩য় সংখা। ] 


মনসার ভাসান 


২৫১ 


বেল! কোনও "কার্যে পশ্চাদপদ নহে; ছুইটি গুণের উপর সংসারের প্রতিঃ।--সংসারের 


তাহা কবি গোড়া হইতেই বলিয়াছেন । 
প্রাচীন কাব্যের স্ত্রীচরিত্রগুলির চচ্চা করিলে 


মনে হয় ষে, বাঙ্গালী রমণীর চরিত্রে তখন 


দৃঢ়তা যথেষ্ট পরিমাণে বিস্তমান ছিল। শুধু 
মনসার ভাসানে নহে, অন্তান্ গ্রাচীন কাব্েও 
ইহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। বাঙ্গালী- 
রমণী বলিলে এখন যেমন মানসপটে একটা 
প্যান্পেনে ধ্যান্ঘেনে স্ত্রীমূত্বির আবির্ভাব হয়, 


যাবতীয় মঙ্গল ও ছুখ। ভারত-রমণী চির- 
দিন এই ছুই গুণে ও নির্মল পাতিত্রত্যের 
আদর্শ সংস্থাপন দ্বার জগৎকে পবিভ্ 
করিয়া আমিতেছেন; যদি আমাদের পতন 
গভীরতম না হইতে দেওয়ার ইচ্ছা থাকে, 
তাহা হইলে রমণী হৃদয়ের এই সকল মহতী 
বৃত্িগুলিকে সযয্ধে বাঁচাইয়া রাখিতে হইবে। 
সেই সঙ্গে নিজেদের উন্নতিসাধম করিতে 


তথনকার বঙ্গ ললনা এখনকার মত লঙ্জা- ॥পারিলে দেশের যথার্থ উন্নতি হইবে, অন্ধান্- 


কুলিতা কোমলতাময়ী হইলেও আজকালকার 
মত দীপ্তি ও তেজোহীনা ছিলেন না 
মনসার ভাঙলান কাব্যের বেছুলা-চরিত্রের অসম- 
,সাহসিকত। স্পষ্টাক্ষরে সেই গৌরব নির্দেশিত 
করিতেছে? যে কোনও বড় কাঁজ করে, 
তাহার সংকল্ের হ্ৈ্ধ্য এবং সাহসের প্রাচ্য 
দুই-ই থাকা চাই। বেছুলার এই ছুইটি মহা- 
গুণ £চুর পরিমাণে ছিল। তাঁহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
ভাঙ্গাইবার জন্ত কেনা চেষ্টা করিয়াছিল? 
স্ব সনক1 হইতে আরম্ভ করিয়া! অন্তান্য সকল 


লৌকে এবং শেষে তাহার ভ্রাতারা কাতর"' 


বাকো তাহাকে তাহার ছুক্ষর ব্রত হইতে 
ফিরাইবার চেষ্ট। করিয়াছিল; কিন্তু তপস্তায় 
বদ্ধপরিকর উমাকে যেমন কেহই ফিরাইতে 
পারে নাই, তেমনি বেহুলাকেও কেহ 
ফিরাইতে পারে নাই। সংকাধ্যের জন্য 
ত্ীহদয়ে এমনি প্রথর বলব! থাক জগতের 
অশেষ গুভকর। ক্ষুদ্র গ্রাম্যকবির কাছে 
যদি আমরা৷ এই সুশিক্ষাটুকু পাই, তাহা 
হইলে কি আমরা অনেকট! উচ্চে উঠিতে 
পারিলাম না? | 
রমনীহদয়ের কর্তব্যজান ও স্বার্থহীনতা এই 


করণ দ্বারা কথনই* তাহা হইবে না। ছুঃখের 
বিষয় স্ত্রী চরিত্রের এই মহত্তী অভিব্যক্তি সজীব 
চিত্রের সাহায্যে আধুনিক কবির! বড় একটা 
দেখাইতে প্রয়াস করেন না। গ্রাম্য কবি 
ক্ষেমানন্দ কিন্তু তাহার অপুর্ব মানসী 
বেলার চরিত্রে এই সদ্ণ গুলি ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। বেলার দৃঢ়গ্রতিজ্ঞার কথা 
আমরা বলিয়াছি, এখন তাহার অপরাপর 
গুণের কথাও কিছু বলিব। বেহুলা কখনও 
নিজের সুথেক্র মোহে কর্তব্য ভোলে না) যখন 
তাহীর স্বামীর প্রাণ ফিরাইয়া আনিতে পারিল 
তখন তাহার কত আনন্দ? যে মহাত্রতের 
অনুষ্ঠানে কত কষ্ট--কত যন্ত্রণ-কত বিপদ্‌ 
মাথার উপর দিয়! গিয়াছে; সেই ক্রতের 
উদ্যাপনে, সেই ব্রতের সার্থকতায় তাহার 
কত গতীর আনন্দ, তাহা বেহুলা মত পততি- 
ব্রতার হৃদয় বুঝিতে পারিলেই বুঝা যাইবে। 
কিন্ত এত আনন্দেও সে আত্মহারা হয় নাই) 
তাহার শ্বশুরের অপর ছয় পুত্রের প্রাণ ও 
ধনরত্বের ভিক্ষা করিয়া লইতে ভুলে নাই। 
নিজের সুখে নিমগ্ন হইয়া অপর ছয়টা ছঃখিনীর 
কথা সে তুলিয়া যাঁয় নাই। ইহাই প্রন্কত 


ত€২ 
মহত, প্রকৃত হিন্দুস্ত্রীতব। হিন্দু স্ত্রী স্বামীর 
সেবায় রত থাকিয়াঁও সংসারের মঙ্গল দেখে, 
ংসারের আর পাঁচজনের সুখশ্যাচ্ছন্দা খোঁজে; 
শুধু স্বামী নহে, স্বামীর সংসার তাহার নিজের 
হয়। ইহাই হিন্দুত্ত্রীর আদর্শ। 
_ তাঁর পর বেস্লার কর্তব্য নিষ্ঠ|--হৃদয়ের 
স্বাভাবিক বৃত্তিগুলির উপরে 
নিজের আন্তরিক প্রবৃত্তি,নিজের স্বার্থ, নিজের 
সুখ স্বাচ্ছন্দটা এসকলি সেই কর্তব্য নিষ্ঠার 


কাছে পরাজিত। শুধু পতির জীবন দান' 


করিয়া তাহার কর্তব্য শেষ"হয় নাই, পতির 
ছয় সহোদরকে বাচাইগাও তাহার কর্তব্য 
শেষ হয় নাই? শ্বশ্তরের নষ্ট ধন উদ্ধার 
করিয়াও সে তাহার কর্তবোর শেষ মনে করে 
মাই; শ্বশুরের আত্মার উদ্ধার করাই তাহার 
শেষ কর্তব্য ইহ! সে জানিত, তাই যখন মৃত 
গতিকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া--যোগীনীপ্ন 
বেশে সে পিত! মাতার দ্বারে উপস্থিত হইল, 
এবং তাহাদের পরিচয় পাইয়া যখন পিতা! 
মাতা ও ভ্রাতার়! এবং আত্মীয় স্বজন আসিয়! 
সেখানে অন্ততঃ এক দিনও থাঁকিবার জন্ত 

ফত অনুনয় করিলেন, তখন সে তাহার 
কর্তব্য স্মরণ করিয়৷ অনায়াসে সেই অনুনয় 
উপেক্ষা করিতে পারিয়াছিল। 

অমল! বলে বেহুলা! আইস নিজঘরে। 

বেহুলা বলেন আমি যাব কোথাকারে ॥ 

গুন গুন জন্মদাতা গুনগেো জননী । 

মোঁর কাস্তে খেয়েছিল দেবীর কালফণী ॥ 

আমার শ্বশুর তার করে অপমান । 

এত দিনে পৃজিবেন হইয়ে সাবধান। 

'আর কিছু মোর তরে না কর জিজ্ঞাসা । 

পরিচয় শেষ আছে পৃজিলে মনস! ॥ 


বজদর্শন 


১৩শ বধ, আষাঢ়, ১৩২৪ 


যাত্রাকালে প্রণাম করিল বাপ মায়। 

হায় হায় বলি রাম! ধুলায় লুটায় ॥ 

কাতর হইয়। ক্লান্দে নগরের লোক। 

কেন কেন তবে আইলে জাগাইতে শোক ॥ 

বিনয়ে গ্রণতি কৈল পিতীর চরণে। 

বিদায় হইল পুরী কান্দয়ে সঘনে ॥ 
বহু দিন অদর্শনের পর, আজ সে পিতা- 
মাতার স্নেহময় কোল পাইয়াছে, কত কষ্ট, 
কত লাঞ্চনা, কত বিপদ সহা করিয়া আঞ্জ 
কত দিনের পরে সে পিতামাতার কাছে 
আসিয়াছে, কোথায় ছুদিন সেথানে আনন 
কাটাইবে, সকলকে আনন্দ বিলাইবে, তা 
নয়, সে সেই সুখ সেই আনন? অনানাসে 
পরিত্যাগ করিয়া নিজের কর্ত-বার পথে 
ছুটিয়া চলিল। সেও কি কম উৎসাহ! ঘে 
পরের জন্য ভাঁবিতে পারে, যে পরের সুখ 
ছুঃখ বুঝিতে পারে, তাহার হৃদয়ে সেই সুখ 
বিতরণ করিবার কল্পনায় কি কম আনন! 
বেহুলা আজ চিরছুঃথিনী শ্বশ্রকে সাতটা 


। পুত্র উপহার দিবে, ছয়টা বিধবাঁকে পতি 


উপহার দিবে, শ্বশুরকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত 
করিয়া তাহার ধর্ম-বিশ্বাসের সম্পূর্ণতা সাধন 
করিবে, একি কম উৎসাহের কম আনন্দের 
কথা! আর এক দিন যেমন সে সকলের 
অনুরোধ বিনয় অবহেলা 'কত্িত্বা নিজ নির্বা- 
চিত মহা কর্তব্যের পথে ধাবিত হইয়াছিল, 
আজও তেমনি সেই আননময় মুহূর্তের হ্ায- 
ভরা আবাহন উপেক্ষা করিয়া সে নিঞজের 
গন্তব্য পথে ধাবিত হইল। কি সুন্দর এই 
কর্তব্য বুদ্ধি! কি মহান্‌ কাহার আত্ম 
সংযম! এমন আত্ম-সংঘম, এমন কর্তব্য 
নিষ্ঠা, এমন পতিভক্তি যে কাঁব্যে তাহা গামা 


৩য় সংখ্যা ] 


রাও বাহাছুর সর্দার সংসারচন্ত্র 
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কাব্য হউক বা আধুনিক কাব্য হউক সে মঙ্গল হইবে। আধুনিক কবি কেহ এইক্ধপ 
কাবা ঘরে ঘরে আদৃত হউলে--দেশের কাব্য লিখিতে চেষ্টা করিবেন কি? 


শ্রীজিতেন্দ্রলাল বনু । 


রাও বাহাদুর সর্দার সংসারচন্দ 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সংসারচন্দ্র যখন জয়পুর স্কুলে নিযুক্ত হইলেন, 
যদিও তাহার কয়েক বৎসর পূর্বেই এ 
বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তথাপি তখন 
পর্যান্ত ইঞার কার্ধ্যপরিচাঁলন-প্রণাঁলী শৃঙ্খলা- 
ুদ্ধ হয় নাই। ১৩৬৫ খৃষ্টাব্দে হরিমোহন বাবুর 
নত্রে স্বর্গীয় "কান্তিচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
বিষ্তালঘের প্রধান শিক্ষকপদে নিযুক্ত হইয়া 
আমিয়াছিলেন। জয়পুরে ইংরাজী শিক্ষা 
প্রচারের সেই প্রথম চেষ্টা। তখনকার দিনে 
অধ্যাপনার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রসংগ্রহ এবং নান 
উপায়ে ছাত্রদিগকে ইংরাজী শিক্ষায় উৎসাহিত 
কর! এবং তাহাদের মনোরঞ্জন করা এক 
প্রধান কাজ ছিল। উৎসাহী যুবক সংসার- 
চন্তরকে সহকারীরূপে পাইয়া কান্তি বাবু 
বিগ্তালয়ের গঠন ও ঈন্নতি-কার্ষ্যে' মনোযোগ 
দিলেন, নিংজর উৎসাহ এবং উদ্যম অন্ভের 
মনে সঞ্চারিত করা কান্তি বাবুর এক অনন্ত- 


সাধারণ ক্ষমতা ছিল। এ দিকে সংসারচন্দ্রও 
অপাধারণ পরিশ্রমী, শ্রমে কখন তাহার 
ক্লান্ত ছিল না৷ 


সে সময় অধ্যাপনার বিষয়-বিভাগ ছিল 
না--যিনি যে শ্রেণীর শিক্ষক তীহাকে সে 
শ্রেণীতে সকণ বিষয়েই অধ্যাপনা করিতে 


₹ইত। তাই শিক্ষাদান বেশ শৃঙ্খলার সহিত 
হইতে পারিত ন্ী। অনতিকালের মধো 
উভয়ের অক্লান্ত পরিশ্রমে স্কুলের কর্মপ্রণালী 
নিয়মবন্ধ হইল এবং প্রাথমিক শ্রেণী হইতে 
প্রবেশিকা শ্রেণী পর্যান্ত গঠিত হইল। 

সে সময়ে সংসারচন্ত্রের দৈনন্দিন লিপিতে 
দেখা যায় যে তিনি প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি 
১০টা পর্য্স্ত বিষ্ভালয়ের কার্যে নিযুক্ত 
থাকিতেন। প্রাতে নিজে অধ্যাপনার জন্ত 
প্রস্তত হইতেন) বেলা ১*টা হইতে ৪ট! 
পধ্যন্ত স্কুলে পড়াইয়। বৈকালে ছাত্রদিগকে 


“ধরাম-নিবাস” বাগানে বায়াম ও ক্রিকেট 


প্রভৃতি ক্রীড়ীর জন্য লইয়া! যাইতেন এবং 
নিজে তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেন। সন্ধার 
পর আবার স্কুলে গিয়া ছাত্রদিগকে পরদিনের 
পাঠ প্রস্ততের.সাহাযা করিতেন । 
আজ-কালকার এই বিদ্ভ। ক্রয়-বিক্রয়ের 
দিনে শিক্ষক ও ছাব্রদিগের মধ্যে কেবল 
একটা সময়ের সীমার দ্বারা বন্ধ নিয়মের 
সম্বন্ধ দীড়াইয়াছে। গুরু-শিষ্যের যে স্সেহ- 
মধুর সম্বন্ধ ভারতবর্ষের আদর্শ তাহা এই 
দশটা-চারিটার স্কুল মাষ্টারীর দিনে আমরা 
হারাইয়াছি। শিক্ষার্থীদিগকে সংসারচন্ত 


২৫৪ 


কথনও এই স্কুলমাষ্টারের চক্ষে দেখেন নাই। 
তিনি একাধারে তাহাদের শিক্ষক, বন্ধু 
উপদেষ্টা এবং খেলর সাথী ছিলেন। কোন 
ছাত্র স্কুলে অনুপস্থিত হইলে, তিনি তাহার 
গৃহে গিয়া সংবাদ লইতেন, বিপথে গেলে 
তাহাকে সছুপদেশের দ্বারা সংশোধন করিতেন 
এবং বিপদে তিনি তাহাদের একান্ত বন্ধু 
ছিলেন। তাহার পুরাতন ছাত্রেরা এখনও 
সে দিনের কথা বর্ণনা করিয়া থাকেন। 
তিনিও জীবনের শেষ পর্যত্ত তাহাদিগকে 
পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিডেন। মৃত্যুর কয়েক 
মাস পূর্বে তাহার সি, আই, ই, উপাধি 
প্রাপ্তি উপলক্ষে তাহার ছাত্রগণের উৎসাহে 
সর্বসাধারণে তাহ।কে' যে অভিনন্দন পত্র 
প্রদান করেন--সে সভায় সংপারচন্ত্র ধলিয়া- 
ছিলেন-- 5151)106 10675 40100 9০৪ 
11) 01)৬ ০৮611117501 109 1116) 1 10811 
(116 (1716 ৮161) 10819 01 ঠ00১ ৯/1)0 
916 170৬ 210১0-01) 1001)) 021৩ 009১5 
৮1101) | 10৬60 9০ %/6]1 200 ৬/1)0956 
১৪1601 | 9201)90 10) 59 18801) 191 
17(6:৫১।১,-- জীবনের প্রদোষকালে আজ 
তোমাদের মধো দীড়াইয়া আমার সেই সময়ের 
কথা মনে পড়িতেছে, যখন, আজ তোমাদের 
মধ্যে যাহার! প্রাপ্তবয়স্ক, তাহারা আমার 
একাস্ত স্নেহভাজন বালক মাত্র ছিলে। তখন 
হইতে চিরদিনই আমি তোমাদের কার্যকলাপ 
ও উন্নতি বিশেষ আগ্রহের সহিত ও সন্ষেহ- 
পৃর্টিতে দেখিয়া আসিতেছি।) বান্তবিকই 
পুরাতন ছাত্রদিগের সহিত কথা কহিবাঁর সময় 
তাহার মুখে ষে দেহের জ্যোতিঃ ফুটিয়৷ উঠিত, 
তাহা অনক্কন্গলভ ৷ 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২০ 


ংসারচন্তর যদিও দিবসের অধিকাঁং 
সময়ই ছাত্রদিগের সহিত কাটাইতেন এবং 
তাহাদের সকল প্রকার থেলার সাথী 
ছিলেন--তথাপি তাহার শানদন কখনও 
শিথিল হইত নাঁ। যেত্রয়ণ্ডর অপেক্ষা তিনি 
ছাত্রদিগের সমক্ষে উচ্চ আদশ স্থাপনেরই 
অধিক পক্ষপাতী ছিলেন-__দোষীকে শারীরিক 
দণ্ডবিধান না করিয়া তিনি ছাত্রদিগের মনে 
আত্মসম্মান উদ্বোধনের দ্বারা তাহাদিগকে 
স্থপথে আনিবার চেষ্টা করিতেন 

স্কুলে সংসারচন্দ্র নানা উপায়ে শিক্ষাদানের 
বাবস্থা প্রবর্তন করিয়াছিলেন মহারাদ- 
কলেজে গ্যালারী-ক্লাশ” প্রবর্তনের তিনি প্রধান 
উদ্ভোগী। অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক বালকদিগের 
জন্তা কলেঙ্জের হলে পরিচিত উদ্ভিদ, পশ্ 

এবং ধাতু সকলের আদর্শ বা মডেণ 
(10961) শ্রেণী বা পর্য্যায় হিসাবে রক্ষিত 
হইত। প্রত বিভাগে প্রতি মডেলের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিত থাঁকিত। সংসার. 
চন্জ্র এক একটি মডেল অবলম্বনে তাহার 
সপ্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় বর্ণনা 'করিতেন কঠিন 
বিষয়কে মনোজ্ঞ করিয়া ' বলিবার তাহার 
এমন একটা ক্ষমতা ছিল যে, বালকগণ সহজে 
এবং আনন্দের সহিত এ সক বুঝিতে ও 
শিথিতে পারিত। সংসারচন্ত্রের যত্বে অতি 
অল্পদিনের মধ্যে এই গ্যালারী-ক্লাশ ছাত্রদিগের 
অত্যন্ত প্রিয় হইয়া উঠিল। সপ্তাহে একদিন 
করিয়া এই ক্লাশ বসিত। গ্রিক্ষা ও আনন্দের 
এই অপুর্ব সংমিলনের দিনের জন্য ছাত্রগণ 
আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করিত। তখন 
এ প্রদেশে শিক্ষকগণ 10100618211) 
প্রণালীর নাম পধ্যস্ত জানিতেন না এবং 





টর্তৃপক্ষগণ উহার উপকারিতা 
সম্যক্‌ অনুভব সা পারেন নাই--সেই 
সময়ে সংসারচন্দ্র জয়পুর-স্কুলে এই শিক্ষা- 
প্রণালীর প্রচলন করেন । 

অপেক্ষাকৃত অধিকবয়স্ক ও উচ্চশ্রেণীর 
ছাজদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য তিনি অন্ত 
প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন। সে সময় 
জয়পুর কলেজ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
অধীন ছিল এবং ছাত্রদ্িগকে পরীক্ষা! দিবার 
জন্য আগ্রায় যাইতে হইত | সংসারচন্ত্র ব- 


কাল আগ্রায় ছিলেন এবং তিনি ছাত্রগণের 


বিশেষ প্রিয়, এজন্ পরীক্ষার্থী ছাত্রদিগের সহিত 
কর্তৃপক্ষগণ ঠাহাকেই আগ্রায় পাঠাইতেন। 
পরীক্ষাশেষে গংসারচন্ত্র ছান্রদদিগকে আগ্রার 
কেল্লা, তাজমহল, ইতমাদ্‌-উদ্দৌল!, সেকেন্ত্রা 
ভতি পুরাতন কার্ড সকল দেখাইতেন এবং 
মে মকলের ইতিবৃত্ত বর্ণনা করিয়া! তাছাদের 
হৃদয়ে অতীতগৌরবস্থৃতি জাগরিত করিয়া 
শিক্ষার কঠোরতাকে আনন্দে পরিণত 
করিতেন । 
ংসারচন্ত্র নিজে একজন সাহিত্যসেৰী 
ছিলেন--জীবনের নানা কম্মকোলাহলের 
মধোও তাহার সাহিত্যচর্চ! কখনও বন্ধ হয় 
নাই। ছাত্রদিগের মধ্যে যাহাতে সাহিত্তা- 
চচ্চা হয় সেজন্ত তিনি কলেজে এক তর্কসভা 
(1)0)8111)6 01). স্থাপন করেন। তিনি 
এসভার সভাপতি হইতেন এবং উপস্থিত 
বিষয়ের আলোচনা ও তর্কে যোগদান ক।রয়] 
হাত্রদিগের উৎসাহ বদ্ধন করিতেন! নিজের 
ছাত্রজীবনে স্ুবিখ্াত ডাইটন-প্রমুখ অধ্যাপক 
ও ইংরাজ.মিশনরী এবং ইংরাজ-সহপাঠী- 
দিগের সাহচর্য সংসারচন্জ ইংরাজীতে কথোপ- 


রাও বাহীদ্ুপ্ন সর্দার সংসারচন্দ্র 
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কথন করা এবং বক্তুতা দেওয়া সুনাররূপে 
অভ্যান করিয়াছিলেন। তাহার একান্ত 
চেষ্ট৷ ছিল যে, তাহার ছাত্রগণের শিক্ষাতেও 
যেন এ বিষয়ে ক্রটি না হয়। 

বাল্যকালে সংদারচন্দ্রের শরীর বড় ছুর্ধ্বল 
ছিল; সেজন্য সহপাঠী বিশেষতঃ ইংরাজ বালক- 
দিগের নিকট তিনি প্রায়ই নিগৃহীত হইতেন। 
ইস্ার ফলে সংপারচন্ত্র শারীরিক উন্নতি সাধনে 
মনোযোগ দিলেন । প্রতিদিন নিয়মমত ব্যায়াম 
করা, পান্তা লড়া, অশ্বারোহণে বা পদত্রজে 
ভ্রমণ এবং ক্রিকেট প্রভৃতি খেল! অভ্যাস 
করিতে আরস্ত করিলেন। অনতিকালমধ্যে 
তার শরীর দৃঢ় এবং বলিষ্ঠ হইল এবং 
ক্রিকেট ও অশ্বারোহণে পারদর্শী বলিয়া তিনি 
খ্যাতি লাভ করিলেন। কৈশোর ও যৌবনের 
একান্ত চেষ্টাতেই. উত্তরকালে তাহার স্বাস্থ্য 
সৌনার্্য-বিমণ্ডিত উন্নত বলিষ্ঠ দেহ সকলের 
কামনার , বিষয় হইয়াছিল। অল্প বয়সেই 
তাহার. কব্জি এত শক্ত হইয়াছিল যে, অনেক 


,২অধিকবয়স্ক লোকের সহিত পাঞ্জা লড়িবার 


সময় তাহারা তাহাকে পাঞ্জা ধরিয়া শুনতে 
উঠাইয়! লইয়াও তাঁহার হাত বাকাইতে 
পারিত না আঙ্কুলের দ্বারা চুলের নির্টিত 
'জালি, তিনি অনায়াসে ভাঙ্গিতে পারিতেন। 
ংসারচন্ত্রের শারীরিক বলের সম্বন্ধে এত কথা 
বল! হয় ত অবাস্তর হইল-_কিস্তু তাহার শিক্ষা- 
প্রণালী বুঝিতে ইহা৷ নিতান্ত অবাস্তর নছে। 
“শরীরমাস্তং খলু ধর্সীধনম৬”__সংসারচজ্জ 
এ মহাজনবাক্যের একাস্ত পক্ষপাতী ছিলেন-- 
তাই শিক্ষকতাকালে তিন বালকদিগের 
শারীরিক উন্নতি বিধানে একান্ত যন্্বান্‌ ছিলেন। 
প্রধানত তাহারই উদ্বোগে জয়পুরে “8০5৪ 
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1১01%9% নাম দিয় বিদ্ভালয়ের বালকদিগের 
ক্রীড়াপ্রদর্শনের বাৎসরিক অধিবেশনের আরম্ত 
হয়। রামনিবাস বাগানে এই উৎসবের 
অধিবেশন হইত। মহারাজ রামসিংহ স্বয়ং 
পারিষদরর্গের সহিত ইহাতে যোগদান 
করিতেন, রেসিডেণ্ট প্রভৃতি ইংরাজেরাও 
উপস্থিত থাকিতেন। তিন চারি ঘণ্টা ধরিয়া 
কলেজের ও স্বুলের ছাত্রদিগের নানাবিধ ক্রীড়া 
এবং ব্যায়ামকৌশল দেখান হইত। সমস্ত 
বন্দোবস্তের ভার সংসারচন্্র গ্রহণ করিতেন 
এবং সর্বশেষে ইংরাজী ও উর্দ, ভাষায় বক্ত,তা 
করিয়া উপস্থিত সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
এবং বালকদ্দিগকে উৎসাহিত করিতেন । 
স্বর্গীয় রাও বাহাদুর কাস্তিচন্দ্রে 
অধ্ক্ষতায় যখন মহারাজ-কলেজে ফাষ্ট আটস্‌ 
শ্রেণী খোলা হইল, তথন কলেজে ইতিহাস 
এবং তর্কশান্ত্র ( 1,0810) পড়াইৰার ভার 
ংসারচন্দ্রের উপর অর্পিত হইল ।, সংসারচন্্র 
যখন যে কর্মের ভার গ্রহণ করিতেন, সামান্তই 
হউক আর বৃহংই ভউক, তিনি তাহা সম্পূর্ণ 
ভাবে সুসম্পন্ন করিবার চেষ্টা করিতেন-__ 
তাহার চরিত্রের ইহা এক প্রধান উপাদান 
ছিল। ক্রিকেট খেল! হইতে জটিল রাঁজকার্ধ্য 
পর্যাস্ত তিনি নিখুঁতভাবে শৃঙ্খলার সহিত 
সম্পন্ন করিবার জন্য প্রাণপণে পরিশ্রম 
করিতেন- কোঁন কাজের সামান্ত ক্রটিও তিনি 
সহা করিতে পারিতেন না। ইতিহাস ও 
লজিক পড়াইবার ভার লইয়া তিনি যে অধ্য- 
বসায়ের সহিত নিজেকে প্রস্তত করিয়াছিলেন, 
তাহাতে ফার্ট আর্টদ্‌ কেন, কঠিনতর পরীক্ষার 
জন্য অধ্যাপনা! অনায়াসে করিতে পারিতেন। 
যহারাজ.কলেছের সঙ্গে সঙ্গে রাজোর 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২০ 


রাজপুত্র ও সর্ণারদিগের পুত্রগণের শিক্ষার জন্ত 
রাজপুত নোবল স্‌ স্কুল+ (২714 [০৮1০৪ 
১০1০০1) স্থাপিত হয়। এই বিদ্ালয় যদিও 
নামে কলেজের অধ্যক্ষর কর্তৃত্বাধীনে ছিল, 
তথাপি অন্থত্র বসিত বলিয়৷ এবং ইহার কার্য 
প্রণালীর উপর প্রিক্সিপালের বিশেষ কোন 
হাতছিল না বলিয়া_-সে সময়ে এই বিষ্ভালয়ের 
কোন প্রকার উন্নতি হওয়ার উপায় ছিল না 
এখন দিনকাল ব্দলাইয়াছে,_-অনেক রাঁজ- 
পুত সার্দার তাহাদের পুত্র প্রভৃতিকে ইংরাজী 
শিক্ষায় ন্শিক্ষিত করিতেছেন । তখনকার 
দিনে এই যোদ্ধজ্াতিকে শিক্ষার উপকারিতা 
হৃদয়ঙগম করাইয়া, ইহাদের মধ্যে শিক্ষার 
প্রচলন করা বড় সহজ ব্যাপার, ছিল না। দু'ব- 
দর্শী মহারাজ রামসিংহ এ বিষয়ে বিশেষ 
মনোযোগী ছিলেন। তদানীন্তন রেসিডেণ্ট- 
গণও এদিকে লক্ষ্য রাখিতেন এবং মধ্যে মধ্যে 
এই রাজপুত-বিদ্ভালয় পরিদর্শন করিতে 
যাইতেন। এইরূপ পরিদর্শনকালে বিগ্যালয়ের 
ছাত্রদিগের মধ্যে শাসন ও শিক্ষার নিতান্ত 
অভাব দেখিয়। তদানীস্তনৎ রেসিডেণ্টের 
পরামর্শে মহারাজ সংসারচন্ত্রকে এই বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত করিলেন। 

১৮৭২ খৃষ্টাব্দে সংসারচন্ত্র এই নূতন কণ্ধে 
নিযুক্ত হয়েন। তাহার শিক্ষাদানের এবং 
শীসনপ্রণালীর খ্যাতি সকলেরই পরিচিত 
ছিল--তিনি এই বিস্তালয়ের অধ্যক্ষ হওয়ায়, 
অনেক রাজপুত-সর্দীর আগ্রহ করিয়া আপন 
আপন পুঞ্ত প্রভৃতিকে বিদ্যালয়ে পাঠাইতে 
লাগিলেন। -সংসারচজ্জও তাহার স্বাভাবিক 
একাগ্রতার সহিত রাজ্যের স্তস্তত্বূপ এই 
সর্দীরদিগের উত্তরাধিকারীদিগের শিক্ষার 


ওয় সংখ্যা ] 


গুরুভার দায়িত্বপূর্ণ কার্যো ব্রতী হইলেন। 
তাহার ম্ৃব্যবস্থায় অচিরেই এই বিস্তালয় নূতন 
শ্রী ধারণ করিল। 

রাজপুত-বিস্তযলয়েরএই শিক্ষকতা সংসার- 
চন্ত্রের জীবনে এক শুভ নুযোগ। এই 
খানেই তিনি বর্তমান অস্বরাধিপতি মহারাজ 
মাধোসিংহকে ছাত্ররূপে পাইয়াছলেন। 
তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে ভবিষ্যতে যে জীৰন- 
ব্যাপী সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল, এইথানেই 
তাহার স্ুত্রপাত। মহারাজ মাধোসিংহ 
তখন ইসরদার ঠাকুরের দ্বিতীয় পুর কুমার 
কায়েম সিংহ মাত্র । তখন কে জানিত যে, 
অনৃষ্টচক্রের অভাবনীয় পরিবর্তনে এই 
চঞ্চলপ্রকৃতি বুধিমান্‌ যুবক ভবিষ্যতে 
জয়পুরের সিংহাসনে উপবেশন করিবেন-_ 
কিন্তু সে কথা পরে। 

এই সময়ের কথা এখনও মহারাজ 
আনন্দের সহিত স্মরণ করেন এবং চিরদিন 
ংসারচন্দ্রের নিকট ছাত্রের স্তায় ব্যবহার 
করিতেন এবং বালকের ন্যায় আবদার 
অভিমান করিতেন। ছাত্রজীবনের কথ। বলিতে 
বলিতে একদিন মহারাজ, সংসারচন্দ্রের ভ্রাতা 
স্বর্গীয় পূর্ণচন্ত্রকে হাস্তচ্ছলে বলিলেন -- 
“তোমার এই যে দাঁদাটিকে দেখিতেছ, ইনি 
বড় সহজ পাত্র নহেন--ইনি এক স্কুলে আমার 
শিক্ষক ছিলেন। আমাকে মারিবার জন্য 
বলিতেন, কায়েম সিং হাত লা'ও* মা'র 
থাইবার জন্য কে কবে হাত বাড়াইয়! দেয়? 
আমি প্রাণান্তে হাত বাড়াইতাম না। উনি 
মারিতে আমলে, আমি টেবিলের চারিদেকে 
ঘুরিতাম। আর এখন--আমার সমক্ষে 
করষোড়ে বসিয়া আছেন। কি মারটাই 


রাও বাহাঁছুর সর্দার সংসারচন্দর 


২৫৭ 
আমাকে মারিয়াছেন! সকলে হাসিতে 
লাগিল। নংসারচন্ত্রও হাসিয়া উত্তর দিলেন 


- “মহারাজ, তখন যদি জানিতাম যে, 
আপনি জয়পুরের মহারাজ হইবেন-- তাহা 
হইলে আপনাকে আঁরো! ভাল করিয়া পিক্ষা 
দিতাম ।” 

১৮৬৬ হইতে ১৮৮৭ খুষ্টাব্ব পর্য্যস্ত সংসার- 
ক্র শিক্ষকতা-কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। এই 
সুদীর্ঘকাল তাহার কর্মমচেষ্টা কেবল মাত্র 
অধ্যাপনার মধ্যে আবদ্ধ ছিল না। তিনি সে 
সময়ে যে সকল সদনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন, এবং তৎসময়ে যে সফল ক্ষুদ্র-বুহৎ 
সৎকার্য্যে যোগদান করিয়াছিলেন, তাহার 
একট! সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়ার প্রয়োজন 
মনে করি। 

মহারাজ রামসিংহ নাট্যকলার বিশেষ 
রসজ্ঞ এবং উৎসাহদাতী ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
পধানত তাহারই উৎসাহে সাধারণের জন্ত 
তখন মধ্যে মধ্যে মহাকবি সেক্সপীয়রের নাটক 
সকল প্রাসাদে অভিনীত হইত। বড় বড় 
রাজকর্মচারী এবং কলেজের শিক্ষকগণ 
অভিনয় করিতেন। স্বর্গীয় মধেন্দ্রনাথ সেন 
এবং সংসারচন্দ্র এই সকল অভিনয়ের প্রাণ- 
স্বরূপ ছিলেন, থিয়েটারের সমগ্র বন্দো- 
বন্তের ভার ইহাদের উপরেই ন্তস্ত হইত। 
অভিনয়ে সংসারচন্দ্রের অসামান্ত দক্ষতা ছিল, 
তাহার বিশুদ্ধ ইংরাজী উচ্চারণ. এবং 
অভিনয়-কৌশলে উপস্থিত ইংরাজ এবং দেশীয় 
শ্রোতৃবন্দ মুগ্ধ হইতেন। এই সকল অভি- 
নয়ের ফলে মহারাজ রামসিংহ বহু অর্থব্যয় 
করিয়া “রামপগ্রকাশ থিয়েটার-ভবন" নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। সেখানে মহাকবি সেব্স- 


২৫৮ 
গীয়রের নাটকের অনুবাদ এবং পৌরাধিক 
নাটক সকল উর্দূভাঘায় আভনীত হইত) 
বলা বাহুল্য যে, সর্বসাধারণে এ সকল 
অভিনয় বিনামুল্যে দেখিতে পাইত। 

তৎকালে যে সকল বাঙ্গালী পরিবার 
কর্মোপলক্ষে জয়পুরে বাঁ করিতেন, তাহাদের 
মহিলাবৃন্দকে শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্তে “ন্ত্রী 
উন্নতি-বিধায়িনী” সভা স্থাপিত হয়। 
জয়পুর মিউনিসিপ্যালিটির সেক্রেটারী (পরে 
£েসিডেণ্ট) শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ মেন মহাশয় 
এই সভার সম্পাদক ছিলেন৷ সংসারচন্ত্র এই 
শুঁতকার্য্যে তাহার একজন প্রধান সহযোগী 
ছিলেন এবং নান! চেষ্টার এই সভার উন্নতির 
সহায়তা করিয়াছিলেন। মাপিক চীদা 
সংগ্রহ করিয়া তখনকার ভাল ভাল পুস্তক 
ক্রয় করিয়! মহিলাদিগকে পড়িতে দে ৪য়া এবং 
নিয়মিত পাঠে উৎসাহ দেওয়া হইত। পণ্ডিত- 
বর ডাক্তার রাজেন্ত্রলাল মিতের মাসিক- 
পত্রিক। “রহস্তসন্দর্ঃ এবং বস্কিমচন্দ্রের বিজ- 
দর্শন” সভাকর্তৃক গৃহীত হইয়া প্রতিগৃহে 
পর্য্যায়ক্রমে প্রেরিত হইত | 

জয়পুর-গ্রবাসী বাঙ্গালীর মধো মিতব্য!য়তা 
অভ্যাসের উদ্দেম্তে ১৮৭২ খুষ্টাৰে সংসারচন্্র 
«1 06921 ১৪.৮11)55 1)01)0511 138101নাম 
দিয়া এক সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক স্থাপন করেন। 
তখনকার দিনে ইহা এক নুতন ব্যাপার । 
ইহার বহুদিন পরে সাধারণের হিতার্থে গভর্ণ- 
মে্ট পোষ্ট আফিসের সংস্ষ্ট সেভি্‌ ব্যাক্কের 
প্রবর্তন করেন । এই ধনভাগুারে সকল 
বাঙ্গালীই নিজ নিজ দামধ্্য অনুসারে টাকা 
মা দিতেন;_ঞ্কলে বিশেষ প্রয়োজনের 
সময় খগগ্রস্ত হইতে হইত না। দরকার্ত 


বজগদর্পন 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৫২০ 


এই ব্যাঙ্ক হইতে সামান্ত স্থদে ধারও দেওয়া 
হইত। সংসারচন্দত্র £ই ব্যাঙ্কের ধনরক্ষক 
ছিলেন। শর্গীয় মতিলাল গ্রপ্ত, যিনি গ্রথমে 
মহারাজের সহকারী প্রাইভেট সেক্রেটারী, 
এবং সংসারচন্ত্র মন্ত্রী হওয়ার পর গ্লাইভেট 
সেক্রেটারী হ'ন, তিনি এই ব্যাঙ্কের সহক'রী 
ধনরক্ষক ছিলেন।' 

সাধারণভাবে বলিতে গেলে, সে সময় 
বাঙগলায় রাজা রামমোহন রায়ের যুগ। তখন 


_মহষি দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুরের প্রচারিত “তত্ব- 


বোধিনী পত্রিকা” এবং ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্ত্ 
সেনের ব্রাঙ্গধন্ম প্রচার বাঙ্গলাদেশে এক 
নৃতন যুগ এবং ধর্মরাজ্যে নবীন আলোক 
আনয়ন করিয়াছে। |শক্ষিত বাঙ্গালী কেহই 
সে শিক্ষার প্রভাব না মানিয়া থাকিতে পারে 
নাই। জয়পুর-প্রবাসী বাঙ্গালী যুবকগণও 
নিজেদের মধো উপাসনাদি প্রচলন করিয়া- 
ছিলেন। সংসারচন্দ্র বালাকাল হইতে ধন্মানু- 
রাগী । শৈশবে ও বাল্যে তাহার পিতামহ্ী ও 
পিতৃদেবের আদশে এবং কৈশোরে মিশনারা 
কলেজের শিক্ষায়- তিনি ধন্মে ভক্তি- 
মান্। তিঁনও অতি আগ্রহের সহিত এই 
সমাজে যোগদান করিলেন। জয়পুর নগরের 
পুরাতন প্রবেশদ্বার “ঘাটের” বাগানে 
প্রতি সপ্তাহে এই সমাজের--. অধিবেশন 
হইত । রাও বাহাছর কাস্তিন্ত্র যখন কলেজ 
হইতে মন্ত্রিদভায় উন্নীত হইলেন, তাহার 
কিছুকাল পরে .৮৭৬ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্ত্রের 
ভ্রাতা স্বর্গগত পঙিতবর কুষ্ণবিহার! সেন 
এম, এ মহোদয় জয়পুর কলেজের অধ্যক্ষ 
হইয়া আদিলেন। তাহাকে পাইয়া এই 
প্রার্থনা-সমাজের বিশেষ বললাভ হইল--কিস্ত 


৩য় সংখ্যা ] 
এই সময়েই ইহার শেষ। ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দের 
২.শে জ্যৈ্ঠ তারিথে সভার তৃতীয় সাম্বৎ- 
সরিক উৎসব উপলক্ষে যে অধিবেশন হয়, 
তাহার রিপোর্ট সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়ায়, 
রুষবিহারী বাবুর সহিত কর্তৃপক্ষের মনো- 
মালিন্ত হইল-_তাহার ফলে. ১৮৭৭ খুষ্টাবে 
স্বাধীনচেতা ধর্ণাপ্রাণ কৃষ্ণব্হারী জয়পুরের 
কন্ম ত্যাগ করিলেন--সঙ্গে সঙ্গে “সমাজ”ও 
বন্ধ হইল। 

১৮৭৯ থুষ্টাব্বে জয়পুর-রাজের সরকার) 
পত্রিকা “জয়পুৰ গেজেট” প্রথম প্রকাশিত 
হয়। পর বৎসর হইতে স্বর্গীয় মহেন্দ্রনাথ 
সেন এই পত্রিকর সম্পাদক হয়েন। সংসার- 
চন্ত্র বিস্তালয়ের কর্ম ব্যতীত এই পত্রিকার 
সহকারী সম্পাদক নিঘুক্ত হইয়া বহুকাল ইহার 
সম্পার্দনকাধ্যে সহায়তা করিয়াছিলেন । 


বৈদিক সাধনার আভাস 


২৫৯ 
মহেন্দ্রবাবুর সম্পার্দকতায় জয়পুর গেজেটের 
সঙ্গে দঙ্গে “জয়পুর ডাইরেক্টারী”ও প্রকাশিত 
হইল। সংসারচন্ত্রের কাজ বাড়িল। তিনি 
বু পরিশ্রমে এই 'ডাইবেক্টারী”্র উপাদান 
স.গ্রহ ও সুবিন্তস্ত করিলেন; ইহাতে জয়- 
পুরের ইতিহাস ও বিবরণ এব' নানাপ্রকার 
অবশ্ঠ-জ্ঞাতবা বিষয় ও দিনলিপি থাকিত। 
ংসারচন্দ্রের চরিত্রে আলম্তপরায়ণতার লেশ- 
মাত্র ছিল না। শারীরিক বা মানসিক কোন 
প্রকার পরিশ্রমে তিনি কাতর বা বিমুখ 
ভইতেন না । *এই সময়ে ত্ঠুহাকে প্রতিদ্দিন 
প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ৯২টা ১টা 
পর্যান্ত অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিতে হইত । 
প্রাইভেট সেক্ছেটারী হওয়ার পর তিনি আর 
এ সকল কার্য করিবার অবসর পান 
নাই। 


টবদিক সাধনার আভাস 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


পূর্ব পরিচ্ছেদে পাঠক দেখিয়াছেন, 
বৈধিক খাষ কিরূপে শ্রদ্ধা-ভক্তি-সহকারে 
যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করিয়া, আজীবন কাতর- 
কণ্ঠে দেবপদে প্রার্থনা করিয়া পাপাপনোদন 
করিতেন, বিশ্ুদ্বা ধীশক্তি লাভ করিতেন 
এবং অস্তিমে নির্মলচিত্তে সবিতিলোকের 
অধিকারী হইতেন। সে লোকে অজস্র 
আদিত্যাখ্য জ্যোতিঃ নিত্য বিরাজমান, 
সেখানে গেলে জীবকে আর তামস মর্ত)লোকে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হয় না। জরামরণরহিত 
হইয়৷ জীব সেখানে, অমরত্ব-পদে স্থাপিত হয়। 


“ত্রিনাচিকেতস্ত্রিভিরেত্য সন্ধিং, 
ত্রিকর্মমনককৎ তরতি জন্মমৃত্যু |” কঠোপনিষং 
১,১৭। 

যিনি ভ্রিবিধ উপায়ে ( অধায়ন, হৃদয়গ্গম ও 
অনুষ্ঠান দ্বারা ) নাঁচিকেতা নামক অগ্নির সেবা 
করিয়াছেন, ( পিতা, মাতা ও আচার্য্য এই ) 
তিনের নিকট উপদেশ লাভ করিয়াছেন এবং 
(যাগ, অধ্যয়ন দান এই) তিন কর্দের 
অনুষ্ঠান করিয়াছেন, তিনি জন্ম ও মৃত্যু 
অতিক্রম করেন। 

এখন জিজ্ঞান্ত ইহাই কি জীবের চরমোৎ- 


২৬০ 


কর্ষ? নিরস্তর স্্ধযকিরণোস্তাসিরত দ্বর্গলোকে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াই কি জীবের আত্যস্তিক 
ছুঃখনিবৃত্তি হয়? না, ন্বর্গলে।ক প্রাপ্তির পরেও 
জীবের গত্যন্তর আছে? এই প্রশ্নের উত্তর 
বৈদিক খষি উপাখ্যানচ্ছলে দিতেছেন £-_ 
ইন্₹ং ত একং পর উ ত একং তৃতীয়েন 
জ্যোতিষ! সং বিশস্ব | 
তন্বশ্চাররেধি প্রিয় দেবানাং 
পরমে জনিত্রে ॥১ 
তনুষ্টে বাজিস্তম্বং নয়ংতী বামমন্মভ্যং ধাতু 
| ॥ শর্মতুভ্যং। 
অন্তে। মহে। ধরূনায় দেবান্দিবীব জ্যোতি 
সম] মিমীয়াঃ ॥২॥ 
বাঁজাসি বাঞ্জিনেনা স্থবেনীঃ, সুবিতঃ স্তোমং 
স্ুবিতো৷ দিবং গাঃ। 
ম্ুবিতো ধর্ম প্রথমান্ু সত্য সুবিতো! দেবাস্ত- 
সৃবিতোহন্তু পত্ম ॥৩॥ 
মহিয় এযাং পিতরশ্চনেশিরে দেবা দেবেঘদ 
ধুরপি ক্রতুং | 
সমবিবাচুরূত যান্যাত্বিযুরৈষাং তনূষু নি বিবিশুঃ 
পুনঃ ॥8॥ 
সহোভিবিশ্বং পরি চক্রমু রজঃ পূর্বা ধামান্ত- 
মিতা মিমানা:। 
তনুষু বিশ্বী ভূবনা নি যেমিরে প্রাসারয়ংত 
| পুরূধ প্রজা অন্ধ ॥৫॥১০।৫৬ 
বাঁজী নামক মৃতপুত্রকে সম্বোধন করিয়া 
ধষি বৃহছকৃথ বলিতেছেন ৫ 
(হে স্ৃতপুত্র) তোমার ( অগ্ন্যাখ্য ) 
জ্যোতিরপ এই এক অংশ (এই অংশে 
তুমি বাহ্ান্সিতে প্রবেশ কর), (তোমার 
প্রাণবায়ুরূপ অংশ ) তোঁমার দ্বিতীয় জ্যোতিঃ 
(এই অংশে তুমি বায়ুতে প্রবেশ কর), 


সংবেশনে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আধাট, ১৬২৯ 


তোমার তৃতীয় ( আদিত্যাথ্য ) স্তর্যোতিঘারা 
( আদিত্যে) প্রবেশ কর। দেবগণের 
(আদিতারূপ ) পরমজনকে প্রবেশ করিয়া 
প্রয়রূপে তোমার মঙ্গল হউক ।১। হে বাজী, 
তোমার শরীরকে প্রাপু হইয়াছে যে পৃথিবী 
সেই পৃথিবী আমাদিগকে ধন ও তোমাকে সুখ 
দান করুক। তুমি অনবপতিত হইয়া 
(তোমার কারণভূত ) মহৎ দেবগণে ও ছ্যু- 
লোকে বত্তমাঁন হুর্ষো নিজেকে প্রবিষ্ট কর।২। 


(শোভন দর্শন তুমি বলদারা বলবান্‌। তুমি 


সুখে (পূর্বে ত্বকৃত) স্তোত্রের অন্ুগমন 
কর, স্থথে ছালোকের অন্গমন কর, সুখে 
[ ত্বৎসম্পাদিত ] মুখ্য সত্যফলযুক্ত ধর্ম- 
সকলের অন্ুগমন কর, সুখে আদিত্যাখ্য 
জোতির অন্ুগমন কর।৩। ( আমাদিগের ) 
পিতৃগণ এই দেবগণের মহত্বের অধিকারী হন। 
কিন্তু দেব হইয়াও তাহার দেবগণে ক্রুতু অর্থাৎ 
সংকল্প স্থাপন করেন । এইরূপে তাহারা পুনরায় 
সমস্ত দীপ্তমান্‌ পদার্থে সঙ্গত হইয়া দেবগণের 
শরীরে প্রবেশ করেন ।8। পিতৃগণ স্বীষ্ধ বল- 
ঘরা, পূর্ববর্তী অমিত ধামসকল পরিচ্ছিন 
করিয়া, সর্বলোক বাপিয়া অবস্থান করেন। 
এইরূপ দেহ সকলে তাহারা রিশ্বতৃবন শাসন 
করেন এবং বন্থপ্রকার প্রজা ও জ্যোতিঃ 
সকল বিস্তারিত করেন ॥৫॥ 

এই নুক্তে খষি উর্দমুখী জীবের স্থূল 
দেহাবসানের পর ক্রমোম্নতির আভাস দিয়া" 
ছেন। স্থুলদেহ প্রধানতঃ ছুই অংশে বিভক্ত-_ 
প্রাণবায়ু হইতে ভিন্ন শবদেহ, 'ও গ্রাণবায়ু। 
এই ছুই অংশই স্থক্কের প্রথম খাকের অন্তর্গত 
প্রথম ছুই জ্যোতিরংশ। মৃত্যুর পর শবদেছ 
অগ্িতে গ্রবেশ করে ও প্রাণবায় বিশ্ববাস্থুতে 


৩য় সংখ্যা ] 
মিশিয়া যায় । ভাষ্যকার শবদেহকে অগ্নাখ্য 
অংশ বলিয়াছেন, কেন? আত্মীয় স্বজন দ্বারা 
উহা! দগ্ধ হয় বলিয়া কি? তাহা হইতে পারে 
না; কারণ, উহ দগ্ধ না হইয়া প্রোথিত ঝ! 
শ্গালাদি দ্বার। “ভক্ষিতও হইতে পারে। 
পঞ্চভূতের মধ্যে ক্ষিতি, অপ. ও তেজঃ, এই 


দৈদিক সাধনার আভাস 


২৬১ 
লোপ পায়, এবং প্রাণ স্থলদেহ পরিত্যাগ 
করিয়া উৎক্রান্ত হয়। 

স্থলদেহ হইতে উৎক্রান্ত হইয়া জীব কোম্‌ 
পথে কোথায় যাঁয়? বৈদিক খধি নির্দেশ 
করিতেছেন? পথ ছুই, পিতৃগণ ও দেবগণের 
এক পথ ও মর্ভাগণের এক পথ (দ্বধে শ্রুতী 


তিনের সহিতই অগ্নিবীজরূপ তন্মাত্রের সম্বন্ধ 
এবং এই তিনই অগ্নির সহিত মিলিত হইয়া! 
তেজঃজগতের তেজাংশের সহিত, জলজগত্র বন্ধন চিরদিনের জন্য ছিন্ন করিয়া, অন্নময় 
জলাংশের সহিত ও ক্ষিতিজগতের ক্ষিতি *কোষে ভোগের কর্মস্ত্র দগ্ধ করিয়া অমরত্ব 
অংশের সহিতে মিশিয়া যাইতে পারে। এই লাভ করিতে পারে, প্রীণময় হইতে পারে, 
জন্যই প্রাণরহিত শবদেহকে অগ্লযাখ্রক বলা তাহাদিগের এক পথ, আর তাহা যাহারা 
হইয়াছে। শবদেহ ও বাহ্গ্রাণের সহিত পারে না, যাহাদিগকে পুনরায় এই- মরণশীল 
ধবিধুক্ত হইয়া জীব সুঙ্গাশরীরমাত্র অবলঙ্বন জগতে ফিরিয়। আগিতে হইবে, তাহাদিগের 
পূর্বক পরলোকে গমন করে। এই স্ুক্ম আর এক পথ। যাহারা জীবিতকালে ভক্তি- 
শরীরই খগুক্ত ভূতীর জ্যোতিঃ। ভাষ্যকার ভরে দেবগণের স্ববতি করে ও অসত্য পাঞ্িৰ 
ইহাকে আদিত্যাখ্যজ্যোতিঃ বলিয়াছেন, কারণ, কামনা সকল পরিহারপূর্বক সত্যফলযুক্ত 
হুক্মদেহ ুক্গপ্রাণাম্ক এবং আদিত্যই কর্মের অনুষ্ঠান করে, তাহারাই অস্তে অমরত্ব. 
প্রাণ। পুর্ব্ব পরিচ্ছেদে বলিয়াছি, সুক্ষ প্রাণই লাভ করিয়া হুর্যলোকে দেবগণের সহিত 
জীবের যথার্থ প্রাণ, যাহা হইতে বিমুক্ত , মিলিত হয়। যাহারা নশ্বর মর জগতে 
হইলে জীবের জীবন্ব ঘুচিয়া যাঁয়। ইহা ' আগমন করিয়া ও ভগবতকৃপায় মানবদেহ 
আত্মা হইতে জাত, আত্মার ছায়াম্বপ্ূপ ধারণ করিয়া পার্থিব ভোগ্যবস্তর লালসায় 
এবং আত্মাতে অনুগত; মনঃংসম্পাদিত নিবৃত্ত হয় ও ধন্্ আচরণ করতঃ ভোক্তার বা 
কর্মান্ুসারে ইহা এই স্থুলশরীরে আগমন আত্মার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়, তাহার্দের 
করে। আর পুনরায় স্থলদেহ ধারণ করিতে হয় না) 
"আত্মন এব প্রাণজায়তে। যখৈষা পুরুষে কারণ” জীবের পার্থিব ভোগে আত্যন্তিক 
চ্ছায়া, এতন্মিন্নেতদাীততং; মনোকরতেনায়া বিরাগ জন্মিলে পার্থিবভোগারতন স্থুলশরীরে 
ত্যশ্মিঞ্ঘরীরে 1” প্রশ্নোপনিষৎ ৩,৩। আর তাহার প্রয়োজন থাকে না। মে তখন 
স্থল প্রাণ স্কুলদেহে জীবের কর্শমফলভোগের চিরতরে অন্নময় কোঁধ পরিত্যাগপূর্বক 
নিমিত্ত স্থুলবাযুর অবলঘ্বনে স্থলরূপে এই প্রাণময় আদিত্যলোকে দেবগণের সহিত অব- 
হ্প্রাণের অভিব্যক্তি মাত্র। স্থলদেহে জীবের স্থিত হয়। ইহাই উক্ত স্থক্তের প্রথম, দ্বিতীয় 
ভোগ ফুরাইলেই স্থলদেহের প্রয়োজনীয়তা ও তৃতীয় খকে সুচিত হুইয়াছে। 
৮ 


অশৃণবং পিতৃণামহং দেবানামুত মর্ভ্যানাম্‌।” 
১০1৮৮।১৫ )। অর্থাৎ, যাহারা স্থুলদেহের 


২৬২ বদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, আযাঢ়, ১৩২০ 


চতুর্থ ও পঞ্চম খকে খধি সংক্ষেপে এক অদ্বিতীয় অনাস্নত্ত ব্রহ্মপদার্থে তেমনি 
বলিয়াছেন, প্রাণময় কোষের প্রথম সাধক সিহ্ক্ষারূপ স্পনদনের হৃষ্টি হয়। সমুদ্রবক্ষে 
দবর্গলোক প্রাপ্ত হইয়। কিরূপে উত্তরোত্তর স্পন্দনের ফলে যেমন বীচি সকল 
সাধনা দ্বারা ক্রমোক্পতি লাভ করেন, কিরূপে উখিত হয়, ব্র্গপদার্থে স্পন্দনের ফলে 
প্রথমে দেবগণের মহ্ত্বমাত্রের অধিকারী হইয়া সেইরূপ জীব সকল উদ্বিত্ত হয়। তাহা হইলে 
পরে সাধনা দ্বারা দেবস্বপ্রাপ্ত হন ও ক্রমে জীবের স্বরূপ কি হইল? প্রথমতঃ, বীচিতে 


প্রজাপতিত্ব লাভ করিয়! বিশ্বভৃুবন শাসন ও ও সমুদ্রে যেমন বাস্তব ভেদ নাই, সেইন্ধপ 
জীবে ও বরহ্ে বাস্তব ভেদ নাই। বীচি যেমন 


জগত স্ৃষ্ি করেন। 
সমুদ্রবক্ষে, সমুদ্র-অঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়া, সমুদ্রের 
ভূতীয় পরিচ্ছেদ , সহিত এবপঙ্গ হইয়া! সমুদ্রশরীরে বিচরণ করে, 
ৃষ্টিততব জীবও তেমনি ব্রন্মে লীন থাকিয়া ব্রহ্ময় 


পর্ব পরিচ্ছেদে বেদ-নিরদিষ্ট ক্রমমুক্তি হইয়া ব্রন্মে বিচরণ করে। কোন সমুদ্রের কথা 
বিষয়ে ইঙ্গিত করা হইয়াছে । এই ক্রমমুক্তি বলিলে যেমন উহার বীচিও বুঝায়, তেমনি 
. কিরূপে সাধিত হয়, তাহা বুঝিতে হইলে,অগ্রে বর্ম বণিলে জীবকেও বুঝায়। যেমন, 
শৃষ্টিতত্ব বুঝ! আবস্তক। সাধনতন্ব বুঝাইতে বীচিকে সমুদ্দ হইতে পৃথক্‌ করা যাঁয় না, 
যাইয়া স্থষ্টিতত্বের অবতারণা প্রথম দৃষ্টিতে তেন: ব্রদ্ধ হইতে জীবকে পৃথক্‌ করা যায 
অপ্রাসঙ্গিক মনে হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক না। ইহা হইল জীব-্রক্ধে একত্বভাব। 
উহা! অপ্রাসঙ্গিক নহে। ্ষ্টিতত্ব না দ্বিতীয়তঃ, বাচতে ও সমুদ্রে বাস্তব তেদ না 
বুঝিলে, সাধনতত্ব বুঝা! যায় না। স্থষ্টির পর্যায় থাকিলেও, উহাদের মধ্যে রূপগত ভেদ আছে; 
অনুসারে সাধনের পর্যায় নির্ধারিত হয়।«, সমর বিশাল, বাঁচি ক্ষুদ্র; সমুদ্র অতলম্পর্শ, 
আনন্দময় কো হইতে অন্লময় কোষ পর্যন্ত বীচি অরগভীর। সেইরপ ব্রদ্ধে ও জীবে 
আবরণ সকল কি এবং কিরূপে স্থষ্ট হইল, বাস্তব ভেদ না থাকিলেও, উহাদের মধ্যে রূপ- 


তাহ! জানা সাধকের পক্ষে নিতান্ত আবশ্তক, গত তেদ আছে) ব্রহ্ম বিরাট, জীব ক্ষুদ্র; 
নতুবা! সাধন! লক্ষ্যহীন হয়। ফলতঃ ভক্তি- ব্রদ্ধ অসীম, জীব সসীম, ব্রদ্ধ অনবচ্ছিন্ন, জীব 
পূর্বক স্থািতত্বের অনুধ্যান সাধনার প্রধান অবচ্ছিন্ন) ব্রহ্ম রূপহীন, আব রূপবান্‌। 
অঙ্গ। আমি কি? কোথা হইতে আসিয়াছি? ইহা হইল জীব-বরঙ্গে দ্বৈতভাব। ব্রহ্ষপনীর 
কেন আঁসিয়াছি ? কোথায় যাইতেছি? কেন অনাদি অনন্ত, উহ! বিশ্বব্্গাও্ড ওতপ্রোতভাবে 
যাইতেছি? ইত্যাদি প্রশ্নের সমাধান না হইলে, আত্যস্তিকরূপে ব্যাপিয়। আছে।” ইহার মধ্যে 
সাধনার আরস্ভই ছয় না এবং সাধনার উপ- জীবের বিশিষ্ট অস্তিত্বের অবলর কোথা 
কারিতা সম্বন্ধে জ্ঞান ও বিশ্বাস জন্মে না। হইতে কিন্ূপে-আসিল? পুর্বে যে অনাদি- 

বামুর তাড়নে সমুদ্রে যেমন স্পন্দনের স্থষ্টি কর্ণসংগ্কারজনিত স্পন্দনের কথা বলিয়াছি, 
হয় জীবের অনার্দিকর্রসংস্কারের তাঁড়নে, তাঁছাই জীবের জীবন্বন্ধপ বিশিষ্ট অস্তিত্বের 


ওয় সংখ্যা ] 


কাঁরণ। কর্মতত্ব অতি নিগুঢ়। অনির্কচনীক়। 
ইহারই তাড়নে মায়াশক্তি বা প্রকৃতি প্রবুদ্ধ 
হয়। ইহা ব্রন্মেরই শক্তি, ব্রহ্ম হইতে ইহাকে 
পৃথক কর! যায় না. বঙ্গ ব্যতিরেকে ইহার 
স্বতন্ত্র অন্তিত্ব নাই। এই মায়া বা প্রকৃতি 
জীবের রূপ বিধান করে, শরীররূপে জীবকে 
অবচ্ছি্ন করিয়া ব্রক্গ হইতে তাহার ভেদ. 
জন্মায়। কর্মসংস্কার দ্বারা ব্রহ্মশরীরে যে 
সনদন উদিত হয়, তাহা ইহারই বিকাঁর। 
পাঠক স্থিরচিত্তে বিষয়টি হৃদয়ঙ্গম করুন। 
মায়া বা প্ররৃঠি নিত্য ব্রদ্দে অবস্থিত, ব্রহ্ম 
হইতে ইহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, ইহ৷ ব্রহ্মই; 
অথচ, ইহা! জীবরূপ ভেদ উৎপন্ন করে। এই- 
“জন্যই ইহার নাম মায়! ব! অবিদ্া।-প্রক্কৃতি যখন 
সুপ্ত থাকেন, কর্মসংস্কারজনিত স্পন্দন যখন 
স্থির হয়, মীয়া যখন যোগনিদ্রারূপে ব্রহ্গ- 
দেহে বিলীন থাকে, জীবত্ব ও ব্রঙ্গত্বে তখন 
ভেদ থাকে ন!; স্থষ্টি, স্থিতি, গ্রলয়ের কারণ- 
ভূত ব্যক্ত প্রকৃতি তখন অব্যক্ত হইয়া যায়) 


বৈদিক সাধনার আভাস 


২৬৩ 
নির্ঘচন করা যায় না। অদ্বৈততূমিতে 
উত্থিত হইলেও, এ বিকার বিকাররূপে প্রতি- 
ভাত হয় না; কারণ, অদ্ৈতজ্ঞানীর চক্ষে এ 
বিকারের অস্তিত্ব নাই, শুদ্ধ, বৃদ্ধ ব্রন্ম ভিন্ন 
আর কোন তত্বের.উপলন্ধি নাই। এইজন্তাই 
কর্মতত্ব অনির্বচনীয়। কি দ্বৈতজ্ঞানী, কি 
অদ্বৈতজ্ঞানী, কাহারও নিকট ইহার সন্ধান 
পাওয়া যায় না। মায়ার স্পন্দন যতক্ষণ 
আছে, ততক্ষণ জীবরূপে তাহার নিম্পেষণ 
"ভোগ করিতে থাক) মায়ার ম্পনদন যখন 
মিটিবে, তখন শিবরূপে মায়ার আর স্বাতন্তয 
অনুভব করিবে না। সংক্ষেপতঃ দর্শনশাস্ত্র, 
পুরাণ প্রভৃতির স্থষ্টিতত্ব সম্বন্ধে ইহাই স্কুল 
সিদ্ধান্ত । এ সিদ্ধান্ত সর্বজ্ঞানপ্রমবিণী বেদ- 
মাতার বাক্য হইতে আধ্যগণ প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন। বেদে স্ষ্টিতত্ব অতি সুন্দর, অতি 
বিশদ, অতি সরলভাবে বুঝাঁন আছে । সুতরাং 
'আমরা বেদ হইতেই এ তত্বের পর্যালোচনা 
করিব। স্থষ্টি বুঝিতে হুইলে, প্রথমে প্রলয় 


হ্ধা, বিষ, মহেশ্বরাঁদি জীবসজ্ঘের জননী , 
তখন নিবৃত্তপ্রদবা হন।- পুনরায় খন তিনি" 
জাগরিতা৷ হন, কর্মসংস্কাররূপ ব্রহ্মার আবাহনে 

যখন তিনি ব্রহ্ষশরীরের অভেদত্ব ছাড়িয়া ভেদ- 


বুঝিতে হয়; কারণ, প্রলয়ের সহিত স্থষ্টির 
সম্বন্ধ বীজের সহিত বৃক্ষের সন্বন্ধের স্তায়। 
যেমন বীজ না বুঝিলে বৃক্ষ বুঝ! যায় না, 
তেমনি প্রলয় ন| বুঝিলে সৃষ্টি বুঝা যায় না। 


রূপে উ্িতা হন, তখন ব্রক্ষশরীরে স্পন্দন 
আরম্ত হয়,সংসারলীলা প্রকটিত হইতে থাকে। 
এই যে মায়াশক্তির প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি, স্পন্দনের 
সুপ্ত ও জাগরিত অবস্থা, বিশ্বের ব্যক্ত ও 
অব্যক্ত ভাব, এই স্বন্দের কারণ কর্মসংস্কার | 
পূর্বেই বলিয়াছি-_কর্শতত্ব অনির্ববচনীয়, কর্ণ 
ও কর্দসংস্কারের মূল অনির্দোষ্। দ্বৈত, পরিচ্ছিন্ন, 
বিকারভাবাপন্ন জ্ঞান ত্বার৷ অদ্বৈত, অপরি- 
চ্ছিম্ন। অবিকারী ত্রহ্ষপণার্থের বিকারের 


প্রলয় কি, এবং প্রলয়ের পর স্যষ্টির প্রথম 
উন্মেষ কিরূপে হইল, তাহা! বৈদিক খাঁষি 
নিয়লিখিত স্থক্তে বুঝাইয়াছেন। এই স্থক্কের 
খষ প্রজাপতি পরমে্ী, ইহার দেবতা 
স্ষ্টিস্থিতি-গ্রলয়ের কর্তা পরমাত্মা। 
নাসদাসীন্ো৷ সদাসীত্বদানীং নাসীদ্রজো নো 
ব্যোমা পরো! যৎ। 
কিমাবরীবঃ কুহ কন্ত শমন্নংভঃ কিমাসীদ্‌- 
গহনং গভীরং ॥১1 


২৬৪ 


ন যৃত্যুরাসীদমৃতং ন তি ন রাত্র্া অহ 
আসীত্প্রকেতঃ। 

আনীদবাতং শ্বধয়া তদেকং তক্মানধান্তন্ন পরঃ 
কিং চনাস।২॥ 

তম আসীত্তমসা গুঢড়মগ্রেতপ্রকেতং সলিলং 
সর্বম! ইদং। 
যদীসীত্তপসম্তন্মহিনা__ 
 জায়তৈকং ॥৩। 
কামস্তদগ্রে সমবর্ততাধি মনসো! রেতঃ প্রথমং 


তুচ্ছ্যেনাভুপিহিত্তং 


যদাসীৎ।' 


সতো বংধুমমতি নিরবিন্দন্হদি প্রতীষ্যা 
কবয়ো মনীষা ॥৪। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২০ 


তিরশ্টীনে। বিততো রশ্িরেষামধঃ স্থিদাসী- 
ছুপরি স্থিদাসীৎ। 

রেতোধ! আসন্‌ মহিমান আস্ত স্বধা অবস্তাৎ 
প্রযতিঃ পরগ্াৎ॥৫| 

কো অদ্ধা বেদ ক ইহ প্র বোচৎ কুত আজাতা 
কুত ইয়ং বিস্থ্টিঃ। 


'অবাগ্দেবা অস্ত বিসর্জনেনাথা কো বেদ যত 


আবভূব ॥১॥ 
ইয়ং বিস্ষ্ির্ঘত আবভূব যদি বা দধে যদি বা 
ন। যে। অন্তাধ্যক্ষঃ পরমে ব্যোমস্তসো অংগ 

বেদ যদি বান বেদ ॥৭॥ 
--খা স ১০১২৯ 


শরীজ্ঞানেন্্রলাল মজুমদার ।, 


এবা * 


. 


শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল বাংলার একজন 
লঙ্বপ্রতিষ্ঠ কবি। তাঁর নাম বনদিনই 
জানিতাম; কিন্তু “এষা” পড়িবার পুর্বে তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় হয় নাই। তাঁর অন্য 
কোনও গ্রন্থও ইতিপূর্বে আন্ভোপাস্ত পড়ি 
নাই। সাময়িক পত্রে কখনও কখনও তীর 
ছু'এক্টী কবিতা পড়িয়। থাকিতে পারি; কিন্ত 
সে সকলে তীর ক্বিপ্রতিভ সম্বন্ধে ভালমন্দ 
কোনই বিশেষ সংস্কার জন্মে নাই। সুতরাং 
সর্বসংস্কারবর্জিত হইয়াই এই বইখানি পড়িতে 


| বসি। “এষা” নামটা কেমন উদ্ভট ঠেকিয়া- 


ছিল, কোনই অর্থবোধ হয় নাই। আর অমূল্য 
বাঁবুর ভূমিকায় এই নামের প্রত্বতত্বের আলোচনা 
দেখিয়া যে, বইখানি পড়িবার জন্ত কোনও 
লোভ হইয়াছিল, এমনও বলিতত পারি না। 
এ কৈফিয়ৎ না দিলেই, মনে হয়, ভাল 
হইত । ফলতঃ এই প্রত্বতত্বের আলোঁচনার 
পরে, বইখানা আদৌ পড়িতে পারিতাম 
কি না, সন্দেহ। কিন্তু অক্ষয়বাবুর একটা 
বন্ধুলোকের নিকটে বইথানি পড়িয়া! দেখিব 


* “এষা” গীতিকাবা, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল প্রণীত। প্রকাশক জীগুরুদাস চট্টোপাধাসন ূ 


৩য় সংখ্যা ] 


বলিয়া প্রতিশ্রুত ছিলাম। সেই সত্য রক্ষ 
করিতে না হইলে, বইখানা' আমার ভাগ্যে 
আঁজি পর্য্যন্ত পড়া হইত কি না, সন্দেহ। 
কিন্ত পড়িতে আরম্ভ করিয়। আর ছাঁড়িতে 
পারিলাম না। প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত, 
একাধিকবার পড়িলাম। বন্ধুবান্ধবর্দিগকে 
অনেকবার ইহার বাছা বাছা কবিতাগুগি 
পড়িয়! শুনাইলাম। সকলেই এই কবিতাগুলির 
মৌলিকতা, বস্ততত্ত্রতা ও সর্বোপরি এ 


সকলেতে সর্বপ্রকারের কষ্টকল্পনার বা নাটুকে 


ছলাঁকলার গন্ধমাত্র নাই দেখিয়া, মুগ্ধ হইয়া- 
ছেন। আমার মনে হয়, আধুনিক বাংলা- 
সাহিত্যে তার এই শোঁকাম্মক গীতিকাঁব্যে 
" অক্ষয়বাঁবুঃএক অপূর্ব বস্তর সৃষ্টি করিয়াছেন । 
এমন কি, এই শ্রেণীর কাবান্ষ্টির মধ্যে 
অঙ্গয়বাবুর এই “এষ!” খানি বিশবপাহিত্যেও 
অতি উচ্চস্থান পাইতে পারে। ইহাতে 
বিন্দুমাত্রও অতিশয়োক্তি আছে বলিয়া! বোধ 
হয় না। 
কাব্যের লক্ষণ , 
আমাদের দেশের আলম্কারিকেরা রসাঁত্মক 
বাক্যকেই কাব্য বলিয়াছেন। রসাত্মকতা 
যে কাব্যের একটা অপরিহাঁণা লক্ষণ, 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। যে বাক্যে কোনও 
না কোনও রদ উথলিয়া উঠে, তাহা আদৌ 
কাব্য নহে, ইহা অস্বীকার কর! অদস্তব। 
যাহা মিষ্টি লাগে, অর্থাৎ যে বাক্যের বঙ্কাঁর 


আছে, চরাচর লোকে তাহাকেই রসাত্মক 


বলিয়! ভাবিয়া থাকে। কিন্তু রদ বলিতে, 
কেবল মিষ্ট্ব বৌঝায় না। হান্তাডুতকরুণ, 
রুদ্রাদিকে এখানে রস বল! হইয়াছে। এ 
সকল রস যে বাক্যে ফোটে না, তাহ! রসাত্মক 


এষা 


৬৫ 


নয়, তাহ! কাবা হইতেই পারে না। যে 
বাক্যে কেবল বৰঙ্কারই তোলে, কাণেই মধু 
ঢালিয়! দেয়, এবং আপনার শ্বরলালিত্যের দ্বারা 
চিত্তকে নাঁচাইয়া, ভাসাইয়। লইয়া যায়, তাহ 
বাকাহীন সঙ্গীতের তানলয়ের মতন বিবিধ 
ভাবের গস্ভোতক হইলেও, প্রকৃত কাব্য হয় 
না। কাব্য কেবল ধ্বনি নহে, কাব্য বাক্য। 
বাক্য অর্থযুক্ত শব্দ। সুতরাং কাব্যের রস 
কেবল ঝঙ্কারে ফুটিলেই চলে ন।) সার্থক 
শবেতেও তাহাকে ফুটাইয়া তুলিবে। যে বাক্য 
আপনার অর্থের ' দ্বারা হান্তানভুতকরুণরুদ্রাদি 
রসকে ফুটাইয়। তোলে, তাহাই কাব্য। 
কিন্তু কাব্যালোচনার ইহাই শেষ কথা নহে। 
রসাত্মক বাক্যকে কাবা বলিয়া--যাহা না! 
হইলে কাবা হয় না, আলঙ্কারিকেরা তাঁহাই 
নিদ্দেশ করিয়াছেন। কোনও না কোনও 
একট] রসের উদ্রেক যাহাতে ন! হয়, তাহ! 
কাব্য নহে, কাব্য হইতেই পারে না। কিন্ত 
কেবল রসবিশেষের উদ্রেক করিতে পারিলেই 
যে, যে কোনও রচন! কাবাত্বের দাবী করিতে 
পাঁরে, এমনও নহে। তাহ! হইলে কালিদাস- 
কিংবদস্তীর-_ 
ছুগ্ধং পিবতি বিড়ালঃ 
চবৈতুহি চ বৈ তু হি 

ইহাও কাব্য-পদবী প্রাপ্ত হইতে পারিত। 
ইহাতে রস (যথা দুগ্ধ) আছে, ও চারি চরণও 
আছে ( যথ! বিড়ালের ); আর পাঁদপুরণার্থে 
চ, বৈ, তু, হি প্রভৃতিও আছে। 
ছুপ্ধের রস না হইয়া, কেবল হাশ্তাডুতাদি , 
রসের কথা হইলেও কাব্য হয় না। 
রাম হাসিতেছে, যদ মুখ ব্যাদদান করিতেছে, 
কেশব রাগে হাত পা ছুঁড়িতেছে, কুন্দ 


ত্৬্ 


কাদিতেছে ;-এই বাক্যগুলির সকলই 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আধা, ১৩২০ 


বস্ত বসময়ী, রসাত্বিক। ম্যাডোনা এই 


রসাত্মক। কিন্তু তাই বলিয়া কি কাবা হইয়াছে? রসের মুর্তি। ম্যাডোনা সকলের মা। 


এ জগতের সর্বত্রই এ নকল রস ছড়াইয়! 
আছে। এমন বিষয় বা বসত, অবস্থা বা 
ব্যবস্থা কিছু নাই, যার ভিতরে কোনও না 
কোন একট! রস স্বল্পবিস্তর ফুটিয়া উঠে। 
কিন্তু তাঁই বলিয়া এ সকলই যে কাব্যের 
উপাদান হয়, এমন নহে। হাঁসিকানা 
সংসার জুড়িয়া আছে; কিন্তু সকল হাপি- 
কারাতেই কাবা গড়িয়া উঠে না। 
স্থায়ী রসও জনপমাঁজকে নিয়ত চঞ্চল ও 
সরস করিয়া! রাখিয়াছে। কিন্তু এ সকলের 
সকলগুলিতেই যে কাব্য স্যষ্টি হয় বা হইতে 
পারে, তাহা নছে। সন্তানবতী রমণী সংসারে 
অসংখা। সন্তানবাৎস্ল্যও স্বল্লাধিক সকল 
মাতার মধ্যেই ফুটিয়া থাঁকে। কিন্তু গাঁই 
বলিয়া সকল মাঁকে দেখিয়াই গণেশজননীর 
বা ম্যাডোনার ভিতরে দৈবী প্রতি ভাশালী 
শিল্পী ষে অদ্ভুত রস ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, 


তার আস্বাদন পাই না । পথে ঘাটে কত-:. 


শতবার কত শত শত রমণীকে আপনার 
সন্তানের মুখে স্তন দিয়া! বসিয়া থাকিতে দেখা 
যায়; কিন্তু রাঁফেল. তার ম্যাডোনাতে যে 
অপূর্ব বাৎসলারসটা ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, 
পথে-ঘাটের এই সকল মায়ের ভিতরে তো 
তাহা প্রত্যক্ষ করিভে পারা যায় না । ইহার 
কারণ এই যে, এ সকল পথে-ঘাটের মাতৃ- 
মুষ্তিতে বাতমল্যরদের বিশ্বজনীনত্বটুকু পরি- 
ছুট হয় নাই। এ সকল রস বিশিষ্ট, বিশ্ব 
জনীন নহে। র্যাফেল, বিশাল বিশ্বের 
বাৎসল্যফে ছণকিয়া আনিয়া, দেই রসে এই 
অমৃতময়ী জননীমুর্তি রচনা ফরিয়াছেন। মা- 


শৃজলারাদি 


বাৎসল্যরস যেমন বিশ্বজনীন, সেই রসের সত্য 
মূর্তিও সেইরূপই বিশ্বজনীন হওয়! চাই। এই 
রসের যে মুর্তি, তাহা খ্বেতরুষ্, হিন্দুম্েচ্ছ-_ 
সকলেরই প্রকৃত জননীমুণ্তি। ম্যাডোনার 
মাহাত্্যই এই যে, ইহা বাৎসল্যের বিশ্ব 
মৃন্তি। ম্যাডোন! বিশ্বজননী | আর ম্যাডোনার 
কোলে যে অনিন্যরূপ শিশু গ্রভাত-অরুণের 
আভা অঙ্গে মাখিয়! মাতৃবাহুলীন হইয়। আছে, 
সেও কোনও ব্যক্তিবিশেষের সন্তান নহে, 
কিস্তু বিশ্বের সন্তান। বিশাল বিশ্বে অগণাকোটা 
জীবের শরীর-মনের ভিতর দিয়া ঘষে বাৎসল্য 
নিয়ত প্রবাহিত হইয়া, অনন্তজীবপ্রবাহকে * 
রক্ষা করিতেছে, ম্যাডোনা সেই নিখিলবিশ্বের 
মাতৃশক্তিরই প্রতিচ্ছবি। আর তার কোলের 
এই শিশুটা বিশ্ববাংসলোর উপজীব্য ও 
উদ্দীপনা--সন্তানাবতাঁর । এই বিশ্ব সন্বন্ধটীকে 
বিশদ করিয়াই ম্যাডোনা রসমৃর্তি হইয়াছে। 
এই বিশ্বসস্বন্বটাও কাব্যের একটা 
অপরিহার্য লক্ষণ। বাকা একদিকে যেমন 
রসাত্মবক হইবে, অন্যদ্দিকে সে রসটাও আবার 
বিশ্বজনীন হওয়া আবন্তক। রসাত্মকত। 
যেমন, সেইরূপ এই বিশ্বজনীনত্বও কাবোর 
বিশেষ লক্ষণ, ইহার একটাকে ছাড়িয়। দিলে 
কাব্যের কাব্যত্ব থাকে না। ফলতঃ যে কাব্য 
কোনও না কোনও রসের বিশ্বজবনীনত্বকে 
ফুটাইয়। তোলে না, তাহ! যতই কেন শ্রুতি- 
মধুর বা! চিত্বোম্মাদকর হউক না, সে কাব্য 
শরেটত্বের দাবী করা তো দুরের কথা, 
আদৌ কাব্যত্বেরই দাবী করিতে পারে না। 
লোককে হাসান, কীদান, নাচাঁন, মাতান- 


৩য় সংখ্য। ] 


এ সকল যে বড় একটা ধেশি কথা, তাহা 
নয়। যাত্রাওয়ালার সং যারা দেয়, তারা 
সামান্ত  মুখবিকৃতি করিগ়াই বালকের দলকে 
হাসাইয়! অস্থির করিয়া! তোলে। কিন্ত হাস্ত- 
রসের অবতারণা করে বলিয়া সেই মুখ- 
বিকৃতিকে কেহ কাব্যস্থষ্টি বলিবে না। আর 
ইহা! কাব্যস্থষ্টি নয় এইজন্ত যে, হাস্তরসের 
যে একটা বিশ্বজনীনতা আছে, সে গুণটা 
এখানে ফুটিয়া উঠে না। সেইরূপ লোককে 
কাদানও সহজ,কিস্ত সেই কান্নার ভিতরে 
বিশ্বব্যাপী ষে ক্রন্দনরোল দিবানিশি প্রতি- 
ধ্বনিত হইতেছে, তার স্থুর জাগাইয়া তোলা 
কঠিন। আর যতক্ষণ ন| সে সুর বাজিয়াছে, 
ততক্ষণ ক্রু্দনের মধ্যে কারুণ্য জাগে না, 
আর সে কানাতে কাব্যস্থষ্টিও হয় না। 
দুটো! লোঁককে বাহ্বাস্ফষোট করিয়া, পর- 
ম্পরকে মারিতে যাইতে দেখিলেই, দরশশক- 
গণের শরীর মনেও একটা ঘুষোঘুষি করিবার 
উদ্দীপনা আপনা! হইতেই জাগিয়া উঠে। 
এই মারামারি বাপারট। যে রসাত্মক ইহাঁও 
অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু তাই বলিয়া 
ইহার ছবি রা বর্ণনাকে কি কেউ কখনও কাব্য 
বলিবে? বার বৎসর পুর্বে, ব্রিটিশ-বুয়র 
যুদ্ধের সময় রুল্ডিয়্যার্ড কিপ.লিং এরূপ কবিতা 
ও গান লিখিয়া ইংরেজ জাতটাকে একেবারে 
কষ্যাপাইয়। তুলিয়াছিলেন। কিন্তু কিপলিং- 
এর আর কোনও কবিত! সাহিত্যের স্থৃতি- 
মন্দিরে রক্ষিত হইবে কি না, জামি না; 
এগুলি যে স্থান পাইবে না, ই! স্থিরনিশ্চিত। 
ইতিষধ্যেই, সে সাময়িক ও সামরিক 
উত্তেজনার অন্তধণানের সঙ্গে সঙ্গে কিপ.লিংএর 
সে সকল কবিতাও লোকে ভূলিয়! যাইতেছে। 


এষা 


২৬৪ 
আমাদের নিজেদের ঘরেই তার বিস্তর 
দৃষ্টান্ত আছে। স্বদেশীর উত্তেজনার ও 
উদ্দীপনার মুখে ছোট-বড়, নৃতন-পুরাতন, কত 
বাঙালী কবিই তো কত গান রচনা করিয়া-. 
ছিলেন। সে সময়ে সেগুলি কতই না 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল কিন্তু সে 
সকলই তো আর কাব্য হয় নাই। এমন 
কি বাংলার কবীন্ত্র-শিরোমণি রবীন্দ্রনাথ 
সে সময় যে সকল সঙ্গীত রচন! করিয়াছিলেন, 
তাঁর কয়টী সঙ্গীতই বা প্রকৃত কাব্যরসের 
দাবী করিতে পারে? রবীন্ত্রনাথের-_ 
“বিধির বাঁধন কাটবে তুমি এমন শক্তিমান!” 
«একল! চলে! রে ।*-- 

প্রভৃতি অনেক" গানে সে সময় দেশের 
ছেলে বুড় সকলকে ক্ষ্যাপাইয়া তুলিয়াছিল। 
কিন্ত কিপলিংএর প্যাটি টিক গানের মতন 
রবীন্দ্রনাথের এ সকল গানেতেও কোনও 
বিশ্বন্থর বাঁজিয়া উঠে নাই। যে 
উত্তেজনার জোয়ারের মুখে এগুলি ভাসিয়া 
আসিয়াছিল, আবার অবসাদের ভাটার মুখে 
আপনি তারা সরিয়া গিয়াছে। এগুলি 
জাতীয়জীবনের বিবর্তনের ইতিহাসে উল্লেখ-, 
যোগ্য হইলেও জাতীয় সাহিত্যের স্থৃতি- 
মন্দিরে কখনওই প্রতিষ্ঠালাভ করিবে না! 
আবার এই স্বদেশীর মুখেই এমন ছু'চারিটা 
সঙ্গীত ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল, তাহার ভিতরে 
বিশ্বলঙ্গীতের সুর বাজিরাছে, আর সেই জন্ত 
এইগুলি আমাদের জীবনের ও সাহিত্যের 
চিরন্তন উদ্দীপনাপে চিরদিন জাগিয় 
রহিবে। রবীন্দ্রনাথের “সোণার বাংলা,” 
এই একটী। স্বর্গীয় দ্বিজেন্্রলাল রায় মহাঁ- 
পয়ের “আমার দেশ” বোধ হয় এ সকলের 


ত্৬৮ 


মধ্যে শ্রেষ্ট। এই ছুইটী সঙ্গীতই প্রকৃত 
কাব্য । রসাত্মকতা ও বিশ্বজনীনত। এই 
ছুই লক্ষণই ইহাতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
“সোণার বাংলা” ও . 'আমার দেশ” 
উভয়েরই দেবতা! এই বঙ্গভূমি সত্য। কিন্ত 
বঙ্গমাতৃকাকে আশ্রয় করিয়া ইহাঁদের 
কবিপ্রতিভা যে রসমূর্তির স্থষ্টি করিয়াছে, 
তাহা বঙ্গের ভৌগোলিক সীমাতে আবদ্ধ হয় 
নাই। ফলতঃ রসমাত্রেই বিশিষ্ট আধারেতে 
ফুটিয়! উঠে। বিশেষ দাসেতে দান্ত, বিশেষ 
সখাতে সখ্য, বিশেষ পিতং কি মাতাতে 
বাৎসল্য, নাঁয়ক বা নায়িকা বিশেষেই মধুর 
রস ফুটিয়। উঠে। এই সকল বিশিষ্ট আধার 
বর্জিত হইয়া কোনও নিরাধার নিরাকার 
নির্বিশেষ ও সার্ধজনীন দান্ত বা সখ্য বা 
বাৎসল্য ঝা মাধুর্য রস জগতে কোথাও নাই। 
এই কল বিশিষ্টের মধ্যেই বিশ্বজনীন রসমূর্তি 
প্রকট হয়, তাহাদের বাহিরে হয় না। 
স্থতরাঁং “সোণার বাংলার” কিন্বা “আমার 
দেশের” অভিধের বঙ্গভূমি বলিয়া ইহাদের 
মধ্যে দেশতক্তির সার্বজনীন সুরটা বাজিয়া 
উঠে নাই, বা উঠিতে পারে না, এমন বলা 
যায় না। বঙ্কিমচন্ত্রও তার “বন্দে মাতরম্”এতে 
কেবল বাংলার কথাই বলিয়াছেন। বঙ্কিমচন্ত্র 
যেমা”র বন্দনা করিয়াছেন, তিনি এই 
সুজল!, নুফলা, মলয়জশীতলা, শন্ত 
শ্তামলা, সপ্তকোটাসস্তানজননী বঙ্গভূমি। 
তথাপি এই বিশাল ভারতভূমির যে যেখানে 
এই গান গুনিয়াছে ও তাঁর অর্থবোধ করিতে 
পারিয়াছে সেই ইহাকে আপনার দেশমাতার 
বদন! বলিয়া অমনি গ্রহণ করিয়াছে। কেহ 
কেহ সপ্তকোটা কাটিয়া ত্রিংশখকোটা করিয়া- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাট, ১৩২০ 
ছেন, জানণি। কিন্তু এরূপ করার কোনও: 
প্রয়োজন ছিল না। এই “বন্দে মাতরম্ এতে 
কবি যে স্থরটা বাঁজাইয়াছেন, তাহা 
কেবল বাংলার দেশমাতার বন্বনাগীতি নে, 
কেবল ভারতের দেশমাতার বন্দনাগীতিও 
নহে, তাহা বিশ্বজনীন দেশভক্তির নিত্যসাধ্য 
ও নিত্যসিদ্ধ স্ুর। এ সুর যেষে গ্রামেই গাউক 
না কেন, সকল দেশে, সকল জাতির মধ্যেই 
নিত্যকাল বাজিম্নাছে ও বাজিতেছে। ফলতঃ 
কোনও কাব্যের দেশকালপাত্রাদিতে বিশেষত্ব 
কদাপি তার বিশ্বাত্মবকতা বা বিশ্বজননীত] নষ্ট 
বা ক্ষুপ্ন করে না.। এই সকল বিশেষত্ব বা 
বিশিষ্টকে লইয়াই তো এই বিশাল বিশ্বের 
প্রতিষ্ঠা । এ সকল বিশিষ্টের সঙ্গে বিশ্বের, 
সম্বন্ধ অঙ্গাঙ্গী। বিশ্ব অঙ্গী, বিশিষ্ট যাহা 
কিছু তার! এই অঙ্গীর অঙ্গ । অঙ্গীতে অঙ্গ 
সকল 'প্রতিষ্ঠিত। আবার অঙ্গেতেও অঙ্গী, 
অঙ্গের কর্মের প্রেরণা রূপে, নিগুঢ় ভাবে 
নিত্য বিরাজিত। অঙ্গী অঙ্গকে ছাড়িয়া 
থাকে না, অঙ্গও অঙ্গীকে ছাড়িয়া থাকিতে 


' পারে না। তবে অঙ্গ কখনও কখনও মোহ- 


বশদঃ আপনাকে স্বাধীন ও ্বতন্ত্র ভাবিয়া 
অঙ্গীকে উপেক্ষা করিতে পারে বটে। আর 
তখনই অঙ্গেতে অঙ্গীর স্থুরটাঁস্বাজিয়! উঠিতে 
পারে না। তানপুরার কোনও. একটা তার 
যদি যন্বের অপর তাঁরগুলির সঙ্গে সঙ্গত. না 
বাঁধিয়া আপনি আপনার একটা নিজস্ব বঙ্কার 
তুলিতে আরম্ত করে, তখন সে যেমন বেস্থরা 
হইয়া পড়ে, সেইরূপ মানুষও যখন বিশ্বসঙ্গীতের 
অপরাপর তারের সঙ্গে সঙ্গত, না করিয়া, 
কেবল আপনার ক্ষুদ্র, বিশিষ্ট, বিচ্ছিন্ন গ্রটা 
ভাঁজিতে থাকে, তখন সেও বিশ্বজনীন জান 


৩য় সংখ্য ] 


ও রসের ধারা হইতে সরিয়া গি্না অজ্ঞান ও 
অরপিক হইয়া পড়িয়া! থাঁকে। বঙ্কিমচন্্র 
“বন্দে মাতরং* বলিয়া বঙ্গমাতারই বন্দনা 
করিয়াছিলেন, সতা) কিন্তু তার সন্মুখের 
দেবপ্রতিম! নামরূপের দ্বারা পরিচ্ছিন্না হইলেও 
যেস্ুরে তিনি এই দেবতার ভজনা করিয়া 
ছেন, তাহা! বিশ্বের, বিশিষ্ট দেশের বা কালের 
নহে। দ্বিজেন্ত্রলালের “আমার দেশ” সন্বন্ধেও 
সেই কথা। এই সঙ্গীতে কবি বাংলার 
জীবনেতিহাঁসটী গণাধিয়৷ দিয়া, বাঙালীর 
নিকটে ইহাকে অদ্তত সত্যোপেত, বস্তৃতন্ 
ও শক্তিশালী করিয়াছেন বটে ; কিন্তু এগুলি 
মূল রসের আলগ্ন ও উদ্দীপন! মাত্র। সেই রস 
'ফুটিয়াছে » 
কিপের দৈন্ত. কিসের ছুঃখ, 
কিসের লজ্জ। কিসের ভয় ?-- 

এই অপুর্ব তন্তির এই অপুর্ব ত্যাগ 
ও স্পদ্ধাতে। আর ফুটিয়াছে শেষ পদে 
যেখানে কবি দেশমাতাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিয়াছেন, 

দেবী আমার, সাধন! আমার, 

স্বর্গ আমার আমার দেশ! 

এ ভাব ও ভক্তি কোনও দেশ্তে বা 
কাঁলেতে আবদ্ধ নছে। ইহা স্বদেশপ্রেমিকের 
সাধারণ ও সার্বজনীন ভাব। রবীন্দ্রনাথের 
ব্বদেশসঙ্গীত অনেক আছে। তার 
কোনও কোনগুটাতে যে বিশ্বঙ্গীতের সুর 
বাজে নাই, তাহাও নহে। কিন্তযে তেজ, 
যে গর্ব, যেসম্পর্ঘা, যে ভক্তি, ষেনিঃসঙ্কোচ 
আত্মীয়তা ও নিঃশেষ আত্মদান দ্বিজেজ্জ বাবুর 
এই গানে জাগিয়া! উঠিয্লাছে, তাহা বাংলা 
তাষায় আর কোথাও জাগে নাই। রবীন্তর- 


এষা 


২৬৯ 
নাথের শ্বদেশ-সঙ্গীতের মধো “নববর্ষের গান” 
--হে ভারত আজি নবীন বর্ষে, 
শুন এ করিব গান! 
এবং “অয়ি ভূবনমনমোহিনী” এই ছুইটাই 
সর্ধোতকষ্ট ! এই ছুইটাতেই স্বল্পবিস্তর একট 
বিশ্বজনীনতার ভাব রহিয়াছে! কিন্ত 
দিজেন্ত্লালের “আমার দেশে” এই স্থরটা 
ধতটা পঞ্চমে চড়িয়াছে, রবীন্তরনাথের 
কোনও সঙ্গীতে ততটা উঠে নাই। আর 
এই বিশ্বজনীনতারু জন্যই ছিজেক্রলালের এই, 

সঙ্গীতের এই শ্রেষ্ঠত্ব ও মাহীয্বয। 

“এষার বিশেষত্ব” 
যে কারণে বাংল! ভাষার স্বদেশ-সঙগীতের 
মধ্যে দিজেজ্জলালের “আমার দেশ” এরূপ 
অনন্তলব্ উৎকর্ষ লাত করিয়াছে, ঠিক সেই 
কারণেই, কেবল বাংলার নছে, কিন্তু সম্ভবতঃ 
সমগ্র সত্যজগতের আধুনিক সাহিত্যে অক্ষয়- 
কুমারের এই “এষা” খ্রিনি, শোকসঙ্গীতের 
মধ্যে একট! অনন্তলন্ধ সত্য এবং সৌন্দর্য্য 


“৫ লাভ করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। এ জগতে 


বিরহ-বিষাদ নিতান্ত বিরল .নহে। অপিচ 
সথট্টির অনাদি আদি হইতে আজ পর্য্যন্ত জীবন 
ও মরণ আলোক ও ছায়ার ন্যায় পরস্পরের 


সঙ্গে নিতাযুক্ত হইয়াই রহিয়াছে । 
অহন্তহনি তৃতানি গচ্ছস্তি যমমন্দিরং-_. 


মর্ত্যের ইহা চিরস্তন অভিজ্ঞতা । আর 
সেই জন্ত শোকও মানুষের সাধারণ নিয়তি। 
যেখানে আলোক সেইখানেই যেমম ছাঁরা, 
যেখানে জীবন সেইখানেই যেমন মৃত্যু; 
সেইরূপ যেইখানেই ভালবাস। সেইখানেই 
বিরহ ও শোক । যেই খাঁনেই এ সংসারের ছটা 
প্রাণীতে কোনও প্রেমের সন্বন্ধ গড়িয়া উঠে 


২৭৩ 


মেই খানেই, বরুণের স্তায়,: মৃত্যুর ছায়া ও 
শোকের নিঃশ্বাস, তৃতীয় হইয়া তাহাদের মা 
থানে আয়া ধাড়ায়। জীবনের মাঝখানেও 
আমর! মৃত্যুকে ভুলিতে পারি না। মিলনের 
গভীরতম আনন্পালোকের মাঝখানেও 
বিরহের ক্ৃষ্চমেঘ সকল সর্বদা উড়িয়া 
বেড়ায়। 

সুখুখে রাখিয়া! করে বসনের বা। 

মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাপে গা॥ 
এই বিরহ-ভীতি প্রেমের সার্বজনীন ধর্ম 
জননী সন্তান বুকে ধরিয়া যখন এক 
চক্ষে আনন্দীশ্শ বর্ষণ করেন, তখনও আর 
এক চক্ষু বিরহাঁশঙ্কায় 'শোকজলে ভরিয়া 
আসে, এবং অমঙ্গল চিহ্ন ভাবিয়া তিনি তখন 
জোর করিয়া তাহাকে চাপিয়া রাখেন! অন্ধ" 
কার রজনীতে পেচকের ধ্বনি শুনিলে 
কুলকামিনীরা যেমন দুর দূর করিয়া 
উঠেন, সেইরূপ মান্ুর্ধ মাত্রেই প্রিয়জনসঙ্গ স্ুখ- 
মাঝেও এক একবার মৃত্যুর সাড়া! পাইয়া, 


দুর দুর করিয়া! তাহাকে তাড়াইয়৷ দিতে" 


চাছে। প্রেম যেখানে যত বেশি, শোকভীতিও 
সেইখানে তত বেশি। জীবনবন্ত যেমন বিশ্ব- 
জনীন, মৃত্যুব্যাপারও সেইরূপ বিশ্বজনীন । 
শোকও সেই জন্ত একটা বিশ্বজনীন 
অভিজ্ঞতা। পুভ্রশোকাতুর! জননী ভগবান বুদ্ধ- 
দেবের নিকটে পুত্রের প্রাণ চাহিতে আসিয়া" 
ছিল। তিনি তাহাকে বলেন, যে বাড়ীতে 
কখনও কেউ মরে নাই, সে বাড়ী হইতে 
এক মুষ্টি শস্ত ভিক্ষা করিয়া লইয়া আইস, 
তোমার পুত্রকে বাচাইয়া দিব। দেশময় 
থুরিয়া অবোধ রমণী এমন ভিক্ষা কোথাও 
পাইল না। তখন বুদ্ধদেবের কৃপায় তার 


ব্জদর্শ; 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২০, 


বিবেক জাগিয়া৷ উঠিল। “শোক কে না 
পাইয়াছে? মৃত্যুর হাহাঁকার কার প্রাণে না 
উঠিয়াছে ? এমন কে আছে যে এ সংসারে 
স্নেহপ্রেমাদির আন্বাদন করিয়াছে, অথচ 
মৃত্যুর তীব্র বিষাক্ত হুল যার মর্শে 
মর্মে বিধিয়। যায় নাই? অক্ষয়কুমারের 
এই গীতিকাব্যের উৎপত্তি শোকে, ইহার 
বিষয় জীবনমৃতার নিত্য সমন্তা। এ 
অভিজ্ঞতা বিশ্বজনীন । এ সমন্তা সার্বজনীন । 
আর সেই জন্তই ইহা কাব্যস্থষ্টির উৎকৃষ্ট 
উপকরণ । | 

অনেক লোকে এই সামান্ত কথাটা বুবিয়া 
উঠিতে পারে না। তারা ভাবে, শোকটা 
শোকার্তের অন্তরঙ্গ বস্ত, তার নিজস্ব জিনিষ 
যূন দম্পতির নববাসর-প্রকোষ্ঠ যেমন অপরের 
দেখিবার নয়; সে গ্রকোষ্ঠের কবাট খুলিয়া 
দিলে মাধুর্যের মর্ধ্যাদা নষ্ট হইয়া যায়; শোক 
এবং বিরহও সেইরূপ দুনিয়াকে দেখাইবার 
বা জগতে জাহির করিবার বস্ত নহে, বহিঃ- 
প্রকাশে তার গুরুত্ব ও পবিভ্রত! নষ্ট হইয়া 
যায়। সত্য ও গভীর শোক আপনার চাপে 
আপনি প্রাণের ভিতরে জমাট বাঁধিয়া উঠে, 
চোকের ভিতর দিয়] পধ্যস্ত গলিয়া বাহির 
হয় না, মুখে বাক্ত হওয়া তে! দুরের কথা। 
শোকের প্রথম কোপে তাহাই হয় বটে। 
কিন্তু এই জমাট, নীরব, নিরশ্রু শোক তখন 
কেন্দ্রীভূত, ব্যক্তিবিশেষের অনুঃপ্রমাণ প্রাণের 
মধ্যে নিম্পি্ ও নিবদ্ধ। শোকার্ত তখন 
আপনি আপনাতেই নিমগ্ন। আপনার মায়ায় 
আপনি ঢৃষ্টিহীন। আপনার ক্ষুদ্র সুখ দুঃখের 
ভাবে ও ভাবনায় .আপনি-আচ্ছন্ন। শোক- 
বস্ত ষে কেবল তার নিজেয় নয়, সফলের, 


ওয় সংখ্যা ] 


জগতের, বিশ্বের,-বিধান ; এ কথা! তখন সে 
ভুলিয়। গিয়াছে, মনে করাইয়া দিলেও তার 
বিপরীত অর্থ করিয়। দেয়; বলে--“তাতে 
আমার কি হইল? আরও দশজনের প্রাণ 
গুড়িয়! ছাই হইয়াছে বলিয়া, গৌঁড়ার যাতনাটা 
যে আমার হবে না, বা কমিবে, তাঁর 
তো কথা নাই।” সহৃদয় স্বজনবর্গ যত 
তাহাকে নিজের আলোহীন, বাযুহীন, শব্দ" 
হীন, ম্পন্দহীন, নিরেট, নিঠোল আমিত্বের 
হৃচাগ্রপ্রমাণ ছিদ্র হইতে টানিয়া বাহিরে 
আনিতে চান, ততই সে জোর করিয়। সেই 
বিবরেই আরও ট.কিয়া যাইতে চাছে। 
শৌঁকট। এইরূপে যে আমারই ভাবে, দে 
“বদাপি তার বিশ্বজনীনত| উপলব্ধি করিতে 
পারে না। এই শোক তামসিক। ইহা 
দমপ্রমাদাদি-প্রহত। এ শোক দেহসর্বন্থ 
ও অহংসর্বন্থ। এই স্ুল, জড়, কঠোর বন্ত 
লইয়া কোমল কাবা-ছষট সম্ভব হয় না। 

কিন্তু শোকের আর একটা দিকৃও 


আছে। শোকের আঘাতে মাগুষ নিম্ন 


কখনও কখনও দৃষ্টিহীন হৃইয়। পড়ে, সেই 
রূপ কখনও কখনও দিবাৃষ্টিও লাঁত করিয়া 
থাকে। যেস্সেহ, যে প্রেম, যে সেবা জীধনে 
এক আধারেতে নিবন্ধ হইয়াছিল, মৃত্। যখন 
সেআধার হরিয়া লইয়া যায়, তখন গ্রথমে 
নিরাশ্রয় প্রেম কিছুকাল হাহাঁকার করে, কিন্ত 
ক্রমে বিশ্বময় ছড়াইয়াও পড়ে ?--কোনও 


কোনও ক্ষেত্রে এনও তে। দেখ গিয়াছে । 


ফলঙ্ঃ ইহাই বিশ্ববিধানে শোক ও বিরহের 


এবা 


| ২৭১ 
বিধাতৃনির্দিষ্ট নিয়তি। এই নিষ্বতি লাভ না 


করিলে, শোক ও বিরহ কদাপি সম্যক' সফলতা 


লাতে সমর্থ হয় না। আর শোক যখন 
শোঁকার্থের কষুদ্র্জীবনের সংকীর্ণ পরিধিকে 
ছাড়াইয়া গিয়া, বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত হয়, তার 
ছুঃখ যখন জগতের ছুঃখ, তার বেদনা! যখন! 
বিশ্বের বেদনা, তাঁর সমস্তা যখন বিশ্বগমন্থা। 
হইয়া গড়ে, তখনই নে শোককাব্যের উপ- 
যোগী উপাদান হইয়া উঠে। শোকে তখন: 
"আমার তোমার এ ভেদাভেদ থাকে ন|। 
তখন ইহা বিশ্বের হইয়া যায়। 

শোক যখন এই বিশ্বজনীনত্ব প্রাপ্ত হয়, 
তখনই তাহা প্রন্কৃত কাব্যস্্টির উপকরণ 
হইয়। থাকে । অক্ষয়কুমার তার “এযা'কে 
যে শোকের উপরে গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাহা 
এই বিশ্বজনীনত্ব লাঁভ করিয্নাছে। এই 
জন্যই তার নিতান্ত নিজের কথা ও বাথা যাহা, 
তাহাও তোমার আমার সকলেরই কথা ও 
ব্যথা হইয়া পড়িগ়াছে। “এষ"র শ্রেষ্টন্বের মূল 
তত্বটী এই। কৰি এখানে সমগ্র মানব্জাতির 
সঙ্গে একায্ম হন, সমগ্র মানব প্রাণের সঙ্গে 
সঙ্গত মিলাইয়া, তবে আপনার শোঁকগাথা 
গান করিয়াছেন। ভাই তাত 'এবা'র মধ্য 
প্রত্যেক শোকার্ত গাঠক,;. আপনাকে 
দেখিতে পাইয়া, এবং আপনার অন্তরের 
শোকের বা শোকস্থৃতির বিশ্বনীনতবটুকু 
উপলব্ধি করিয়া, চকিত, স্তত্তিত, পুলকিত 


'ছুইয়। উঠে। ৃ 
প্রীবিপিনচন্দ্র পাঁল। 


মহাভারতের এতিহামিকত। 
৩। কাব্য, নাটক, অলঙ্কার ও স্তোত্র 


কাব্য, নাটক, অলঙ্কার ও স্তোত্র যে দ্বিসহত্র 
বৎসরেরও অধিককাল যুধিষ্টিরাদির স্থৃতিরক্ষা 
করিয়াছে তাহ! বলা বাহুল্য । কি কালি- 
দাসের শকুস্তলায়, কি ভারবির কিরাতা- 
জ্জুনীয়ে, কি মাঘের শিশুপালবধে, কি শ্রীহর্ষের 
নৈষধচরিতে, কি ভ্রনারাঁয়ণের বেণীসংহারে, 
কি শব্করার্ধ্যের অচ্যুতাষ্টকাদি স্তোত্রে, কি 
অন্মংকালীন রামনাঁথ তর্করত্বের বান্দেব- 
বিজয়ে ও চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কারের চন্ত্রবংশে 
মহাভারতের কোন না কোন চরিত্র বর্ণিত। 
বাণভট্ট প্রস্তুতি গগ্ভলেখকও অর্জুনাদির 
উল্লেখ করিয়াছেন। দণ্ডী, বামন, ভোজরাজ, 
মন্মঠ, বিশ্বনাথ প্রস্ৃতি আলঙ্কারিকগণ যে 


সমস্ত শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতেও$ , 


মহাভীরতের নিখিল চরিত্রের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। যদি বলেনষে 1701191ও ড61211- 
এর কল্পিত গরিত্রগুলিও এরূপ প্রতীচ্য 
সাহিত্যে বহুল প্রচলিত আছে; সুতরাং সংস্কৃত 
সাহিত্যের উল্লেখ দ্বারা পাগুবদিগের খ্রীতি- 
 হাঁসিকতা প্রমাণ হয় না । তাহার উত্তর এই 
যে 111150 বা &7160এর চরিত্রগুলির 
সত্যতাপোষক কোন প্রমাণ নাই, যুধিষ্টিরাদির 
আস্তত্ব প্রবাদ, পুরাণ ও তাম্মরশাসন প্রভৃতির 
দ্বারা প্রমাণিত। অতএব কাব্য প্রভতিতে 
তাহাদের উল্লেখ তাহাদের সত্বার পরিপোষক 
প্রমাথ বল! যাইতে পায়ে। | 


৪। এঁতিহাসিক গ্রন্থ 
(ক) কাশ্মীর রাজতরঙ্গিণী 
কাশ্মীর রাজতরঙ্গিণী প্রধানতঃ কাশ্মীরের 
ইতিহাস হইলেও উহাতে ভারতের অন্তান্ 
দেশের ঘটনার উল্লেখ আছে । উহার মতে 
যুধিষ্ঠির কাশ্মীররাজ প্রথম গোনর্দের সম- 
সাময়িক এবং কলির ৬৫৩ বৎপর অতীত 
হইলে আবিভূত্ত হন, এই «বিষয় মহা- 
ভারতের কালনির্ণয় প্রসঙ্গে বিশদরূপে বিবৃত 
হওয়ায় এখানে তাহার উদ্লেখ নিশ্রয়োজন। 
হর্ষচরিতাদির গ্ঠায় সংস্কৃতজীবনীগ্রন্থেও 
ব্যাস ও ঘুরধি্টিরাদির উল্লেখ আছে। 
(খ) রাজপুতানার বাঁজতরঙ্গি ণী প্রভৃতি 
অনুবংশ গ্রন্থ 
রাজপুতানার রাজতরঙ্গিনীতে যুধিষ্টিরের 
অব প্রচলন থাঁকা উল্লিখিত আছে। যুধি- 
ষিরাদি তিহাঁসিক পুরুষ, তাহা রাজপুতানার 
সকল চারণ, কবি আরহ্ষ্$ন বিশ্বাস 


' করয়াছেন। রাজপুতানার বংশসংক্রান্ত 


যাবতীয় গ্রন্থে কুরুপাঁগবগণ এ্রঁতিহাসিক পুরুষ 
বলা আছে। পরীক্ষিৎ হইতে রাজপাল 
পর্য্যন্ত চারিটি শাখার-৬৬ জন নৃপতি রাঁজ- 
তরঙ্গিণীতে উল্লিখিত। রাজপাল বিক্রম" 
দিত্যের সমসামস্িক। যুধিঠির হইতে পৃথ্থী 
রাজ পর্য্যন্ত ১* জন রাগ! চৌহান বংশাবলী 
সং্রান্ত গরন্থনিচয়ে দেওয়। আছে। এই সমন 


৩য় সংখ্যা | 


নিদর্শন দেখিয়া 1০৫ সাহেব যুধিষ্টিরাদির 
প্রতিহাসিকতা স্বীকার করিয়াছেন । 


৫। তাত্রশাসনাদি 


সৌভাগ্যক্রমে এক্ষণে হিন্দু প্রাচীন নৃপতি- 
গণের দানপত্র, প্রশস্তি প্রভৃতি নানাবিধ 
তাতরশান শিলালেখ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
প্রত্বকআ্রগণের অধ্যবসায়ে আবিষ্কৃত ও 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এ সমস্ত প্রামাণিক প্রাচীন 


লেখমালাও মহাভারতের এঁতিহানিকতার * 


সাক্ষ্য। শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীম, অজ্জ্বন, কর্ণ, 
বিহ্ুর, কল্িণী প্রভৃতি মহাভারতের যাবতীয় 
পুরুষ ও নারী উপমানস্বরূপ এ সমস্ত লেখ্যে 
বার বার উল্লিখিত হুইয়াছেন। শক ত্রয়োদশ 
শতাব্দী হইতে প্রথম শতাব্দী পর্য্যস্ত উহাদের 
উল্লেখ দেখাইবার জন্ত নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন রাজ- 
বংশের ১৬ খানি দানপত্র ও প্রশস্তি হইতে 
প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করা হইল। 


১। ভোজরাজ বংশীয় অর্জ,নবর্শা- 
দেবের দানপত্র--১২৭২ শক, ১৫ভাদ্রপদঃ 
বুধবার। 

এই দানপত্রে ভীম, যুধিষ্টির ও কংসজিৎ 
কৃষ্ণের উল্লেখ নিয়লিখিত দুইটা গ্লোকে পাওয়া 
যায়। 
ভীমেনাপি ধত। মুদ্ধি যৎপাদা স যুধিষ্ঠিরঃ | 
বংশাস্ঠেনেন্মুন জীয়াৎ শ্বডুল্য ইব নির্দিতঃ ॥ 
পরমারকুলোত্ংসঃ কংসজিম্মহিমা নৃপঃ| 
শ্রীভোজদেব ইত্যাসীন্লাসীরাক্রাতস্তভৃতলঃ | 

২। পদ্মনাথ দেবালয়ে সমুৎকীর্ণ প্রশস্তি 
১১৫৪ সম্বৎ। এই প্রশস্তিতে রাজা দেবপালকে 


কর্ণ, পার্থ ও ধর্মরাজের সহিত তুলনা কর! 
হইয়াছে; যথা-. 


মহাভারতের এতিহাসিকতা' 


২৭৩ 
ত্যাগেন কর্ণমজয়ৎ পার্থ, কোদগুবিদ্তয় | 
ধর্দরাঁজঞ্চ সত্যেন স যুবা! বিনয় রয় ॥১৫গ্নোক, 
এই প্রশস্তির ৪৯ শ্লোকে চতুর্থ চরণে 
বুকোদরের নাম আছে) যথা.-. 
কম্বং কবীন্দ্রকতমোদ বুকোদরন্ত | 
৫৯» গ্লোকে অর্জনের গন্বরবরাজজয়ের কথা 
আছে, যথা -. 
একন্বমীশ তৃৰি ধন্বভৃতাঁং বরিষ্ঠঃ। 
সম্বামিকারিগণ-দর্পহরস্তমাজৌ । 
গন্ধর্ব রাজপুতন! বিজয়াপ্তকীন্তি-- 
স্বং কোহসি সুন্দর পুরন্নরনননস্য ॥ 
৫১ শ্লোকে ছূর্য্যোধন, অজ্জুন ও বিবর্তন 
অর্থাৎ কর্ণের নাম আছে, যথা-- 
দুর্যোধনারিবলদর্পহ তস্তবেশ 
যত্বঃ পরাজ্জুনযশঃপ্রপরং নিয়োদ্ধ,ম,। 
ত্বং কোংসি হুরধ্যজনিতপ্রমদার্থিসার্থ- 
দৌর্গত্যকর্তনবিকর্তনসম্ভবস্ত | 
নিম়্ে ৬১ গ্লোকে পুনরায় পার্থ ও ব্যাঁস- 
দেবের নাম উল্লেখ হইয়াছে এব' উত্তর- 
গোগৃহ যুদ্ধের ব্যাপার বল! হইয়াছে। বাহুল্য 
ভয়ে প্লোক দেওয়া হইল ন1। 
নেপালক্ষিতিপাল বংশাবলী-- 
নেপাল সংবৎ ৭৮৭, এই প্রশস্তিতে ষক্ষ মল্পকে 
কর্ণের সহিত তুলনা কর! হইয়াছে । 
তৎপুত্রো৷ বক্ষমল্পঃ প্রবল রিপুহরঃ কর্ণ- 
তুল্যোইবনীশঃ | 
তৎপুত্র রত্বমপ্নকে পার্থতুল্য বলা হইয়াছে। 
৪। নেপাল মহীপাল সিদ্ধিবৃসিংহ মল্লের 
প্রশস্তি নেপাল সং ৭৫৭ | ইহাতে হরিহর 
নিংহকে কর্ণোপম বলা হইয়াঁছে। 
তনয়োইস্ত বিনয়পুর্ণে৷ বৃব 
_ কর্ণোপমো ভূমৌ-- 


শু 


২৭৪ 


হরিহরসিংহনরেন্দ্রো বনুধাচন্ত্রে। 
বত্ৃবাৎসৌ-" 
সিদ্ধি নৃসিংহ মল্লকে (ভীমান্ুজঃ সাহসে ) 
বলা হইয়াছে এবং তিনি যুধিষ্ঠির অপেক্ষ! 
প্রতিষ্ঠাশালী। ও তাহার বাকৃপটুতা ব্যাঁসতুল্য 
বল! আছে। পুনরায় তাহার যুদ্ধশক্তি বর্ণন। 
কালে তীহাকে পার্থিবঃ পার্থতুল্যঃ বলা 
হইয়াছে । রাঁজহুয় যজ্জেরও উল্লেখ দেখা যাঁয়; 
যথা--- | 
রাজন্য় ইবারন্ধ মধ্যস্থেন মহীভূজা। 
তাহার উপাধ্যায় বিশ্বনাথ সম্বন্ধে বল 
হইয়াছে। 
যে! ব্যাসবছ্িবিধবৈদিকমন্ত্রপাঠে। 
৫| যাদববংশোস্ভব বীর বল্লালদেব 
মহীপতির দাঁনপত্র, ১১১৪ শক। এই দাঁনপত্রে 
শ্রীহরি যে কৃষ্ণব্ূপে যছুবংশে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন তাহার উল্লেখ রহিয়াছে 
৬। কাটদগুনাথের দাঁনপত্র, কুল নিকট 
মনায়ক ১০৫৬ শক। এই দ্বানপত্রে সম্বন্ধে বলা 
হইয়াছে 
যে! ধর্মে ধর্শপুত্র গ্রতিনিধিরবনিত্রাণনে 
হি কার্তবীর্য্যঃ 
প্রায়ঃ শৌর্য্যে কিরীটীস্ফুটমহিমরুচা 
. তুলা এব প্রতাপে। 
ওঁদার্য্য কর্ণকল্পঃ শ্বরইব বপুষি- 
ক্মাসতৃক্ষঃ ক্ষমায়াং 
সৌজ্জন্তে যন্ত লোকে কথমপি সদৃশো 
বিক্রমাদিত্য এব ॥ 
৭। চালুক্যবংশীয় চোড়নৃপতির দাঁনপত্র 
১৯৪১ শক। এই দানপত্রে ব্রহ্ধ। হইতে 
জনমেজয়ের পৌত্র. পর্যন্ত চন্দ্রবংশ মহা- 
তারতের অনুযায়ী দেওয়া হইয়াছে। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২০ 


শান্তচ্ধ হইতে এইরূপে বংশাবলী আছে -- 
শান্তনু 
বিচিত্রবীর্যয 
পাও্রাজ 
দ্র অর্জনের খাওবদাহ পাশু- 
অভিম্থা পতাস্ত্র লাভ, কালকেম়াি- 
পরীক্ষিৎ দৈত্যবিনাশ প্রভৃতি অব- 
0 দানেরও উল্লেখ আছে। 
ক্ষেমুক 
নরৰাহন 
শতানী 
উদয়ন 


৮| শিলাহার বংশোপ্তব শ্রীছিত্তরাজ 
দেবের দানপত্র ৯৪৮ শক। ইহাতে 'অপরাজিত 
রাজ সন্ধন্ধে বলা হইয়াছে। 
করণক্তযাগেন যঃ সাক্ষাৎ সত্যেন চ যুধিষ্ঠিরঃ | 
৯। চালুক্যবংশীয় রাজরাজাপরনামা 
শরীবিষ্ুবর্ধনের দানপত্র, ৯৪৪ শক। 
এই দানপত্রেও চন্ত্রব'শের আমুল পরিচয় 


*আছে। শাত্তন্থ, বিচিত্রবীর্ধয, পা, পাৰ, 


অর্জন, অভিমন্থা, পরীক্ষিত, জনমেজয় প্রভৃতি 
সকলেরই নাম আছে এবং তাহাদের বংশধর 
বলিয়া বিষ্ণবদ্ধনী আত্মপরিচয় দিয়াছেন। 
১০। শ্রীধরণী বরাহাথ্য নৃপত্্র দানপত্র 
৮০৬ শক। ইহাতে ধরণী বরাহ নৃপতি 
সম্বন্ধে বলা হইয়াছে 
স্ত্যাগশৌরধ্য সৌভাগাগর্কিতঃ কর্ণ,পার্থ 
.  কুম্মশরান্‌। 
হ্ব্পযতীবাধিকতর নিজচরিতৈর্লীলয়ৈব নৃগঃ॥ 
১১। রাষ্ট্রকুট বংশোদ্ভব শ্রীঞফবরাজের 
দানপত্র, ৭৮৯ শক । এই দানপত্রে প্রীকক রাজ 
সন্ন্ধে বল! হইয়াছে । | 


ওয় অংস্যা | 
পার্থ।, সৈব ধুনুষি প্রথমঃ শুচীনাম্‌। 

১২. বাষট্রকূট বংশীয় ককরাজের দানপত্র 
৭৩৪ শক। কক্ররাজের পিতৃব্য গোবিন্দরাজ 
সম্বন্ধে নিয়লিখিত শ্লোকার্ধে পার্থ অর্জুন 
উত্তিখিত-- 
চক্রে তথাহি ন তথান্ত্ব বধং পরেষ।ং 
পার্ধোৎপি না ভূবনত্রিতয়ৈকবীরঃ ॥ 

১৩। কৃুর্্যবংশীয় প্রতাপমল্প নৃপতির 
প্রাসাদ প্রশস্তি--সংবৎ ৭৬৯। প্রতাঁপমল্লের 


পড়ী রূপমতীকে “সাক্ষাৎপরা কুক্সিণী” বলা ' 


হইয়াছে | 
১৪। মন্দসোরকৃপস্থিত প্রশব্তি _ 
ধবৎ ৫৮৯ ইহাতে ভগবদ্দোষকে বিছুরের 
" সহিত তুলুন করা হইয়াছে 7 যথা! “বহুনয়- 
বিধিবেধা গহ্বরেহপ্যর্থমার্গে বিছুর ইব 
বিদুরং প্রেক্ষয়! প্রেক্ষমাণঃ?” | 
১৫। মন্দসোরের হ্ধ্যমনদির গ্রশস্তি 
--সং ইহা! ন্ুপ্রসিদ্ধ গুপ্তবংশীয় 
কুমার গুপ্তের কাপীন ৷ কুমার গুপ্তের সামস্ত 
নৃপ বিশ্ববন্মী সম্বন্ধে বল! হইয়াছে। ১৫ 
“রণেষু ষঃ পার্থসমানকর্মমা। বভৃব 
গোগ্ড। নৃপবিশ্ববন্ধমা” 
১৬। কোটাগ্রান্তস্থবিহার প্রশস্তি, সংবৎ 
9। মাঘশুদি ইহাতে ও সর্বনাগের পত্বীর গণ 
বর্ণনা কালে কৃষ্ণ ও স্ত্রীর উল্লেখ হইয়াছে। 
তগ্তাভূদ্দপ্িতা বিশুদ্ধযশসঃ শ্রীরিত্যুরঃ- 
শানিনী 
কৃষ্ণন্তেব মহোদয়া চ শশিনো জ্যোন্েব 
র বিশ্বংভরা। ইত্যাদি। 
উক্ত যোড়শ দানপত্র ও প্রশস্তি হইতেই 
দেখা গেল যে, মহাভারতকার ও মহাভারতের 
যাবতীয় পুরুষের উল্লেখ আছে । এইরূপ উল্লেখ 


£২৭৯। 


মহাভারতের এঁতিহাসিকতা 


৭৫ 
অন্তান্ত তাত্শাঁসনাদিতেও পাওয়! যাইবে। 
ইহাদের দ্বারা প্রমাণ হয় ষে গত দ্বিসহত্র 
বৎসর ব্যাপিয়৷ কুরুপাওবগণ যথার্থ জীব 
বলিয়া বিশ্বস্ত । যদি রূপ পরম্পরিত প্রমাণে 
সন্তোষ না হন, তাহা হইলে যুধিষ্িরের 
অস্তিত্বের অকাট্য প্রমাণ' 
১৭। ত্্তাতৃপ্রপৌত্র জনমেজয়ের দাঁনপত্র 
দেখুন। 

এই দানপত্র 170197 408000৮র 
চতুর্থভাগে ৩৩৩3৪ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত । 0০7002) 
নির্ণয়পাগরপ্রেদের প্রাচীন লেখমালায় 
পুনমু্রিত। ইহার কাল যুধিষ্টিরা্ধ ৮৯ | 

ইহার দাতা ,মহারাজাধিরাজ বৈয়াত্পগ্ত- 
গোত্র জনমেজয়। তর্পণে ভীম্মের প্রণামে 
জানা যায় যে ভীম্মদেব বৈয়াঘ্রপদ্যগোত্র, 
সুতরাং জনমেজয়ও সেই গোত্র সন্দেহ নাই। 
অতএব এই দাঁনপতরে “বৈয়াগ্রনীপাদগোত্রজঃ” 
শব বৈয়াপ্রপাদগোত্রজঃ শব্দের লিপিকর 
প্রমাদ সন্দেহ নাই। পশ্চিমদেশস্থ সীতাপুর 
বুকোদরক্ষেতে তত্রত্য মুনিবৃন্দ মঠের সীতা- 
রামের পুজার জন্য এক ক্ষেত্র যতিগণের হস্তে 
দেওয়া হয়। সেই ক্ষেত্রের চতুঃসীমা এইরূপ-_ 

উত্তরবাহিনী তুঙ্গ ভদ্্রার পশ্চিমে, অগস্তা- 
শ্রমের উত্তরে, পাষাণ নদীর পূর্বে, ভিন্ন 
নদীর দক্ষিণে-_ ৃ 

এই দানপত্রের জনমেজয় যে যুধিষ্টিরের 
বংশীয় তাহার পরিচয় 

“অন্মতপ্রপিতামহ যুধিষ্টিরাধিষ্টিত 

_. “মুনিবৃন্ক্ষেত্রে” 

ইত্যাদি বাক্যে স্পষ্ট জান! যাঁয়।-- 

কিছ্িস্ক্যানগরী হইতে এই দানপত্র 
হওয়ায় ইহ! আবিশ্বান্ত নহে। রাজ! জনমে" 


২৭৬ 


জয় তক্ষশিলা গ্রভৃতি জয় করেন) ইহা মহা 


ভারতে লেখা আছে। তিনি প্রবল পরাক্রাস্ত 
একচ্ছত্রাধিপ ছিলেন। দাক্ষিণাঁত্য বিজয়ও 
তাহার সম্ভব। সেইকালে কিছ্বিন্ধ্যা 


নগরীতে সিংহাসনস্থ হইয়া উপরোক্ত ক্ষেত্র 
ধর্দকর্ম্ের জন্য যতিহস্তে দান সম্ভবপর । 
সীতাপুর নামে অযোধ্যায় এক জেলা আছে 
তাহ! উক্ত দানপত্রের সীতাঁপুর কি না বলা 
কঠিন। তুঙ্গভদ্র৷ কৃষ্ণার শাখা পশ্চিমঘাট 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২০ 


পর্ব্বত হইতে উঠিয়াছে। ইহা অনেকদূর ভিমনা 
পর্য্যন্ত উত্তরবাহিনীও বটে। পাষাণ নদী ও 
ভিন্ন! নদীর নাম আজিকাঁলি মানচিত্রে নাই 
$/2145 বলিয়া তুঙ্গভদ্রার শাখা আছে তাঁহ। 
কি ভিন্না? ভিন্না যদি কৃষ্ণীর লিপিকর প্রমাদ 
হয় তাহা হইলে জনমেজয়ের প্রদত্ত ক্ষেত্রের 
নির্ণয় হইতে পাঁরে। এই বিষয়ের মীমাংসা 
প্রত্বকত্রগণের উপর ন্যস্ত হইল। 


প্রীহরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায় । 


ধর্মপ্রচারক ও সাহিত্যিক 


নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
(১) ব্রাহ্গসমাঁজে নগেক্দ্রনাথ 


একদিন নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
শিক্ষিত বাঙালী সমাজে বিশেষ পরিচিত 


ছিলেন। ত্রিশ পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বে এক 


কেশবচন্ত্র ছাড়া, তার মতন অত বড় বক্তা 
বাংলাদেশে ছিল না, বলিলেও চলে। পণ্ডিত 
শবনাথ শাস্ত্রী এবং কুমার শ্রীকৎ প্রসন্ন 
সেন তখনও ততটা খ্যাতি লাভ করেন নাই। 
শিবনাথ বাবুর মতন শক্তিশালী বস্তা আজিও 
বাংলাদেশে আছে কি না সন্দেহ। একদিন 
এই শিবনাথ শান্জ্রীও নগেন্দ্রনাথের নীচে 
[ছলেন। কোন্‌ দিন তিনি নগেন্দ্রনাঁথকে 
ছাঁড়াইয়্! যান, নগেন্দ্রনাথ নিজেই সে গল্প 
করিতেন। ১৮৮৩--৮৪ খৃষ্টাব্দে শিবনাথ বাবু 
সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজে “জাতিভেদ” সম্বন্ধে এক 

বক্তৃতা করেন। সে বজতা বোধ 


হয় পুস্তকাকারে প্রকাশিতও হইয়াছিল। 
ইতিপূর্বে শিবনাথ বাবু অমন ওজন্থিনী বক্ত,তা 


আর কখনও করেন নাই। হাস্য, করণ, রুদ্র 


প্রভৃতি রসের আশ্চরধ্য সমাবেশে এই বক্ততাটা 
অতি অপূর্বব হইয়াছিল। এই বক্ততার পরেই, 
মন্দির হইতে বাহির হইয়া, নগেন্দ্রনাথ বলিয়া- 
ছিলেন “এতদিন আমি শিবনাথের উপরে 
ছিলাম, আজ শিবনাথ আমার উপরে চলিয়া 
গেলেন” 

নগেন্্রনাথের বাগ্মিতার এমন একটা 
বিশেষত্ব ছিল, যাহ! আজ পর্যস্ত আর কোনও 
বাঙালী বক্তার মধ্যে দেখিতে পাঁই নাই। 
হান্তকৌতুকের- অবতারণায় নগেন্দরনাথের 
অদ্ভুত শক্তি ছিল। তিনি লোঁককে এতই 
হাঁসাইতেন বে বক্তা করিতে উঠিবা মান্রই 


৩য় সংখ্য। ] 


তাহাকে দেখিয়া, শ্রোতৃমগ্ডলীর মধ্যে হাসির 
তরঙ্গ ছুটিয] যাইত। অথচ তার রপিকতায় 
কোনও কুক্লাচি কিছ্বা তার ব্যঙ্গবিদ্রপের মধ্যে 
কখনও কোনও ঈর্ষাদ্বেষের গন্ধ পর্যযস্ত পাও 
যাইত না। তীর ব্যঙ্ ও বিদ্রপ এমনই 
সরল, উদদার, স্থুনিপুণ ছিল যে যাহাদিগকে 
লক্ষ্য করিয়া তিনি এ সকল বাণ নিক্ষেপ 
করিতেন, তারা পর্য্যস্ত তাহাতে ব্যথা পাওয়া 
দুরে থাক, আমোদই অনুভব করিত । কেবল 
কথার কৌশলে এ£টী কোথাও হয় না। 
প্রাণের নির্মল দ্বেষহিংসাদিশৃন্তা ভাঁবেই 
কেবল লোকে বিপক্ষের মত থগুন করিতে 
থাইয়াও তার শ্ীতি আকর্ষণ করিতে পারে। 
এই নির্মল ভাবটা ণগেন্ত্র বাধুর ভিতরে 
চিরদিনই গেখিয়াছি। 

নগেন্্রনাথের বাগ্মতার আর একটা 
বিশেষত্ব ছিল-তীর যুক্তি ও বিচারের সুক্ষ &1। 
ফলতঃ এ বিষয়ে নগেন্্রনাথের বাগ্াতা, বোধ 
হয়, কেশবচন্দ্রের দৈবী প্রতিভাকেও ছাড়াইয়। 
গিয়াছিল। কেশবচন্ত্র ভাবুক লোক ছিলেন। 


৬নগেন্দ্রনাথ চট পাধ্যায় 


৭৭ 


এ অদ্ভূত যোগসিদ্ধি তার ছিল। ভাবের রাজ্যে 
বাঙালী যা পারে না, ভারত তাহ! পারে না, 
জগৎ তাহা পারে না । আর কেশবচন্ত্র ভাবের 
ঘরে ঢুকিয়া এমন সব খেল! খেলিয় গিয্পাছেন, 
ষাহাতে জন্মজন্ম/স্তরসিন্ধ বাঙালী ভাবুকের 
দল পর্য্যন্ত বিশ্মিত ও স্তব্ধ হইয়াছেন। কিন্তু 
কেশবচন্দ্রের বাগ্মিতা বড় বেশি একটা যুক্তি. 
গ্রতিষ্ঠ হইত না। তর্কধুক্তির দ্বারা কোনও 
সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা কর! প্রবক্তাদ্দিগের ধর্মমও 


,নহে। প্রবক্তা ও কবি_-একই বন্ত | এঁরা 


উভয়েই সত্যের সক্ষা দান করেন, “যে হেতু” 
'অতএব'এর দ্বারা যুক্িপরম্পরার উপরে 
আপনাদের শিক্ষা বা আদর্শকে গড়িক়া 
তুলিবার চেষ্ট করেন না। নগেন্ নাথ 
প্রবস্তাও ছিলেন না, কবিও ছিলেন না, কিন্ত 
অতি উচ্চ দরের বাগ্ী মাত্র ছিলেন। আর 
তার বক্তৃতার যুক্তিযুক্ততা নগেন্ত্রনাথের 
বাগ্মিতার একট! বিশেষ ধর্ম ছিল। তিনি 
লোককে মাতাইতেন না, কিন্তু সম্জাইতেন। 
ভাবের আবেশে তাহাদিগকে আপনাঁর পক্ষে 


তিনি ভাবরাজ্যেরই রাক্তা ছিলেন। ভাবকে*? টানিয়া আনিতেন না, কিন্ধু যুক্তি ও তর্কের 


জাগাইয়াই তিনি জনমগ্ডলীকে চকিত, 
পুলকিত, আত্মবিস্থত করিয়া! তুলিতেন। সে 
মাদকতা নগেন্দ্রনাথের বা বাংলার আর কোনও 
বক্তার বক্ততাতে কখনও ছিল না, এখনও 
নাই। কেশবচন্দ্র বক্তৃতা করিতে উঠিয়া 


অপূর্ব ভোঞ্জের বাজি খেপিতেন। লাগ, 


ভেলকী লাগ্‌ বলিয়া, সত্য সত্যই লোকের 
মনে অত্ভৃত ইন্ত্রজাল বিস্তার করিয়া দিতেন। 
তার কথার কৌশলে ও ভাবের বন্তাক্ 
অবস্ত বস্তু হইয়া উঠিত, শূন্ত পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিত, ছাই মুঠো লোগাদানা হইয়া পড়িত। 


দ্বারা স্বমতের প্রতিষ্ঠা ও পরমত খণ্ডন 
করিতেন। আর এই পথে তিনি যাহাদিগকে 
সম্জাইয়া শিখাইয়া কোনও বিশেষ তন্বের 
সন্ধান দিতেন, তার! সেই তত্বের উপরে স্থির 
ও স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করিত । 

নগেন্দ্রনাথ যে ভাবুক ছিলেন না, তাহা 
নহে। তাঁর মতন প্রক্কৃত ভাবুক লোঁক অতি 
অল্পই দেখিয়াছি। কিন্তু তার ভাব সর্বদ! 
জ্ঞান প্রতিষ্ঠ ছিল। ভাঁবের হাতে আপনাকে 
সম্পূ্ণরূশে ছাড়িয়া দিবার পুর্বে, নগেজনাথ 
সব্বদাই, তাহার সতাদত্য পরখ করিয়া 


২৭৮ 
লইতেন। সেপ্টপলের রী আছে 
সকল বস্তুকে প্রমাণ প্রয়োগে আগে পরীক্ষা 
করিয়। দেখিবে, তাঁর পর যাহা সত্য তাহাকে 
আঅশকড়াইয় ধরিয়া থাকিবে । (1১0৮ ০] 
01711552100 1010 056 0০ 086 110) 
15 (০০) নগেন্দ্রনাথ যেরূপ ভাবে এইটা 
সাধন করিয়াছিলেন, এমনভাবে আর কোনও 
ব্রাহ্ম করিয়াছেন কি না সন্দেহ । 71০৮০ ৪11 
0১10১ সর্ধবিধ বিষয়কে আগে পরখ 
করিবে, বড় কঠিন কথা। লোকের এই 
পরথ করিবার প্রবৃত্তিই সাধারণতঃ বড় কম। 
আর ধর্মপমাজে এ প্রবৃত্তি সকলের চাইতে 
ছুল্লভ। যারা ধর্মের দল বাধে, তার! সত্যকে 
তো লাভ করিয়াই বসিগ্লাছে ; কোনও বিষয় 
পরথ করিবার প্রয়োজন-বোধ তাদের বড় 
থাকে না। কিন্তু নগেন্দ্রনাঁথ ব্রাহ্মসম্প্রদায়- 
তুক্ত হইয়াও, সত্যলাভের এই সনাতন পন্থা 
কখনওই পরিত্যাগ করেন নাই । যে ভাব 
লইয়! তিনি ব্রান্মমমাজে আইসেন, সেই 
ভাব লইয়াই, এই সমাজে আপনার দীর্ঘ 
জীবন যাপন 'করিয়া গিয়াছেন। 
মন ও বুদ্ধি,কি ব্রাঙ্গসমাজের ভিহ্ররে কি 
তার বাহিরে, কোথাও বেশী দেখি নাই । 
নগেন্দ্রনাথের প্রাণের দরজা জানালা সর্বদাই 
যেন খোলা থাঁকিত। এক প্রভুপাদ বিজয়- 
কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় ব্যতীত, আর কাহাকেও 
সত্যের এমন মর্য্যাদা রক্ষা করিতে দেখি নাই । 
সত্য বস্ত যে নগেন্দ্রনাথের নিকটে কেবল 
গঁচীন সমাজের শাস্ত্রাধি অপেক্ষাই বড় ছিল, 
তাহা নহে; আপনার দলের ও সম্প্রদায়ের 
মতামত, সিদ্ধান্ত ও সংস্কার অপেক্ষা সত্য 
বস্ত তার চক্ষে সর্বদাই বড় হইয়া ছিল। 


ব্সদশন 


এমন মুক্ত' 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২৪ 

আর সত্যের সধখাঁনাই যেতিনি বা তার 
সম্প্রদায় নিঃশেষ করিয়া জানিষক্লী*বসিয়াছেন, 
তাহাদের মতের ও অভিজ্ঞতার বাহিরে, এমন 
কি এ সকলের সঙ্গে সঙ্গতি খায় না, এমন 
সত্য যে ছুনিয়ায় নাই বা থাকিতে পারে ন1,-- 
নগেন্দ্রনাথ আমরণ একদিনও এমনটা 
ভাবিয়াছেন বলিয়! বোধ হয়না । আর এই 
জন্তই তিনি সকল সাধন! ও সকল সম্প্রদায়কেই 
অতি উদার ভাবে দেখিতেন। থিয়সফি 
যখন এদেশে আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন 
ব্রাহ্ষসমাজের নেতৃগণের মধ্যে এক নগেন্জ 
নাথই, বোধ হয়, আগ্রহাতিশয় সহকারে, 
থিয়মফিকাল সোসাইটার সভ্যপদ গ্রহণ 
করেন। এই জন্য তাহাকে, তার ব্রাঙ্গ 
বন্ধুগণের হস্তে অনেকটা লাঞ্চিতও হইতে 
ইইয়াছিল। কিন্তু নগেন্্রনাথ তো আর 
বান্মধর্থ্ের ও ক্রাঙগসমাঞ্জেল কুড়ি বছরের 
স্কারকে সনাতন ও অনন্ত সত্যের আসনে 
কখনও প্রতিষ্ঠিত করেন নাই। সত্যের 
অন্বেষণেই ব্রাঙ্গদমাজে আসিয়াছিলেন, 
ব্রাহ্মসমাজের খাতিরে সত্যের সন্ধান করেন 
নাই। ব্রাঙ্গসমাজের লোকে ইহা মানে কি 
ন1,-- ইহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করে কি না, 

নগেন্ত্রনাথ কোনও নূতন তত্বের সন্ধান 
পাইলে, কদাপি এই সংকীর্ণ ও অনুদার গ্র্ন 
তুলিতেন না। ইহ! সত্য কি না, সেই 
প্রশ্নই তাঁর নিকটে সকলের চাইতে বড় প্রশ্ন 
ছিল। ত্রাঙ্গেরা থিয়পফি মানে কি না, 
এ কথা তিনি-জিজ্ঞাসা করিলেন না। থিয়- 
সফিতে কোনও সত্য আছে কি না, তারই 
বিচার করিলেন। আর থাক। অসম্ভব নহে 
দেখিয়া, সেই সত্যের সম্ধানেই তিনি থিয়সফির 


ওয় সংখ্যা ] 


দলভূত্ক হইলেন। ত্রাঙ্ষেরা এই জন্য 
তাঁহাকে নির্যাতন করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
নগেন্্রনাথ এই নির্যাতনের প্রতি ভ্রক্ষেপও 
করিলেন ন। : ব্রাহ্মদিগের খাতিরে তিনি 
ব্রাঙ্ষঘমাজে আসেন নাই, সত্যের 
খাতিরেই আসিয়াছিলেন। সুতরাং ব্রাঙ্মদের 
তুচ্ছতাচ্ছিলো তিনি ব্রাঙ্মদমাঁজও ছাড়িয়। 
গেলেন না; আর তারা পছন্দ করেনা 
বলিয়া যতক্ষণ না আপনি থিয়সফির দৌষ 
পাইয়াছেন, ততক্ষণ থিয়সফিকেও ছাঁড়িলেন 
না। কতটা নত্যান্ুরাগ ও মানসিক তেজ 
থাকিলে মান্ধষ এমনভাবে অটল হুইয়! 
থাকিতে পারে! এই সতাঙ্ছরাগ ও এই 
মানসিক তেজেই একদিন ব্রাঙ্মদমাজ গড়িয়! 
উঠিয়াছিল। সে অন্গরাগ ও সে তেজের 
অভাঁবেই আজ তাহা এমন শক্তিহীন ও 
ভেজহীন হইয়া পড়িয়াছে। কর্মফল 
খগ্ডাইবে কে? 


যারা প্রথম যৌবনে--সতাং শান্ত 
অনগ্বরংং বলিয়া সকল শাস্ত্রের উপরে 
নিজেদের স্বাভিতকে বসাইয়াছিলেন,' 


তার্দেরে অনেকেছ বয়োবুদ্ধী সহকারে, 
আপনাদের ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের অসংস্কৃত লোক- 
মতকে অলক্ষিতে ও অজ্ঞাতসারে, জগতের 
শাস্ত্রাদির ৪ আপনাপন ম্বাভিমতের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ব্রাঙ্মদমাজে এখন 
"ইহ সত্য কি না1'--এ প্রশ্ন বড় শুনি 
পাওয়! যায় না। “ইহ! খ্রাদ্গধন্মকি ন1?” 
এই প্রশ্নটাই সর্বদা! তোলা হয়। “ইহা 
সত্য কি না1”--শ্বাভিমতের কথা । “ইহ! 
অমুক ধর্ম কি ন1?”--এ স্থৃতির কথা। 
হিশু যখন (কোনও সমগ্যা উঠিলে, ইহা 


৬নগেন্্নাথ চটোপাধ্যায় 
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ভিন্দুধর্দ কি না জিজ্ঞাসা করেন, তখন 
তিনি এই সমস্যাকে হিন্দু-স্বৃতিয সঙ্গেই 
গ্রকৃতপক্ষে মিলাইয়া লইতে চান বেদের 
সঙ্গেও নহে আর হ্বাভিমতের সঙ্গেও নহে। 
বেদস্থৃতি সদাচার হ্বস্য চ প্রিয়মাত্মবনঃ। 

ধর্থের এই তিন লক্ষণই নির্দিই হইয়াছে 
বটে। কিন্তু ছুনিয়ার সর্বত্রই বেদ ও স্বস্ত 
চ প্রিয়মাস্মনঃ যাহাকে স্বাভিমত বল! হয়, 
এই ছুই লক্ষণের চাইতে ন্ৃতিকে বলবগুর 
করিয়। তুলিয়াছে। গতান্গতিকতার প্রতিষ্ঠা 
স্বৃশতে। আর্তানগঠিক ধর্খে স্বার্তেরাই 
প্রবন্ত! ও সদৃগুরুর আপন দখল করিয়! বসেন। 
গতানুগতিক হিন্দুধর্্েও ইহা! দেখিতে পাই। 
গতানুগতিক খৃষ্টারান্‌ ব! মোহম্মদীয়ান্‌ ধর্মেও 
তাহাই দেখিয়া থাকি। কিন্তু গ্রাচীন ধর্মই 
যে কেবল গতানুগতিক হয় তাহা নঞে। 
যেখানেই ধর্ম মাধন ছাড়িয়া! মতে ও আচার- 
মাত্রে যাইয়! পর্ধ্যবদিত হয়; যেখানেই ধর্ম 
প্রত্যেক ব্যক্তির নিজের অন্তরঙ্গ সাধনের 
ব্যাপার না হইয়া, কেবল কতকগুলি 
সামাজিক সংস্কার ও অনুষ্ঠানাদিতে পরিণত 
হয়; যেখানে ধর্মের নিত্য ভজনার দিক মলিন 
হইয়া, নৈমিত্তিক ক্রিঘ়াকলাপের দক প্রবল 
হইয়! পড়ে; সেইখানেই তাহ! গঠাগ্ুগতিক 


হইয়া! যায়। নূতন ধর্মাও এন্সপ গতান্ু- 
গতিকতা প্রাপ্ত হয়। ব্রাঙ্গসমাজের ধর্ঘ্দও 


এই অভ্যা্পকাল মধ্যেই এই দশ! প্রাপ্ত 
হইয়াছে । এই জগ্গ এখানেও স্বৃতি বেদে ও 
স্বাভিমত উভয়কেই অতিক্রম করিয়া, 
একমাত্র ধর্দের লক্ষণ হইয়৷ উঠিয়াছে। 
মহষি ত্রান্ধর্দ বলিতে কি বুঝিতেন, কেশৰ- 
চ্তর ব্রাঙ্মধর্্ বলিতে কি বস্তুকে বৃঝিয়া- 


২৮০ 
ছিলেন, অথবা ব্রাঙ্গদাধারণে বঝ্বাংশ্ 
ধলিতে কি জানেন ও বোষেন, এখন 
তাহাই ব্রাঙ্ষধর্ণ হুহয়া পড়িয়াছে। আর 
এই জন্ত মত বা সাধনবিশেষ সত্য কি ন।, 
এ প্রশ্নের পরিবর্তে এখন ব্রাঙ্গদমাজেও 
“ইহা ব্রাহ্ষপর্মা কি না? এই প্রশ্ন 
সমধিক প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। “যাহা 
সতা তাহাই ত্রা্গধর্দ্” বলয়! মনকে চোক 
ঠার দিবার চেষ্টাতে এই গত্তান্থগতিকতা ও 
সাম্প্রদায়িকতা ঢাকিয়া বা মুছিয়া যায় না। 
ইংরেজি ভ্যায়শান্ত্র বোধ হয় এই প্রকারের 
যুক্তিকেই 20100 17 8 1701০ বলে। 
এই যুক্তির বিশেষত্ব এই যে, যাছা প্রমাণ 
করিতে হইযে, সর্বাগ্রে তাহাকেই শ্বতঃসিদ্ধ 
বলিয়া ধরিয়া নিয়া, যেই স্বতঃদিদ্ধতাঁর 
উপরেই আবার তার 'প্রামাণোর প্রতি 
কর! হয়। 

 নগেন্্রব'বু ত্রাঙ্ছ ছিলেন, কিন্তু তার 
্রাঙ্মধর্মা ক্দাপি এই গতানগগতিকতা প্রাপ 
হয় নাই। তার সমাজের বা সম্প্রদায়ের 
ধর্মমতকে তিনি কদ!পি দত্যের উপরেও বগান 
নাই, সত্যের নিদর্শন এবং প্রামাণ্য বলিয়াও 
গর করেন নাই। ক্রাহ্ধর্ম বলতে তিনি 
যাহা বুঝিহেন, তার কোনও অতিগ্রাকৃত 
প্রামাণ্য আছে বলিয়! তিনি বিশ্বাপ কর্রতেন 
না। কোনও ধর্মেরই অতি গ্রাকৃত শান্্র- 
প্রাধাণ্যে তিনি বিশ্বান করিতেন না। 
ধর্ম মাত্রেই মানবের স্বাভাবিক ধর্দবুদ্ধি ও 
সহজ জ্ঞানের উপরে প্রতিঠিত। এইজগ্ত 
ধর্মমাত্রেই প্রকৃতপক্ষে জ্ঞান প্রতিঠ। মার 
জানের প্রতিষ্ঠা ও যুক্কির প্রতিষ্ঠা এ ঢ'এতে 
যে আবাশপাক্তাল প্রভেদ রহিয়াছে, ইছাও 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাচ, ১৩২০ 


তিনি সর্ধদাই জানিতেন ও মানিতেন। 
জ্ঞান বস্তর বা তব্বের সমগ্রকে গ্রহণ করে, 
যুক্তি তার অংশবিশেষ মাত্রে পৌছায়। 
এই সমগ্র জ্ঞানবস্তকে তিনি বিশ্বাস বজিতেন। 
এইজন্য কঠোর যুক্তিবাদী হইয়াও, নগেন্্র 
বাবু পরমবস্ত তর্কের দ্বারা লাভ করা যায়, 
কদাপি এমনট! বিশ্বীম করিতেন না। 
“বিশ্বাসে পাইবে কষ, তর্কে বহুদূর" 

এই কথা অনেকবার তাঁর মুখে গুনিয়াছি। 
তবে বিশ্বাসেরও একটা! জ্ঞানের ভূমি এবং 
ভিকিও যে আছে, ইহাও তিনি সর্বদাই 
স্বীক'র করিহেন। তিনি ব্রাঙ্মধর্দে বিশ্বাসী 
ছিলেন এইজন্ঠ যে, তার নিকটে এই ধর্মটী 
প্রকৃতপক্ষে জ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল।" 
্রাহ্মধর্মাকে তিনি ধর্মবিজ্ঞানসম্মত বলিয়া 
মূনে করিংতিন, এইজন্তই তিনি ইহাকে 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিপেন। সত্াকে 
ব্রা্মদর্ধ বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। তার 
নিকটে চিরদিনই সত্য ছাগে ছিল, লোকে 


*,যাহাকে ব্রাঙ্গধর্মী বলে, তাহ! তার পরে স্থান 


পাইত। আর এই গভীর সত্যান্থরাগ 
এবং ধর্মান্ুরাগের জন্যই নগেম্্রনাথ, এমন 
অসাধারণ শক্তিসাধ্য থাকিতেও, মামুলী 
্রাহ্মমগ্ুলী মধ্যে কখনই তেমন, প্রতিপত্তি 
ও প্রতিষ্ঠা লাগ করিতে পারেন নাই। 
নগেন্নাথ সকল বস্তই পরখ করিয়া 
দেখিতেন বলিয়া, প্রথম যৌবনে রর গ্রহণ 
করিয়া সমাজচ্যুত ও হতসম্গত্তি হইয়াও, 
কেশব বাবুর দলে উপযুক্ত মরধ্যাদা ও আপনার 
শক্তি ও দ!ধনার উপযোগী কর্মক্ষেত্র গ্রাণ্ড হন 
নাই। মে সময়ের ব্রাহ্ধমাত্রেই 201- 


:০০00071119. ( নন্কনফিষ্ ) ছিলেন। সমাজ 


ওয় সংখ্যা] 


ব৷ সম্প্রদায়ের মান্ুগত্যকেই ০0180017711 
(কনফমিটি) কহে: ধারা এপ্পপ আনুগত্য 
স্বীকার করেন না, ভাবাই নন্কন্ফমিষ্। 
দেবেন্দ্রনাথ, ফেশবচন্ত্র, সকলেই “আদিতে 
এই ভাঁবাপন্ন ছিলেন নতুবা তারা একটা 
স্বতন্ত্র দল গড়ি তূলিতে পারিতেন না। 
কিন্ত আপন আপন দলটা পাকিয়া উঠিলে, 
ইরা নিজেরাই সম্প্রদায়ানুগত্যকে ধর্ম ও 


সম্প্রদায়ের অনভিমত সিদ্ধান্ত বা আচার-, 


আচরণাদ্দিকে অধর্ম বলিয়া প্রচার করিতে 
আরম্ভ করেন। সকল সম্প্রদায়েই এই 
সকল সম্প্রদায়দ্রোঙদের নির্যাতন ভোগ 
করিতে হয়। কেশবচন্দ্রের মকল কথা 
বিন! বিচারে গ্রহণ করিতেন না বলিয়া, 
কেশবচন্দ্রের ব্রাহ্মদমাজে শিবনাথ, নগেন্- 
নাথ প্রন্তৃতিকে অনেক নির্যাতন সহা করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু নগেন্্রনাথ কখনও এ 
সকলের গতি ভ্রক্ষেপ 
দারিদ্রের নিচ্পেষণ, ধর্মবন্ধুদিগের নির্ধ্যাতন, 
আপনার স্বাভাবিকীশক্তি ও প্রতিভা 
নিষুর সঙ্কোটন, এ সকলের কিছুতেই তার 
সত্যানুরাগের কণমাত্র নষ্ট করিতে পারে 
নাই। কুচবিহার-্বিবাহোপলক্ষে কেশব" 
চন্দ্রের দল ভাঙ্গিয়া গিয়।, সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রতিষ্ঠা হইলে, শিবনাথ এই 
নিষ্পেষণ ও নির্যাতনের হাত এড়াইলেন 
বটে, কিন্তু নগেন্ত্রনাথের সত্যান্গরাগ তাহার 
এই নুতন দুষ্টু একান্ত আনুগত্য গণের 
অন্তরায় হুইয়। রছিল। এখানে তিনি 
কতকট! বর্ণক্ষে্ত পাইলেন বটে, কিন্ত 
তার শক্তি ও চরিত্রের যথাযথ মধ্যাদা 
পাই্টলন ন1। আর তার নন্.কন্ফমিটা 


করেন নাই। 


৬নগেন্দ্রনাথ চট্ে।পাধ্যায় 


২৮১ 
(1107-002107771(5)ই ইহার প্রধান এৰং 
একমাত্র কারণ। 

নগেক্্রনাথের মনোরাজ্যে ছুইটী শক্তি 
চিরদিন সমভাবে প্রবল হইয়া ছিল। একটা 
তীর যুক্তিপ্রবণতা, অপরটি তার আস্তিকা- 
বুদ্ধি। সচরাচর এই ছুইটা বস্তু এক সঙ্গে থাকে 
না। ঝুকি প্রবণ চিন্বে বলবতী আস্তিক্যবুদধি 
বড় দেখ! যায় না; আর শ্রদ্ধাপ্রবণ চিত্তে 
যুক্তি গবণতাও বেশি দেখা যায় না । কিন্তু 
নগেন্ত্রনীথের মধ্য এই ছুইটী বিরুদ্ধ গুাণর 
আশ্চণ্য সমাবেশ দেখিয়াছি । এই অপূর্ব 
সমাবেশ, আরো বিশদ ও গভীর রূপে 
দেখিয়াছি আর একজন দাধুপুরুষে। [তিনি 
নগেন্ত্র বাবুর আজীবন বন্ধু ও সমসাধক 
৬কালিনাথ দত্ত। কেবল যদি তার বলবতী 
আস্তি ক)ধুদ্ধিই থাকিত,. তবে যে অবস্থাধীনে 
নগেন্ছনাথ ব্রাক্মদমাজে দিন কাটাইয়া 
গিয়াছেন, সে অবস্থায় কখনওই আমরণ 
এ যোগ রক্ষা করিতে পারিতেন না । অন্থ 
দিকে যদি ঠার এই আস্তিক্যবৃদ্ধি না থাকিত। 
অথব! এতটা গ্রধল না থাকিত, তাঁর কেবল 
যুক্তিপ্রবণতাই যদি থাকিত, তাহা হইলে 
্রাহ্ষসমাজে এতটা কোন্ঠযাসা হইয়া পড়িয়াও 
থাকিতেন নাঁ। তাহার ম্বাভাবিকী যুক্তি" 
প্রবণতা নগেন্দ্রনাথকে ব্রাহ্গদমাজে টানিয়। 
রাখিয়াছিল। তার প্রক্কৃতিগত বলবস্তী 
আস্তিক্যবৃদ্ধি মন্য্দিকে সর্বদাই তাহাকে 
্রাহ্মগণ্ভীর বাহিরে, সাধু ও সাধফমগুলীর 
মধ্যে ঠেলিয়া লইয়া যাইত। যুকতিগ্রবগ 
নগেন্্রনাথের ধর্মনিদ্ধাত্ত অনেকটা নামুলী 
রা্গধর্শেরই সঙ্গে যুক্ত ছিল। কিন্তু আন্তিকা- 
বৃদধগ্রবগ নগে্নাখের ধর্দসাধন মামুলী 


২৮২ 


্রাহ্মধর্মের অননুমোদিত গুরুমুখী কর্তাভজ।- 
দিগের পন্থা আশ্রয় করিয়াছিল । দেবেন্দ্রনাথ, 
কেশবচন্দ্র, শিবনাথ, ইহারা নিজেরাই শ্য়- 
বিস্তর গুরুপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
কদাপি গুরু-আন্ুগতা স্বীকার করেন নাই। 
ইছারা তিন জনেই স্বয়ংক্কত গুরু হইয়া- 
ছিলেন এ বিষয়ে, 'আপনি আচরি ধর্ম 
অপরে শিখায় ইছাদের তিন জনের কেহই 
এই পথ অবলম্বন করেন নাই। আর এই জন্য 
মামুলী ব্রাহ্ষধর্ম্মে গুরু-আনুগত্যের প্রতিষ্টাও 
এ পথ্যন্ত হয় নাই গুরুতত্ষটা পর্ান্ত 
তাহাতে ফুটিয়া উঠে নাই। মামুলী ব্রাঙ্গ- 
ধর্ম গুরুবিরোধী। অতএব গুরুপস্থী নগেন্জর- 
নাথ যে এখানে কোনঠযাসা হইয়াছিলেন, 
ইহা! আর আশ্চর্যা কি? 

এখন তো ব্রাঙ্গপমাজ ধনে মানে ভোগে 
বিলাপে ফাপিয়া উঠিয়াছে। 
কেহ সংসারের লোভে € ব্রাঙ্মদমাজে আমিতে 
পারে, আদিছেছে শে না, ইহাঁও বলি 
পারি না। কিন্তু নগেন্দ্রনাগ ঘখন ব্রা্গ- 
সমাজে গ্রবেশ করৈন, তখন ব্রাঙ্দেরা৷ একট? 
মুষ্টিমেয় নগণা, দারিদ্র্যপীড়িত দল 
হিলেন। বিত্ত সেই দারিদ্রা ও নগণ্যতার 
মধ্যেই যে তেজ ও শক্তি ফুটিয়াছিল, তাই 
কিন্বাস্তীমাত্র আশ্রয় করিয়! বান্ষধর্ম ও ব্রাহ্ম- 
চরিত্র আজিও বাঁচিয়া আছে। তথন লোকে 
্রাঙ্গ হইতেন শুদ্ধ ধর্মের জন্য, শুদ্ধ মোক্ষের 
লালসায়। ধর্মের জন্ত পাগল হইয়া ধায়! 
ব্রাঙ্গগমাজে আসিয়াছলেন, তারা সেই 
ধর্মের কিছুমাত্র সন্ধান পাইলে যে সেই পরম 
বস্তার লালসায় ত্রাঙ্গগণ্তী ছাড়াইয়৷ যাইবেন, 
ইহা কিছুই বিচিত্র নহে । অন্পদাচরণ চট্টো. 


এখন কেহ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আযাঁট, ১৩২০ 


পাধ্যায়, বিজয়কৃষখ গোস্বামী, রামকুমার 
বিষ্চারত্ব ( আনন্বম্বামী ), প্যারীলাল ঘোষ 
(মৌনী বাবা ), ইহারা ধর্মের লালসায় 
ব্রাহ্মদমাজে আপিয়াছিলেন। এখানে যা পাবার 
তাহা নিঃশেষ আয়ত্ত করিয়া, সেই পিপাদার 
প্রেরণাতেই নিগুটতর সাধন অবলম্বন 
করেন। নগেন্দ্রনাথও এই দল্লেরই লোক 
ছিলেন। তিনিও আস্তিক্যবুদ্ধি গ্রবণ ছিলেন। 
তিনিও কেবল সতোর ও মোক্ষের সন্ধানে 
প্রাচীন মমাজ, আপনার দায়াধিকার ও ্জন- 
বর্গকে পরিত্যাগ করিয়া, ব্রাঙ্মমমাঞজজে আসিয়া- 
ছিলেন। সংসারের লোভে আসেন নাই। 
ব্রাঙ্মঘমাজে আপিয়াও, বিধ।তা'র রুপায় 
দলপতি হইয়া যশমানাদির নূতন সংসার, 
পাতিয়া বসেন নাই বাঁতার অবসর পান 
নাই। সুতরাং আমরণ তেবল ধর্ছের 
ভিখারী হইয়াই বেড়াইয়াছেন। থিয়সফির 
দল বদি কিছু নিগুঢ় ধর্মনাধন বা ধর্খের তত্ব 
শিথাইতে পারে, এই লোছে তিনি থিয়- 
মফিকা।ল সোসাইটার সভ্য হন। গুরুপন্থী 


কর্তাভঙ্গাগণ ধর্দের কেনও নিগৃঢ় সাধন- 


প্থ দেধাইতে পারেন কি না, মে লোভে 
তাহাদের শিধাত্ব গ্রহণ করেন। এই ধর্মমব্তর 
লোভেই তিনি সর্বদা সাধু ভক্তদের সঙ্গ 
করিতেন। পরমহংস মহাশয়ের নিকটে 
তার গতিবিধি কতট! ছিল জানি না। 
কিন্ত গ্রতৃপাঁদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে 
যখন ত্রান্ধদমাজ পরিষ্যাগ করিল, তখনও 
নগেন্দ্রনাথ সর্বদ] তার সন্িতে তার কাছে 
যাইয়া বসিয়া থার্কিতেন। গোন্বামী মহা- 
শয়ের মতের সঙ্গে নগেন্ত্রনাথের সকল মতই 
যে মিশিয়! যাইত এমন নছে। €কানও 


ওয় সংখ্যা। 


বিষয়ে হয় ত উভয়ের মধ্যে গুরতর মতভেদও 
বাছিল। কিন্তু নগেক্ুনাথ নিজের মতের 


মর্যাদা কিছু পরিমাণে ক্ষুী না করিয়া9 


সর্দদ্বাই এই সকল মতামতের বাক'বতগ্ডার 
অনেক উপরে যেন বাস করিতেন। বিরে'ধী 
পিদ্ধান্তের থগণ্ডনে প্রাহ্মদমাজে নগেন্দ্রনাণের 
মত এমন সিদ্ধহস্ত লেখক এবং বক্তা আর 
জন্মায় নাই। কিন্তু তথাপ অসাধারণ ধৈর্য্য 
সহকারে বিরোধী মতটা যে কি ইহা! বুঝিবাঁর 
জানিবার চেষ্টা! ষ্টার মধো ষেমন দেখিয়াছি, 


আস্ত 


উপহার র 





২৮৩ 


মহধি হইতে আরম্ত করিয়া, পণ্তিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী পর্যযস্ত আর কোনও ব্রাঙ্ষেতে ওহ 
দেখা যায় নাই। এই ধৈধ্যও নগেন্দ্রন।থের 
গভীর সত্যান্ুরাগ ও সতাসন্ধিংসারই প্রমাথ 
প্রদান করিত। | 
প্রাঙ্মদমাজে নগেম্ত্রনাথ যে স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন, তাহ! আর পূর্ণ হইবার নহে। 


তার পরলোকগমনে ত্রাহ্মদমাজের একটা 
বড় নক্ষত্র খাসয়৷ পড়িয়াছে। 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


উপহার 


৯ 
উষ্ষা দেয় শিরে ঢ।লিঃ কনক-কিরণ, 
ফুল-গন্ধ দেঞ্জ উপবন ) 
পাখী দেয় কল-গান, 
স্থধাম্পর্শ করি” দান 
বহে; যায় পভাত-পবন। 
অয়ি মহীয়সী রাণী, 
দীন আমি--নাহি জানি 
কি আছে আমার--তব যোগ্য উপায়ন ! 
২ 
অনন্ত আকাশ খুলি রতন-ভাগ্ডার, 
গ্রহ-তারকার গাঁথ! হার-- 
বিশ্বমাঝে অতুলন 
জোতির্শয় আভরণ-_ 
রজনীরে দেয় উপহার। 


ক্ষুদ সে থগ্যোত, তারে 
আর কি সপিতে পারে-- 
দেয় ক্ষীণ জ্যোতিটুকু-_-সর্বস্থ তাহার । 
৩ 
আম আনিয়াছি তাই--বিকশিত-দল 
আমার এ হৃদয়কমল। 
শুধু তু লও করে, 
ফেলে দিও হেলাভরে 
নাহি যদি শোভা পরিমল। 
ক্ষণিক পরশে তব 
লভিয়] গৌরব নব 
ধন্য হবে চিরতরে জীবন বিফল !-__ 
লহ এট হৃদি শতদল। 


জ্লীরমণীমোহন ঘোষ । 


জীবন-বধা 


১ ফুলের সুবাস নাই, 
আমার সাধের বীণ। কাছে নাই -ষারে চাই, 
পড়েছিল গীত-হীনা, কে দিবে বীণার সুর--- প্রাণে গীতি মোর)-.. 
হে বন্ধু, দিয়েছ তুলে” আজি মোর করে! সুথ-নিশি ভোর। 
যতনে শিথিল তার ৪ 
বধিলাম 'আরবার, বরধার এ ছর্দিনে__ 
অজি কি মিলিবে স্থুর মোর কণন্বরে _ :.. বাদল-রাগিণী বিনে 
এত দিন পরে ? আর কোন্‌ স্থর প্রপ্ন, বাজিবে বীণায় ? 
২ দিবানিশি জল ঝরে, 
অশ্ুলির সে তাড়না, বিরহিণী কেদে মরে-_ 
তারে তারে সে বঞ্চনা, শৃগ্ঠ পথ-পানে চাছি _ঠেন বরষায় - 
'তুলিবে কি সে মৃচ্ছনা1-_সে আবেগ প্রাণ! দয়িত কোথায় ! 
আজি কোথা মত্ত আশা, ৫ 
উচ্ছ'সিত ভালবাসা, কত না! আগ্রহ-ভরে 
বসন্তের সে রাগিণী বাজিবে ক গানে__ দেছ বাণ মোর করে! 
আজি কে বাজানে? সে'দন ত নাহি মার --এসেছে বরষা! ! 
৩ বুকভরা অন্ধকার, 
নাহি সে টা্দিনী রাতি-- ৫ চক্ষে ঝরে বারধার, 
জোছনার শুভ্র ভাতি, কি খাজাব হেন দিনে ?-_মল্লার ভএসা ! 
নাহি আর কণ্ঠে মোর--প্রিয়া-বাহু-ডোর ! এসেছে বরষ' ! | 
জীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


স্পা 





ও 3 
স্পা গা ০.৯ ্ ্ 
০ চে 


প্রন্টার_-শ্ীযোগেশচজ্্র অধিকারী, . 
৭৬নং বলরাম দের স্রীট,--মেটুকফ, প্রেস, কলিকাতা । 















নিমাই-চরিত্র 


উনবিংশ অধ্যায় 


শ।সস্তপুরে প্রত্যাগমন ও পুরুষে তম বাত 


১৪৩১ শকে মাঘ মাসে শুরু পক্ষে গৌর 
সন্ন্যাস গ্রহণ করেন । সন্ন্যাল যথারাতি 
কনষিত হইল। প্রেমোদ্ত্রান্ত সন্ন্যাসী প্রেমের 
লীলাভূমি বুন্দীবন অভিমুখে প্রস্থিত হইলেন। 
কোথায় স্থদ্ূর যমুনাতীরে বৃন্দাবন, আর 
কোথায় ভাগীরথীতীরে কটক নগর। পথের 
ভাবনাহীন সন্ন্যাসী আত্মবিস্ৃতি ভাবে তিন 
দিন রাঢ়দেশে ঘুরিয়। বেড়াইলেন। 


এতাং সমাস্থায় পরাত্মা নিষ্টা- 
মুপাসিতাং পূর্ববত মৈর্মহপ্তিঃ | 
অহং তরিষ্যামি ছুরস্তপারং 

তমে! মুকুন্দা জু নিষেণট়ৈব | 


প্রাচীন মহধিবৃন্দ কর্তৃক অবলম্বিত সেই 
্রহ্মনিষ্ঠ বেশ স্বীকার করিয়া মুকুন্দের চরণ- 
সেব! প্রভাবেই আমি অপার সংসারের পারে 
গমন করিব। 

ভিক্ষুকপ্রে।ক্ত ভাগবতের এই শ্নোক 
অনবরত উচ্চারণ করতে করিতে সঙ্স্যাসানন্দ- 


বিহ্বল গৌর ছুটির! চলিয়াছেন। দিবারাত্রি 


দিখিদিক কিছুই জ্ঞান নাই। নিত্যানন্, 


আচার্ধারস্ধ ও মুকুন্দ কাটোর! হইতে তাহার. 


'গিগনমণ্ডল 


পশ্চাৎ পশ্চাৎ আগ্গিয়াছিকেন ; কিন্তু গৌরের 
তাহাদিগের প্রতি লক্ষ্য ছিলনা । একস্থানে 
কতিপয় ক্রীড়পর গোপবালক গৌরের প্রেম. 
বিহবল অবস্থ। দেখিয়া আপনা হইতেই হরিধবনি 
করিয়া উঠিল। কাটোয়া ত্যাগের পর 
গৌরের কর্ণে হরিনাম প্রবিষ্ট হয় নাই। গোপ- 
বালক গণের মুখোচ্চরিত ইরিধ্বনি শ্রবণ করিয়! 
গৌর পুলকিত হইয়া পড়িলেন। তিনি তাহা. 
দিগের হস্ত ধারণ করত পুনরায় হরিধ্বনি 
অনুরোধ করিলেন। হরিধ্বনিতে 

প্রতিধধনিত হইয়৷ উঠিল। 
অনস্তর গৌর গোপবালকদিগকে বৃন্দাবনে 
যাইবার পথ জিজ্ঞাসা করিলেন। নিত্যানন্দ 
পূর্ব্বেই তাহাদিগকে শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
তাহার পরামশীনুারে তাহারা গৌরকে গঙ্গা- 
তীরের পথ দেখাইয়।! দিল। গৌর সেই পথে 
ধাবিত হইলেন। তখন অদ্থৈতাচার্ধযকে 
সংবাদ দিবার জন্য আচাধ্যরত্ব শাগ্ছিপূরে গমন 
করিলেন । আচাধ্যরত্ব প্রস্থান করিলে 
নিতানন্দ গৌরের সন্মুথে গমন করিলেন। 
তাকে দেখিয়া গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন 
“শ্রীপাদ আপনি কোথায় যাইবেন ?” 

নিত্যানন্দ উত্তর করিলেন 


করিতে 


“তোমার 


২৮৬ 
সহিত বৃন্দীবণ যাইব।” গৌর করছিলেন “বৃন্দা- 
বন আর কত দুর?” 

“এই ত সম্মুথেই যমুনা” বলিয়া নিত্যানন্দ 
গৌরকে গঙ্গাতীরে লইয়! আসিলেন। গঙ্গা- 
দর্শনে যমুনাভরমে গৌরের তাব উদ্বেলিত হইয়া 


উঠিল, তিনি যমুনার স্তব পাঠ করিতে লাগিপেন। 


ইতিমধ্যে আচীার্্যরত্বের নিকট সংবাদ 
পাইয়া অধ্বৈতাচর্যা নুতন কৌপীন ও বহির্ব্বাস 
সহ তথায় উপস্থিত হইলেন। অদ্বৈত 
চাধ্যকে দেখিয়া গৌর 'কছিলেন “আচাধ্য 
আমি ঘেবৃন্দাবনে আলিয়াছি, তাহা তুমি 
জানিলে কি গ্রকারে?” আচাধ্য কহিলেন 
“ষে স্থানে তোমার অধিষ্ঠ।ন সেই বুন্দাবন। 
আমার মৌভাগ/বশতঃ গনঙ্গাতীরে তোমার 
আগমন হুইয়াছে 1” তখন গৌর নিতাঁইর 
ছলন৷ বুঝিতে পারিলেন, কিন্ত রুষ্ট হইলেন 
না। অধৈতাচার্য্য নিত্যানন্দ ও গৌরকে 
লইয়া স্বগৃছে গমন করিলেন। আচার্ধ্য- 
গৃষ্িণী সীত| দেবী পরম যত্বে রন্ধন করিলেন। 


ভোজনকালে অদ্বৈত, নিত্যানন্দ ও গৌরের"' 


মধ্যে নানাবিধ রহস্তালাঁপ হইল। ভোজনাস্তে 
গৌর শয়ন করিলে আচার্য তাহার পাদ. 
ংবাহনের অনুমতি চাহিলেন। তখন-_ 
“লক্কোচিত হঞা প্রভু কহেন বচন 
বহুত নাচাইলে আমায় ছাড় নাচায়ন |” 
আচার্য্য ক্ষ হইলেন। 
সন্ধ্যা ঘমাগত হইণ। দলেদলে লোক 
গৌরফে দশন করিবার জন্ত অস্বৈতগৃছে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। সংকীর্তন আর্ক 
হইল। আচার্য. 
কি কহবরে সথি আন্ভুক আনন'ওর। 
চিরদিন মাধব মন্দিয়ে মোর | 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২০ 


এই পদ গাহিয়! নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
কীর্তন-কালে গৌরকৃষ্ণ-বিরহ-জালা তীব্র 
ভাবে অন্তুভব করিতে লাগিলেন। জালা 
বন্ধিত হইতে লাগিল, অবশেষে গৌর মৃচ্ছিত 
হইয়া ভূপতিত হইলেন। ক্ষণকাঁল পরে মৃচ্ছ? 
ভঙ্গ হইলে গৌর “বোল বোল” বলিয়া গর্জন 
করত নৃত্য করিতে লাগিলেন। এক প্রহর 
রাক্রি কালে কীর্তন ভঙ্গ হইল। 

অদ্বতকে গৌরের আগমন-সংবাদ দিয়! 
আচার্ধ্যরত্ব নবদ্বীপে শচীমাতার নিকট গমন 
করিয়াছিলেন। পরদিন শচীমাতা ভক্তগণ 
সহ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গৌর মাতৃ- 
চরণে সাষ্টাঙ্গে গ্রণত হইলেন, জননী পুত্রকে 
ক্রোড়ে ধারণ করত রোধন করিতে 
লাগিলেন। পুত্রের মুণ্ডিত মস্তক দেখিয়া তিনি 
শোকে বিহ্বল হইলেন__অশ্রুতে নয়ন ভরিয়া 
গেল, মনের সাধে পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করা 
ঘটল না। কাঁদিতে কাঁদিতে মাতা কহিলেন 
প্বাপ নিমাই, ষদ্দি বিশ্বরূপের মত আমার 
প্রতি নিষ্টরাচরণ কর, যদ্দি আমাকে দর্শন 
না দেও, তাহা হইলে আমার মৃত্যু হইবে।” 
রোদন করিতে করিতে গৌর কহিধেন “মা. 
বুঝিয়াই হটক আর না বুঝিয়াই হউক, আমি 
সপ্লাস অবলম্বন করিয়াছি; ক্ষিস্ত তোমার 
প্রতি আমি কখনও ওধান্ত অবলম্বন করিতে 
পারিব না । তুমি যাহা! আজ্ঞা করিবে, আমি 
তাহাই করিব? তুমি যেখানে বলিবে, আমি 
সেখানেই থাকিব ।” পুত্রের মধুর বাকো 
জননী গ্রীতা হইলেন। 

সংকীর্ভনানঙ্গে কয়েক দিন অতিবাহিত 
হইল। একদিন গৌর ভক্তগণকে একন্র 
করিয়া! কহিলেন “আমি সঙ্গ্যাস গ্রহণ করিয়াছি 


হয় সংখ্যা ] 


বটে, কিন্তু মাতাকে ও তোমার্দিগকে আমি 
কখনও ত্যাগ করিতে পারিৰ না। পরপ্ত্‌ 
সন্ন্যাসীর পক্ষে জন্মস্থানে কুটুম্ব-পরিবেষ্টিত 
হুইয়। বাস কর! অবিধেয়। তোমরা সকলে 
যুক্তি করিয়া এমন ব্যবস্থা কর, যাহাতে 
তোমাপিগকেও ত্যাগ করিতে ন1 হয়, অথচ 
সন্লাসীর ধর্ম রক্ষাও হয়।” তথন অধ্বৈত্- 
গ্রমুখ ভক্তগণ শচীদেবীর নিকট গমন করত 
সমস্ত তাহাকে নিব্দেন করিলেন। শচী- 
দেবা চিন্তা করিয়া কহিলেন “নিমাই এপানে 
গাকিলেই আমি সুখী হই। কিন্তু লোকে 
ঘদি তাহার নিন্দা করে তাহ! অসহা হইবে। 
আমার মনে হয় নিমাই যদি নীলাচলে বাস 
করে, তাহা হইলে ছুই দিক রক্ষা হয়। 
নবদ্বীপ হইতে প্রায়ই লোক নীলাচলে 
যাইতেছে । তাহাদের নিকট আমি বাছার 
স্বাদ পাইব। তোমরাও তথায় যাতায়াত 
করিতে পারিৰে। মাঝে মাঝে নিমাইও 
গদ্গনানোপলক্ষে এখানে আসিতে পারিবে ।” 

তাহাই স্থির হইল। গৌর তক্তগণকে বিদায় 
দিলেন। তখন কাঁদিতে কাঁদিতে হরিদাস 
কহিলেন “তুমি নীলাচলে গেলে আমার গতি 
কি হইবে? পাপিষ্ঠ যবন আমি, আমার নীলা 
চলে স্থান নাই-কিস্তু তোমাকে না দেখিয়া 
আমি বাচিব কিরূপে?” গৌর সদয়ভাবে 
কহিলেন “জগন্নাথ দেবের অনুমতি লইয়! 
আমি তোমাকে পুরুযোত্তমে লইয়া যাইব » 

বিদায়ের দিন সমাগত হইল। জননী ও 
তক্তগণকে ছুঃখসাগরে নিক্ষেপ করিয়া গৌর 
নিত্যানন্দ, জগদানন্ন, দামোদর ও মুকুন্দ দত 
সই শাস্তিপুর ত্যাগ করিলেন। 

শাস্তিপুর ত্যাগ করিয়া! গৌর সঙ্গিগণ সহ 


নিমাই চরিত্র 
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দর্গিণাভিমুখ হইয়া চলিতে লাগিলেন। 
আঠিসার নগরে অনন্ত পঞ্জিত নামক এক সাধু 
ব্রাঞ্গণের গৃহে এক রাত্রি অবস্থান করিয়! 
গঙ্গাতীর দিয়! চলিতে চলিতে অবশেষে 
তাহারা ছত্রভোগে উপনীত হইলেন। ছূত্র 
ভোগে গঙ্গা শতমুখী হইয়া সমুদ্রাভিমুখে 
প্রবাহিত! ছিলেন এবং তথায় জলময় এক 
শিবলিঙ্গ বিরাজিত ছিলেন। লিজের নাম 
অন্থুলিঙ্গ । ভগীরথের গল্লানয়নকালে গঞ্জ 
বিরহ-বিধুর শঙ্কর *গলাম্বেষণে বহিগত হইয়! 
'ছত্রভোগে তাহার দর্শনলাভ করেন। অনু- 
রাগ বিহ্বল শঙ্কর গঙ্জার দর্শন প্রাপ্ধি মাত্রই 
ঙন্মধো পতিত হন 'এবং অনুরাগে বিগপিত 
হইয়! জলরূপে গঙ্গার সহিত মিশিয়! যাঁন। 
তদবধি সেই স্থান অন্ুলিঙ্গ-ঘাট নামে বিখ্যাত 
হইয়া পড়ে। গৌর অনুলিজ-ঘাটে স্নান 
করিয়! পরিতৃণ্ড হইলেন। তাহার ন্নানকালে 
ছত্রভোগের জমিদার রামচন্দ্র খা চতুর্দোলায় 
সেই পথে গমন করিতেছিলেন। রামচন্্র 


'ঃগোৌরের তেজঃপূর্ণ কান্তি দেখিয়া! মোহিত 


হইলেন এবং চতুর্দোলা হইতে অবতরণ করিয়া 
রতন্ন।ন গৌরের চরণে প্রণিপাত করিলেন। 
গৌর তখন গঙ্গাদর্শনে ভাবাবিষ্ট। রামচন্জ 
যখন তাহার চরণ-মুলে প্রণত, তখন “হা হা 
জগন্ন'থ+' বলিয়। তিনি তৃতলে পতিত 
হইলেন। কথঞ্চিৎ প্রক্কৃতিস্থ হইয়া তিনি নীলা; 
চলে যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দ্বার জন্ত 
রামচন্ত্র খাকে অন্থুরোধ করিলেন । রামচ্ 
বিনীতভাবে কহিলেন “প্রভুর আজ দান 
যথাসাধ্য পালন করিবে। কিন্তু বড় বিষম 
সময় পড়িয়াছে | রাজায় রাজার যুদ্ধ বাধিয়াছে, 
এখন পুরীর পথে কেছ যাইতে সাহদ করে 
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না। অন্ুগ্রহপূর্ক এ দীনের গহে আজি 
অবস্থান করুন। আজ রাত্রিতেই আমি 
আপনাতঃ নীলাচ'ল পাঠ'ইবার বন্দোবস্ত 
করিব” ্‌ 
রামচন্তদ্রের নির্বন্ধাতিশযো সকলে তাহার 
গৃছে গমন করিলেন ; রামচন্দ্র সকলকে পরি- 
'তোষপুর্বক ভেজন করাইয়া রাত্রিকালে 
মৌকাযোগে পুরুষোত্তমাভিমুখে পেরণ 
করিলেন। নৌকায় নিরবধি সংকীর্বন 
চলিতে লাগিল। কতিশয় দ্বিবসান্তে নৌকা 
উৎ্কল দেশে প্রয়াগঘাটে উপস্থিত হইল। 
সকলে নৌক! হইতে অবতরণ করিয়। পদরজে 
চলিতে লাগিলেন। কিয়দিনাস্তর তাহারা 
নুবর্ণরেখা নদীতীরে উপস্থিত হইলেন। সুবর্ণ- 
রেখ! অণতক্রান্ত হইয়! নিত্যানন্দ ও জগদানন্দ 
কিছু পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন। গৌর 
সকলের অগ্রে যাইতেছিলেন। পশ্চাৎ অব- 
লোকন করিয়! তাহাদিগকে না দেখিতে 
পাইয়! অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এদ্দিকে 


নিত্যানন্দ ভাবাবিষ্ট হইয়া! জগদাননের সহিত 


অগ্রসর হইতেছিলেন। গৌরের সন্নাসের দণ্ড 
জগদানন্দের নিকট ছিল। জগনদানন্দ দণ্ড 
নিত্যানন্দের হস্তে দিয়া কহিলেন “নিতাই, 
তুমি অগ্রাপর হও, আমি প্রভুর জন্ত কিছু 
ভিক্ষা করিয়া আনি।” দণ্ড হণ্ডে লইয়া 
নিতাই টিস্তা করিতে লাগিলেন, এবং অব- 
শেষে খণ্ড খণ্ড করিয়া দণ্ডখান! ভাঙ্গিয়। 
ফেলিলেন। জগদানন্দ ফিরিয়৷ আদিন্না ভগ্- 
দণ্ড দেখিয়া! ক্ষুন্ধ হইলেন। উভয়ে অগ্রসর 
হইয়! গৌরের সহিত মিলিত হইলেন। দণ্ড 
তপ্প দেখিয়া গৌর কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
নিতাই কহিলেন “একখানা বাশ ভাঙিয়াছি, 


বঙ্গদর্শন, 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২০ 


যদি ক্ষমা করিতে না পার দণ্ডবধান কর।” 
গৌর কোপ প্রকাশ করিয়া কছিলেন 
“আমার সম্বলের মধো ছিল এক দণ্ড, তাাও 
তোমর! ভাঙ্গিয়া ফেলিলে। আমার সঙ্গে 
তোমরা কেহই যাইতে পাইবে না। হয় 
তোমরা আগে যাও, না হয় আমি আগে 
যাই ।” মুকুন্দ কহিলেন “তুমিই আগে 
যাও।” গৌর একাকী অগ্রসর ভ্ইলেন। 
জলেম্বরে শিববিগ্রহ দর্শন করিয়া গৌর ক্রোধ 
বিস্বত হইলেন এবং শিবপ্রেমে বিহ্বল হইয়া 
তক্তগণ সহ বিগ্রহ-সমীপে হৃতা ৪ কীর্তন 
করিলেন । জলেশ্বর হইতে ভক্তগণসহ একন্র 
বহির্গত হইয়া গৌর রেমুণায় আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। তথায় গোপীনাথ বিগ্রহকে প্রণাম- 
কালে গোপীনাথের শিরস্থ পুষ্পচূড়া স্থলিত 
হইয়! গৌরের মন্তকে পতিত হুইল । গৌর 
ঙুষ্টমনে বভূক্ষণ গোপীনাথ-সম্মুথে নুতা ৪ 
কীর্তন করিলেন। গোপীনাথের দেবকগণ 
বিন্মিত হইল । 

রেমুণার গ্োপীনাথ “ক্ষীরচোর! গোপী- 
নাথ” নামে বিখ্যাত। কীর্ভনাস্তে গৌর ভক্ত. 
গণ-মমীপে গো পীনাথের ক্ষীরচুরীর উপাখ্যান 
বিবৃত করিয়৷ গোপীনাথের ক্ষীর-প্রদাদ ভক্ষণ 
করিলেন এবং ভোঙ্জনান্তে.পৃরুযোত্তৰ অভি- 
মুখে প্রশ্থিত হইলেন । * 


* ভন্তচুড়ামণি মাধবেন্্রপুরী নদ্ঠবনে গো বরা 
পর্বতের উপরিভাগে এক বৃক্ষতলে উপবিষ্ট আছেন, 
এমন সময় এক গোপালক হদ্ভাঁওছত্তে হাদিতে 
হাসিতে তাহা রসমীপে গমন করিয়! বলিল “পুরী,দুধা্ত 
হইয়ছ,লও এই দুগ্ধ পান কর।” ক্ষুধার্ত গু) বালকের 
পরিচয় জিজ্ঞাস। করিগে, বালক কহিল “জামি এই 
গ্রামের অধিবানী, আসাক্ গ্রামে কেহ জনাহারী 


২য় দংখ্য। ] 


অনস্তর সকলে যাজপুরে উপনীত হইয়া 
বৈতরণী নদীতে মান করিলেন । যাজপুরে বছু- 
সংখ্যক দেবমন্দির বিরাজমান। গৌর 
একাকী সমস্ত দেবালয় পরিদর্শন করিয়া 


এ 


থাকিতে প'রে না। যাহার! ঘাচ,ঞ1 করে না, আমি 
তাছ।দিগকে আহার দেই |” বপিয়। বালক প্রস্থান 
করল--কিস্ত সুপ্ধ'ভা্ড লইতে আর ফিরিয়। আনিল 
ন।। রাত্রিকালে বালক দ্বংপ্ন মাধবেন্ত্রের সমীপে 
মাবিতৃতি হইল এবং তাহাকে এক কুঞ্জমধো লইয়! 
গিমা কহিল '“পূরী, বহুদিন যাবৎ আমি এই কুগ্রমধ্যে 
(ভামার অপেক্ষায় আছি । জামার নাম গ্রগোপ।ল। 
বজু আমাকে শৈলে।পরি প্রতিষ্ঠিচ করিয়াছিলেন ; 
কিন্ত আমার দেবক য়েচ্ছভয়ে আমাকে এই কুপ্নধ্যে 
গণি! পলাদন করিধাছে। তুমি আমাকে পুনরায় 
গন্বতের উপরে লঙ্কা যাও ।” প্রাত:কালে পুরী 
গ্রামের লোকজন ডাকিয়। সেই কুগ্রমংধা প্রবেশ 
কারলেন এবং তথার মৃত্তিক। ও তৃণে আচ্ছন্ন এক 
বিগ্রহ প্রাপ্ত হইলেন। পুরী বিগ্রহ লইয়| গিয়। 
খৈলেপণর তাহার প্রতিঠ। কতি.লন। কিছুদিন 
পরে মাধধেন্ত্র পুরী পুনরায় স্বপ্ন দেখিলেন-_-গোপাল 





তাহার নিকট আধিভূত হইয়া কইতেছেন **পুরী, এ 


তুষি নান! তীর্ঘের জলে আমায় স্নান করাইয়ছ--কিন্ত 
আমার পরীয়ের তাপ যাইতেছে না। তুমি নীলাচলে 
যাইয়। স্বয়ং আমার জন্ত মলয়জ চন্দন সংগ্রহ করিয়। 
আন।” মাধবেক্্র দেবাদেশে ওডুদেশে গমন কারিলেন। 
পথিষ.ধা রেমুপায় উপস্থিত হইর়। গোগীনাথ দর্শন 
করিলেন। গেগীন।থের সেধকেয় নিকট গোগীনাথের 
ভোগ জমৃতঞেলি নামক ক্ষীরের বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়া পুরী সাধিলেন “বদি অধাচিত তাে একটু ক্ষীর 
প্রাপ্ত হই, তাহ! হইলে তাহার খাদ জানিয়। আমার 
গোপালের জগ্ত তঙ্জপ ক্ষী়ভোগের ব্যবস্থ! করি।” 
যাত্রিকাঁলে গেঁ'গীনাথের পূজারী বগ্ে দেখিল, গোগী- 
নাথ তাহাকে ধলিতেছেন--“আমার ভক্ত মাধব পুরী 
হাটে বসিয়া! আছে। জামার তোগ হইতে একটু ক্ষীর 
লইগ! আমি.তাঁহায় জন্য লুাইয়। রাখিক়াছি। জামার 


নিমাই-চরিত্র 


২৮৯ 


ভক্গণসহ পুনর্দ্মিলিত হইলেন। যাজপুর 
হইতে কটক হুইয়! সকলে সাক্ষিগোপালে 
উপস্থিত হইলেন। সাক্ষিগ্জোপাল প্রকট” 
দেবতা । নিত্যানন্দ সাক্ষিগোপালের ইতিহাস 
গৌরের নিকট বিবৃত করিলেন। * সাঙ্ষি- 


পপ পপ পপ রা পপ ০০ লা 


ধড়ার অঞ্চলে সেই ক্ষীর আছে। তুণম তাহা লই 
নত্বর গিয়! মাধবেন্্রকে দান কর।” গভীর রঞ্জনীতে 
উঠিয়া পূজারী গোপীনাথের অঞ্চলে ক্ষীর প্র।ণ্ড হইলেন 
এবং ত্বরিতপদে মাধবেনদম গে গমন করিয়। তাকে 
সেই ক্ষীর প্রদান -করিলেন এবং ভাহার প্রতি 
গে'পীনাথের অপার ন্রেহের কথ। বিবৃত করিলেন। 
প্রেমপুলকিত পুরী ক্ষীর ভক্ষণ করিয়! মলায়জ চন্দন 
ংগ্রহোদেশে পুরুষোত্তম গমন করিলেন। চন্দন 
সংগ্রহ করিয়। বৃদ্দাধন প্রত্যাগ্নকালে পুনরায় 
রেমুণা্ উপস্থিত হইলে রাত্রিকালে স্বপ্ন দেখিলেন, 
গোপাল তাকে কহিতেছেন "পুরী, চন্দন জামি 
প্রাপ্ত হইলাম। গোগীনাথ ও আমার একই অঙ্গ, 
তোমার চন্দন তুমি গে।পীনাথকে দান কর। তাহাতেই 
আমার গাত্রতাপ বিদুরিত হইাব।” মাধবচন্্র 
সংগৃহীত সমস্ত চন্দন গোপীনাথকে প্রদান করিলেন। 

%* পুর্ব্বকালে বিদণানগরের অধিঝানী এক সগ্তান্ত 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ও এক হীনবংশীয় ব্রাঙ্গণযুবক একত্র 
তীর্থভ্রমণে খ্বহির্গত হন। বিদেশে যুবক বৃদ্ধের বহু 
গুশ্র। করে, বুল বনে বৃদ্ধ তাহার শুশ্রাযায় প্রীত হইয়। 
তাছার সছিত স্বীয় কন্তার বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত 
হন। যুবক বৃদ্ধের কথায় প্রত্যয় ন। করিঃ কহিলেন 
“আপনি সন্ত্রান্ত কুলীন, আমার মত হীনবংশীর় 
লোককে আপনি কনা সম্প্রদান করিবেন--এ কথ। 
বিশ্বাসষেগ্য নহে । তবেধদি আপনি গোপালদেষের 
সমক্ষে শপথ করিতে পারেন - তাহ হইলে আপনার 
কথায় জামি বিশ্বান করিতে পারি। কৃতজ্ঞ বৃদ্ধ বৃন্দা- 
ধনে গোপালের সম্মুখে যুবককে ফন্য। দান করিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন । দেশে প্রঙা।গত হইয়। বৃদ্ধ 
পুত্রগণের নিকট স্বীয় প্রতিজ্ঞার কখ। বিবৃত করিলে 


২৯১৩ 


গোপাঁলকে প্রণাম করিয়া পরদিন প্রতাষে 
সকলে ভূবনেশ্বরাভিমুখে যাত্র! করিলেন । * 
ভূবনেশ্বরকে প্রণাম করিয়া গৌর ভক্তগণসহ 





পুত্রগণ মহারু্ট হইয়। উঠিল। তাঁহার] হীনবংশে 
ভগিনীদান করিতে স্বীকৃত হইগ্প না। যুবক বৃদ্ধকে 
স্বীয় প্রতিজ্ঞার কথ! স্মরণ করাইরা দিলে, তীার 
পৃরগণ যুষককে প্রহার করিতে উদ্যত ছইল। এবং 
বৃদ্ধ কহিলেন “কি প্রতিজ্ঞ! করিয়।ছি-সজমার শ্মরণ 
ন'ই |” তুদ্ধ যুবক বলিয়৷ ফেলিলেন “বদ গোপাল 
নিজে সাক্ষা দেন, তধে স্মরণ হইবে 1” বুদ্ধের পূত্রগণ 
কিলেন “যদি গে।প।গ নিজে সাক্ষ্য দেন, তষে তাহার 
নিকট ভগ্গিনী সম্প্রদানে আমাদের আপতি হইবে ন1।' 
নিক্লপায় যুবক বৃন্দাবনে গধন করিলেন এবং একমনে 
গোপালের আয়াধন। করিতে লাঁগিলেন। গোপাল 
তুষ্ট হইয়। সাক্ষ্য দিবার জন্য যুবকের সহিত বিদ্যা নগরে 
গমন করিলেন। কথা ছিল, যুষক ফিরিয্প! চাহিবেন 
মা; চাইলে গোপাল পথিমধ্যে আর অগ্রদর হইবেন 
ন|। বিদ্যানগরে উপস্কিত হইয়া যুবক ভ্রমক্রমে 
পশ্চাতের দিকে চাহিলেন-_-গোপাল বিগ্রহ পথিমধ্যে 
নিশ্চল হইয়। দাড়াইপ। রন্ছগেন। পরদিন সমগ্র নগর 
বাসীর সম্মুখে গোপাল বৃদ্ধের প্রতিজ্ঞার সাক্ষ্য দিলেন, 
বান্ধের পুত্রগণ তখন বিন! 'আপত্তিতে যুবকের সহিত 
হবীয় ভঙ্গিনীর ঘিবাহ দিল। বৃদ্ধ ও যুবকের প্রার্থন!য় 
গে।পাল বিদ্যানগরেই রিয়া! যান । তথা হইতে উৎকল 
রাজ পুরুযোত্তম তাহাকে কটকে স্বানাস্তরিত করেন। 
* শিব এক স্মথ্ধে কাশীরাজ নাক বারাণসীর এক 
রাজার তপন্তায় প্রীত হইয়া বর প্রদান ক্রম যে 
তিনি হুদ্ধে কৃষকে পয়াস্ত করিংত পারিষেদ। বরদান 
করিয়। শিব সদলবলে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ রছিলেন। 
তরী যুদ্ধকারে সমস্ত অবগত হইয়। নুদর্শনচক্র ত্যাগ 
করিলেন। চক্র কাশীরাজের মন্তক খণ্ডিত করিয় 
শিবের গন্চাৎ ছুটিল। শিব তখন শ্্রীকৃফের শরণ! 
গ্রহণ ছিলেন । প্ীকৃফণ ভূষ্ট হইয়া! তাহাকে ওদ্রদেশে 
“একাঁজকবন'' নীমক স্থান দান করিলেন। তাহাই 
ভূখনেশর ঘলিয়। প্রসিদ্ধ । 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২০ 


কমলপুরে উপনীত হইলেন। কমলপুর 
হইতে জগরাথ-মন্দিরের ধ্বজ1! দেখিতে পাইয়া 
গোর প্রেমপুলকিত হইয়া উঠিলেন। কখনও 
ভীষণ রবে বারংবার হুঙ্কার করিতে লাগিলেন, 
কখনও ধ্বজার দিকে সভৃষ্ণদৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া 
বলিতে লাগিলেন -- 

“প্রাসাদাগ্রে নিবসতি পুরঃ শ্মেরবজ্ারবিন্দো 

রামালোক্য শ্মিতম্থুবদনে! বালগোপা লমূর্তিঃ1 
প্রাসাদের অগ্রমূলে শ্রীবালগোপাল আমাকে 
দেখিয়া! হাসিতেছেন। অবশেষে এই গ্রে'ক 
পড়িতে পড়িতে উন্মত্তের মত মন্দিরাভিমুখে 
ধাবিত হুইলেন। কতবার স্থলিত পদে 
পথিমধ্যে ধরাশায়ী হইলেন-দৃকৃপাঁত নাই! 
গৌর ছুটিয়া চলিলেন। পরিশের্ষেস্বাঠারনালায় 
উপস্থিত হইয়া কথঞ্চিৎ গ্রক্কৃতিস্থ হইয়! ভক্ত- 
গণকে কহিলেন “বন্ধুগণ, তোমাদের কপাতেই 
আমি জগন্নাথ দর্শন করিতে পাইলাম । এখন 
হয় তোষর। আগে যাও, না হয় আমি আগে 
যাঁই।”, মুকুন্দ কহিলেন “তুমিই আগে 


' যাও” গৌর 'একাকী মন্দিরাভিমুখে অগ্রসর 


হইলেন। 

গৌর মন্দিরাত্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন। 
জগন্নাথ, সুভদ্রা ও সন্কর্ষণ মূর্তি প্রাণ ভরিয়া 
দেখিলেন। দেখিতে দেখিতে আরাধা 
দেবতাঁকে ক্রোড়ে ধারণ করিবার জন্ক ছুর্দীমনীয় 
ইচ্ছা সঞ্জাত হইল। গৌর বিগ্রহাভিসুখে 
লক্ষ প্রদান করিলেন। তাহার উদ্বেল অশ্রু 
চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া! পড়িল।, কিন্তু লপ্র. 
প্রদান মাত্র গৌরের সংজ্ঞা লোপ হইল। 
এদিকে মন্দিরের পরিহারিগণ' তীহাকে ভগ- 
লাখের অভিমুখে লক্্ প্রান করিতে দেখি! 
ডাহাকে প্রহার করিবার. জন ছুটির! আসিল 


২য় সংখ্যা ] 
পুরীর অধিপতির লভাপগ্ডিত বাসুদেব সার্ব- 
ভৌম তখন জগক্নাথদশন করিতেছিলেন। 
তিনি গৌরের অবস্থা লক্ষ্য করিয়া পরিহারী- 
দিগকে নিষেধ করিঞ্েন--এবং স্বয়ং অগ্রসর 
হইয়া! তাহার নিশ্চেষ্ট-বপুঃ স্বীয় ক্রোড়ে ধারণ 
করিলেন। গৌরের মুচ্ছ1 ভঙ্গ হুইল না। 
সার্বভৌম পরিহারিগণের সহায়তায় সেই 
সংজ্ঞ হীন সন্ন্যাসীদেহ হ্বীয় গৃহে *ইয়া গেজেন। 
পথিহধ্যে নিত্যানন্দ, জগদানন্দ ও মুকুনদের 
সচিত সাক্ষাৎ হইল। তীছার! মন্দিরের দ্বার- 
দেশ হইতে জগন্লাথদেবকে প্রণাম করিয়া 


উতপল। 


২৯১ 
গৌরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন। সার্ধ- 
তৌম সকলকে সাদরে গ্রহণ করিলেন । মক- 
লের শুশ্রীধায় গৌর সংজ্ঞালাড করিলেন এবং 
সার্ধভৌমকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করির়! 
কহিলেন "আজি হইতে আমি আর মন্দ" 
রাভানস্তরে প্রবেশ করিব না, গরুড়-স্তত্তের 
পশ্চাৎ হইতেই ঠাকুর দর্শন করিব। আজি 
যদ্দি আমি পম্ফদিয়া জগন্নাথ-বিগ্রহ ধরিতে 
গ্লারিতাম, তাহ! হইলে কি শঙ্কটই না হ£ত ?” 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীতারকচন্ত্র রায়। 


উৎপল! 


দ্বতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বল।স্ত।তদবে। 

মধুমাস, শুক্লা চতুর্দশী। নগরোপকণ্ঠে 
পাটলীগ্রাষে সুরক্ষিত সুন্দর রাজোগ্ভান। 
সেই উদ্ভানে আজ বড় ঘটা--বসস্তোৎসব, 
মদনগ্নেবের অভিবন্দনা। মধ্যান্ছের পর হইতেই 
নিকটবর্বী গ্রাম, পল্লী, বসতি হইতে দলে দলে 
স্বীপুরুষ বালক বালিক সেখানে সমাগত 
হইতেছিল। সম্পর় পরিবারের যুবতী বালক 
বালিকার গোযানে,অখযানে অথব। শিবিকায়, 
পুকধগণ সঙ্গে সঙ্গে জন্বারোহণে অথবা 
প্ব্রজে আসিয়াছেন। আর, ধাহাদের তেমন 
সঙ্গতি ছিল না, শ্রীছারা স্ত্রীলোক বালক 
ধালিকাদদিগকে সঙ্গে করিনা মহোৎসাছে 


_বিপণীশ্রেণী 


টা 
পদব্রজেই আসিয়াছেন। সকলেরই প্রফুল্ল মুখ, 


বিচিত্র বেশ। 

পথের উভয় পার্থে গ্রতিগৃহ-দ্বারে মঙগল- 
ঘট, আত্মপল্লব : গৃহের দেয়ালে হুংস কারগুব 
অথবা ময়ূর ময়ূরীর বিচিত্র চিত্র, দেলীতে 
পু্পমালা, গৃহচূড়ে পতাকা । 

উদ্ভানে বহুলোকের লমাগম হইয়!ছে। 
মশোক, তমাল, কিংগুক, কাঞ্চন, চুত- 
বৃক্ষমূলে রক্তি মগন্দ-চর্োৎক্ষেপে রঞ্জিতকায় 
দলে দলে স্ত্রীলোক পুকষ বালক-বাণিক! হাস্য 
কৌভূকোৎসবে উন্মত্ত । উদ্ভানের এক অংশে 
বসিয়াছে। ুন্ময় কাষ্ঠময় 
প্রস্তরময় নানাপ্রকার খেলানা, নানাবিধ 


২৯২ 


মিষ্াক্স। কপুরপুগ স্থবাসিত সঙ্জিত তাদ্ুণ 
ক্রয়ের জন্য বালকবালিকা যুবতীর! পর্ণ্স্ত 
মাতিয়! উঠিয়াছেন। বসস্তোৎসবে ধনী মানী, 
দীন দরিদ্র, যুবক যুবতী সকলেরই মুক্তপ্রাণ, 
শ্মিতমুখ। ক্রমে সন্ধ্য| হইয়। মাসিল। অনেকে 
গৃহাভিমুখে ফিরিতে লাগিল। 

উদ্ভানের মধ্যস্থ€ল অতিবৃহৎ পষ্টাবাস। 
সেখানেই অত্ন্ত জনতা । শত শত পত্র- 
পল্পবে, পুষ্প গচ্ছে, মহাস্থরভি পুষ্পমালার, চিত্র 
বিচিত্র চীনাংশ্তকে পট্ুমণ্ড” সঙ্জিত হইয়াছে। 
স্থগন্ধী তৈপবৃক্ত শত শত প্রদীপের স্নিগ্ধোজ্্বল 
রশ্মিতে গৃহ আলোকিত হইয়াছে । রাজাধি- 
রাজ মুগয়ায় গিয়াছেন আজিও রাজধানীতে 
ফিরিয়া আসেন নাই, সুতরাং শু উচ্চ স্থুশোভন 
রাজসংহাসন শুন্ত পড়িয়া রহিয়াছে । চারি- 
দিকে কাষ্ঠাসন, বেত্রামন, ভূমিতলে বিত্তত্ত 
বৃহৎ কম্বলাগন, পট্টাসনে বহু লোক সমাসীন। 

এক প্রান্গে শুধু বালকবালিকা যুবতীগণেরই 
সমাবেশ। নানাবিধ স্বর্ণরৌপা মণিমুক্তার 
অলঙ্কার, মূল্যবান্‌ বিচিত্র কৌশেয় সাড়ী,ওড়নি, 
চন্দন ও গোরো'চনা চ্চ1, কজ্জললেপ, চিত্র 
লেখ! এবং অলক্তকরাগে সঙ্জিতা রঞ্জিতা 
যুবতীগণ শ্রিত-প্রভানিত মুখে মণ্ডপ জ্যোতি 
ময় করিয়। তুলিয়াছেন। অপেক্ষাকৃত মল্প- 
সঙ্গতিসম্পন্ন। যুবতীর! কিঞ্চিৎ দুরে তাত্র, 
কাংস্ত অথব৷ পুষ্পালঙ্কারে, হুরিদ্রা কুস্কুম রঞ্জিত 
অথব1 কাষায় বিচিত্র বস্ত্রে বিভূষিতা! হইয়া 
মণ্ডপগুহ সুশোভিত করিয়াছেমগ অনেকেরই 
গলে পুষ্পমাল', কুস্তল পুষ্পস্তবক, কর্ণে 
পুঙ্প-কুগডল) সকলের মুখেই হাসি, নয়নে 
শ্চ্রৎবিহ্যৎ | 
_ আষন সমঞ্ প্রমীত দেন সেখানে উপস্থিত: 


বঈদর্শন 


ঘি 


[ ১৩৬শ বর্ষ, শ্রাবণ) ১৫২৬ 


হইলেন। তীছার মন্তকে স্ফীত বাউন্ী চুল 
ঘিরিয়া ফুলের মালা, গৌর ললাট কপোলে 
চন্দনচর্চা, কর্ণে মুক্তাবলয় গলায় ফুলের মালা 
পরিধানে শুন কৌশেয় ধুতি, দক্ষিণ স্বন্ধ হইতে 
বাম বাহুমূল-বেষ্টিত সুক্মু কৌশেয় গুড়নি, পায়ে 
শ্বেত চর্মপাদ্ুকা ! প্রমীতের আগমনে বন্ধু- 
বান্ধবগণ হর্ষধবনি করিলেন। অসঙ্গ সেন 
বলি,লন ;- 

“কি হে, প্রমীত সেন নাকি ? এন, এস। 
উৎসবে, আনন্দ-ঘটায় তোমার সমাগম ?” 

প্রমীত হাসিয়া বলিলেন 3-- 

“বসন্তে শুদ্ধ শখায়গ যে নূন আঞ্জগী 
দেখ! দেয়, মামি ত মানুষ” রর 

অসঙ্গ প্রমীতকে নিজের পার্থ বসাইলেন, 
বঝলিলেন,_- 

গুম মানুষ, দেতা, কি পাষ'ণমুর্ি 

বিশেষ, তাকে বলিতে পারে ?”- অপেক্ষাকৃত 
মৃদৃত্বরে বলিলেন )১--"উৎপলা দেবী জানিতে 
পারেন | 

'তাহাকে জিজ্ঞামা করিয়া দেখিও।” 

“একদিন জিজ্ঞালা করিব।- তোমার 
এত বিলম্ব হইল কেন? তিনি আসেন 
নাই ?” | 
“আসিবার কথ! ছিল, ষেই জন্তই বিলগ্ব? 
শেষে আসা হইল না। আমাকে শীত্রই ফিরিতে 
হইবে।” | ূ 

“কেন, ফিরিবার সময়, দণ্ড প্র্র নির্দেশ 
কিক দিয়াছেন লাকি? নাঁ__নবীন বস্তা- 
গমে অরক্ষিত অমতর্ক তুমি, এই উৎসব'ঘটায 
চিত্তটা হারাইয়া ফেলিবে বলিয়া ?” 

প্রমীত সেন যেন কি উত্তর দিতেছিগেন, 
কিন্তু তাহার আর বাকান্ক্তি হইল ন!। 


২য় সংখ্যা ] 


পটমগ্ডপের যে অংশে প্রমীত এবং তাহার 
বন্ধগণ আমীন ছিলেন, তাহার সম্খুখে 
অদুরেই ভদ্র সন্্াস্ত গায়ক গায়িকাদিগের জন্ত 
নির্দিষ্ট কতকটা স্থান ছিল। ইতিপূর্বে 
সেখানে বদিয়া তাহাদের কেহ কেহ 
গাহিয়াছেন। 

এমন সময় মৃছগমনে একটা যুবতী সেখানে 
উপস্থিত হইলেন। তাহার বূপলাবণ্যে বহু- 
সুন্দরী-হুন্দর-সমাবৃত সেই সভাস্থল যেন অধিক- 
ওর শে।ভাধুক্ত হইল। যুবতীর বয়ন বিংশবর্ষের 
অধিক হইবে না, কিন্তু অদামান্ত রূপ। 
পরিহিত স্বর্ণনুত্গ্রথিত উজ্জ্বল অঞ্চলযুক্ত হৃক্ষ 
নীল কৌশেয় সাড়ীর অস্তরাল হইতেও স্থানে 
স্থানে তাহার 'গারদেহের স্কুরৎ লাবণা বিকী- 
রিত হইতেছিল। এক-বেণীবদ্ধ মুক্তাজাল- 
পরিবৃত দীর্ঘ কেশরাশি নিবিড় নিতম্ববিশ্ 
পর্যান্ত বিলম্বিত হইয়া পড়িয়াছে। অঙ্গে 
অনতি বিশ্রন্ত হুল রঙ্গিম ক্ষৌম ওড়নি, বঙ্গে 
রত্বথচিত কঞ্চুলিকা, শিরোবেষ্টিত পুষ্পমালা, 


সীমস্তে মণি,আর সেই মণির সহিত হুঙ্ষ হ্বর্ণসত্রে 


সংসক্ত উজ্জ্বল বৈদূর্যযথণ্ড তাহার ললাটদেশে 
বিলম্বিত হইয়া অপূর্বব শোভ। পাইতেছিল। 

হঠাৎ এই রমণীর দিকে দৃষ্টি পড়াতে 
অনঙ্গের তীব্র পরিহাসোক্তির প্রত্যুত্তর আর 
প্রমীত সেনের মুখ হইতে বাহির হইল ন1। 
তিনি মুগ্ধনেত্রে রমণীর দিকে চাহিয়া রহিলেন । 
কখনো কি ইই।কে দেখিয়াছি? না, মনে 
পড়েনা। 7 | 

অনঙ্জ বলিলেন ;-- 

“কিছে, সত্য টনি কিচিন্ত ইল 
নাকি ।” 4 

গ্রমীত জিজ্ঞাসা করিলেন ? ১ 

২ 


উৎপলা 


২৯৩ 
কে এ রমনা ?” 
“ইহার কথা ত অনেক দিন তোমাকে 


বলিয়াছি।+ 
কে ইনি ?” 


পূপসীই বটে, অপূর্ব রূপসী !” 
প্রমীত নিস্পন্দনেত্রে চাহিয়া রহিলেন। 
নতমস্তকে সমাগত জনমণ্ডলীর অতি- 
এন্দনা করিয়া সেইখানে বসিল। একজন 
পরিচারিকা একী বীণ! আনিয়া দিল। 
মঞ্ুলা তাহাতে মৃদু ধুছু বঙ্ক'র দিতে আরস্ত 
করিল। সমাগত সমস্ত নরনারী তাহার 
গীত গুনিবার জন্তঠ উতকণ্ঠ হইল। গ্রমীত 
স্থির দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। মঞ্জুলা গীত 
আরম্ভ করিল। 
আগত মধুধতু নিকুঙজে। 
(প্রি হে, প্রিয় হে, প্রিয় ছে!) 
পুষ্পিত, সুরভিত, পল্লবিত তরু কুঙ্জে কুঙজে। 
বোঃল না বেদনাময় জীবন, 
বো'ল ন! বিয়োগভরা মিলন । 
সজ্জিত ধরণী বূপ-রস-গঙ্ধ-পরশ পুঞ্ধে। 
পরাণভরা! কত বাধন, 
অঙ্গে অঙ্গে কত কামনা! 
ভ্রমর ভ্রমরী মুখে মুখ রাখি গুঞে। 
ঘাটে ঘাটে দ্রুত মধ্য বিলদ্বিত সঞ্চরমাণ 
মঞ্জুলার অঙ্কুলিদামের কি অপূর্ব” শোভা ! 
গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে অধিরোহণ অথবা 
অবরোহণ জনিত স্থুবলিত ললিত বাছুর কি 
মধুর মন্থর অথবা! চকিত ক্ষিগ্রগতি ! ক্ষুদ্র 
মন্তকের মৃছ সঞ্চলনে ললাটবিলম্বী বৈঘুরধ্য- 
খণ্ডের কি বলমলায়মান্‌ কম্পন ! 
নিত শেষ হইল। তখন সেই স্থুবৃহ, 


৮০ 


পটমণ্ডপের চারিদিক হইতে গায়িকা 
প্রশংসাধ্বনি সমুখিত হুইল। মঞ্জুলা উঠিয়া 
ধাড়াইল, মস্তক নত করিয়া শ্রোতৃবর্গের অভি- 


বন্দনা করিল। ফুল্লনেত্রে চারিদিকে দৃষ্টিপাত, 


করিতে করিতে শেষে যেখানে প্রমীত এবং 
তাহার বন্ধুগণ বনিয়! ছিলেন, সেদিকে চাহি- 
যাই যেন চমকিত হইয়া থামল। তাহার 
বুখমগ্ডল অকন্মাৎ আরক্তিম, হৃদয় উচ্ছসিত 
হইয়া উঠিল। উৎসবের শেষ ব্যাপার 
মঞ্চুলার গীত শেষ হইলে পুক্ষগণের উচ্চারিত 
মদন দেবের জয়শষে এবং যুবতীগণের মঙ্গল 
হুলুধবনিতে দেই বিরাট পটমণ্ডপ কম্পিত 
হইয়া উঠিল। 

মঞ্জুলা তখন পুনরায় সেইদ্দিকে চকিত 
দৃষ্টিপাত করিয়া নতমস্তকে মৃছুপদে মণ্ডপ 
হুইতে বাহির হইল। বাহিরে শিবিকা প্রস্তত 
ছিল। গ্রহরী পরিজন পরিরক্ষিত মঞ্জুলা 
নগরে নিজ গৃহাঁভিমুখে প্রস্থান করিল। 

-উৎসবসভা ভঙ্গ হইলে প্রমীত এবং অসঙ্গ 


সেন৪ আন পরিত্যাগ করিয়! দীড়াইলেন।' 


গ্রমীত বলিলেন ১-_ 

“ইনি যে এত রূপৰতী, এমন স্থগায়িক', 
তাহ! ত তুমি কোন দিন আমাকে বল 
নাই !” 

"আমি অনেক দিন বলিয়াছি; কিন্ত 
তোমারঞ্অন্তঃপুরের বাছিরে যে রূপবতী কেহ 
আছে, এ বিশ্বাম যে তোমার নাই !” 

“মানুষের ভ্রম ক্রমে দুর হয়।-_মঞ্জ,লা 
বিদুধীও বটে 1” 

প্নগরের অনেক বিদ্বান পণ্ডিত লোক ত 
আলাপ করিবার জন্ত মঞজলার গৃছে যাইয়া 
থাকেন।' বা 71 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ) ১৩২০ 


প্রমীন্ত মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
ইনিই কি তিনি! অসঙ্গ বলিলেন ;_ 

“কি ভাবিতেছ ? ফিরিবার নির্দিষ্ট দও 
অতীত হইয়াছে?-_বিলম্বের হেতু উৎপলা- 
দেবীকে বলিব কি ?” 

তখন হাসিতে হাসিতে ছুইজনে পটমণ্ডপ 
হইতে বাহির হইলেন। 


স্ত্রী পুরুষ বালক-বালিকাগণ মণ্ডপ হইতে 
বাহির হইয়া যার যার গম্যস্থানাভিমুখে চলিল। 
জ্যোতস্া রাত্রি, আলোর অভাব ছিল না; 
তথাপি বনহুসংখ্যক প্রহরী দৌবারিক শাস্তি- 
রক্ষক আলে! জালিয়া লোক যাতায়াতের 
হুশৃঙ্খলা এবং চোর দশা ছ্রৃত্তদিগের হস্ত 
হইতে লোকদিগের রক্ষার স্ুুবিধান করিতে 
প্রবৃত্ত হইল। নগর-মুখের পথ লোঁক প্রবাহে 
পূর্ণ হইয়া গেল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
কুগুসভ্রংণ। 

বদস্তোংদবের পরদিন অপরাহ্নে প্রমীত 
সেন অস্তঃপুরে উৎপলার সঙ্গে আলাপ করি- 
তেছিলেন । প্রমীত একথানি অনতি-উচ্চ 
কাষ্ঠাননে বদিয়াছিলেন, উৎপল৷ নিকটে দাড়া" 
ইন়্া জিজ্ঞাসা করিলেন )- - - 

“কি নাম ?, 

“মঞ্জুলা” 

“নাম জানিলে কেমন করিয়া?” 

“অসঙ্গ তাহাকে-চিনেন, অঙঙ্গের কাছে 
শুনিয়াছি।” 

“অতি মিষ্টশ্বর ?” 

“সমন মধুর শ্বর আমি ত কখনে! গুনি 


নাই।” 


২য় সংখ্যা] 

“অমন রূপ আর দেখিয়াছ কি?" 

“মঞ্জুলার অপূর্ব রূপ, কিন্তু-_” 

“কিন্ত কি?” 

“অমন রূপবতী একেবারে ছুর্লত নহে।” 

“আরও আছে রী 

“আছে।” 

“কোথায় দেখিয়াছ ?” 

"আমার নিজ গৃছে। 

প্রমীতের মুখ শ্মিতময় ) উৎপলাও হাসিয়া 
বলিলেন ;--বটে ?--তবুও রক্ষা! নতুবা 
দিতেছি, আমি ত ভাঙিয়। যাঁইতাম 1” 

এমন সময় মাধবী কক্ষদ্বারের নিকটে 
আসিয়া বলিল,_-'একজন লোক একখানি 
পত্র আনিয়াছে।” 

প্রমীত বলিলেন ;--“কোথায় পত্র ?-_ 
এখানে আন। ” 

মাধবী কক্ষে প্রবেশ করিয়া একথানি পত্র 
প্রমীতের হাতে দিল । পত্রখানি হুদৃহ্ আরক্ত 
কৌশেয় বস্ত্রথণ্ডে আবৃত । মুল্যবান বর্ণ হুর 
বদ্ধ, বন্ধনসন্ধি লাক্ষামুদ্রান্নিত। প্রমীত সেন 
বিশ্মিত হইলেন। কাহার এ পত্র? বন্ধন 
খুলিয়া বস্ত্রথণ্ড অপসারিত করিয়া পাঠ 
করিলেন ১-- 

ণ্যদ্দি বিস্বত না হইয়া থাকেন এবং 
আপত্তি না থাকে, তবে অনুগ্রহ করিয়! এক- 
বার অধিনীর গৃছে পদার্পণ করিয়া তাহাকে 
চরিতার্থ করিবেন। অবলার প্রগলভত! 
ক্ষমা করিবেন। পত্রবাহক পথ প্রদর্শন 
করিবে, ইতি। 


০ 
এ 


চির-উপকৃত|1” 
পত্র পাঠ করিস প্রমীত মাধবীকে 
বলিলেন -- | 


উৎপলা 


গুত্রথানির উপর পড়িয়া 


৪১৫ 

পত্র কে আনিল ?” 
প্বাকক আমাকে দিয়াছে। একজন 
লোক পত্র লইয়৷ আসিয়াছে ; লোকটা কোন 
পরিচয় দেয় নাই।» 

“তাহাকে বসিতে বল।” মাধবী চলিয়। 
গেল। 

পত্রের বহিরাবরণের বৈচিত্রা দেখিয়! 
এবং বাহক যে পরিচয় দিতে অনিচ্ছুক তাহ! 
শুনিয়া উৎপলাও বিশ্মিত কৌতৃহলাক্রাস্ত 
হইয়াছিলেন। মাধবী চলিয়া গেলে জিজ্ঞাসা 
করিলেন ;- 

“কাহার পত্র ?” 

“গড়িয়া দেখ |” 

উৎপলা ম্বামীর আরও নিকটে আসিয় 
পারে দাড়াইলেন এবং নিজের বামবাহু 
তাহার স্বন্ধে স্থাপন করিয়া দক্ষিণ হস্তে পত্র 
গ্রহণ করিবার জন্য যেমন মস্তক নত করিলেন, 
অমনি অঞ্চলের প্রান্তে ঠেকিয় হঠাৎ তাহার 
কাণের কুগুল খুলিয়া! গেল। স্মলত কুগুল 
পত্রসহ ভূমিতে 
পড়িয়া গেল ! 

ক্ষণকালের জন্তু উৎপলার মুখ বিরস 
বিবর্ণ বইয়! উঠিল, কুলবধুর কুগুল গ্থলন যে 
অণগ্ডভহ্চক ! 

গ্রমীত হাসিয়া বলিলেন )-- 

“অত ব্যস্ত হইলে চলিবে কেন ?-_-এখানে 
বস, আমি কুগুল পরাইয়! দিতেছি ।” 

উৎপল৷ ন্বামীর পার্থে সেই অনতিবৃহৎ 
কাষ্ঠামনেই বসিলেন। প্রমীত ভূমি হইতে 
কৃণডল তুলিয়া লইয়া অতি যত্্ে স্ত্রীর কাণে 
পরাইয়া৷ দিলেন, পরাইতে অযথা দীর্ঘ সময় 
বায় করিলেন। তখন উভয়েরই বড় হাসি 


২৯৬ বঙ্গদর্শন. ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২০ 


পাইল। পত্রধানি তুলিয়া স্ত্রীর হাতে দিয়া “যাইবে কি?” 


প্রমীত বলিলেন ;- “তুমি কি বল 1--তোমার অমত হইলে 
“দেখ পড়িয়া ।-_-কে লিখিয়াছে, বুঝিতে যাইব না” | 
পার কি 1” “যাবে বৈকি।” উৎপল! হাসিয়া বলি- 
উৎপল! পত্র পাঠ করিলেন। লেন)__“এষে 'চির-উপরূতা” রমণীর আহ্বান! 
“কে এই চির-উপকৃতা 1 _-কত দূর, কিছু জান কি?” 
“বুঝিতে পারিলে না ?” | “তিনি সে দিন বলিয়াছিলেন, কমলপুরে 
“ন1 1, তাহার গৃহ, কমলপুর খানিকটা দূরই বটে।” 
“আমি বুঝিতে পারিয়াছি। সে দিন “বেলা অপরাহ্ন হইল; কাহাকে সঙ্গে 
ঝড় বৃষ্টি দৃর্য্যোগ সময়েও থে রমণী বিপদগ্রস্ত লইবে ?” 
হইয়াছিলেন, এ তাহারই পত্র 1” “একাই যাইব। বোধ হয় রমণীরও 
ণতিনি কে? তাহার কি কোন সন্ধান তাহাই ইচ্ছা |”, 
আরপা$ নাই?” . “ফিরিতে রাত্রি হইতে পারে।” 
“মা । কেমন করিয়া সন্ধান পাইব? “হইলেই বা ভয় কি? , | 
তিনি ত কোন পরিচয় দেন নাই!” “ভয় কিছুই না)--তবে দ্বেখিও, ঘর 
“তাহার কি স্বামী, ভ্রাতা কি আত্মীন বাড়ীর কথ! ভুলিয়া যাইও না !” 
বন্ধু বান্ধব কেহ নাই? আত্মগোপন করিয়া  প্রমীত ছাসিলেন। উৎপলাও হাসিলেন, 
্বংই তোমাকে আমন্ত্রণ কারতেছেন !” তাহার হ্র্ষপ্রফুলল আয়তনয়ন-প্রাস্তে অসীম 
«আমিও তাহাই ভাবিতেছি।_কে এ বিশ্বাস, অপরিমেয় প্রীতি এবং ক্ফুরদধরে পূর্ণ 
রমণী !/" ,. আত্মসমর্পণের চিহ্ন প্রকটিত হুইয়। উঠিল। 
প্গৃহস্থ কুলবধূ ?” স্ত্রীর মুখ পরিচুদ্িত করিয়া! প্রমীত সে কক্ষ 
একেমন করিয়া! বলিব ?” হইতে বাহির হইয়। বহির্বাটীতে চলিয়া 
“চতুর! নগর-শোভিনী 1” গেলেন। 


“অনস্তব কি !” শ্রীভবানীচরণ ঘোষ । 


রসের বপ-মাধূর্য্য 


(১) 
রসের রূপের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়। 
পূর্ব প্রবন্ধে দ্বান্ত।, সখ্য ও বাৎসল্য, এই তিন 
রসের কথাই কিছু বঙ্িয়াছি। এ সকল 
মন্তরঙ্গ রসের সঙ্গে আমাদের শরীরের সাযু- 
মণ্ডলীর অতিশয় ঘনিষ্ঠ যোগ আছে বলিয়া, 
যখনই এই সকলের ঠোঁনও একটা বিশেষ 
রস আমাদের চিত্তে ফুটিয়া গাঢ় হইয়া উঠে, 
তখনই তাহার বিশেষ রূপও আমাদের সায় 
মগ্ডলকে আশ্রয় করিয়া, আমাদের অঙ্গপ্রতাল 
প্রভৃতির মধ্যে প্রকট হয়। এ সকল কথার 
কথঞ্চিং আলোচনা করিয়াছি। কিন্তু এ 
পযন্ত শূঙ্গার বা মাধুর্য রসের উল্লেখ করি- 
নাই। অথচ রসের যত রূপ আছে, মাধুর্যোর 
রূপই তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা পরিস্ফুট হইয়] 
থাকে। আর এপর্যন্ত মাধুর্যোর রূপের 
আলোচন1 করি নাই এই অন্ত যে, এই উন্নত। 
গভীর জটিন রসের কথা বলিতে বড়ই শঙ্কা 
হয়। এ রসের তত্ব জানেন কেবল সুরসিক 
ভক্ত । আমর! তার কি-ই ঝাজানি? কি-ই 
বা বুঝি? 

একে এই রস মকল রসের সেরা । তাতে 
আবার ইহার সঙ্জে আমাদের একাদশ 
ইন্্িয়ের প্রত্যেকটার অতি নিগৃঢ় ও ঘনিষ্ঠ 
যোগ রহিয়াছে। এ রস-সাধনের পথ শাণিত 
্ুরধারের স্কায় ছুর্গম। এখানে বিষধর 
কাল সাপের সঙ্গে তার দাত না ভাঙিয়াই 
খেলিতে হয়। আর তেমন খেলোয়ার 
ইনিয়ায় ক'জনই বা মিলে? এ রসের 


উপজীব্য মদনারি মহাদেব নছেন, মদন-মোহন 
ংশীধারী। অনঙ্গকে ভন্ম করিয়া এ রসের 
সম্ভোগ বা সাধন! হয় না) তাহাকে বাঁচাইয়। 
রাখিয়া মুগ্ধ করিতে হয়। কেবল ভগবদ্‌- 
পক্ষেই যে ইহা করিতে হয়, তাহ! নহে) 
নায়ক-নাগ্িকা পক্ষেও ইহাই এই রসের মুখ্য 
'সাধন। যে নায়ক'নায়িকার প্রেমলীলাঁয় 
নিতি নিতি নৃতন রম উলিয়া না উঠে; 
যেখানে পরম্পরের চক্ষে পরস্পরের রূপলাবণ্য 
অজর অক্ষয় হইয়া, স্থির সৌরদীমিনীর মতন 
চিরবিরাজজ না করে; যেখানে সম্তভোগে অনব- 
সাদ ও সান্নিধ্যে অতৃপ্তি না থাকে; যেখানে 
ইহাদের প্রতি অঙ্গ প্রিগনজনের প্রতি অঙ্গের 
জন্ত নিতালোলুপ হইয়! ন! রহে, অথচ প্রতি 
অঙ্গপ্রাপ্তিতেও তৃপ্তিলাভ ন! করিয়া, অঙ্গের 
ভিতর দিয়াই অনজকে ও অনঙ্গের প্রেরণায় 


॥ও সন্ধানে অঙ্গকে আশ্রয় না করে)_সেই 


নায়ক-নায়িকার ভাগ্যে মাধুর্য/রস-আস্বাদন 
ঘটে না। তাদের কেবল কাদ! মাথাই সার 
হয় এই জন্তই এ রসের কথা বলিতে শঙ্কা 
হয়, ভয় ছয়। বলিতে পারিব কি ন! সনোহ 
হয়। বলিতে পারিলেও অরমিকে কি বুঝিতে 
কি বুঝিয়া বসিবে, এই আশঙ্কা হয়। তাই 
রম-রূপ আলোচনা! করিতে যাইয়া, দত্ত, সধ্য 
ও বাংসলোর বথা বলিয়াই, থামিয়! 
গিয়াছিলাম। 

মাধুর্য-রম সকল রলের সেরা । রসত্ব- 
বিদেযরা রসের পর্য্যায় নির্ণয় করিতে যাইয়া, 
মাধুর্টকে নকলের শেষে বসাইয়াছেন। 


২৯৮ বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ,১৩২৭ 


প্রথমে শাস্ত, তার পরে দাস্ত, তার পরে সখা, 
তার পরে বাৎসলা ও সকলের শেষে মাধুর্য | 
এই পর্য্যায়টা অহ্তক বা অনর্থক নহে। 
ইহার অন্তরালে একট! সার্ধজনীন রসহত্ব 
রহিয়াছে । সেই তত্বটী এই £₹__ 

পূর্ব পুর্ব রসের গুণ পরে পরে হয়। 

ছুই তিন গণনে পঞ্চ পর্যন্ত বাড়য় ॥ 

গুণাধিক্ো স্বাদাধিক্য বাড়ে প্রতি রসে। 

শান্ত দান্ত সখ্য বাৎসল্যের গুণমধুরেছে বৈসে ॥ 

এই পর্যায়ে শাস্তের গুণ দাত, সথো) 
বাংসলো ও -মধুরেতে বসে) কিন্ত দাস্তাদির 
গুণ শান্তেতে, নাই বলিয়া, এই শাস্তরস 
সকলের আগে বসিয়াছে। সেইরূপ দাস্তের 
গুণ সথ্যে, বাৎমল্যে ও মধুরে ; সখের 
বাংসল্যে ও মধুরে ; বাৎসলোের গুণ মধুরে 
বসে। ক্রমেই প্রত্যেক রস এই জন্ত 
রস অপেক্ষা বড় ও জটিলতর হইয়া উঠে। 
মধুর সকলের শেষে এই জন্ স্থান পাইয়াছে, 
কারণ এ রস সকল রম অপেক্ষা বড়, সকলা- 
পেক্গা জটিল। অপর সকল রসের বিশিষ্টগুণ 
এই রসেতে আছে; কিন্ত ইহার বি 
অপর কোনও রসে নাই। 
শান্ত নকলের প্রথমে । কাব্রণ শাস্তের 


গুণ অপর সকল রসেতে আছে, অপর কোনও 


রসের গুণ শ্াস্তেতে নাই। ফলতঃ কোনও 
কোনও লোকে শাস্তকে রম বলিতেই কুষ্ঠিত 
হন। শান্ত রসের গুণ সমতা এই রসের 
প্রকাশে ও প্রতিষ্ঠায় চিত্তের এ্রকাস্তিকী 
একাগ্রত। অন্িয়। থাকে । এই একাগ্রতা 
বাতীত দান্যাদি কোনও রসই ফুটিগ্লা উঠে 
না। এ সংসারে লোকে চাকুরীও করে, 
বন্ধু তাও করে, সন্তানোৎপাদনও করে, স্ত্রী 


পুরুষের সম্বন্ধ ও নানাভাবে পাতিয়া থাকে। 
দুনিয়ার অধিকাংশ লোক এ সবগুলিই করে। 
কিন্তু দান্ত সখ্য বাৎসল্য মাধুর্যাদির রসাম্বাদন 
কয় জনারই বা ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে? ঘটে 
না কেবল এই জন্য যে ইহাদের চিত্তে ও 
চরিত্রে শান্তগুণ ফুটিয়া উঠিয়া এ সকল রসের 
জমিটা প্রস্তুত করিয়! দিবার অবসর 
পায় না। 

চঞ্চল দর্পণে যেমন কোনও বস্তর প্রতিচ্ছবি 
ফুটিয়া উঠিতে পারে না, সকলই কেবল ভা 
ভাঙ্গা ও টুকৃর! টুকরা দেখায়; সেইরূপ 
আমাদের চঞ্চল চিত্তেতেও কোনও রসের 
স্থির প্রকাশ হয় না ও হইতে পারে ন|। রস 
সেখানে থিতোয় ন) গাঢ় হইকে পারে না রর 
কেবলই ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া যায়। যে তৃত্য 
প্রভুর সেব৷ করিতে করিতে সেই সেবার 
অতিরিক্ত আর দশট। কথ! ভাবিয়া চঞ্চল 
হয়, আর কিছু না ভাবিলেও, কেবল তার 
দেন! পাঁওনার হিসাব ভাবে, নিজের স্ত্ী-পুক্ত- 


পরিবারের কথ! লইয়া মনে মনে তোলপাড় 


করিতে থাকে,_-তার ভাগ্যে দাসত্বের বন্ধনই 
থাকে, দ্বাস্ত-রসের বিমল সম্ভোগ সম্ভবে না। 
দান্তরসের শ্ফুপ্তির ও চরিতার্থতার জন্য দাসকে 
সর্বকাঁলে ও সর্ববিষয়ে কেবল প্রতৃগতগ্রাণ 
হইয়া থাকিতে হয়। প্রন্থু ভিন্ন সে যখন আর 
কাউকে, কিছু কে জানে না; তার হৃদয়ের 
সকল শ্রদ্ধা, সকল অনুরাগ, জীবনের সকল 
উদ্ভম ও আনন্দ যখন. সেই প্রতুকে আশ্রয় 
করিয়, তারই সেবার উদ্দেশে ফুটিয়। উঠে; 
তখন সেই সেবাই তার পরম পুরুষার্থ হইয়া 
দড়ায়। সেই এক গ্রতুকে আশ্রয় করিয়া 
তাঁর চিত্ত তখন অনন্তেতে যাইয়া পড়ে।, 


২য় সংখ্যা ] 


সেই একের সেবা হইতে সকলের সেবা! 
তখন তাহার সাধন ও সাধ্য হইয়া উঠে। 
ঘটে ঘটে তখন সে তার প্রভুকে প্রত্ক্ষ 
করে। জীব-সেবা তখন তার শ্রেষ্ঠধর্্ম হইয়া 
বাঁয়। রসের ধর্মই এই । রসমাত্রেই আদিতে 
বিদুরূপে জন্মিয়া পরিণামে সিদ্ধুতে যাইয়া 
মিপিয়! মিশিয়া যায়। রসমান্রেই অনস্তের 
অভিনারে ছুটিয়। থাকে। আর রপমাত্রেই, 
এইজন্য আদিতে একান্ত একাগ্রতা লাভ করে। 
আগে বিশ্বকে বর্জন করিয়া পরে বিশ্বকে 
আলিঙ্গন করে। প্রথমে রঙের পন্থ! ও সাধন! 
বাতিরেকী, পরে অন্বয়ী; আগে নেতি নেতি, 
পরে ও পরিণামে __সর্বং খছিদং ব্রহ্ধ। এই 
বাতিরেকী, এই নেতি মাধনের দিদ্ধি শাস্তেতে। 
, এই শান্ত, এই লমতা', এই একান্তিকী একা- 
গ্রতা ও একনিষ্ঠ যেমন দাস্তের জমি, 
মেইরূপ সথাদিরও জমি। চিত্রকরকে যেমন 
চি্রবিশেষকে আপনার চিন্রপটে চিন্রিত 
করিবার পূর্ব্বে, সেই পটথানির উপরে সাদা 
বা ধূসর ব! অগ্ত কোনও একটা উপযোগী রং 
মাখাইক্স! দিতে হয, এবং তার পরে সেই 
রংএর জমির উপরেই বিচিত্র বর্ণের 
সমাবেশ করিয়া! উজ্জ্বল চিত্ত ফুটাইয়। তুলিতে 
হয়। সেইরূপ আমাদের চিত্তপটেও প্রথমে 
শাস্তরদের শুদ্ধ রং যখন সর্বতোভাবে বমিয়া 
যায়, তখনই কেবল সেই জমির উপরে দান্তাদি 
রসের নিজ নিজ মূষ্তি ফুটিয়া উঠে ও উঠিতে 
পারে। এইজন্তই “শাস্তের গুণ পয়ে পরে 
সধ্যাদিতে হয়।* শাস্তসমাহিত যে নয়, তার 
পক্ষে কোনও রস-সাধন বা আম্বাদন সম্ভবে না। 


রসের রূপ-_মাধুর্য 


টি 
২৯১৯ 


কিন্ত রসরাঁজ্যে যাহাকে শাস্তমমাছিত 
বল! যাঁয় জ্ঞানাধিকারে ঠিক তাহাই শাস্ত- 
সমাহিতের লক্ষণ নহে। জ্ঞানাধিকারের 
সমতা ও একাগ্রতা নিবৃত্তিমূলক | আর 
এই নিবৃত্তি শরকান্তিকী হওয়া আবশ্তক | 


দুঃখেঘনুদ্ধিগ্রমনাঃ ম্থখেষু বিগতল্পৃহঃ | 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীরমু্নিরুচাতে ॥ 


হুংখেতে ধার উদ্বেগ জন্মায় না, স্ুথেতে 
ধার স্পৃহ! নাই, স্তাসক্তি ভয় ক্রোধ এ সকল 
ধার বিনষ্ট হইয়! গিয়াছে, তাহাঁকেই স্থিতধী 
মুনি বলা যায় । গীতা সমতা! ব! শাস্তির এই 
লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু এ শাস্তি বা 
সমতা, জ্ঞানাধিকারের। রসের রাজ্যে আসি, 
স্পৃহা, উদ্বেগ, ভয়, ক্রোধ সকলই থাকে । 
জ্ঞানাধিকারে পরমপুরুষার্থ মোক্ষ। রসাধিকারে 
মোক্ষ পর্যস্ত উপেক্ষিত। রসাধিকারের 
শাস্তি নিবৃত্তি নয়, রতি। কিন্তু এখানে 
স্পৃহা, উদ্বেগ, ভয়, ক্রোধাদির রং বদলাইয়া 


গ্যায়। এ সকলে মমতাগন্ধ থাকে না। নিজের 


সথথের স্পৃহা থাকে না, নিজের ভোগের বাসনা 
জনিত উদ্বেগও থাকে না, আত্ম স্বখব্যাধাত- 
জনিত ক্রোধও থাকে না। জ্ঞানাধিকারের 
ও রসাধিকারের এই সমতার পার্থক্য নির্দেশ 
করিম! ভক্তিরদাধৃতসিদ্ধু বলিয়াছেন $-_ 
বিহায় বিষয়োনুধ্যং নিজানন্দস্থিতিরতঃ। 
আত্মনঃ কথাতে সোহত্র শ্বভাবঃ শম ইত্যসৌ ॥ 
যাহ! হইতে বিষয়োনুখত1 পরিতাক্ত হইয়া 
মনের নিজানন্দে অবস্থিতি হয়, তাহাকে শম 
বলে। ইহা জ্ঞানাধিকারের শাস্তভাব। 


জানসাধনও ইহা ব্যতীত হয় না। এইজন্য শাস্ত- রসাধিকারে, ভগবৎপক্ষে ইহার অন্ত লক্ষণ 


গুজ্ঞান ওরস উভয়েরই সাধারণ ভূমি । 


ফটিয়া উঠে। 


৩০৩ 


প্রায়ঃ.শম প্রধানাঁনাং মমতাগন্ধবঞ্জিতা | 
পরমাত্মতয়! কষে জাতা শাস্তিরতিরম তা ॥ 
শীক$চই পরমাত্বা এই জ্ঞানেতে, তাহাতে 
যে মমতাগন্ধরছিত রতি তাহাই রদাধিকারের 
শাস্তরতি | নায়ক-নায়িক! বা দাদ-প্রতু, 
সথা-সথী পক্ষেও শাস্তরতির এই একই ধর্মম। 
অন্তসম্পর্কবিহীন! এ্রঁকাস্তিকী একনিষ্াই 
এই শীস্তভাব। এ রাজ্যে স্থখ, ছুঃখ, উদ্বেগ, 
তয়, ক্রোধাদি সকলই আছে। কিন্তু এ 
সকলই মমতাগন্ধবজ্জিত।, দাস নিজের জন্ত 
উদ্বিগ্ন বাঁ ভীত বা ক্ুদ্ধ হয় না, প্রভুর জন্যই 
তার যত উদ্বেগাদি ভোগ হইয়া থাকে। 
সথারও উদ্বেগাি সখার জন্ত। পিতা ব 
মাতার উদ্বেগাদি পুত্র বা কন্তার জন্য: নায়ক- 
নায়িকার বা পতি ৪ সতভীর উদ্বেগা্দি 
সেইরূপ তাহাদের নি'জদের শ্খ-ছুঃখের জন্ত 
নহে, কিন্তু গুদ্ধ আপনার প্রিয়জনের জন্তই 
হয়। সামান্য বিষয়লালসা হইতে, যে 
উদ্বেগাদদির উদয় হয়, তাহা বহুমুখী । তাহ! 


নিয়ত চঞ্চল হইয়া রছে। এক মুহূর্তে এক, 


বিষয়কে ধঞ্লিয়া ফুটিয়া উঠে, আবার পর 
মুহূর্তেই বিষয়াস্তরের প্রেরণায় ভাবান্তরে 
পরিণত হয়। এই জন্যই বিষগুলালসাজনিত 
উদ্বেগাদি চিত্তের মমতার ও একাগ্রতার 
ব্াাধাত জন্মাইয়া থাকে । এই জন্ই এ সকল 
যোগের অন্তরায়। যেখানে যোগ নাই, 
সেখানে রস পাকিয়া উঠিতে পায় না। জান- 
যোগী উদ্বেগার্দির একাণ্থ নিরসন করিয়া 
চিত্তের সমতা লাভ করিবার চেষ্টা করেন। 
.রসাধিকারে এ সকলের বন্মুখীত্বই নষ্ট করিতে 
হয়, এ সকলের নির্শ'ল সাধন এক্ষেত্রে অবিহিত 
ও অনাবস্তীক। বৈরাগ্যের ইদাসিনা নহে, 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২, 


কিন্ত অন্ুরাগের যে এঁকাস্তিকী একাগ্রতা 
তাহাই রসাধিকারের সমতা বা শাস্তগুণ। যে 
গুণ থাকিলে দান গ্রভূগত প্রাণ হন, নখ! 
সখাগত প্রাণ হন, পিতামাতা সম্তান্গত প্রাণ 
হন, আর নায়ক নায়িকা একে অন্তকে ত অন্ত- 
কাম হইয়া নিমগ্ন হুইয়। যাইতে পারেন, _ 
রসাধিকারে তাহাকেই শান্ত বলে। 
শান্তের গুণ যেমন দান্তে, সথ্যে, বাৎদলো 
ও মাধুর্যযে থাকে, সেইরূপ দাস্তের গুণ আবার 
সখ, বাৎসল্ো ও মাধুর্যে; বাৎসল্যের গুণ 
মাধুর্য্যে থাকে । শাস্তের গুণ যেমন একান্তকী 
রতি, আর এই রতি যেমন সকল রসেরই 
সাধারণ ধর্ম, দান্তের গুণ দেইরূপ সেবা $ 
আপনাকে হীনবোধ ও আপনার গ্রভুকে সব্ব- 
শক্তি ৪ সম্পদের আধার বলিয়া মনে করা। 
এই সেবা সখো,বাতসল্যে, মাধুধ্যে সকলেতেই 
আছে। কিন্তু এই হীনতাবোধ ও ীশ্ব্যক্ঞান 
তাহাতে নাই। এই খন্বর্য।বোধের অভাবই 
সখোর প্রধান গুণ ও বিশিই লক্ষণ। সথা 
কথন৪ আপনাকে নথার সম্মান, কথনও বা 
সখা হইতে বড়, কখনও বা সথা হইতে 
আপনাকে ছোট? ভাবেন। কখনও বা নথ!র 
কীধে চড়েন, কথনও বা তাহাকে কাধে তুলিয়া 
নাচেন। কখনও বা তাহার:গাতয় পা! তুলিয়া 
দেন, কখন৪ ৰা তাহার পা বুকে ধরিয়! 
ংবাহছন করেন। কখনও তার মুখের থাগ্ 
কাড়িয়া খান, কথনও বা আপনি অভুক্ত 
থাকিয়া তাহাকে আপনার মুখের অন্ন তুলিয়। 
দেন। কিন্তু এ সকলের মধো দাণ্ডের সেবা! 
ও আমুগত্য-ধর্শের কোনও অভাব বা বাতি" 
ক্রমু হয় না। সখ্যের নিজস্ব লক্ষণ বা গুণকে 
একাস্ত নিঃসক্কোচ বলা যাইতে পায়ে। গগবৎ 


৪র্ঘ সংখ্যা 
পঙ্ষে সখারতির লক্ষণ নির্দেশ করিয়া রসামৃত- 
পিন্ধুকর্তা বলিয়াছেন £-- 
যে স্থাস্তুলা মুকুন্দন্ত তে'সখায়ঃ সতাং অতা: | 
সা স্তাদ্বিশ্রস্তরূপৈষাং রতিঃ সখামিহোচাতে | 
গরিহাস-গ্রহাসার্দিকারিণী রসযন্ত্রণ! ॥ 

ধাহারা ুকুন্দে তুলা বলিয়া অভিমান করেন, 

তাহাদিগকে সখা বলে | এই সকল সখার 
বিশ্বাসময়ী রতিকে সখা বলে। অসঙ্কোচে 
পরিহাস ও উচ্চহান্তাদি ইহার কার্যা। সথ্যের 
এই গুণ দাস্তেতে পাওয়া যায় না। দাস্তরতি 
যতই গাঢ় ও গভীর হউক না কন, আপনার 
উপৃজীব্য যে প্রভু তীঁহা হইতে দাসকে সর্দদাই 
মমম্মানব্যবধার্নে রাখিৰেই রাখিবে। দাসের 
প্রভূ সম্বন্ধে শ্রশ্ব্যযজ্ঞানের ক্ষীণতা বা লোপ 
কখনই হইবে ন1, হইতেই পারে না। দাস্ত- 
রতির পূর্ণতার জন্য এই এশ্বর্ধ্য-জ্ঞানের বিলোপ 


অনাবন্তক। কিন্তু সথোতে এই ধীশ্বর্ধযজ্ঞান 


আদৌ থাকে না। শ্বর্ধ্যবোধ জাগিব! মাত্রই 
খ্যরম উভিয়া যায়। কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণের 
যোগৈস্্য দেখিয়া অর্জুনের এই দশাই ঘটিয়া- 
ছিল। শ্রী্কষ্ের বিশ্বরূপ দেখিয়া! অর্জুনের 
আর তাহাকে সথা বলিয়া সম্বোধন করিতে 
সাহস হইল না। এতকাল যে সথা বলিয়া, 
₹* বলিয়া, যাদব বলিয়া, নাম ধরিয়া! ডাকিয়া, 


ছিলেন,তাঁহ! ম্মরণ করিয়াই নিজেকে অপরাধী 


মনে করিতে লাগিলেন। 
সথেতি মন্বা গ্রসভং ধহৃক্তং 
ছে কষ, হে যাদব, হে সথেতি। 
অজানতা মহিমানং তবেদং 
অয় প্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি ॥ 


রসের রূপ--মাধূর্য্য 


১ ০১ 
বিহারশধ্যাসনভোজদৈযু | 
একোহথবাপাচ্যুত তৎসমক্ষং: পু 


তত ক্ষাময়ে ত্বামহম প্রমেয়মূ |. 
আশৈশব-সথ! শ্রীকৃষ্ণের এই পরম মহিমা 
ও অদ্ভুত যোগৈশ্বর্্য দেখিয়। অজ্জুন ভয় 
পাইলেন । শ্রীভগবানের অপরিসীম মর্যাদাজ্ঞান 
আসিয়া তাঁর সথারতিকে আচ্ছন্ন করিয়! 
ফেলিল। এই মহামহিমময় অনন্ত পুরুষকে 
সখা মনে করিয়া, হে কৃষ্ণ, হে যাদব, হে সখা 
বলিয়া শতবার সম্বোধন করিয়া তারে 
অমর্যাদা করিয়াছেন, ইহা! ভাবিয়া অর্জন 
আকুল হুয়া উঠিলেন। শুতে. যেতে পেতে 
বস্তে তার সঙ্গে মাথামাথি গলাগলি"হুড়োগড়ি 
কাড়াকাড়ি যে করিয়াছেন, সে সকলই. এখন 
অপরাধ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। অর্জুন 
ভার অন্য এখন প্রণত হইয়] ক্ষমা ভিক্ষা 
করিতে লাগিলেন। এখানে শ্রকুষের এশ্থর্যা 
অর্জুনের সখ্যরতিকে নই করিয়া দিল। 
দাস্তেতে প্রশ্বর্যবোধ আছে বটে, কিন্ত রতি. 
প্রভাবে ক্রমে যেন মরিয়া আসিতেছে। 
আসন্পরি চর্য্যা, গুপ্তসেবা, এ সকলই দ্বান্তের 
নিগুঢ়, নিজন্ব ধর্ম ও কর্ম | এ ধর্ম শাস্তরতিতে 
নাই। অথচ শাস্তের একনিষ্ট! দীশ্তাদিতে 
আছে। সেইরপ সংখ্যর যে এই সীম্যটাভি 
মান ;--সথা আমার সমান, আমি সখার সমান, 
আর কখনও বা সথা আমার বড়, আবার 
কখনও বা আমি সথার বড়,-এই ভাবও 
সধ্যাভিমানেরই অন্তর্গত ;--এ সকল দাস্তে 
নাই, অথচ দ্াস্তের সেবাপরারণতা লখ্যে্ে 
আছে। 


৩০২ বঙঈঈদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২০ 


বর্গ মোক্ষ ক্ুষঃভন্ত নরক করি মানে । শান্তের একগুণ- _ এক নিষ্ঠা ) দাস্তের -€ই--. 
কফনিঠা, তৃষ্ণাত্যাগ শান্তের ছুই গুণে ॥ একনিষ্টা ও সেব!। সথোর তিন. এক. 
এই ছুই গুণ ব্যাপে নব ভক্ত্রনে।.. নিষ্ঠা, দেবা $ অনক্কোচ। বাংসলোর চারি-_ 
আকাশের শব্বগুণ যেন ভূতগণে ॥ একনিষ্া, সেবা, অনস্কোচ এবং কারুণা। 
শাস্তের স্বভাব কুঞ্চে মমতাগন্ধহীন । মমতা আধিক্যে তাড়নভতসন ব্যবহার 
পরংব্রহ্ধ পরমাত্মা জ্ঞান গ্রাবীণ ॥ আপনাকে পালকজ্ঞান, কৃষ্ণ পালাজ্ঞান __ 
কেবল শ্বরপজ্ান হয় শান্তরসে। এ সকলই কারুণাধর্ম। আমার উপরে সে 
পৃ্ণৈশবর্ প্রতুজ্ঞান অধিক হয় দান্তে ॥ নির্ভর করে, এই যে ভাব ইহাই কারুণোর 
ঈখ্বরঞ্ঞান সম্ভ্রম গৌরব প্চুর। ॥ প্রাণ । আর এই ভাবই বাৎসল্যের সার। 
সেবা করি কষে সুখ দেন নিরন্তর ॥ মধধুর্যোর পাঁচগুণ--একনিষ্ঠা, সেবা 
শাস্তের গুণ দাণ্ডে আছে, অধিক সেবন।  অসঙ্কোচ, কারুণা এবং তার উপরে তার 
অ5এব দীশ্তরসের হয় ছুই গুণ ॥ নিজন্ব গুণ, কান্ততাবে নিজাঙগ দান করিয়! 
কান্ধে চড়ে, কান্ধে চড়ায় করে ক্রীড়ারণ। প্রিমজনের সেবা কয়া | আর সকল রসে, 
কষ সেবে, কষে করায় আপন সেবন ॥ আছে, মাধুর্য্যে তাহা তে! আছেই; কিন্ত 
বিশ্রসত-প্রধান সধ্য গৌক্ব-সন্তরমহীন। আর কোনও রসে যাহ! নাই, সেইটীও এ রসে , 
অতএব সখ্যরসের তিনগুণ চিন ॥ আছে। এইজন মাধুর্যযরস সকলের সেবা, 
বঙ্গতা অধিক কষে আত্মসম জ্ঞান । সকলাপেক্ষা জটিল । এইজন্তড একাধারে 
অত.এব সখারসে বশ ভগবান্‌। এখানে অশেষ উৎকর্ষ, অসীম উচ্ছাপ 9 
বাংসল্; শান্তের গুণ, দাতের সেবন। অপরিমেয় জটিলতা দেখিতে পাওয়া যায়। 
সেই সেই সেবনের ইহ! নাম পালন ॥ আর উহাতে বহুবিধ বিরুদ্ধভাবের সমাবেশ ও 
গখোর গুগ অসঙ্কোচ, অগৌরব সার সংগ্রাম হয় বণলয়া, মাধুর্যের রূপও এক 
মতা আধিফ্যে তাড়ন ভৎ'সন বাবার ॥ নহে, কিন্তু বু, অসংখয। এরূপ কথনও বা 
আপনাকে পালক জ্ঞান, কষে পাগ্যজ্ঞান। শিরীষ পুষ্পাধিক প্ুকুমার, কখনও বা বজা- 
চারি রসের গুণে বাৎসল্য অমৃত সমান ॥ দরপি কঠোর। তাহাতে কখনও হর্ষ, কখনও 
মধুর রসে ক্কফণনিষ্ঠা সেবা অতিশয় বিষাদ; কখনও দৈন্ত, কখনও গর্ব; কখনও 
সঙ্থো অনক্কোচ লালন.বফতাধিক হয়| উদার দান, কখনও কঠিন কার্পণা; কখনও 
কাস্তভাবে মিজাঙ্গ দিয়! করেন সেবন। ক্রোধ, কখনও ক্ষমা; কর্থন্ হুর্জগ্ন মান, 
অতএব মধুর রসে হয় পঞ্চ গুণ ॥ কখনও অটকতব আত্ম-নিবেধন ;--এ সকল্ই 
আকাশাদির গুণ যেন পয় পর ভূতে। ফুটির! উঠে.। কখনও ৰা এ সকল যুগপৎ 
এক, ছুই, তিন ক্রমে পঞ্চ পৃথিবীতে ॥ গ্রকাশিতও হর । এই বহুরূপী রসের রূপের 
এই মত মধুরে সব ভাব সমাহার । কথা কেমন করিয়া কছিব ?. 


অতএব স্বাঙাধিফ্যে করে চমতকার ॥ শীস্তদাস্যাদি রসপঞ্চকের আলোচনায় 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


একটা সত্য প্রকাশিত হইয়া পড়ে, যার প্রতি 
পঞ্ডিতেরাও আক পর্যযস্ত ভাল করিয়! লক্ষ্য 
করিয়াছেন বলিয়া জানি না। সে সত্যার্টী এই 
যে যেরদ যত উন্নত ও জটিল, সেই রসের 
আমাদের শরীরের ও শারীরিক ইন্দরিয়াদির 
মনে সম্বন্ধ তত নিগুঢ় ও ঘনিষ্ঠ। শানে শরীর- 
গন্ধ নাই বলিলেও হয়। দান্তেতেও মনের 
তৃপ্তি ও আস্মারই প্রসাদ জন্মায়, কিন্তু শরীরকে 
বড় একটা ম্পর্শ করে ন!। সথ্যে প্রথমে 
পরীরট! রসের মাশ্রনীভৃত হয়। আপক্গলিগ্না 
নখের ধর্ম । নথা লথাকে দেখিয়া কেৰল 
মমন্তরমে দূরে দীড়াইয়। থাকিতে পারেন ন!। 
তার কাছে ছুটিগা যান, তাকে বানুবেষ্টনে 
আধদ্ধ করেন, গলাগল কোলাকুলি করিয়! 
তপ্তিণাভ করেন। তথাপি সধ্যেতেও মুখের 
'তাব ও চঞ্ষের চাহনি আর কখনও সখারসের 
অতিবদ্ধিতে পুলক পর্যস্ত পরিলক্ষিত হয়। 
বাংসল্যের শরীরের নঙ্গে যোগ সখা অপেক্ষা! 
বিস্তর বেশি। সন্তান কোলে লইয়া, তাহাকে 
স্তন্তদান করিতে করিতে সম্তানবতী রমণীর 
র্বাঙ্গে বাৎসল্যের গ্রভাব ছাইয়! পড়ে । স্তন- 
যুগল ক্ষীরজ্রাবে স্ফীত হইরা উ!ঠ, প্রতিলোম- 
কৃূপে পুলক সঞ্চারিত হয়, মুখ আরক্তিম হইয়া 
পড়ে, চক্ষে কারুণ্যজ্যোতি ফুটিয় বাহির হয়। 
দেছের অগুতে অগুতে ধেন এই বাৎসলারস 
মঞ্চারিত হইয়া, তাঙাকে এই বক্ষন্থ সন্তানের 
পালন ও পরিচর্যার জন্ত সঙ্গ ও সতেজ 
করিয়া তুগে। মায়ের সকল অঙ্গগ্রতাজের 
শক্তি ও প্রাণত। যেন গলিয় ক্ষীররূপে পরিণত 
হইয়া, তার স্তনযুগলের তিতর দিয়! আয়! 
শিশুলীবনকে পরিপূর্ণ করিবার জন্ত চঞ্চল 
হইয়। উঠে। শান্তে থেহ নির্বিকার ভাব 


রদের রূপ-_-ম'ধুধ্য 
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প্রা হয়। দান্তে দেছের বিকার হয়না, 
পেৰাব্রতে কার্ম্যমাত্র হইয়৷ থাকে । দেবার 
শুদ্ধ ও উৎকর্ষ সাধনের উকান্তিক স্াগ্র$- 
তিপয়বশতঃ উৎকাদির নিবন্ধৰ, এখানে 
অতি অল্প পরিমাণে ল্নায়ুষ গুপাতে যাই! দাড়া 
পড়ে বটে, কিন্তু দে সাড়া অতি ক্ষীণ। 
সথ্যে তার চাইতে বোঁ4। বাংনল্যে দেহসহন্ধ 
আগে ঘনিষ্ঠতর ৷ মাধুর্ষ্যে ভাহা। সর্বাপেক্ষা 
বেশি। এখানে শরীরট। উপেক্গণী নছে। 
এখানে নায়ক-নাপ্িকার পরম্পরের প্রতি অঃ 
পরস্পরের প্রতি অঙ্গের দজলাভের জন্ত ব্যাকুল 
হইয়া, প্রতি অগের বিকার উৎপাদন করে। 
এ রদ মকল অঙ্গকে জধিকার করিয়া 
উলিয়া উঠে। 

হুখমিতি বা ছুঃখমিতি বা! প্রবোধে। নিদ্রা ৰ! 
কিমু বিষবিসর্পঃ কিম মদঃ। 

তব স্পর্শে স্পর্শে মম হি পরিমূড়েজ্রিইগণঃ 
বিকারশ্চৈত্ত ং ভ্রাময়তি সমুন্ম'লয়্তি চ ॥ 
অনন্োপাশিত রামচন্দ্রের বাছকে উপাধান 
করিয়! গুরুগর্ভ ারক্ষীণ। জানকী শয়ন করির়া- 
ছেন। ্রামচন্ত্র তখন প্রিয়া-অঙ্গ-স্পর্শ লাক 
করিয়া বলিতেছেন, একি স্থথন| হুঃখ ) একি 
জাগ্রতাবা না নিদ্রা; একি বিষসঞ্চারিত 
হইঠেছে না সুরা; তোমার প্রতি স্পর্শে 
আমার পরিসূঢ় হীন্ত্রগণ একবার কর 
চেতন! হারাইতেছে, আবার তখনছ মচেতন 
হইতেছে । রাম-সীতার প্রেধ যে বিশুদ্ধ, হার 
তে! কোনও কথাই নাই। ভবভূতিও যে 
সুরুচসম্পন্ধ কৰি, তাহা ও সর্বব।দিসদ্মত। 
কিন্তু এখানেও, ..্ধুধ্যের ঘনিষ্ঠ শারীরিক 
সন্বন্বটাকে উপেক্ষা! কর! সন়্াব হইল ন]। 

" ঘেমন শরীরের সঙ্গে, সেইযপ রয়মের 
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সঙ্গেও মাধুর্ধ্ের একট! অতি নিগুঢ় ঘনিষ্ট সম্বন্ধ 
আছে, একথাও ভুপিয়। গেলে চপিবে না । 
শরীরই যখন মাধূর্য্ের প্রধান ও ঘনিষ্ঠ আশ্রয় 
ও অবলম্বন, তখন শরীরের অবস্থাবিশেষ 
উপস্থিত ন1 হওয়! পর্যন্ত যে এ রসের উদ্ভব 
সম্ভবে না, ইহা! কিছুই বিচিত্র নহে । যৌবন- 
প্রাপ্তির পূর্বের, কিম্বা যৌবন নিতান্ত শেষ 
হইয়া গেলে; কাঁছারো পক্ষে প্রকৃত মাধুর্ধা 
সাধন বা আঙ্ধাদন সম্ভব হয় না। ভর! 
জোয়ারের গঙ্গার মতন, যৌবনপ্রভাবে যখন 
দেহমন - আতট পরিপূর্ণ ও উচ্ছ'সিত হইয়া 
উঠে, তখনই তাহাতে মাধুর্যের উৎপত্তি 
হইতে পারে ও হইয়া থাকে । সকল ইন্জিয় 
সতেজ থাকিবে, শুদ্ধ থাকিবে, অনাপ্তাত 
দেবভোগ্য পুণ্পের মতন অনন্যম্পৃষ্ট 'ও অন- 
ভুক্ত থাকিবে, তবে তাহা মাধূর্যাসাধনের ও 
আন্বাদনের উপযোগী হয়। ব্রঙ্গবর্চস-সম্পন্ন 
্রহ্মচারি-দেহই মধুরলীলার যোগ্য গ্ষেত্র। 
উত্ভিন্ন-যৌবনা, সংযতবাক্কায়মন।, রূপলা বণ্য- 
সম্পন্ন, সু লক্ষণ, সস্তাবিত'মাতৃকা,স্বাস্থ্যশত্বি- 
শ্রীঘুক্ত। কামিনীই এ রললীলার উপঘুক্ত। সহায়। 


বঙ্গদর্শন 


] ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২ 


অতএব শরীরের সঙ্গে এ রসের নিরতিশয় 
ঘনিষ্ঠ যৌগ আছে বলিয়!, ইহাকে উপেক্ষা 
করিবার কোনও হেতু নাই। যে সে শরীয়ে 
মাধুর্যের রূপ ফুটে না। সে দেহ শুদ্ধহওয়া 
চাই, সন্ত হওয়া চাই, সবল হওয়া চাই, 
স্ুনর হওয়াচাই। সে দেহের সঙ্গে মনের, 
ভাবের, মহ সঙ্গত থাকা চাই। সে দেহ, 
তার প্রত্যেক পেনী, প্রত্যেক অঙ্গ, প্রত্যেক 
স্নায়ুকেন্ত্র ব 
ভাঁবদ্যোতনের উপযোগী হওয়া চাই। অনাচারে 
অতাচারে যে শরীর ন্ট হইয়া! গিয়াছে, 
তাহাতে কামের পৈশাচিক-নৃত্য দেখ! যাইতে 
পারে, বিশুদ্ধ মাধুর্যামূর্তি কখনই ফুটিয়৷ উঠিতে 
পারে না। মাধুর্ষ্যের মূর্তি ঢুটাইতে হইলে, 
সিদ্ধদেহ লাভ করা-আবশ্তক। জদ্মজন্মাস্তরের, 
পুণ্যফল বাতিরেকে সে দেহ কেহ লাভ 
করিতে পারে না। যে বন্ত যত উৎকৃষ্ট) 
সে বস্ত এ সংদারে তত বিরল। মাধুরধা 
সকল রসের সেরা বলিয়া, তাঁর মূর্তিঃ 


সচরাচর চক্ষুগোচর হুয় না। 
প্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 
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মহাভারতের এতিহামিকতা। 
মহাভারতের কাল 


প্রবন্ধের কলেবর ' বন্ধিত হওয়ায় মছা- 
ভারতের কাল সম্বন্ধে সংক্ষেপে বলিতে বাঁধা 
হইলাম। পাশ্চাতা: পণ্ডিতগণ কেহ মহা" 
ভারতকে রামায়ণ অপেক্ষা! প্রাচীন কেহ বা 
নবীন' বলেন। আবার তাহাদের কাহারও 
মত যে অহার্ভারত বুদ্ধদেবের কিছু পূর্বে, 


কাহারও বা মতে খৃষ্ঠ জন্মের পূর্ববর্তী প্রথম 
শতাব্দীতে উহা -লেখা হয়, মহাভারতে স্থলে 
স্থলে প্রক্গিপ্ত পাঠ আছে সত্য এবং সেই অংশ- 
গুলি “আধুনিক ইহাও সত্য। কিন্তু মহা" 
ভাতবতের অধিকাংশ যে ৪০৭৪ সহন্র বৎসরের 


প্রাচীন ইহ প্রমাণ করা দুর নহে । 


৪র্ঘথ সংখ্যা! ] 


১। মহাভারত ভট্টনারায়ণ মপেক্ষা 
, প্রাচীন । 


মহাভারত যে ভট্টনারায়ণ অপেক্ষ! প্রাচীন 
দ্বিযয়ে কোন সন্দেহ নাই: বেণীসংহারে 
কবল যে মহাভারতের যুঙ্গ বণিত তাহ! নহে, 
বাসের নামও ম্পষ্ট আছে। ভটষ্টনারায়ণ 
ঘটকদের কারিক1 মতে ৯৯৯ মংবতে বঙ্গ- 
দেশে.আসেন ৷ তখন তিনি কৃতী অর্থাৎ নাটক 
[লখিয়া যশন্বী হইয়াছেন। সুতরাং সহস্র 
বংসরের অপেক্ষাও মহাভারত প্রাচীন স্থির 
হটল। 


২। শঙ্করাচার্ধ্য অপেক্ষ। প্রাচীন 


মহাভারত যে শঙ্গরাচার্য্য অপেক্ষা প্রাচীন, 
তাহা শঙ্করাচার্য্যের গীতার ভাষ্য হইতে স্ৃম্পষ্ট। 
শঙ্করাঁচা্যের বয়স লইয়! মতভেদ থাকিলেও 
ভিনি যে খৃষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর অধন্তনন নহেন, 
তাহা সর্ববাদিগন্মত। সুতরাং মহাভারত 
খুষ্টায় অষ্টম শতাব্দী হইতে গ্রাচীন। 


৩। বাণভট্ট অপেক্ষা প্রাচীন 


হর্যচরিত্তে বাণভট্ট ব্যাসকে প্রণাম 


করিয়াছেন 


“নমঃ সর্বববিদে তশ্যৈ বা।সায় কবিবেধসে। 
চক্রে পুণাং সর ্গতা। যে! বর্ষমিব ভারতম্‌ ॥% 
কাদন্বরীতে উপমাচ্ছলে মগ্বাভারতের নি'খল 
চরিত্র ও ঘটনার উল্লেখ আছে। বাণভট্রকে 
5750 প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ খুষ্টীয 
সপ্তম 'শহাকীর কবি বলিয়াছেন। কারণ 
তাহার উপজীব্য হর্যবর্ধন এ সময়ের রাজ|। 
্ববর্ধনের তাম্রশাসনও বাহির হুইয়াছে। 

তাহারাও সপ্তম শতাবীর। . 


মহাভারতের এতিহাসিকত, 
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নুতরাং 
প্রাচীন। 


মহাভারত ১২০ বংসরেরও 


৪। ভারবি অপেক্ষা গ্রাচীন 


তারবির কিরাঠাজ্জরনীয় যে মহাভারত 
অবলম্বনে শিখিত তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। 
চালুক্যরাজচক্রবর্তী সত্াশ্রয় বল্পভ বাঁ 
পুলকেশরীর ৫৫৬ শকের প্রশস্তিতে ভারবির 
»নাম থাকায় ভারবি খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দী 
অপেক্ষ। প্রাচীন* ইহা স্থির। শ্রীমৎ পৃরথী 
কোঙগনী মহারাজের ৬৯৮ শকের দানপত্রে র 
দাত] পৃথথী কোঙ্গনীর পিতামহ নবকামের জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা ভূরিক্রমের প্রপিতামহ ছূর্বিণী তকেও 
কিরাতার্জুনীয় পঞ্চদশদর্গাদি কোসঙ্কার বলা 
হইয়াছে। এ শবের যদি এরূপ অর্থহয় যে 
তর্ব্িণীত ভারবিকে কিরাতার্জুনীয়ের পঞ্চদশ 
সর্গ লিখিত, প্রবৃত্ত করেন, তাহা হইলে ভারৰি 
ছুর্ব্িণীতের সমসাময়িক বলা যাইতে পারে। 
এঁ ছূর্বণীতের এক দানপত্র বাহির হইয়াছে। 
তার কাল ৪৩৫ শক। ম্ুত্তরাং ভারবিকে 
খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর শেষ ভাগের কবি 
বল যাইতে পাপে । তাহা হইলেই মহাভারত 
১৫০০ বসরেরও প্রাচীন হয়। 


৫। পঞ্চতন্ত্র অপেক্ষা প্রাচীন 


পঞ্চততন্ত্রের প্রথমেই সম্ৃতপরাশরকে 
প্রণাম কর' হইয়াছে। যথ! £-- 
মানবে বাচম্পতরে শু কায পরাশরায় সন্থুতায়। 
চাণক্যায় চ বিছুষে নমোহস্ত নরশান্ত-কর্তৃভ্যঃ॥ 
মহাভারত হইতে পঞ্চতন্ত্রকার অমেক 
 শ্লেক উদ্ধৃত করিয়াছেন । বথা “অশোচ্যান্‌ 


৩০৬ 


অন্থশোচন্ম্” ইত্যাদি । সুতরাং মহাভারতের 
গীতাও যাকে প্রতীচাগণ প্রক্ষপ্ত বলিমা 
থাকেন তাহাও পঞ্চতন্ত্ব অপেক্ষ! প্রাচীন। পঞ্চতন্ত 
থৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাকীতে /১10051711521) নামক 
পারন্ত সম্রাটের প্রধান বৈদ্য বুঙ্ার চুদ্মির কর্তৃক 
অনূদিত হয়, সুতরাং পঞ্চতন্ত্র ষ্ঠ শতাকী 

* পেক্ষ! প্রাচীন গ্রন্থ । মহাভারত তদপেক্ষ। 
বহু প্রাচীন। 


৬। কালিদাস ও ভর্তৃহরি অপেক্ষা 
প্রাচীন ' 


মেহদূতে গাগ্ডিবী প্রভৃতির উল্লেখ আছে। 

ভর্তরি শৃঙ্গারশতকের ৯৫ গ্লোকে পরা- 
শরেষ নাম যেভাবে উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে 
বুঝায় যে সত্যবতী দর্শনে বৃষীর ধৈর্ধ্চযাতি 
কবির বর্ণনীয়। আরও ভর্তৃছরি মহাভাষ্যকার 
পতঞ্জলির পরবর্থী হওয়ায় এবং পতঙ্জলি ব্যাস- 
দেব ও তৎশিষ্য বৈশল্পায়নাদির এবং যুধিষ্টি- 
রা্দির নাম করায় ভর্তৃহরি সপেক্ষা মহাভারত 
প্রীচীন। ভর্তৃষ্করির কায়িকাতেও কংসাদি 
মছহীভারতোক্ত চরিত্রের উল্লেখ আছে? বখ।-. 

শঝৌপহিতরপাংশ্ত বুদ্ধেবিধঙাং গতান্‌। 

প্রততীর্থমিব কংসাীন্‌ সাধনত্বেন মগ্ততে ॥ 
ভর্তৃহরির বয়স প্রবাদ মতে ধৃষ্ট জন্মের পূর্ববর্তী 
প্রথম শতাবীতে । পাশ্চাতা পঞ্ডিতগণের মতে 
তিনি খৃ্ীয় প্রথম শতাষীর লোক । সৃতরাং 
বেদবাঁস ২*০* হাজার বৎসরের ও প্রাচীন । 


৭1] 201 মতে মহাভারত ২০০৩ 
বশুসর প্রাচীন। 
পাস্চাতা পরঙ্ডিত ৮/০৮১০! প্রড়তি স্বীকার 


করেন যে নহাতারত থুই জন্মের কিছু 
পূর্বে 01115599540 নামক ধুষ্টজন্মের পূর্ব- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২৯ 


কী একগ্॥ ইউরোপীয় নাবিক মহাভারত 
নামক হিন্দুদের উপাখ্যানের কথ! [লখিয়া 
গিপ্াছেন। শ্থতরাং প্রত্ীচা পণ্ডিতগণ 
মহাভ'রতকে উহার পর মানিতে পারেন ন1। 
উহার পূর্নে অন্ত কোন বিদেশী কর্ক মহা 
ভারত উল্লিখিত না ছওয়ায় মহাভারত ২৯৯৯ 
বৎসর অপেক্ষা! অধিক প্রাচীন বলিতে চান 
না। ধন্য যুক্তি! 
৮। মহাভারত মহাভাষা অপেক্ষ। 
প্রাচীন। 


মছাভাম্মকার পতগ্জলি ও পাতঞ্জল দশনের 
পাতঞ্জল এক বক্তি নহ্থেন। মহাভাম্মকার 
চন্দ্রগুপ্তের ও অশোকের নাম করিয়াছেন, ও 
শকগণ কর্তৃক সাকেতাবরোধের কথ! উল্লেখ | 
করিয়াছেন। তাই তাহাকে পণ্ডিত 0010 
500৮67 খু জন্মের পূর্বে দ্বিতীয় শতাবীর 
লোক বলিয়! স্থির করিয়াছেন। মহাভাস্তে 
মহাভারতের সকল চরিত্রেরই উল্লেথ পাওয়া 
বায় ““বৃষ্যদ্ধক, বুষি কুরুভ্যশ্চ'” (81১।১১৪। 


পা ১১৭ সি) এই শুত্রের ভাষ্যে পতঞ্জলি 


উগ্রলেন নামক অন্ধকবংশীয় রাজ।, বান্দেব 
কৃষ্চ এবং কুরুবংশীয় ভীমসেন, নকুল ও লহ- 
দেবের নাম করিয়াছেন ) বথা-_ 

উগ্রসেনো নামান্ধকঃ তন্মাৎ_ _ 

উঠ্মং প্রাপ্পোতি। রঃ 

বাসদের বলদেবঃ । 

সত ল এব। বিঘকৃসেনে। নাম্‌; বৃষিঃ | 

তশ্মাৎ উভয়ং গ্রাপ্পোতি। 

স্তে। ভবতি বিপ্রতিষেধেন। বৈষ্যকৃসেন্চঃ। 

কুর্ণোরবকাশ। নকুরঃ পহষেবঃ | 

সন্ত মএব। ভীমসেনে নাম 

কুকত্শ্মাহুভয়ং প্রাপ্োতি। 


৪র্থ সংখ্য। ] 


স্তে! ভবতি ৰিপ্রতিষেধেন। ভীমসেন্তঃ। 
উক্ত উগ্রসেন প্রভৃতি যে রক্তমাংসের জীৰ 
তাহ! এ ও শবের উত্তর অপত্যার্থ প্রতায় অন্‌ 
বান্ত হয় বলায় প্রকাশ পাইতেছে। 


জনপদ শবাৎ ক্ষত্রিয়াদ এ.” 
(81১।১৬৮ পা ১১৮৬ সি) 


এই স্থত্রের ভাষ্যে পতঞ্জলি পঞ্চালানাং 
রাজা পাঞ্চাল; বলায় পাঞ্চালগণ তাহার 
বিদত ছিল বণ্লঠে হইবে। এ হৃত্রের 
পুরোরণ, বক্জব্যঃ এই বার্তিঞক তুলিয়া তিনি 
পৌরবঃ এই উদাহরণ: দিয়াছেন এবং 
“পার্ডোক্েপি, বক্তবাঃ এই গণ্তিক ধরিয়া- 
ছেন। ইছাঁতে বুঝা যাইতেছে যে পুরু ও 
পা, তাহার অবিদিত ছিল না। কু্তীর পুত্র 
বুঝাইতে কৌন্তেয় শব্দ হয় বলার মহাভাধাকার 
কুস্তীদন্মনগণকে জানিতেন বলিতে হইবে। 
বিশেষ: “গবিযুধিতা।ং স্থির” (৮1৩। ৫) এই 
সুঙ্জ দ্বারা যুধিষ্ঠির শব সাধিত হওয়ায় কুন্তী- 


নন্দন ধুধিষ্টি রর স্ছিত পাণিনিরও পরিচয় ছিল** 


বলা ধাইতে পারে। “বাস্থদেবাজ্জুনাত্যাং বুথ) 
পাঁণিনির এই নুত্রে যে বন্ুদেব পুত্র ক্ষত্রিয় 
বাসুদেব এবং তৎসথ। অন্ধুনক্চে উল্লেখ কর! 
হইয়াছে তাহা ভাষ্যে প্রকাশ। ম্ুতরাং 
পাও,র তৃতীয় পুত্র অজ্জুনও ভাষা কারের পূর্ব 
পরিচিত জানা! গেল। কংসকে যেশ্রীক্ঃ 
মারিয়াছিলেন তাহ ভাষ্যকার পাণিনির তৃতীয় 
অধ্যায়ে ১ম পাদের ব্যাখ্যার প্রথম আঞ্ছিকে 
নুম্পষ্ট ভাবে বাক্ত করিয়াছেন; যথা! -- 

ইহ তু কথং বর্তমানকাঁলতা কংসং 
ঘাতঞ্তি, বজিং বন্ধরভীতি, চিরহতে চ কংসে, 
চিরঘদ্ধে বলৌ৷? তত্রাপি যুক্ত । কথম্‌? 


মহাভীংতের এতিহাপিকত! 


৬৩০৭ 


যে ঙাধদেতে শোভিকা নাম এতে প্রতাক্ষং 
কংলং ঘাতয়স্তি, প্রত্যক্ষং চ বলিং বন্ধয়স্তি 
ইতি। চিত্েযু কথম্‌? চিত্রেঘপি উপগ্ণ 
নিপততাশ্চ প্রহার! দৃশ্তান্তে কংসন্ত কৃষ্স্ত চ। 

অনুবাদ-কংদ যখন বহুদিন হত হইয়াছে 
ও বলি বহুদিন বন্ধ হইয়াছে, তখন কংসং 
ঘাতয়তি, বলিং বন্ধয়তি এটস্থলে কেন বর্তমান 
কাল হইল? এইথানেও বর্তমানকাল যুক্তিযুক্ত । 


»কেন? যে সমস্ত নট আছেতাহারা এখনও 


ংসের হতা প্রশ্ডাক্ষ দেখান এবং বলির বন্ধন ও 
প্রতাক্ষ দ্েখান। চিন্্র সম্বন্ধে কেন কংসং 
ধাতয়তি এইরূপ বর্তমান প্রস্কোগান্বিত বাঁকা- 
যুক্তিযুক্ত ? চিত্রেও কংস এবং কৃষ্ণের প্রহার ও 
উদগ্রণ ও পতন দেখান হয়, ইহা হইতে 
জানা যায় যে কৃষ্ণ তখন এত প্রাচীন ও উপান্ 
মে, তাহার চরিত্র লইয়া নাটকাদি ও চিত্রা 
ভাষাকারের সময় বছুল প্রচলিত ছিল। 
ভাষ্যকার স্ধাতুরকঙড (৪১1৯৭ পা ১৯৯৭ 
সি) হুভ্রের ভাষা “স্ুুধাতৃব্যাদয়োরিতি 
বাচাম্৮চ ও “ব্যাসবক্ড়নিষাদচগ্ডালবিষ্বান!- 
মিতিবক্তব্যম্” এই দ্বইটী বাত্তিক তুলির! 
বৈয়াসকিঃ গুঁকঃ হইবার বলিয়াছেন “কালাপি 
বৈশম্পায়নাস্তেবাসিভ্যশ্চ” (81৩।১০৪ প! 
১৪৮৪) সুত্রের তাষ্যে তিনি বৈশম্পাঁয়ন 
ও বৈশম্পারনের শিষ্য কঠ এবং প্রশিষ্য 
থাড়ারনেরও নাষ করিয়াছেন। এইরূণে 
ভারতোক্ত যাবতীয় চরিত্র ও ভারতেরও 
রচয়িতা এবং বক্তার নাম করায় তিনি 
যে মহাভারতের পর তথ্বিযয়ে সন্দেহ হইতে 
গারে না। ত'ব্যকারের বয়স ১৭২ খুন পূর্রবা 
হইলে মহাভারত ২১০* বংলর অপেক্ষা প্রাচী 
বলা যাইতে পারে: ২ 


৩০৮ 


৯। মহাভারত বার্তিককার কাত্যায়ন 
অপেক্ষা প্রাচীন । 

বাত্তিককার ব্যাসদেবের নাম "মুধাতুর- 
কউ. চ” (৪81১1৯৭ পা ১,৯ সি) এই স্ত্রের 
“ব্যাসবরুড়নিষাচগ্ালবিম্বানাং চেতিবক্ত- 
ব্যম্” বাত্তিকে উল্লেখ করিয়াছেন। এ ব্যাস 
শব্দে যে মনুষা বুঝাইতেছে. তদ্বিষয়ে সংশয় 
হইতে পারে না, কারণ ব্যাসের পুত্র বুঝা- 


ইতে অকঙ. প্রত্যয় হওয়া উচিত বলিয়াছেন ।, 


বাত্তিককার যে যুধিির, অর্জন, বানুদের, 
কৃষ্ণ, প্রহ্যয় শাহ, কুত্তী, গান্ধারী, দ্রপদ, 
দ্রোণ, ভ্রৌণি প্রভৃতি সকল মহাভারতের স্ত্রী ৪ 
পুরুষগণকে জানিতেন তাহাও তাহার বাত্তিকে 
স্পষ্ট। বানুদেব পাণিনি অপেক্ষা প্রাচীন, ইহা 
অব্যবহিত পরেই দিদ্ধান্ত করায় বাহুল্যভয়ে 
বাত্তিককার সম্বন্ধে অধিক বলা হইল না। 
কাত্যায়নের সময় ঠিক জানা নাই। তবে বোধ 
হয় তিনি বুদ্ধদেব অপেক্ষা নবীন নহেন,স্তরাং 
মহাভারত ২৫০০ বৎসর প্রাচীন বটে । 


'বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ,১৩২ 


সুত্রের বাহ্বাদিগণে প্রদত। বা প্রভৃতি ব্যক্তির 
অপত্য বুঝাইতে ইঞ্ প্রতায় হয় বল্লায় 
পাগিনির ঘুধিষ্টিরাদি যে ব্যক্তিবিশেষ” তাহা 
বুঝা যায়। কর্ণ, ভ্রুপদ, অজ্জুন ও কুন্তী “বুষ্- 
ক্বঠজিলসেনিরচঞ৩- ইত্যাদি (81২1৮ পা 
১২৯২ সি) হজের গণবাঠে উল্লিথিত। 
রুঝ্সিণী, রে/হিণী, ও শকুনি এই তিন নামও 
“শুত্রাদিভাশ্চ” (81১1১২৬ পা ১১২৬ সি) 
সত্রের গণপাঠে ব্যক্ত। উঠার] ষে ব্যক্তি- 
বিশেষ তাহা! এ এ শবের উত্তর অপত্যার্থ- 
প্রতায় ঢক্‌ হইবে বলা বুঝা যাইতেছে। 
ল্তিয়ামবস্তি কৃত্তিকুরুত্যণ্চ' (৪1১।১৭৬ পা 
১১৯৫ সি) স্বত্রে কুম্বী, কুরু ও অবস্তিঃ 
নামক বাক্তিগণ কধিত। গান্ধাপী সান্ধেয়ের 
নামক বাক্তি “দান্বেয়গান্ধারিভ্যাং ৮৮ (81১1 
১৩৯ পা ১১৮৭ সি) সুত্রে প্রকাশ। “কৃরু- 
নাদিভ্যোন্তঃ'” (৪ ১1১৭২ পা ১১৯০ সি) 
সুত্রে কুরু নামক ব্যক্তি আবার উল্লিখিত ৪ 
তাঞ্ার বংশধরের! -কৌরব্য বল! হইয়াছে । 


চে 


১০। মহাভারত পাঁণিনি অপেক্ষা প্রাচীন । ' “সান্বাবয়ব প্রতা গ্রথ কলকুটাশ্ম কাদি এ, (81১ 


পাণিনিতে যুধিষটিরাদদির আভান পাওয়া! 
যায়। যুধিষির শঝের বিশেষত্ব থাকায় পাণিনি 
“গবিষুধিভ্যাংস্থিরঃ* (৮৩৯৫ পা ৯৬৭ সি) 
হৃত্জ করিতে বাধা হন। অন্ধক, বুঝি ও 
কুকুর নাম “খাষ্যন্ধক বৃষ কুরুভ্যশ্চ”৮ (81১ 
১৬৪ পা ১১১। লি) হুত্রে গ্রকাশ। অর্জু- 
নের নাম “রাজনস্তাদিযু পরম” (২151 ৩১ পা 
৯*২ সি) এই পুত্রের গণে বিঘ্বকৃদেনা- 
জ্ভুনৌ উদ্লাহরণে ও “বানুদেবাজ্জুনাভ]াম্‌” ৪1৩ 
(৯৮ পা ১৪৭৮সি ) সুত্রে স্পষ্ট উল্লিখিত আছে। 
রুষ, যুধিঠিয়, গদ, সাস্ব, প্র্যয়, অর্জুন গ্রভৃতি 
নাম “বাহ্বাদিভযশ্চ”' (81১1৯ পা! ১০৯৬ সি, 


১৭৬ পা ১১৯১ সি) হৃত্রে অশ্বকের অপত্য 
এই অর্থে আশ্বকির উল্লেখ আছে। আমরা 
দেখিয়াছি যে এক অশ্কী পুরুবংশীয় সংযাতর 
জননী । “দ্বোপপর্ববত জীবস্তাদ স্তরন্তাম্ঠ? (81১ 
(১০৩ পাঃ ১৯.৫ পিই) সথত্রে ড্রোগ নামক ব্যক্তি 
ও তৎপুদত্র দ্রোণি উল্লিখিত । অর্জুনের ধনু 
গাও্ীবও পাণিনির সুত্রে স্থান পাইগ্রাছে,-- যথা 
“গাণ্ডাক্গগাৎসংজ্ঞায়াম্চ৮(81২।১১* পা ১৭ সি) 
পরাশরে র নামে 'গর্থাদিতোযূঞ,৮ (81১1১০৫ 
পা ১১*৭ নি,) হ্যত্রের গণপাঠে আছে। 
বাংসের নাম তিনি স্পষ্ট করিতে তুলিয়া 
গিল্নাছিলেন বলিয়! বার্ভিকফার ““ছুধাতুর- 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


কৃ$ড%” (৪.১৯৭ পা ১০৯৭ সি,) সুর 
বার্তিকে বাসের নাদ উপ্লেধ করিয়াছেন । 
পানিনির পূর্বদন্তী শাকটায়নও ব্যাসের নাম 
করায় পাণিনি অপেক্ষা বাসযে প্রাচীন 
বুঝা যাইতেছে “নভ্রাজ নপাং” ইত্যাদি সুত্রে 
নকুল শঙ্খ আছে বটে, কিন্তু মনুষ্যবাটী কি 


পশুবাচী বুঝা যায় না। নুতর'ং এ সুত্রে 
উপর নির্ভর করিয়া! পাগ্ডনন্দন নকুলের 


কথা পাণিনর বিদ্বিত বলা যায় না। পাণিনি 
শাকল্যনামক শাব্ধিকের নাম করিয়াছেন এবং 
তাহার মত গ্রহণ করিয়াছেন। তাহা! “লোপঃ 
শাকলাস্ত” (৮৩ পা ৬৭ সি) সুত্রে প্রকাশ। 
রদ্ধা্ড পুরাণে অনুষঙ্গ পাদ্দে দেখিতে পাই 
ধেঁবেদব্যামের, জৈমিনি, সুমন্ত, বৈশম্পায়ন, 
পৌল ও লোমহর্ষণ নামে পঞ্চশিষ্য থাকে। 
বাসদেব .টঙ্মিনিকে সামবেদ, স্ুমস্তকে 
অথর্ববেদ, বৈশম্পায়নকে যজুর্কেদ, পৈলকে 
খগ্রদ এবং লোমহর্ষণকে পুরাণ শিক্ষা দেন। 


পৈলের শিষ্যধার। এ পুরাণে এইরূপ দেওয় 
ব্যাস 


পৈল 
নতপ্রমতি 
রি 
টা 
সঃযহিত 
 মতাতর 
সতাঙ্ী 


শ!কল্য রখান্তর বাঞ্চালি ভরসা 
মুগ গোলক ' খালীয় 
আছে। ইহা হইতে দেখা যাগ যে শাকল্য ব্াযআাস- 


দেবের গ্রশিষোর গ্রুশিষ্যের প্রশিষ্যের প্রশিষ্য 


মহাভারতের এরতিহাসিকত। 


মৎসা শৈশিযেয 


৩০৯ 


এই শাকল্যকে পদবিস্তম বল? হইয়াছে। ভিনি 
খথে দর উপর কতকগুলি সংহিত। ও এন 
খানি নিরুক্ত করিয়াছেন। সুতরাং আমাদের 
বোধ হয় এই শাকল্যই পাণিনির “নলোপঃ 
শাকলান্ত” হ্যত্রের শাকল্য। পাণিনি 
অপেক্ষা বন বহু প্রাচীন, ইহা আন্ত 
দিক হইতেও দেখান ম:য়, পাণিনি “কলাপি 
বৈশম্পান্বনাস্তেবাসিভাশ্চ* (81৩১৪ পা 
১৪৮৪ পি) সুত্রে বৈশম্পারনের এবং 
কঠচরকানুক্‌+ (81:১৭ পা ১৪৮৭ সি) 
সুত্রে কঠের ও চরকের এবং “পারাশ্র্যা- 
শিলাপিভ্যাম্‌ ভিক্ষুনটস্ৃত্রয়ো+৮ (81৩1১৫* 
পা ১৪১ দি) সুত্রে পারাশর্ম। ও শিলা. 
লির নাম করিয়াছেন। কঠ যে বৈশম্পা- 
য়নের শিষ্য তাহা মহাভাষ্য হইতে জানিতে 
পারি। ব্রহ্গাগুপুরাণেও দেখিতে পাই ষে 
বৈশম্পায়নের এক শিষ্যমম্প্রদায় চরক নামে 
অভিহিত হুন। “কঠচরকালুকং» এই সুত্রের 
কঠ ও চরক বৈশম্পায়নশিষা বলিয়া! বোধ 
হয়। পারাশ্য একজন কৌথুম হওয়ায় 
কুথুমির শিথ্যধার! বটে, কুথুমির গুরু 
পৌষলী, তাহার গুরু স্ুকর্া, তীহার গুরু 
সুত্থা, তাহার গুরু সুমন্ত, তাহার গুরু জৈমিনি 
ও জৈমিনির গুরু বেদব্যাস, স্থতরাং ব্য।সদেব 
কুখুমির অপেক্ষাও প্রাচীন ॥ কৈমুতিকন্তায়ে 
তিনি পাণিনির বহ্প্রাচীন। পাণিনির 
উল্লিখিত বৈশম্পাযন যে. ব্যাসশিষা 
বৈশম্পায়ন। ও চরক, দৈশম্পায়নের শিষ্য 
তাহ ভাষ। হইতে বুঝা যায়। অত এব মহা- 
ভারতের যঃবতীয় পুরুষ রচয়িতা ও. বক্ত 
পাণিনি কর্তৃক উল্লিখিত বল! যাইতে পারে। 
বদি কেহ বলেন থে প্রাথিনির উল্লিখিত 


৩১৩ 


যে মহাভারতের যুধিিরাি তদ্বিষয়ে 
প্রমাণ কোথায়? তাহার উত্তর “বান্থদে- 
বার্জনাভ্যাং বুধ» এই স্থর। ইছার অর্থ 
এই যে বান্ুদেব ও অর্জুন শবের উত্তর 
তাদের ভক্ত বুঝাইতে বুধ, প্রত্যয় হয়। 
এই হুত্রের দ্বারা পাওুনন্দন অকন্জুনই 
বুঝাইতেছে। প্রথমতঃ সাহচর্য বশতঃ ধনঞ্জয় 
ভিন্ন আন্ত অর্জন বুঝাইতে পারে ন!। 
দ্বিতীয়তঃ তৃতীয় পাগুবই নারায়ণের সখা 
নর খষির অবতার বলিয়া শাস্ত্রে বিদিত। 
তিনি ভিন্ন অন্ত কোন অর্জুব উপান্ত হন নাই। 
এঁ স্যত্রে উপান্ত অজ্জুনেরই উল্লেখ হওয়ার 
পাতুনন্দন অর্জনই উল্লিখিত। মহাভাষা- 
কার প্রভৃতি সকলেই অর্জন শবে তাই 
বুঝিয়াছেন। ইহার উপর যদি দেখি যে পাণিনি 
মহাভারতশন্দও উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, শ্/বণ) ১৩২০ 


হইলে আর কোন সন্দেহ থাকা উচিত নছে। 
সেই উল্লেধ “মহান্বীহাপরাহ্থগৃষ্টাধাস- 
বা জালভারভারতইৈলিহিলরারৈব প্রবৃদ্ধেষ্, 
(৬২৩৮ পা ৩৭৭২ পি) হ্ত্রে আছে। 
অতএব ইহা স্থির যে পাণিনি মহাভারতের 
পর। পাণিনির প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে অধ্যাপক 
0010 5৮101:67 ষে বলিয়াছেন, তিনি বেদাস্ত 
যায় মীমাংসা পাগল সাংখা প্রভৃতির প্রাচীন, 
তাহা কেবল প্রৌটিবান্ধ মাত্র। পাণিন 
শাক্যসিংহের পুর্ববরব বণ বটে, বোম্বাই অঞ্চলের 
অধ্যাপকগণ ভ্রাহাকে থুষ্ট জন্মের ৮০ শত 
বৎসরের প্রাচীন বলেন। আমরাও যেরূপ 
প্রমাণ পাইঞ্কাম তাহাতে তিনি রূপ 
কাজেরই লোক হইবেন। যাহা ঞউক পাণিশি 
অপেক্ষা গ্রাচীন হওয়ায় গহা'ভারত অন্ততঃ 
২৮০০ বৎসরের প্রাচীনগ্রন্থ প্রমাণিত হুইল। 


শীন্দ্রী শ্রীহরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায় । 


সীগরের খণ-পরিশোধ 


যে সকল মহাত্মা স্বোপার্জিত ধনসম্পদ্‌ 
ব্যয় করিয়া মানব.সমাজের দুঃখ হরণ ও সুখ 
বৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহাদের অনেকেই অপব্যয়- 
বিষুখ। ভাসাভাসা ভাবে তাহাদের আচার- 
আচরণ অবলোকন করিলে তাহাদিগকে ব্যয়- 
কৃ, এমন কি ক্পণস্বভাবের লোক বলিয়া 
মনে হইতে পারে। 

আমানের চিরপুঞ্জনীয় দরগায় বিস্তাসাগর 
মহাশয় এইরূপ ধাতুর লোক ছিলেন। তিনি 
নানাস্থান হইতে যে সকল পত্র পাইতেন, সেই 


সকল পত্রের ব্যবহারযে!গ্য অংশ) পত্র" 
পাঠাস্তে, কাটিয়া লইতেন এবং সেগুলি ক্ষুদ্র 
কুদ্র কার্যে ব্যবহারের অন্ত স্বতন্ত্র রাখিয়া 
দিতেন। একদা স্বপ্থীয দুর্গামোহন দাস মহা 
শয়কে এরূপভাবে পত্রাংশ ছিন্ন, ক্রিয়া লইয়া 
স্বতন্ত্ভাবে রাখিতে দেখিয়। বিগ্তাসাগর মহাশয় 
বলিয়াছিলেন, “ভুমি এরপ চুরি-বিস্তা কোথা 
শিখিলে?” উত্তরে ছুর্ীমোহন বাবু গ্রশ্ের 
তাৎপর্য বুঝিয়! হািতে হাসিতে বলিয়া ছিলেন, 
*এ বিপ্ত। আমি আপনার দেখি! শিখি নাই, 


৪র্ঘ নংখ্যা ] 


এটা আমার নিজেরই বিস্তা।” বিস্তাসাগর 
মহাশয় বলিক্মাছিলেন, “তুমি অত বড় উকিল 
হইয়া) এক কথায় ধর দিলে. জেরার 
সুযোগটা ও দিলে না। আমার দেখিয়! শিখিয়াছ 
কি না, আমি ত তাহা! জিজ্ঞাসা করি নাই .* 
দর্গামোছন বাবু সহান্তে উত্তর করিলেন, 
''মতাই এ চুরি-বিদ্কা । আপন:র দেখিয়া! ইহ! 
শিখিয়াছি, এ বিষয়ে আপনিই আমার গুরু |” 

গুছে পরিচারিক1 বাটন! বাটিয়া শিল ধোয়! 
জলট1 ফেলিয়! দিতেছে দেখিয়! বিগ্তাসাগর 
মহাশয় বলিষ্াছিলেন, “কলে কি? অতটা! 
বাটুনার জল ফেলিয়! দিলে, ওট! তর্কারিতে 
দিলে ত লোকসান হইত না। দেখ, এমন 
করে অপব্যয়,করিও না।” পরিচারিক! সলজ্জ- 
ভাবে একটু হাসিয়া বলিয়াছিল, '“দাদ। 
মশাইয়ের কত টাক! অপবায় হয়, আর শিল 
ধোঁয়া জলে নজর পড়েছে, বাটুনার জল আর 
ফেন্বে! না।* দয়ারসাগর পরিচারিকাকে 
বলিয়াছিলেন, “দেখ, আমার একটি পয়সাও 
অপব্যয় হয় না। মানুষকে হাতে তুলে দিলে 
কি অপব্যয় হয়? যেদেয় তারও মুখ, আবার 
যে পার, তারও স্ুখ। এবেতুমিফে'ল 
দিলে।” যাহারা নিকটে ছিল, তাহার! সে 
দন বিদ্াসাঁগর মহাশয়ের দানের মাহাত্মা অনু- 
তব করিয়াছিলেন। 

দোকান হইতে কোন দ্রব্য কাগজ বীধিয়া 
আন! হইলে, এ কাগজ ও দড়িগুল বিদ্ভানাগর 
মহাশয় সংগ্রহ করিয়া! নিজের শয়নকক্ষে? 
আলমারির উপর রাঁখিয়। দিতেন, বাড়ীর 
সকলে বিশেষভাবে সে সময়ে বালক দৌহিত্র' 
দঃ সুরেশচন্্র ও জ্যোতিশ্চজ এী বাজে কাগজ 
ও দড়ি মুত করা দেখিয়া সর্বদাই পরিহাঁসের 


সাগরের ধণ-পরিশোধ 


৩১৯ 


স্বরে দু'এক কথা বলিতেন। একদিন নন্ধ্যার 
পর কোন বিশেষ প্রয়োজনে জ্যোতিশ্ঙ্রের 
বাজে কাগজ ও দড়ির প্রয়োজন হইয়া 
পড়ে। বিস্তাপাগর মহাশয়ের শয়নকক্ষে 
আল্মারির মাথ। হইতে প্র বাজে কাগজ ও 

দড়ি আনিচে গিয়া তিনি ধরা পড়িয়া বান। 
তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় তাকে সম্বন্ধ-স্জত 
গালি দিয়া বলিয়।ছিলেন, £ প্রগুলি কুড়াইয়। 
জড় করার সময়ে যে বড় ইয়ারকি হয়, তখন 
হেসে কুটি কুটি, আব এখন যে বড় দেই ছেঁড়া 
মল চুরি করিতে এসেছিস? থাম্‌ থাম্‌, 
আমি দিচ্ছি” এইব্প বহু বহু ঘটনায় দেখা 
যায়, আহারান্তে পাতে অনব্যঞ্জন পড়ি! থাকা 
হইতে আরস্ত করিয়া সর্ববিধ ক্ষুদ্র বৃহৎ অপ- 
ব্যয়ের বিরুদ্ধে বিষ্ভাসাগর মহাশয় সর্ববদ। দতর্ক 
থাকিতেন। তাই অর্জিত অর্থের উপযুক্ত 
ব্যবহারের জ্ঞানও তাহার জীবনে অতি উচ্চ- 
ভাবে বিকশিত হুইয়া্িল। তাহার জীবনের 
সমস্ত ঘটনার সারভাগ এই যে, জনসমান্ধে বাদ 


»করিতে হইলে, জনসমাজের সুখ সুবিধা 


সর্বাগ্রে সাধন করিতে হইবে । এই ব্রাহ্মণো- 
চিত উচ্চনীতি অতি সহজভাবে তাহার 
জীবনকে আশ্রয় করিয়াছিল। 

১৮৫৬ খৃষ্টান্বে বিধবা-বিবহ-বিধি বিধিবদ্ধ 
ও বিধঝ1-বিবাহ সমাজে প্রচলিত হইতে আরম্ভ 
করে। সেই প্রথম অনুষ্ঠান কালে কলিকাতার 
ও বঙ্গের নানাস্থানের সন্ত্াম্ত ও পদস্থ ব্যক্তি 
বিধবা-ববাহ"সমিতির কার্ধ্য পরিচালন জন্য 
প্রচুর লাহাষ্য দান অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। 
ইতিপূর্বে যখন বিষ্কাসাগর মহাশয় বিধবা- 
বিবাহ আন্দোলনে অগ্রপর হন, তখন স্বর্গীয় 
মভিলাল শীল মহোদয় গ্রথম বিধবাবিবাহ অনু" 


৩১২ 


ঠানে লক্ষ টাঁকা বার করিবেন বলিয়! ইচ্ছ। 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু গথম বিধবা 
বিধ'হের সময়ে তিনি লোকান্তুর গমন করেন। 
তিনি জীবিত থাকিলে অবশ্তই জক্ষ টাকা ব্যয় 
করিতেন। তাহার জীবদ্দশায় কখন অঙ্গীকার 
ভঙ্গ করেন নাই | কলি কাতার ধনাঢ্য বাক্তি- 
গণের মধো হীরালাল শীলের এবং তদীয় 
সঙোদরগণের ' সাহাধাদানের অঙগকার দর্বা- 
পেক্ষা অধিক ছিল, কিন্তু আক্ষেপের বিষয় 
কার্ধ্যকালে তাহারা এক্‌ পয়দাও সাহাধ্ 
করিতে অগ্রসর হন নাই। এইরূপ অনেকেই 
আপন আপন 'প্রতিশ্রতি পালনে পবাজ্থুখ 
হওয়ায়, অল্পদিনের মধ্যে' মহামনা বিদ্যালাগর 
মহাশর়কে অর্থসাহাযা-প্রাপ্তির আশায় খণজালে 
জড়িত হইতে হইগ্লাছিল। একের পর এক, 
এইরপে বিধবা-বিবাহের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
বিগ্ঠ/সাগর মহাশয়ের খণের পরিমাণও অসঙ্গত 
বুদ্ধি পাইতে লাগিল। সেই সকল প্রাথমিক 
অনুষ্ঠানকে সর্বতোভাবে সৌষ্টবসম্পন্ন করিতে 


তিনি নিজেই বহু অর্থব্যর় করিতে লাগিলেন ।, 


তখনও তিনি সংস্কত কলেজের,অধ্যক্ষ ও পাঁচ 
শত টাক1 বেতন পান, সুতরাং নির্ভয়ে নিজের 
মনের মত করিয়! বিবাহানুষ্ঠানগুলি সম্পন্ন 
করিতে লাগিলেন । এইরূপ অবস্থার মধ্যে 
১৮৫৮তৃাঝে তদানীন্তন বঙীয় শিক্ষা বিভাগের 
ডাইপ্লেক্টর ইয়ং সাহেবের সহিত মনো- 
মালিন্ত নিবন্ধন কন্মত্যাগ করিলেন। বঙ্গের 
তদানীন্তন শাসনকর্ত। গতর ফে ডারিক্‌ হালিডে 
মহোদয়ের সহিত বিদ্যামাগর মহাশয়ের 
বিশেষ আঁমীরতা ছিল। ছোট লাট অনেক 
বুঝাইলেন, কিছুতেই পণ্ডিতের মতের পরি- 
বর্তন হইল নাঁ। বিধববিবাহ ব্যাপার শরণ 


বঙ্গদর্শন, 


, [ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২০ 


করাইয়া! ছোট লাট ভয় দেখাইয়া বলিয়া 
ছিলেন,“ এরূপ অবস্থায় চলিবে কেমন করিক্সা?” 
উত্তরে পণ্ডিত .বলিয়াছিলেন, “আপনি যখন 
ভয় দেখাইতেছেন, তখন আর ও পদত্যাগ. 
পঞ্জ প্রত্যাখ্যান বিষয়ে কিছুই ভাবিব. না। 
আমি অধ্যাপক বংশের লোক, এক পোয় 
চাউল আর একটা কাঁচকল! হইলেই আমার 
দিন চলিবে। আমি ইজ্জৎ হারাইয়! চাঁক্‌রি 
করিব না” চাক্‌রি ছাড়িরা দিলেন। 
উপার্জন বন্ধ হইল, অপর দিকে ব্যয়ের 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যখন বন্ধু 
বাদ্ধবেরা বুঝিলেন এ খণ হইতে তার অব্যা- 
হতি লাভ একেবারে অসম্ভব, তখন তাহার 
সহোদরতুল্য জুহঘ্‌ প্যারিচরণ স্রকার মহাশয় 
এডুকেশন গেজেটের সম্পাদ্দক। তিনি বিধবা- 
বিবাই-নিবন্ধন খণের পরিমাণ ও তজ্জন্ত বিছ্' 
সাগর মহাশয়ের বিপদ্বার্তা জ্ঞাপনপূর্ববক 
এক বিষ্ঞাপন প্রচার করিয়! অর্থ-সংগ্রহের 
আয়োজন করিলেন। বোধ হয় ছু'একটা 
বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছিল। বিষ্তাসাগর 
মহাশয় এই সংবাদ অবগত হইব! মাত্র তাহা 
বন্ধ করাইয়া! দেন এবং বলেন, “যে দেশে 
লোক বিধবা-বিবাহ-ফণ্ডে অর্থ-সাঁহাধ্য অঙ্গী' 
কার ও স্থাক্ষর করিয়া পরে টাকা দিবার 
সময় প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে, সে দেশে আমার 
ব্যক্তিগত বিপদৃ-বার্ত৷ জানাইয়া অর্থ সংগ্রহ 
করার স্তায় ঘ্বণিত কাজ আর. কি হইতে 
পারে? আমার খগ আমিই পরিশোধ করিব। 
বিজ্ঞাপন উঠাইয়া দেও.” পরে উপ্টা 
বিজ্ঞপনও বাহির হইছিল | খণের পরিষাণ 
যেমন একদিকে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, বিধবা 
বিধাহ-অহষ্ঠানও সঙ্গে. সঙ্গে বাড়িয়া! যাইতে 


৪র্থ সংখ্য। ] 
লাগিল। ক্রমে এমন ছুর্দিন আসিয়া উপ- 
স্িত হুইল যে, দশটা! টাকাও কোন কোন 
দিন বিস্তাসাগরের পক্ষে মূলাবান্‌ বন্ত হইয়া 
পড়িল। এই সময় তীহার খণের পরিমাণ 
৭০৮০ হাজার টাক1; এ কথা তিনি নিজেই 
আমাদের নিকট প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিলেন। 
এইরূপে খণজালে জড়িত বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ১৮১০ থৃষ্টান্বের শেষ ভাগে ৪ পর 
বংসরের গ্রথম ভাগে বিদেশবাসী অমর কৰি 
মধুঙ্থদনের নিকট হইতে সংবাদ পাইলেন যে 
তিন অর্থাভাবে বিদেশে বিপন্ন । অর্থ সাহায্য 
ন। পালে শীঘ্রই তাঁকে কারাগারে যাইতে 
হইবে। মধুস্থদনের এই বিপদ্বার্ত। অবগত 
ঠইয়। ঝগ্রে তাহার বিষয়্-সম্পন্তির তত্বাবধায়ক 
মহাশয়ের সছিত সাক্ষাৎ কিয়! সহুপায় অব- 
লম্বনের জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলেন । 
কিন্তু সেখানে ব্যর্থচেষ্ট হয়৷ পরিশেষে উপধু্- 
পরি দুই বারে, প্রথমবারে শ্রীশচন্ত্র বিদ্যারত্রের 
নিকট ১৫০০২ টাক! ও পরের মেলে জজ 
অনুকৃঃচন্ত্র মুখোপাধায়ের নিকট ২৫০০২ 
টাকা, মোট চারি হাজার টাকা নিজ দায়িত্বে 
খণ করিয়! গাঠাইয়! দেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তখনকার অবস্থায় 
এই প্রকার দায়িত্ব ঘাড়ে কর! ষে স্থবিবেচনার 
কাজ হুইয়াছিল, সংসারে ইহা! সকলে 
অবস্থা বলিবে না এবং তীহার হৃদয়ের 
মস্ব৪ সকলে বুবিবে,. না, কিন্তু, বঙ্গীয় 
বহু ধনী বন্ধু পরিবেষ্টিত মধুস্দন ও তাছার 
তায় আরও বু বিপন্ন ব্যক্তিই কেবল 
বিগ্বাসাগরের হৃদয়-শক্তির অপরিমেয়্ত! 
অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন। তাই বঙ্গের 
মধুসদন,---বিদেশে বিপন্ন মধুহ্দন,-মাগর- 


সাগরের খগসপরিশোধ 
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সদনে উপক্কত মধুস্দন তাহার চতুর্দাশপদী 
কবিতাবলীতে নিজ হৃদয়ের গভীর কৃতজভার 
খণ স্বীকার করিয়া বলিয়াছিলেন )_ 

“বিস্তার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে |. 

করুণার সিন্ধু তৃমি, সেই জানে মনে, 

দীন যে, দীনের বন্ধু! উজ্জ্বল জগতে 

হেমাদ্রির হেমকাস্তি ম্লান কিরণে । 

কিন্ক ভাগ্যবলে পেয়ে সে মহা পর্বতে 

যে জন আশ্রয় লয় স্বর্ণ চরণে, 

সেই জানে কত গ্রণ ধরে কত মতে-__ 

গিরীশ * .*+  % 1 ইত্যাদি। 

মধুস্থদূন এই চ'রি সহশ্ মুদ্রার খণ কোনও 
দিন পরিশোধ করিতে পারেন নাই। সুদসহ 
এ খণ বিদ্যামীগর মহাশয়কেই পরিশোধ 
করিতে হইয়াছিল। স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া 
সেই অসামান্ত শক্তিশালী মহাকবি মধুস্দন 
বিদ্কাসাগর-ম্দনে বহু অর্থ সাহাধ্য লাভ 
করিয়াছিলেন। শেষে সময়ে সময়ে সাগরের 
রত্বোর্তোলনের স্তায় লুটপাট করিতেও কুা- 


বোধ করেন নাই। উত্তমর্ণের পীড়াপীড়িতে 


বাধ্য হইয়া এবং মধুহ্ছদনের নিকট টাকা 
আদায়ের কোন৪ সম্ভাবনা! নাই দেখিয়া, 
বিপন্ন বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার প্রতিষ্ঠিত 
স্কৃত প্রেসের অদ্দাংশ বিক্রয় করিয়া সেই 
ধণ পরিশোধ করেন। | 

যে সময়ে অর্থবিষয়ে তাহার কেবল 
সুবিধার সুত্রপাত হইতেছিল এবং ক্রমে ক্রমে 
পূর্ববককৃত বনুধণ পরিশোধ করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে তিনি একদ। তাহার পূর্বতন 
হিসাবপত্র. পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে দেখিতে 
পাইলেন, মংস্কত কলেজের অধাক্ষ ও এডি' 
শনাল ইন্স্পেক্টরের পদে অবস্থিতি কালে 
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তাহার হাতে দরকারি টাকা কিছু থাকিয়া 
গিয়াছে । হিসাব দৃষ্টে, তাহ!.দেওয়! হইয়াছে 
বলি! তাহার প্রতায় জন্মিল না। হিনি 
তৎক্ষণাৎ বঙ্গদেশীয় শিক্ষা-বিভাগের ডাইরেক্টর 
মহোদয়কে প্রাচীন হিসাব দৃষ্টে, তাহার নিকট 
প্রাপ্য টাকার পরিমাণ স্থির করিতে ও তাহাকে 
জানাতে লিখিলেন। শিক্ষা-বিভাগের 
কর্তৃপক্ষ সেই পত্রথানি বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্টের 
হিসাব-দপ্তরে (0780০ 0 (1.0 4১০০০০)- 
(200 36106181) পাঠাইয়] প্রাপ্য স্থির করিতে 
বলিলেন। দেখান হইতে সংবাদ আদিল যে 
বি্ভাাগর মহাশয়ের নিকট এক পয়দাও 
পাওনা নাই। তীহার . হিসাবে দেনাপাওন! 
ঠিক ঠিক মিকিয়া গিয়াছে। ডাইরেক্টর মহাশয় 
বিস্তাসাগর মহাশয়ের পত্রোত্বরে ঠিক তাহাই 
জানাইলেন। পৃথিবীর অনেক দেশের 
অনেক লোক এতেই সন্তুষ্ট হয়। কিন্তু 
স্্টিছ'ড়া বিষ্ভাসাগর এতে সন্তষ্ট হইতে 
পারিলেন না। তিনি পুনরায় পত্র লিখি! 
জানাইলেন যে,তাহার হিসাবে ৪৯১১1/৫ টাকা, 
গভর্ণমেণ্টের প্রাপ্য বলিয়া! স্থির হইয়াছে । এ 
টাক! তিনি কোথায় কাহার নিকট পাঠাইবেন। 
বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্টের দিদ্ধান্তসহ তাহার নিকট 
বাদ অ'পিল যে গভর্ণমেণ্টের দপ্তরে তাহার 
নিকট কোনও পাওন! নাই, তথাপি তিনি যখন 
থণন্বীকার করিয়া টাক! পাঠাইতে চাছিতে ছেন, 
তখন শিক্ষা-বিভাগের ডাইরেক্টরের নিকট 
টাক! পাঠাইলেই হইবে। তদন্ুদারে তিনি 
এ টাক! পাঠাইয়। পরশ্ববিধয়ে অতি উচ্চ 
াযনিষ্ঠার দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। 
এখনকার দিনে ইংরাজ-বাঙ্গালীতে 


একটা! মৌখিক আত্মীয়ত! দেখিতে পাওয়া 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ) ১৩২। 


যায় বটে কিন্তু সে কালের ইংরাজ-গরকায়ের 
বড় বড় পদ্বস্থ বাক্তিবর্গের সন্ছিত বাঙ্গালী 
প্রধানগণের যেন্ধুপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, তাহ 
আর আজ কাল দেখাযায়না। আজকাল 
দয় ও অনুকম্পার সম্বন্ধই স্থলবিশেষে দৃষ্ট হয়, 
কিন্তু সমানে সমানে বন্ধুত্ব ও ঘনিষ্ত। 
আজ কাল আর নাই। সে কালের 
হালিডে সাহেবের সহিত এবং অন্তান্ত 
প্রধান রাজ-পুরুষদের সছিত বিগ্াসাগর 
মহাশয়ের সেইরূপ মন্বন্কই স্থাপিত হইয়াছিল। 
আমাদের মনে হয় গভর্ণমেন্টের হিসাব-দপ্তরে 
যে বিগ্ভ/সাগর মহাশয়ের হিসাবে পাই পয়স। 
ঠিক ঠিক মিলিয় গিয়াছিল, ইহার তলদেশে 
কোন গোপন তত্ব লুকাইয়৷ আছে। আমার্দের 
বোধ হয় তদানীন্তন ছোটল!ট হালিডে সাহেব 
বিগ্তাসাগর মহাশয়ের অজ্ঞাতসারে এই 
গ্রাপ্যের সম্বন্ধে এরূপ কোন ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন, যাহার ফলে হিসাব ঠিক ঠিক 
মিলিয়াছিল! নতুবা টকা 
হিসাব মিলিয়! যাওয়। সহজ কথা নহে । এরূপ 
কোন ঘটন! ইহার অন্তুর!লে লুকাইয়া থাকুক 
আর ন'ই থাকুক, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অর্থ 
বিষয়ক উচ্চ নীতিজ্ঞান যে মানব-সংসারের 
আদর্শ দৃষ্টান্ত সে বিষয়ে সন্দেহনাই। তাহার 
নিকট সরকারের এক পরম! পাওন! নাই, 
এ কথায় তাহার ধর্মবুদ্ধি সায় দিল না) এ 
চরিত্র এত মহৎ বলিয়াই, আন্ম দেশের 
সমগ্র লোকের পৃর্জার বস্ত হইয়াছে । 

সে কালের এডুকেশন গেজেটে পূর্ব- 
কথিত যে বিজ্ঞাপন বাহিয় হুইরাছিল, সেই 
বিজ্ঞপন-সংবাদ পুপাশীল। ও পরছুঃখকাতর! 
মহারাণী গর্ণময়ী- মহোদয়ার কর্ণগোচর হয়। 


৪৯১১।/৫ 


৪র্থ সংখ্যা] 


তিনি বিষ্যাসাগর মহাশয়ের বিপদ্বার্তায় 
বাধিত হুইরা সাচাধা দানে অগ্রসর হইয়া, 
তাহার তর্দানীস্তন. প্রধান কর্মচারী রাজীব- 
লোচন রায় মহাশয় ত্বাঃ1! এক পর লিখাইয়। 
স্বাভিপ্রায় বাক্ত করেন। পত্রোত্তরে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় মহারাণীর এতাদুশ অনুগ্রহ প্রকাশের 
জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিলেন, 
কিন্তু বাক্কিগত ভাবে সাহাষা গ্রহণে অনন্মতি 
জ্ঞাপন করিলেন। সে পত্রে আরও বলিয়।- 
ছিলেন যে বিধবাঁ*বিবাহ-অনুষ্ঠঠনে তিনি খণ- 
জড়িত হইয়াছেন. অনেকে প্রতিজ্ঞা করিয়া! 
প্রঠিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়াছেন। এ খণ পরি- 
শোধের জন্ত বিধবা-বিবাহ ফণ্ডে কেহ কিছু 
দিলে লইতে গারি, কিন্ত্ত মহারাণী মহোদয় 
হিন্দু-বিধবা, সাহার পক্ষে বিধবা বিবাহ-ফণ্ডে 
অর্থ সাহাষ্য কর! সঙ্গত নহে, ইহাও আমি 
বেশ বুঝি ) তবে আমার বর্তঘান অবস্থায় মহা” 
রাণীর প্রদত্ত সাহ'যা খণ বলিয়া গ্রহণ করিতে 
সম্মত আছি। এসময়ে খণের আকারে এ 
টাক! পাইলে আমার বিশেষ উপকার হুইবে। 
দেওয়ানী রাজীবলোচন রায় মহারাণীর 
আদেশমত ৭৫০০২ টাকা কাশীমবাঁজার-ছিসাব- 
'দপ্তরে বিস্ামাগর মহাশর়কে দান বলিয়! খরচ 
লিখাইয়া পাঠাইলেন, তৎসহ লিখিয়! দিলেন 
যে উহা খণ বলিয়াই গ্রহণ করিবেন। মহা- 
রাণী জানিলেন সাহাধা কর! হইল। 
পরবর্তিকালে, রাজীবলোচনের লোকান্তর 
গমনের পর এবং রার শ্রীনাথ পাল বাছাছরের 
পর্যাবেক্ষণক।লে .২১৯ সালে বিদ্যাসাগর মহ- 
শয় এক পত্র সহ 3৭৫**২ টাকা পাঠাইয়া 
দেন। এ পত্রের কিরদংশ এখানে দেওয়া 


গেল :--“ব্ছুদিন্হইল অধুনা! লোবাস্তরবাপী 


সাগরের খণ-পরিশোধ 


৩১৫ 


ব্াজীবলোচন রায় প্রীমত।র অগ্ুমতি অনুসারে 


রাজধানীর ধনাগার হইতে আমাকে ৭৫৯২ 
দিয়াছিলেন, কহিয্লাছিলেন, এ টাকার সুদ 
দিতে হইবেক না, যখন ম্বিধা হইবেক পরি- 
শেধ করিবেন।” বিষয়বুদ্ধিলম্পন্ন সদাশয় 
ও উদ্দারচেতা রাজীবলোচন বোধ হয় ভাবিয়া- 
ছিলেন ধে সুদের দায়ে অবাহতি দিয় 
এবং সময়ের অনির্দিষ্টতা জানাইয়! এ টাকা 
একবার বিস্কাাগর মহাশয়কে গছাইতে 
পারিলেই উহা মহাব্লাণীর সাহাযাযদানে পরিণত 
হইবে । তিন্নি বিষয়বুদ্ধির দৃষ্টিতে বিষয়টার 
বিচার করিয়! র্লাখিয়াছিলেন। বোধ হয় 
বিগ্ঠ/সাগর মহাশয়ের শ্টায়নিষ্ঠার জ্ঞানের 
গভীরতা ততটা অনুভব করিতে পারেন নাই, 
আর তাহা না পারিবারই কথ, কারণ তাহার 
আমলেও এই বর্তমান মহামান্ত মহারাজ 
বাহাদুরের আমলে কতশত ব্রঙ্গণ পণ্ডিত 
সামান্ত কিছু গ্রার্তির আশায় কতই না ছুটা* 
ছুটি করিয়াছেন ও করিতেছেন'। 


»* বিগ্ঠাসাগর মহাশয়ের জীবনচরিত রচনা- 


কালে কৃষ্ণনাথ কলেজের তদানীন্তন অধাক্ষ 
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয়ের সমভি- 
ব্যহারে রায় প্রীনাথ পাল বাহাদুরের সহিত 
ম।ক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। সেদিন সে 
দরবারে অসংধ্য ব্রাহ্মণ পঙ্ডিহ্কে বাৎ্রক 
প্রাপ্য বিদায়ের জন্ যেরূপ দরবার করিতে 
দেখিয়া আসিয়াছিলাম, সেরূপ স্থলে রাজীব- 
লোচন, ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
ধণ্দ টাকার পরিমাণের হিসাবে একটু ভূল 
বুঝিম্াছিলেন, এরূপ হয়, তাহাতে তাহাকে 
দোষারোপ করা চলে না। কারণ অর্থ- 
বিষয়ে বিদ্তালাগর মহাশয়ের লোভশুগ্ভতার 


৩১৬ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ) ১৩২০ 


উচ্চ আদর্শ কয়টা লোকই বা উত্তমরূপে+ তাগ্ডারের অবস্থা কি, ঠিক জানি না, সম্ভব 


হৃদয়জম করিতে পারিয়াছে ? 

রায় শ্রীনাথ পাল বাহ'ছু সেই দিন 
পরিচয়ের পর আমার নিকট এ পত্রের প্রতি- 
লিপি দেখিয়া বলিয্নাছিলেন যে এ ৭৫০০২ 
টাক আম'কেই গ্রহণ করিতে ও উহার প্রাপ্তি 
স্বীকর করিতে হইয়াছিল। রাঁয় বাহাছুর 
আরও বলিয়াছিলেন “এ টাকা লইয়' সে 
দিন বড়ই মুস্ষিলে পড়িতে হইয়াছিল । অন্ধ: 
সন্ধানে জানা গেল ৭৫০০২, টাকা বিদ্যাসাগর 
মহাশয়কে সাহাষ্যদান বলিয়াই খরচ লেখা 
হইয়াছিল, এখন মহারাণী দ্বান করা টাকা 
পুনগ্রহুণে অনিচ্ছুক হইয়া! মহাদঙ্কটে পড়িয়া 
গেলেন। উপায় কি? বিস্তাসাগর মহাশয়কে 
খ্ীটাকা ফিরাইয়! দিলে, তিনি ক্ষুপ্র হইবেন, 
বিরক্তও হইতে পারেন ; এইকূপ অনেক তর্ক, 
বিতর্কের পর টাক1 রাখ! এবং তাহাকে তাহার 
অনুগ্রহ ও আশীর্বাদ অক্ষু্ন রাখিতে প্রার্থনা 
জানাইয়! পত্র লেখা হয়।* সে পত্রও তিনিই 
লিখিয়াছিলেন। 

এখন প্রশ্ন এই যে মধুহদনের যে খণ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজ সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া 
পরিশোধ করিয়াছিলেন, আজ সেই খণটা 
জাতীয় খণ বলিয়া শ্বীকার করা বাঙ্গালীর অবশ্থ 
কর্তবা। আর তাহাই ধন্দি নীতিধর্দের দৃষ্টিতে 
সারধন্্ম বলিয়! মানিয়া লইতে হয়, তাহ! হইলে 
বিদ্তাসাগর মহাশক্ের কপিকাতার বাঁদভবনথানি 
যাহাঁ কর্তৃপক্ষগণের সুব্যবস্থার অভাবে খণ্দায়ে 
বিরুয় হইতে বমিয়াছে, বাঙ্গালী জাতির সেই 
মহাতীর্ঘহার, সেই মহাপুরুষের' ৰাসস্থানটি 
অন্যের হান্তে টলিয়! হাওয়া কি বাঙ্গাণীর জাতীয় 
কলকের কখ! নহে. 1” বাঙ্গাধীর় জাতীয় ধন 


হইলে এখন সেই অর্থের খা! অথবা বলের 
বর্তমান কোন পপ্রাতংম্মরণীয় মহাত্মা! ব্যক্তির 
যত্ব চেষ্টায় নৃতন অর্থ সংগ্রহ ক'রয়, বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের বাসভবন খানি তাহারই স্বৃতিমন্দির 
রূপে সুরক্ষিত হয় না? এ শোভন দৃশ্ত 
অট্রালিক খানি অন্টের সম্পত্তিহইতে যাইতেছে, 
কিন্তু উহ! মহারাণী ভিকৃটো রিয়ার স্বর্গারোহণ 
সময়ে অনামান্ত শক্তিশাপী রাজগ্রতিনিধ লর্ড 
কর্জন বাহাদুরের মুবিবেচনার ফলে, তীহা'রই 
আদেশে ভারত গভর্ণমেণ্টের চিহ্নিত অট্রা- 
পিকা। এ অট্টালিকার দ্বারে মেমোরিয়াল 
টেবূলেট্‌ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সুতরাং এ 
গৃহ উনবিংশ শতাবীর পুণা তীর্থ, ও অনেক- 
গুলি সুন্দর প্রতিকৃতি এ গৃহের শোভা বদ্ধন 
করিত। বিগ্ান'গর মহাশয়ের সে কালের 
উদারহৃদয় ইংরাজ বন্ধুগণের মহামূল। চিত্রপট 
সকল এখনও এ গৃহে বর্তমান । প্রতিকৃতি 
গুলি সমেত এ গৃহে তাহার ব্যবহত 
দ্রব্যগুলি পুর্ববৎ প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
উহ্থাকে তাহার “স্থৃতিমন্দির”রূপে বাঙ্গালীর 
জাতীয় সম্পত্তি বলিয়া গ্রহণ করায় আমাদের 
জাতীয় সম্মান শতগুপে বৃদ্ধি পাইবে । এরূপ' 
অনুষ্ঠানে তাহার উত্তরাধিকারীদের কেবল 
কোন আপত্তি হইবে ন') তাহা নহে তীহারা 
সাহল।দে এ প্রস্তাবে সম্মত হইবেন। এরূপ 
স্থলে «রূপ অনুষ্ঠানে বাঙ্গালীর প্রধানগণ শগ্র- 
সর না হইলে, বাঙ্গালী জাতির চিরকলঙ্ক 
অর্জন, ও মজ্জাগত অযোগাতার পরিচয় দান 
ভিন্ন গতি নাই। তাই আজ আমি দেশের 
প্রধানগণের নিকট বিনীতভাবে অনুরোধ করি 
যে, তাহারা এই গুভামুষঠানের আয়োঞন 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


করুন|: 
উহাতে বাস করিতে পান, আর ন! পান, 
তাহাতে দুঃখ নাই, কিন্তু উহা. অন্তের ব্যক্তি- 
গত ভোগের সম্পত্তি হইবে, এ ছুঃখ রাখিবার 
স্থান থাকিবে না, মনের এ ক্ষোভ মরিলেও 
যাইবে না। এইজন্ - বাঙ্গালীর প্রাণরূপ ও 
গুণগৌরব-সম্পন্ন প্রধানগণের দ্বারে এই কাতর 
প্রার্থনা লইয়া, উপস্থিত হইতেছি। জাতীয় 
অর্থে এ অট্রালিক! জাতীয় সম্পত্তি বলিয়া 
গৃহীত ও চিহ্নিত হুইলে, এবং প্র অট্রালিক! 
তাহার "স্বতিমন্দির”রূপে ব্যবহৃত হইলে, 
আমাদের জাতীয় গৌরব শতগুণে বদ্ধিত 
হইবে । 


" এই শ্রাবঞ মাল তাহার স্বর্গারোহণ-মাস, 
জাতীয় জীবনের পক্ষে শ্রাবণ মাস আমাদের 
তর্পণ-মাস, তাই তাহার লোকান্তর-গমন-মাসে 
তাহার খণ-পরিশোধের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। শাস্ত ও সমাহিত চিত্তে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সমগ্র জীবন অনুধ্যান করিলে, মনে 
হয় যেন তিনি বিধাতার রাজদরবার হইতে 
বিপন্ন বাঙ্গালী জাতির খণ-পরিশোধের জন্ 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। নিজ চরিত্র, কার্য 
এবং বাক্যের ছারা বাঙ্গালীকে এই থণ-পরি- 
শোধের মহাতত্ব শিক্ষা দিতে আসিয়াছিলেন। 
অসংখ্য কর্মঠ গণ্য মান্ত ও পদস্থ বক্কির 
বর্তমান ন্ুখ-সৌভাগা-সম্তোগের ন্ুবিধ! 
সাধনের জন্ত তিনি বঙ্গে বাঙ্গালীর 
পিতৃদেবরূগে অবভীর্ঘ হুইয়াছিলেন। এমন 
বোক এখনও অনেকে 'জীবিত আছেন, 
যাহার! বিদ্যালাগর মহাশয়ের কৃপাদৃষ্টি ভির 
আজকার উচ্চপনে প্রতিষ্ঠিত হইবার সুযোগ 
গাইতেন না। বাঙ্গালীর সে সেবা ও গ্রতি- 


সাগরের খণ-পরিশোধ 


বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের পরিজনবর্গ 
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পালনের তুলনায় তাহার নিজের খণ-পরিশোধ 
ও মধুস্দনের খণ-পরিশোধ তুচ্ছ কথা, এমন 
মহাপুরুষের বাসভবন অন্যের সম্পত্তি হইবে, 
আর আমরা দেশের লোক কুষ্ঠরোগগ্রস্ত গু 
স্তায় কি বঙিয় দেখিব ? 

আজ বাঙ্গাল! দেশে খশ্বধ্যসম্পদ্সম্পর 
কৃতী পুরুষের অভাব নাই। অনেকেই 
আছেন, কিন্তু স্বদেশের নানাবিধ হিতসাঁধনে 
উৎসর্গাক তজীবন মহৎ বাক্তির সংখা! করিতে 
গেলে তাহা অস্ুলির অগ্রভাগে আসিয়৷ উপ- 
স্থিত হয়। এই কিরলসংখ্যক হৃদয়বান্‌ ও 
লোকসেবা-ব্রতপরায়ণ বাক্তিগণের পুরোভাগে 


আমাদের পরমশ্রদ্ধাম্পুদ লোকবৎসল মাননীয় 


কাশীমবাজারাধিপতি মহারাজ! মণীন্ত্রচন্দ্র নন্দী 
মহোদয়ের কার্যকলাপ সর্বাগ্রে ম্মরণপথে 
উদ্দিত হয়। বহুপদস্থ বন্ধু-পরিবেষ্টিত বিপন্ন 
মধুহুদন যেমন সকলকে ত্যাগ করিয়া বিপঞ্ন 
বিদ্যাসাগরের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কৃতকাধ্য 
হইয়াছিলেন, আমিও ঠিক সেইরূপ “খানা 


ডোবা, বিল খাল, নদী ন!লা,” ত্যাগ করিয়া 


বহুসদনুষ্ঠানে লিপ্ত সাগরমদৃশ মহারাজ মণীল্ত- 
চন্তের হদয়দ্বারে আঘাত করিতেছি । আমার 
কাতর প্রার্থনা যদ্দি তাহার কোমল হৃদয়ে 
চঞ্চলতা স্থষ্টি করিতে পারে, সে হৃদয়ে যা 
একটা তরঙ্গ উিত হয় তাহা হইলে, এই 
বনুপুণ্পূর্ণ সদনুষ্ঠান সহজেই সম্পন্ন হইতে 
পারে। 


আমার তাহার নিকট প্রার্থন৷ ক্ত্র, কিন্ত 
তাহার ফল দীর্ঘস্থায়ী ।. সে অনুষ্ঠানের 
যশোক্াশি দীর্ঘ-দীর্ঘ ভবিষাতে কীত্তিত ও বন্দিত 
হইবে। আমার প্রার্থনা বা আবদার এইযে 
তিনিই কর্ণধার হইয়৷ অর্থ-সংগ্রছে অগ্রসর 
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ইইলে, চল্লিশ হাজার টাকা সংগ্রহ হওয়া 
কঠিন হইবে ন!। শ্বর্গায় বিদ্যাসাগর মহা- 
শয়ের বাসভবনের বর্তমান মূল্য পয়তিশ 
হাজার টাঁক1। সে অট্রালিকার ও উদ্যানের 
পুনসংস্কার-কার্ষ্ে9 কিছু ব্যয় হইবে। এই 
জন্ত মোট চট্লিশ হাজার টাকার প্রয়োজন। 


বঙ্গদর্শন 


১৬শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২ « 


মাননীয় মহারাঁজ] বাহাদুর এই মহৎ কাঁর্ধোর 
অনুষ্ঠানে উদৃযোগীদের পৃষ্ঠপোষক হইয়া 
দাড়াইলেই, এ অনুষ্ঠান সহজেই স্ুসিদ্ধ 
হইবে। আশা করি, বিধাতার কপায় আমাদের 
প্রার্থনা অরণ্যরোদনে পরিণত হুইবে না। 
শ্রীচণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জমাল জমিল 


শিখ রাজোর ইতিহাশল সংক্ষিপ্ত, কারণ 
মহারাজ! রণজিৎ সিংহ প্রকৃত পক্ষে পঞ্জাবের 
প্রথম ও শেষ শিখ রাজা। তাচার মৃত্যুর 
গর যে কয় জন রাজ! 'হইয়াছিলেন, তাহারা 
কেহই ক্ষমতাশালী ছিলেন না এবং কেহুই 
দীর্ঘকাল রাজ্য শাসন করেন নাই। কিন্ত 
সেই সময় অপর কয়েক জন লোক নানাবিধ 
কৌশলে ক্ষমতাবান্‌ হইয়া উঠিয়াছিল। 
তাহারাও দীর্ঘকাল প্রতাপশালী হইতে পারে 
না; কারণ, এক জন পদস্থ হইলেই তাহার 
অনেক শত্রু হইত এবং সুবিধা পাইলেই' 
তাহাকে হত্যা করিত। কিন্তু অর্থের ও 
ক্ষমতার এমনই প্রলোভন যে, এত আশঙ্কা 
থাকিলেও কেহ ভীত বা বিরত হইত না 
প্রাণের তয় না করিয়া স্ত্বীর় অভীষ্ট সিদ্ধ 
করিবার চেষ্টা করিত। 

মহারাজ! রণজিৎ সিংহের আমলে 
লাহোরের প্রপিদ্ধ ফকীরবংশীর়গণ বিশেষ 
ক্ষমতাপল্প ছিলেন। রণজিৎ সিংহ দেশের 
(লাকফে বা আত্মীর-স্বজনকে বড় বিশ্বাস 
করিতেন না, : বাহিরের লোফ আনিয়া 
প্রধান 'প্রধান কার্যে নিযুক্ত করিতেন। 
বহুকাল নির্ধাঁতন সহ্য. করিয়া শিখের! ঘোর 


মুদলমান-বিদ্বেষী হইয়া উঠিয়াছিলেন; কিন্ত 
তথাপি মহারাজা রণঞ্জিং দিংহ কয়েক জন 
মুসলমানকে কয়েকটা প্রধান পদে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। এখনও হিন্দু রাজার 
মুসলমান মন্ত্রী ও মুসলমান রা্দার হিন্দু মী 
দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক দিন পর্য্যন্ত 
দক্ষিণ হয়দ্রাবাদের প্রধান মন্ত্রী হিন্দু ছিলেন; 
জয়পুরের মহারাজ! নিষ্ঠাবান পরম হিন্দু) 
তাহার প্রধান অন্ত্রী এখন একজন মুসলমান। 
বাহার! হিন্দু মুললমানের বিদ্বেষ লইয়া সর্ব 
জল্পনা করেন, তাহার! এ কথা স্মরণ 
রাখিবেন। 

ফকীর নুরউদ্দীনের অন্ুচরবর্গের মধ্যে 
জমাল ও জমিল ছুই ভাই ছিল। তাহারা 
যনজ, দেখিতে অনেকটা! এক রকম? কিন্তু 
প্রভেদ ছিল। জমাল, জমিলের ঘণ্টাখানেক 
পূর্বে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল, অতএব সে বড়। 
জমালের মুখে একট। বড় আছিল, জমিলের 
তাছিল না। জমাজ মোটা হইতে আর্ত 
করিয়াছিল, জমিল কৃশ। কিন্তু ছুই জনে 
বড় মনের মিব, আর ছুই জনের প্রকৃতি 
এক রকম। ছুই জনের চটকৃদার পোঁধাকও 
এক রফম। ছুই জনই ধূর্ত, জ্রের, 


৪র্থ নখ্য। |] 


সাহসী, লোভী। বয়স হইবে চব্বিশ 
গচিশ বংসর। তবে জমাঙের অপেক্ষা 
মিল অধিক চতুর; জমাল কোন সংশয়ে 
গড়িলে জমিলের পরামর্শ লইত। একটা 
ফন্দী জমিলের যত শীঘ্র যোগাইত, জমালের 
তত শ্রীদ্ব যোগাইত না; জমিলের সাহস 
অদম্য, জমালের সকল সময় সাহম কুলাইয়। 
উঠিত না। অথচ কোন কর্মে জমিল 
গ্রকান্তে অগ্রণী হইত না, জমালকে আগে 
রাখিত; বড় ভাই বলিয়৷ তাহাকে সম্মান 
করিত। সেই জন্ত ছুই ভাইয়ের কথা 
উঠিলে লোকে বলিত “বড়ে মিঞা তে! বড়ে 
মিঞা, ছোটে মিঞা! তো নুভানল্ল! 1” 
«২ 

. জমাল বলিল, “সাওয়ল সিং আমাদের 
ফাকি দিবার চেষ্ট! করিতেছে ।” 

জমিল বলিল, “ভাই সাহেব, সেত বড় 
আজব কথা । তাহাতে তাহার কি লাভ 
হইবে ?” 

“গুনিতেছি যে সে লছমী কওরের সঙ্গে 
গোপনে ষড় করিতেছে, যাহাতে ফকীর সাহেব 
মশীর মাল (খাঁজাঞ্চি) না থাকিতে পান। 
তাহা হইলেই ত আমাদের মুস্কিল !' 

জমিল গোঁফ পাকাইয়া কহিল, “এ কথ 
। তোমাকে কে বলিল ?* 
ৃ “রামদীন বলিয়াছে। লছমীর সঙ্গে 
তার আশনাই আছে জান ত?” 

হাঃ সে নিজে তাহাই বলে। কথ 
. মত্য কি না জানি না।” 
সত্য না হইলে বলিয়া! তার কি লাভ? 
রাণী সাহেবা ত লছমীর হাতে, দে যাহা বলে 
তিনি তাহাই করেন» 


সে 


জমাল-জমিল 
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“সে কথা ঠিক। রামদীনের কথা সত্য 
কিনা জানিতে হইবে। আর যদ্দ লছমী 
কাহারও জন্ত চেষ্টা করে ত রামদীনের 
জন্যই করিবে, সাওগ্ল সিংহের জন্ত কেন?” 

“সাওয়ল পিং স্দর তহশীলদদার, তার 
একট! পদ আছে, রামর্দীনকে কে চেনে? 
সাওয়ল দিং নামে খাজাঞ্চি হইবে, কিন্ত 
রামদীন আর লছমীর হাতে সব ক্ষমতা 
থাকিবে | 

জমিল ভাবিতে * লাগিল। মহারাজা 
রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর কাহারও পদের 
স্থিরতা ছিল না। ফকীর নূরইউদ্দীনের 
যথেষ্ট সম্তরম ও প্রতিপত্বি, কিন্তু শক্রতে 
তাহার অনিষ্ঠ করিতে কত ক্ষণ? রাণী 
মীর! সাহেবা সর্কেসর্ধা। লোকে মনে 
করিত লছমী তাহাকে দিয়! যা! ইচ্ছা 
করাইয়। লইতে পারে। জমাল জমিল ফকীর 
সাহেবের বদ্দৌলত যথেষ্ট অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিল, কিন্তু তাহার্দের আশ! ছিল যে 
তাখীর! দরবারে বড় পাট পাইবে। ফকীর 
সাহেব পদচ্যুত হইলে, তাহাদ্দের লকল 
আশা যায়। ভাবিয়া! জমিল কহিল, “আসল 
কথা জানিয়া ইহার প্রতিবিধান করিতে 
হইবে 

জমাল কছিল, “সে কাঞ্জ তোমাকে 


দিয়াই হছইবে।» 


১০ 
লছমী রাণী সাছেবার ঠিক দ্রানী ব 
পরিচারিক! ছিল না। নিজের বাড়ীতে 
থাকিত, রাণীর মুলে নিত্য যাতায়াত করিত। 
লছমী যুবতী, কিন্ত বিশেষ সুন্মরী নয়। 
তবে তাহার একটা আচ.ক প্রী-ছিল। আর 


৩৭০ 


মুখের হাপি বড় মধুর ; তাহার উপর বড় বুদ্ধি- 
মতী।' লছমী কওরের ঘরে চাকর বাকর 
ছার়্া অন্ত পুরু ছিল ন!। সে বিধবা, ইচ্ছ। 
করিলেই 'সগাই করিতে পারিত; কারণ 
জাতিতে জাট'। জাটেদের মধ্যে সগাই ও 
চাদর ঢাকা দুই রকম সগাই আছে, কিন্তু 
লছমী গাই করে নাই। রাণী তাহার 
বশীভূত জানিয়। লছমীর কাছে অনেক উমেদার 
ও অনুগ্রহপ্রার্থী আমিত। লছমী দরজা 
আড়াল হইতে তাহাদের সঠিত কথা কহিত। 
কথা-বার্তা রামদ্দরীনকে দিয়! হইত। লোকে 
বলিত রামদীন লছমীর জার, রাষদীনও 
কথার ভাবে তাহা স্বীকার করিত। 


'অপরাহু কালে মুক্ত বাতায়নের নিকট 


বসিয়া লছমী হুচ সুতা দরিয়া ফুলকারির 
কাজ করিতেছিল। এমন সময় রামদীন 
সেই গৃহে প্রবেশ করিল। রামদীনের বয়স 
ত্রিশ বংসর হুইবে, শরীর বলিষ্ঠ, মাঝারি 
গড়ন, দেখিতে মন্দ নয়, কিন্তু মুখ দেখিলে 
বিশেষ বুদ্ধিমান্‌ মনে হয় না। মে আসিয়া 
লছমীর নিকটে ফাড়াইল। লছমী তাহাকে 
দেখিয়া, সুচ সুতা বাঁধিয়া, মাথার উপর 
ছুই হাত তুলিয়া আলন্য ভাগিল। তাহার 
হস্তের ও বক্ষের গঠন লাবণাপুর্ণ, সর্বাঙ্গে 
পূর্ণ যৌবনের তরজ উচ্চৃসিত হইয়া পড়িতে- 
ছিল। রামদীনের দিকে চাহিয়! সে কটাক্ষে 
প্রশ্ন করিল। . 

রামদীন ঘনাইয়। আর একটু কাছে 
আসিল, কিন্তু সহসা লছমীকে ম্পর্শ করিতে 
সাহস করিল না। সে মনে করিত, লছমী 
তাঙ্াকে ভালবাপে এবং লোকের কাছে 


। সেই কথা বলিত; কিন্তু এ পর্যাস্ত স্পষ্টভাবে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২৭ 


ভালবাসার কোন কথ! বলিতে সাহস করে 
নাই। লছমীর বড় তেজ, হঠাৎ যদি রাগিয় 
উঠে, তাহা! হইলে রামদীনের বিপদ । সে 
একবার এগাইত, আবার পিছাইত। 

রামদীন কহিল, “নাওয়ল সিংহের সেই 
কথাটা বলিতে আপিয়াছিলাম ৮ 

লছমী কহিল, “কি কথা ?* 

“কেন, তোমাকে ত বলিয়াছি 1” 

লছমী মট্‌ মটু করিয়। ছুইটা আঙ্গুল মট্- 
কাইল। অলস ভাবে কহিল, “কত লোকে 
আমাকে কত কথা বলে, মব কি আমার মনে 
থাকে ?” 

রামদীন বুঝিল--লক্ষণ ভাল নয়। লী 
কথন কোন কথ! ভূলে না, কিন্তু যখন 
ভূলিবার ভাণ করে, তথন কাহার সাধ্য. 
তাহাকে ম্মরণ করাইয়! দেয়! রামদীন আর এক 
দিক্‌ দিয়া কথাটা পাড়িল। 

“সাওয়ল সিং তোমার বিশেষ অনুগত ।” 
লছমী ত্র তুলিল, “ওয়সা বহুত হয় !” 

রামদীন কিল, “সে ত মতা ফথা। 
তোমার মত ক্ষমতা কাহার আছে? তবে 
একট! কথা .তোমাকে বলি নাই। সাওয়ল 
সিং মণীর মাল হইলে তোমাকে লক্ষ টাক! 
নজর দিবে ।” ছি 

লছমী মুখে বলিল, “আমি. কি টাকার 
কাঙ্গাল?” কিন্ত লোভে তাহার চক্ষু উজ্জন 
হইয়া উঠিল।, রর 

রামদীন বলিল, "তোমার টাকার ভাঁবন 
কি? কিন্তু ফকীর নুরউদ্দীন তোমাকে গ্রাহ 
করে না, তোমার আশ্রত একজন লোকের 
হাতে খাজানা থাকিলে ক্ষতি কি?” 

লছমী অল্প হাসিল, কহিল) “তা ত 


£র্থ লংখ্য। ] 


বুঝিলাম, কিন্তু ইহাতে তোমার স্বার্থ 
কি?” . 

“সাওয়ল সিং মশীর মাল হইলে আমি 
নায়েব খাক্সাঞ্চি হইব।” 

“এইবার কথাটা স্পষ্ট হইল। তাহা 
হইলে আমার কাছে কে থাকিবে? লোক 
জনের সহিত আম কেমন করিয়া কথাবার্তা 
কহিব ?” | 

«আমি সর্বদাই উপস্থিত থাকিব । খাজানা 
দেখিতে কতক্ষণ লাগিবে 

লছমী কওর বলিল, “তবে পাকা চাকরা 
এখানেই থাকিবে । দোসর! লোক বাহাল 
করিবার আবশ্তক নাই ?” 

রামদীনন হাত তুলিয়া কছিল, “আমি 
থাকিতে আর কাহারও প্রয়োজন কি ?” 

লছমী রামদীনের দিকে চাহিয়। কুটিল 
হাসি হাদিল। কহিল, “সাওয়ল সিং ত লাখ 
টাক নজর দিবে, তুমি কত দিবে ?” 

“টাকা কি ছার? আমি তোমার জগ্ঠ 


প্রাণপাত করিতে প্রস্তত |” রামদীন সাহস'' 


করিয়া লছমীর হস্ত ধারণ করিল। 

উচ্চ হান্ত করিয়া লছমী হাত সরাইয়া 
লইল। কহিল, “গুনিতে পাই তুমি বলিয়া 
বেড়াও যে ঠোমার সঙ্গে আমার আশনাই 
আছে। এখন কি কাজেও তাই করিবে 
না| কি ?” 

রামদীন লজ্জায় এতটুকু হইয়া গেল। 
লছমীর দিকে না চাহিয়া কহিল, * মিথ্যা 
কথা। আমার কি এমনসম্পদ্ধাযে তোমার 
দিকে নজর তুলিব। তুমি ইচ্ছ! করিলে বড় 
বড় সর্দারের! তোমার পদানত হয়।” 

লছমী উঠিয়। গীড়াইল। ঘ্ৃণীপূর্ব্বক 


জমাল-জমল 


৩২১ 


কছিল, “সে কথা মনে রাখিও। গোলামের 
অবস্থা গোলামের মত থাকে, সে কখন মনিব 
হয় ন1 1”. 

লছমী চলিয়া গেল। রাঁমদীন লজ্জায়, 
ঘ্বণায়, রোধে অস্থির হই! বাহিরে গেল। 


লছমী কাজট! ভাল করিল না। শক্ত 
দর্বল হইলেও গেচ্ছাপূর্বক শত্রদংখা 
বাড়াইতে নাই। 


৪ 

পাগড়ী মাথ বুক ফুলাইয়1 রামদীন 
ভববী বাজারে বেড়াইতেছিল, এমন সময় 
জমিলের সঙ্গে দেখ! । জমিল ঝু*কিয়৷ দেলাম 
করিল, '“আদাব জনাব মিজাজ তো৷ অচ্ছ। 
হয়?” . 

রামদীন একটু কুঠিত হয়৷ কহিল, 
“বন্দিগী, মেহেরবান। মিজান মোবারক ?" 

ছুই চারিটা কথ! হইতে রাঁমদীনের 
লছমীকৃত অপমানের কথা সহসা! মনে পড়িয়া 
গেল। বলিল, “আপনার সঙ্গে বিশেষ কথা 
আছে। কখন ফুরপৎ হবে?” 

অমিল কছিল, “আমি হাজির আছি। 
আমার গরিবখানা নিকটে । আমার সঙ্গে 
আন্ুন।” 

বাঞ্জারের ভিতর দিনা একট! গলি দিয়া 
জমিল রামদীনকে আপনার বাড়ী লইয়! 
গেল। দিব্য সাজান পরিষ্কার বাড়ী, ঘরে 
মসলিন পাতা, রামদীনকে খুব সমাদর করিয়া 
বনাইল। জমাল ও জমিল ছুই জনে শ্বতন্ত্ 
বাড়ীতে থাকিত, একত্রে বাস করিত না। 
ছুই জনের কেহই এ পর্যাস্ত বিবাহ করে 
নাই। 

অমিল কহিল, "আমার বড় খুশ নসীব 


৩২২ 


যে আমার বাড়ীতে আপনার কদম মোবারক 
আলঙিল।” 

রামদীন কহিল, “বলেন কি সাহেব। 
আমার ত পরম সৌভাগা। কোন দিন আশা 
করি আমার গরিবখানায় আপনি তশরীফ 
আনিবেন।” 

জমিল কহিল, “আমি আপনার তাবেদার, 
যখন হুকুম করিবেন, তখনি হাজির হইব |” 

কিছুক্ষণ এইরূপ কথাবার্তার পর জমিল 
আদল কথা পাড়িল। কগিল, “লালাজি, 
আমাদের খোলাখুলি কথা হওয়া উচিত। 
গোপন করিলে কাহারও লাভ নাই ।” 

রামদীন এ কথায় সান দিল, বলিল, 
“তা বটেই.ত 1” 

“দেখুন, আমরা বর!বর জানি যে সর্দার 
সাওয়ল সিংহ ও আপনি আমাদের দোস্ত, 
আমরা সব কাজ পরামর্শ করিয়া করিব। 
এখন ধে আপনার ফকীর সাহেবের বিরুদ্ধে 
কাররওয়াই করিতেছেন, সেটা কি ভাল 
হইতেছে %” 

রামদীন একটু ইতন্তত্তঃ করিতে লাগিল, 
কহিল «এ কথ! আপনাদিগকে কে বলিল ?” 

«মে কথায় কাজ কি? কথাট! সত্য 
আপনারা তাহা! বেশ জানেন। ফকীর 
সাহেবের পদ যাঁইলে আমাদের রুটা মারা 
যায়। আপনাদের কোন অভাব নাই, তবে 
আমাদের সঙ্গে এরূপ আচরণ করিতেছেন 
কেন?” 

“শেখ সাহেব, যাহা হইবার তাহা হইয়া 
গিয়াছে, এখন হইতে আপনাদের বিরুদ্ধে 
আমরা কিছু করিব না। বরং আমর! 
আপনাদের সাহ।যা চাই |” 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২০ 


“কি কাজে ? 

“আপনার! মনে করেন যে লছমী কওর 
আমাদের পক্ষে. ও আমাদের সহায়ত। 
করিতেছে ?? 

“সে ত জান! কথা। লছমী কওরও% 
আপনার হাতে । জমিল চোক টিপিয়! 
একটু হাদিল। 

রামদীন ঘাড় নাড়িয়৷ কহিল, “আপনারা 
সে সন্ধে যাহা শুনিয়াছেন মিথ্যা । আমারও 
ভুল হইয়াছিল। লছমীর বড় অহঙ্কার, আমার 
গ্রতি দৃকৃ্পাতও করে না।” | 

“বলেন কি, লালাজি, এ কথ| ত সহজে 
বিশ্বাস হয় না। আপনার মত তাহার খয়েরখ। 
কে আছে?” 

“সে কিছু পরোয়া করে না, আমাকে 
চাকরের চেয়ে অধম মনে করে। এই সে দিন 
আমাকে অতাস্ত অপমান করেছিল ।” 

আপনাকে? এ ত বড় অসম্ভব 
কথা!” 

“আমি কি আপনাকে মিথ্যা বলিতেছি? 
সে অপমান অমি কখন ভূলিব না, নিশয় 
তাহার প্রতিশোধ লইব।+ 

“অলবৎ, আপনি কি একটা যে মে 
লোক!” ৫ ক 

“আমি ভাবিতেছি তাহাকে উত্তম রূপে 
শিক্ষা! দ্রিব। তখন সে বুঝিতে পারিবে 
আমি কে।” রর 

এই ত কথার মত কথ! যদি আমাকে 
দিয়া কিছু হয় ত আরম সব সময় হাজির 
আছি।” . 

“আপনার মত ত অবশ্ত চাই। কিন্তু 
এ কথ! প্রকাশ হইলে আমাদের ছ'ঈনেরই 


৪র্থ সংখ্য। ] 


বিপদ্‌। রাণী সাহেবা লছমীর উপর বড় 
মেহেরবান |” 

“তোবা ! আপনি আমাকে মনে করিয়াছেন 
কি? আমাকে দিয়া কোন কথা প্রকাশ 
হইতেই পারে না।” 


গলছ্মীকে জন্দ করিলে সে আমাদের 
শত্রু হইবে । এমন কোন উপায় করিতে 
হইবে যে সে আমার্দের কোন অপকার ন! 
করিতে পারে । যাহাতে রাণী সাছেবা তাহার 
উপর নারাজ হইয়! যান, এমন কোন কৌশল 
করিতে হইবে ।৮ 


€কেয়া বাৎ লালাজি, এই ত বুদ্ধির কথা ! 
আপনার মত বুদ্ধিমান কয়জন আছে?” 

রামদীন খুসী হইয়া সগর্বে গৌঁফে চাড়া 
দিতে লাগিল। জমিল জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনি কিছু ছিকৃমৎ বাহির করিয়াছেন?” 

“না, তাই ভারিতেছি। আপনিও খুব 
হুসিয়ার লোক, আপনার মাথায় কিছু 
থেলিতেছে ?" 

জমিল স্বর নীচু করিয়া, রামদীনের কানের" 
কাছে মুখ লইয়! গিয়া কয়েকটা কথা৷ বলিল। 
শুনিয়া রামদীন হে! হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া 
জমিলের পিঠ চাঁপড়াইতে লাগিল । “কয়া 
খুব, শেখ সাহেব, গএ হিক্মৎ বনহত আচ্ছা ! 
কেমন করিয়া বন্দোবস্ত করিবেন ?” 

জমিল কহিল, "এখনি গিয়া! তাহার উপায় 
করিতেছি। বন্দোবস্ত করিয়া আপনাকে 
জানাইব |» | 

জমিল উঠিলে রামদীন তাহার হাত ধরিয়া, 
তাহাকে খুব খাতির করিয়া! বিদায় দিল। 

| | ৫ | 

- লাহোরের কেল্লায় শীশ মহলে রাণী মীরা 


জম্/ল-জমিল 


৩২৩ 


সাহেবা বাস করিতেন। শীশ মহলের এখন 
জীর্ণাবস্থা, তখন খুব সৌষ্ঠব ছিল। শীশ মহলের 
ছাদে উঠিলে অনেক দূর পর্য্যস্ত দেখ! যায়. 
মহলের ভিতর হমাম, তয়খান।, নদী দেখিবার 
ঝরোখা। প্রবেশ করিবার ছুই পথ; এক 
সদর ফটক দিয়া, আর এক নদীর দিক্‌ দিয়! । 
সদরে সান্ত্রীর পাহারা । নদীর দিকে দরজায়ও 
সিপাহী থাকিত। যে সকল স্ত্রীলোকেরা 
সচরাচর রাণীর কাছে যাইত, তাহার! এই পথে 


যাইত। দিপাহন্দের সঙ্গে এক জন খোজ। 


থাকিত, মে পান্কীর ভিতর দেখিয়া লইত। 
পরিচিত স্বীলোক হইলে পান্থী মহলে প্রবেশ 


করিত, নছিলে খবুর দিতে হইত । দীঁসীরাঁও 
পান্ধীতে যাতায়াত করিত। কেন্লায় প্রবেশ 
করিলে চারিদিকে পরিখা । পুল পার হইয়া 


অনেক ঘথুরিয়া মহলের প্রবেশদ্বার। সেই 
স্বারের পাশে সুসজ্জিত গৃছে থোজাদের সর্দার 
ফকীরা বসিয়া থাকিত। . ফকীরার প্রবল 
প্রতাপ। রাণীর কাছে তাহ!র পথ অবারিত; 
পুরাতন বিশ্বাসী ভূত্য বলিয়া রাণী সাহেবা 
অনেক সময় তাহার কথ শুনিতেন। সকল 
বিষয়ে সে তাহার পরামর্শন্নীতা । রাণীর কাছে 


কোন আরজি করিতে হইলে, প্রথমে ফকীরার 
শরণাগত হইতে হইত। ফকীরা যখন 
ঘোড়ায় চড়িয়। রাস্তায় চলিত, তখন পথের ছুই 
পাশে লোকে তাহাকে ঝু"কিয়। সেলাম করিত। 
ফকীর! দেখিতে নপুংসকের মত কুৎসিত নয়। 
শৌরবর্ণ, দীর্ঘ শরীর, মুখে গুক্ষ শ্শ্রু না 
থাকিলেও মুখের ভাব প্রসন্ন গম্ভীর, কুটিলতার 
বিশেষ কোন চিন্ধ নাই। 


কেল্লার বাহিরেই ফকীরার নিজের বাড়ী । 
রাত্রি দশটার সময় সে মহল হইতে বাহির 


৩২৪ 
হইয়া বাঁড়ী বাইত। রান্রে কোন সময় ভাক 
পড়িলে তৎক্ষণাৎ আবার আমিত। 

এক রাত্রে ফকীর! বাড়ীতে আসিয়া! দেখে 
জমিল বসিয়। আছে। কহিল, “সেলাম শেখ 
সাছেব, এত রাব্রে এত তকৃলিফ করিলেন 
কেন?” 

জমিল কহিল, “সে কি কথা, উচ্গীর 
সাহেব ! আপনার দর্শন পাওয়। ত আমাদের 
সৌভাগা । আমি আপনার কাছে জরুরি 
কাজে আপিয়াছি ৷, | 

ককীর! বসিয়া বলিল, "কি বলুন 1” 

«আপনার কাছে কোন কথা ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া বলিবার গ্রয়োজন নাই, বলিলেও 
কোন ফল নাই। ফকীর নুরউদ্দীন সাহেবের 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত হইতেছে, যাহাতে তাহা সফল 
না হয়, সেই জন্ত আপনার কাছে আসিয়াছি।% 

“ফকীর সাছেব ত বড় অশরাফ লোক, 
তাহার শক্র কেন?” 

“ভাল লোকেরই ত আজকাল জিয়াদা 


মুস্কিল, কারণ তাহারা আত্মরক্ষা করিতে 


পারে না” 
“কে ফকীর সাছেবের শত্রুতা করিতেছে?” 

“্সাওয়ল সিং ফকীর সাহেবের পদ চায় 
লছমী কওর তাহার সহায়ত! করিতেছে ।” 

“কেন ?” 

“সাওয়ল সিং তাহাকে লক্ষ মুদ্রা নজর 
দিবে।' 

“বটে? রাণী সাহেব! লছমীর মেছেরবান, 
কিন্তু তাহার কথায় কি তিনি এমন জস্তায় 
কর্মী করিবেন ? | 

 পকি জানি! অওয়তের কথ! কিছু বল! 
যায় ন1।” | 


বঙ্গদর্শন 


[১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২ 


"সতা কথা। যাহাতে ফকীর সাহেবের 
অনিষ্ট না হয়, আমি সেচে্টাকরিব, কিন্ত 
লছমীকে নিরস্ত করিবার কোন উপায় 
নাই ?, 

“আমর] সে চেষ্টাও করিতেছি । আপনার 
কথায় বড় আশ্বস্ত হইলাম ।” আর কিছুক্ষণ 
কথোপকথন করিয়! জমিল উঠিয়া! গেল। 

নিশীথের অন্ধকারে রাবী তর তর রবে 
বহিয়। যাইতেছিল। তীরে গাছতলায় বসিয়া 
এক জন ফকীর গান করিতেছিল,-_- 

. কইসে বেড়া হোওয়ে পার। 
পনিয়া গহুরী লইয়া মেরি পুরাণী, 
মওলা করে পার! 


আকাশে চাহি*্। জমিল দেখিল, মাথার 
উপর চঞ্চলরশ্মি নক্ষত্র ফুটিয়া রহিয়াছে। 
নৈশ পবন সর্বত্র সমীরিত, বুক্ষপত্রে মর্দমরিত 
হইতেছে। মানুষের কুট বুদ্ধিতেই কি সব 
হয়, মানুষের উপর কেহ নাই? 


ঙ 


আনারকলি বাজারে আলিজান নামে এক 
প্রসিদ্ধ গায়িকা বাস করিত। আলিজান 
প্রবীণ, দেখিতেও তেমন সুন্দরী নয়। নাচ 
মোজরায় সে ঝড় একট! যাইত না। প্রথম 
বয়সে অনেক অর্থ উপার্জন করিয়া ইদানীং সে 
বাইজীর ব্যবস! পরিত্যাগ ফরিয়াছিল। তাহার 
বাড়ীতে কখন কখন মোজর! হইত, সেখানে 
বাছ। বাছা! লোঁক উপপ্থিত থাকি । আলিজান 
ুদ্ধিম্ভী; তাহার চরিব্রও সাধারণ বাইজীদের 
মত নয়, সেরূপ ধরণ-ধারণ ছিল না। 

একদিন সন্ধ্যার পর ভূতা আসিয়া আলি- 
জানকে খবর দিল, “শেখ জমিল সাছেব 
আপনার সহিত মুলাকাত করিতে আসিয়াছে ।” 


৪র্ঘ সংখ্য। | 


আলিজান কহিঙগ, পতাহাকে ডাকিয়া 
আন।” 

জমিল আসিয়া আলিজানকে সম্ভাষণ 
করিল, “সেলাম ওয়ালেকুম 1” 

“ওয়ালেকুম সেলাম! শেখ সাহেবের বড় 
মেহেরবানি। বন্ুন * 

জমিল উপক্রমণিকার বাহুগ্য ন! করিয়া 
কহিল, “আমি তোমার কাছে নিজের গরজে 
আপিয়্াছি। ইচ্ছা! করিলে তুমি ফকীর নূর- 
উদ্দীন সাহেবের বিশ্যে উপকার করিতে পার।” 

“ফকীর সাহেব সাধুপুরুষ ও পদস্থ বাত্তি। 
আমার মত লোককে দিয়া তাহারকি উপকার 
হইতে পারে ?” 


" *্লছমী র্ুগর রাণী সাহেবাকে বলিয়া 
তাহার পদে সাওয়ল সিংহকে নিযুক্ত করাই. 
বার চেষ্টায় আছে। ফকীর সাহেব পদচ্যুত 
হইলে আমরা নিরুপায় হইব |” 

“রাণী 'সাছেবার মহলে লছমীর যথেষ্ট 
গতিপতি। আমি এ বিষয়ে কি করিতে 
পারি ?” 

“ফকীরা আমাদের পক্ষে, সে আমাদের 
সাহাযা করিতেছে। রাণী সাহেবা যাহাতে 
লছমীর প্র তি নারাজ হুন, সেই উপায় করিতে 
হইবে |” 

“কেমন করিয়া ?” 

4তামাকে বিশেষ কিছু করিতে হইবে 
না। তোমার পাশের বাড়ী কাহার 1" 

“আমার বাড়ী। উহাতে আমার সম্পর্কে 
এক বহিন থাকে ।” 

“এ বাড়ীট! কিছুদিনের জন্ত আমার 
চাই।% 


“কি হইবে?” 


জমাল-জমিল 


৩২৫ 


জমিল অনুচ্চম্বরে আলিজাঁনকে কয়েকট! 
কথা বলিল। শুনিয় আলিঙ্লান হাসিতে 
লাগিল। কহিল, “শেখ সাহেব, আপনার 
যেমন বুদ্ধি, তাহাতে সময়ে আপনি এই 
রেয়াসতে উচ্চপদ লাভ করিবেন। আমি হুকুম 


. তামিল করিতে প্রস্তুত, কিস্তু দেখিবেন শেষে 


যেন আমার গর্দন না যায়” 

“তোমার কোন আশঙ্কা নাই। আমরা 
যেরূপ বন্দোবস্ত করিতেছি, তাহাতে আশা 
আছে যে আমাদের কাহারও কোন বিপদ 
হইবে না।” | 

“বহুত খুব। বাড়ী আপনার কবে 
চাই?" 


“যত শীঘ্ব সুবিধা হয়।” 

“আমার বহিনকে কালই গায়ে পাঠাইয়। 
দ্রিব। বাড়ী কাল হইতেই আপনার হাতে 
রূহিল।” | 

জমিল অনেক ধন্যবাদ দিয়, সেলাম 
করিয়া চলিয়! গেল। 

* ৭ 

অপরাহ্ৃকালে শীশ মহলে রাণী মীরা 
বসিয়াছিলেন । সম্মুখে লছমী কওর বাঁসয়াছিল। 
ঘর খিলান করা, উপরে কড়িকাঠ ছিল না। 
ঘরের উপয়ে দেখিতে গুন্বজের মত, তাহাতে 
অসংগ্য ছোট ছোট পারামাখা কাচ বসান। 
সায়ং*নুর্যাকিরণ গবাক্ষ দিয়া ঘরে প্রবেশ 
করিয়। সহম্্র কিরণে 'প্রতিবিদ্বিত হইতেছিল। 

মীরা প্রৌ1, বিধবা, বয়স চল্লিশ উতীর্ণ 
হইয়াছে । অঙ্গ স্থুল, মুখ স্ুত্ী, সুখের ভাব 
গভীর । জছমীকে ভাল বাসিতেন বলিয়া 
সে তাহার কাছে একটু আধটু আবদার 
করিত। 


৩২৬ 


লছমী বলিল, “আমার আরজীর কি 
হইল ?+ 

রাণী কহিলেন, “এ রফম মামলা এক 
কথায় হয় না। ফকীর নূরউদ্দিন পুরাতন 
বিশ্বাসী লোক, বংশক্রমে রেয়াসতে কাজ 
করিয়া আসিতেছে, বিনা অপর1ধে তাহাকে 
বিদ্বা় করিয়া তাহার স্থানে আর একজন 
লোক বাহাল করিলে অনেক কথা উঠিবে।” 

“আপনি মল্কা, আপনার উপর আবার 
কথ! কি!” 

“সেই অন্তই আমাকে অনেক দিক্‌ 
ভাবিতে হয় |” 

লছমী মুখ ভার করিয়! কহিল, “তবে কি 
আমার প্রার্থন! নামঞ্জুর হ ইল ?” 

“আমি তাহ! ত বলি নাই, তবে আমাকে 
বিবেচনা করিয়া দেখিতে হুইবে। ফকীর 
সাহেবের বিরুদ্ধে তুমি কিছু শুনিয়াছ ? 

প্রাণী সাহেবা, মুসলমানেরা ত সকলেই 
আপনার বিপক্ষে, তাহাদের উপর বিশ্বাস কি?” 

“ফকির -নূরউদ্দিন নিমকহারাম নন। 
তাহাকে কর্মচাত করিলে মুসলমান-শক্র 


বাড়িবে।” 


পমুসলমানের দর্প চূর্ণ হইয়াছে । খালসার 
বিরুদ্ধে তাহার! কি করিবে 1, 

এমন সময় কেল্লার সদর দরজায় ডঙ্কা 
বাজিল। মীর! উঠিয়া দীড়াইলেন, কহিলেন, 
“আজ অমাবস্তা, রাবীতে ন্লান করিতে যাইব । 


তুমি আমাদের সঙ্গে যাইবে ? 

“যেমন হুকুম হয়।” 

রাণী মাছেব! যখন বাহিরে যাইতেন, তখন 
কেল্লার সিংহস্থারে ও দ্হরের সকল চৌমাথায় 
ডস্কা বাজিত। অমনি যে পথে রাণীর যাইবার 


বঙ্গদর্শন 


' [১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২০ 


কথা, সে পথ পরিষ্কার হইয়া যাইত; পথে 
বড় একটা লোক থাকিত না। রাণীর শিবিক! 
কিন্থাবের ঘেরাটোপ দিয়! মোড়া, আগে 
অশ্বারোহী সন্ত থাকিত, পশ্চাতে পরিচারিকা. 
দিগের পান্ধী, তাহার পিছনে সৈম্ভ। ফকীর 
অশ্বারোহণে রাণী সাহ্বার পান্ধীর পাশে 
থাকিত। 


শীশ মহলে যাইবার সময় লছ্মী রাম. 
দীনকে দিয়! পান্ধী ডাকাইয়াছিল। পান্ধীর 
বেহারারা যে নুতন, পান্ধীতে উঠিবার সময় 
লছমী তাহ! লক্ষ্য করে নাই। 

কেল্লা হইতে যখন রাণী সাহেবার পানী 
বাহির হইল, তথন ল্ছমীর শিবিক! রাণীর 
পান্থীর ঠিক পশ্চাতে । নদদীতীরে রাণীর 
নানের স্বতন্ত্র স্থ(ন ছিল, চারিদিকে কানাত 
দিয়া ঘেরা । শ্নানাদি সমাপন করিয়। মীরা 
আবার পান্ধীতে উঠিলেন। 

বাজারের ভিতর দিয় ফিরিবার সময় এক 
স্থানে পথ সন্ীর্ণ। পথের পাশ দিয়া কয়েকটা 
গলি। 


সহসা! যে সকল সৈন্টেরা রাণী সাহেবার 
শিবিকার অগ্রে যাইতেছিল, তাহাদের সম্মুখে 
একট! প্রচণ্ড আওয়াজ হইল। তোপের 
আওয়াজ হইলে যেমন শব হয়, প্রায় সেইন্ধপ 
শব । মাটী কীপিয়! উঠিল, অশ্বমূহ অতান্ত 
উচ্ছঙ্খল হইয়া! উঠিল, .পথে লোক ছুটি 
আসিল, পশ্চাতে যে সকল টৈনিক ছিল কি 
হইয়াছে জানিবার জন্ত ধাবিত হইল। কেবল 
ফকার! অশ্বপৃষ্ঠে রাণীর শিবিকার “পাশে 
অবিচলিত রহিল। 

গলির ভিতর একজন লোক. রচ্ছযভাবে 
দড়াইয়াছিল। গোলমালে যখন লোকের 


৪র্ঘ সংখা] ] 


শঙ্কিত হইয়! ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে, সেই 
সময় সে অগ্রদর হুইয়া লছমীর পান্ধীর বাঁহক- 
দিগকে সঙ্কেত করিল। তাহারা তৎক্ষণাৎ 
গান্ধী লইয়া সেই গলিতে প্রবেশ করিল। 
আর কেহ ততটা দেখিল না কিন্তু ফকীরার 
সকল দ্দিকে নজর ছিল । সে চিনিল যে, যে 
বাক্কি বাহক্দিগকে সঙ্কেত করিল সেআর 
কেহ নহে, রামদীন। ফকীরা একজন 
থোজাকে ইঙ্গিতে ডাকিয়া, অশ্বের স্বন্ধের 
পাশে মস্তক অবনত করিয়া, চুপিচুপি কি 
আদেশ করিল। আর্দেশ মত সে অলক্ষিতে 
নছমীর শিবিকার অনুগামী হইল। 

, কাহারও কোন আঘাত লাগে নাই জানিয়া 
ফকীর রাণীর* শিবিকাবাহকদিগকে অগ্রসর 
হইতে আদেশ করিল। সৈশন্কের রাণীর পাক্কী 


থিরিয়া চলিল। পেস্বানে পাহারা বসিল ও 
সহরকোতওয়াল ' আসিয়া তদস্ত করিতে 
লাগিলেন। 


গলিতে প্রবেশ করিয়া! লছমীর পা্কী চলিয়া 
যাইতেছে, আগে আগে রামদীন। এমন সময় 
একজন আপসয়া রামদীনের পথ রোধ করিয়া 
দাড়াইল, কহিল, “এ সওয়ারি কোথায় 
যাইবে ?% 
রামদীন রাগিয়া বলিল, “সে খোজে 
তোমার কাজকি? কেতুমি? 


সেই সময় আর এক ব্যক্তি আসিয়া, যে: 


রামদীনের পথ রোধ করিয়াছিল তাহার পৃষ্ঠে 
হস্ত অর্পণ করিল। সেফিরিয়, বিশ্রিত হইয়! 
কহিল, “'জমিল 1, 

“জমাল!” 
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জমিল কহিল, “তুমি এখনি একট। গোল 

বাধাইবে। পথ ছাড়িয়! দাও।” 
জমাল কহিল “কি হইয়াছে, বুঝি, 

পারিতেছি ন।% | 
শরীর তেমনি তোমার বুদ্ধি! আমার সঙ্গে 
আইস, বলিতেছি।”” 

জমিল জমালের হত ধরিয়া তাহাকে 
লইয়া গেল। শিবি+1 রামধধীনের প্রদর্শিত 
পথে চলিয়। গেল। » 

বাহকের] শিবিক1 লইয়া 'এক্কটা বাড়ীতে 
গ্রবেশ করিল। শিবিকা প্রাঙ্গণে রাখিয়া 
তাহার! বাহির হইয়া! গেল। রামদীনও তাহী- 
দের সঙ্গে বাহিরে আসিয়া, বাহির হইতে সদর 
দরজার শিকল বন্ধ করিয়া চলিয়া! গেল । 

শিবিক! থেরাটোপে ঢাকা ছিল, বাহিরে 
কি হইতেছিল লছমী জানিতে পায় নাই। 
কেল্লার ভিতর মহলে পান্ধী আমিক্াছে মনে 
করিয়া, পাল্ঠীর দরজা খুলিয়া, ঘেরাটোপ 
'উুলিয়া লছমী দেখিল অপরিচিত বাড়ী কে 
কোথাও নাই। তখন ভীত হইয়া .লছমী 
পান্ধীর বাহিরে আসিয়! দ্ীড়াইল। 

সে এদিক ওদিক দেখিতেছে, এমন সময় 
বাড়ীর ভিতর হইতে একজন দাসী বাছির 
হইয়া আসিল। লছমীকে দেখিয়া, সেলাম 
করিয়া বলিল, “আনুন, বিবিসাহেব, ভিতরে 
আনসুন।” 

লছমী বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, "এ 
কার বাড়ী?” 

দাসীও বিশ্মিত হইয়া কহিল, “কেন, 
আপনার বাড়ী, আবার কাহার বাড়ী 
হইবে?” 


৩২৮ 


“কেন, আমার কি বাড়ী নাই ষেআমি 
পরের বাড়ীতে আসিব ?”, 

দামী আরও বিস্মিত হইল, কহিল, 
«আপনি কি বলিতেছেন ? এ বাড়ী আপনার 
জন্ত ভাড়া করা হইয়াছে, আমি আপনার 
পরিচর্যার জন্ঠ' নিধক্ত হইয়াছি। আপনি 
বিস্মিত হঈতেছেন কেন?” 

লছমী বুঝিল, ইহার ভিতর কিছু রম্য 


আছে, ধৈর্যাচ্যতি হইলে কোন ফল নাই, 


স্থিরভাবে িজ্ঞাস| করিব, “কে এ বাড়ী 
ভাড়! করিয়াছে ?, 

“আমি তাহার নাম জানি না। দেখিতে 
বিদেশী লোকের মত, আমাকে নিযুক্ত করিয়া 
জিনিসপত্র আনিয়! দিয়াছেন।” 

“কাহার জন্ত বাড়ী ভাড়া হইয়াছে ?” 

"আপনার জণ্ত। আপনার নাম কি 
লছমী কওর নয়?” » 

লছমী দেখিল ভিতরে কোন গভীর অভি- 
সন্ধি আছে, এই দাসী তাহার কিছু জানে না। 


এমন স্থলে ভয় পাওয়! নির্বোধের কাজ। ** 


লছমী কহিল, “তবে আমারই ভূঙ্গ হইয় 
থাকিবে । বাহিরের দরজা খোল।+?; 

দাসী দরজ। টানিয়! খিল বাহির হইতে 
বন্ধ। ফিরিয়া লছমীকে কহিল, “ধিনি বাড়ী 


ভাড়া করিয়াছেন, তিনি বোধ হয় আসিয়। 
এখনি খুলিয়! দিবেন 1” 


আর কোন কথা না কহিয়া! লছমী বাড়ীতে 
প্রবেশ করিল। সকল ঘর দেখিয়া ছাদে 
উঠিল। ছাদের চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর, 
লঙ্ঘন করিবার উপায় নাই । আপাততঃ এট 
গৃহে লছমী বন্দিনী। 

কাহার এ কাজ ? লছমী ভাঁবিতে বসিল। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২০ 


সন্ধ্যা হইলে দ্বাসী ঘরে আলো জবালিল। 
সেই সময় সদর দরঞজ| খুলিয়৷ এক ব্যক্তি 
বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া ভিতর "হইতে দরজা 
বন্ধ করিল। তাহার পর বাড়ীর ভিতরে গিয়া 
যে ঘরে লছমী বদিয়াছিল, সেই ঘরে প্রবেশ 
করিল। তাহাকে দেখিয়। লছমী সরিয়া 
দরজার আড়ালে গেল। আড়াল হইতে সে 
ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া দেখিতে লাগিলন। 

তাহার বেশ মুসলমানের মত। লম্বা 
দাড়ী, চক্ষে সুরমা, পরিধানে চিল! পায়জামা, 
চাপকানের উপর কাবা, পায়ে রাওয়ালপিওীর 
জুতা । কহিল, “বিবি সাহেব, তসলীম 1” 

লছমী তাহার সম্মুথে না আসিয়া, দরজার 
পাশ হইতে কহিল, “আমা উপর এ 
অন্যাচার কেন? আমি কে, জান?” 

“আপনি লছমী কওর, স্বাণী সাহেবার 
বিশেষ অন্থগৃহীতা, যাহ। ইচ্ছা! তাহাই করিতে 
পারেন।” 

"আমি কে জানিয়াও আমার উপর এ 
জুলুম কেন? বাণী মাহ্থেবা জানিতে পারিলে 
তোমার মাথ! থাকিবে ?% 

“আমার আশা আছে যে তাহার পূর্বে 
তোমার সঙ্গে আমার নিক! হইয়া যাইবে। 
কাল সকাল বেলা কাজি ও সাক্ষী ডাকিব। 
তোমার রূপে মুগ্ধ হইয়া যদি কিছু অন্তায় 


করিয়া থাকি ত আমাকে ক্ষম! কর।” 
“তুমি কে ?? ক 


“আমি শেখ নিজামুদ্দীন,। অটারীর 
জমিদার |” 

লছমী ঘরে প্রবেশ করিয়া! কহিল, “তুমি 
শেখ রামদীন, আমার নিমকহারাম জাতিত্র্ট 
গোলাম !” 


৪র্থ সংখ্য1 ] 


রামদীন থ হুইপ গেল কিছু পরে 
ইতস্ততঃ করিয়। কিল, *আঁমি সত্য সত্যই 
গুপলমান হই নাই। তুমি আমাকে দ্বণ! 
করিয়া! অপমান করিয়াছিলে, মনে পড়ে? 
আমি সে কথ। ভূলিয়। যাইব, কিন্তু তোমাকে 
ছাঁড়িতে পারিব না । তুমি আমাকে আনন্দ 
মনে বিবাহ কর, আমি সমস্ত আয়োজন 
করিয়াছি 1 

(কবে বিবাহ হইবে ?” 

"তুমি যবে বল। আজই রাত্রে হইতে 
পারে।” 

লছমী মুছু মৃদ হাঁসিয় কছিল, “তুমি এই 
ছিলে শেখ, তাহার পর সৈয়দ হুবার কথা, 
তাঁহা না হুইঞ্। হইতে চাঁও শিখ । তোমার 
কেশ ও হাতের কড়া কোথায় ?” 

রামদীন লজ্জায় মস্তক অবনত করিল। 
কহিল, “আমাকে বিদ্রপ কবিয়া তোমার কি 
কোন লাভ হইবে ?” 

“আমি ভাবিতেছি, তুমি যে আমার খসম 
হইবে আমি এমন কি সৌভাগা করিয়াছি ।” 

রামদীন রাগিয়া! উঠিল। “এখন তুমি 
আমার হাতে পড়িয়াছ. তুমি রাজি ন। হও 
আমি তোমাকে বলপুর্বক বিবাহ করিব ।” 

লছমী তীক্ষ কটাক্ষে রামদীনকে দেখিতে- 
ছিল। ধীরে ধীরে কহিল, "এই কাজে তোমার 
পিছনে কে আছে বুঝিতে পারিতেছি না। 
নিশ্চয়, ফকীর নূরউদ্দীনের লোক হুইবে। 
(তোমার ঘটে এত বুদ্ধি নাই 1” 

কোথায় লছমী ভয় পাইয়া রামদীনের 
শরণাপন্ন হইবে, না তাহাকে এইরূপ তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য করিতে লাগিল। রামদীন কহিল, 
তুম মনে ক₹ আমার নিজের. কিছু মাত্র 


জমাল-জমিল 


৩২৯ 


বুদ্ধি নাই। তৌমার বুদ্ধির কত দৌড় এই 
বার দেখা যাইবে ।” 

হছমী কহিল, “তোমার যদি বুদ্ধিই 
থাকিধে ত আমার সঙ্গে এমন নিমকহারামি 
করিবে কেন? আমি যাহাই করিয়া থাকি, 
তোমার ত কোন অ'নষ্ট করি নাই 1” 

লছমী ভিতরের ঘরে গিয়! দরজ। বন্ধ 
করিল। রামদীন রাগে গর গর করিতে 
করিতে চলিয়া গেল। বাহিরের দরজা বন্ধ 
করিয়৷ কুলুপ দিয়! /গেল 


লীশ মহলে উপনীত হইয়' রাণী ফকীরাকে 
ডাকাইলেন। জিজ্ঞাস! করিলেন, "পথে কি 
হইয়াছিল ?” 

ফকীর! কহিল, “বোধ হয় কোন দুষ্ট 
বালক আতদবাজি ছুড়িঘাছিল। কোতওয়াল 
তদারক করিতেছেন।” 

লছমীকে দেখিতে না পাইয়! রাণী জিগাস। 

করিলেন, “ লছমী কোথায় গেল ?” 


,* একজন পরিচারিক। কহিল, “হয় ত বাড়ী 


গিয়! থাকিবে ।” 

ফকীরা কহিল, “বাড়ী গিয়াছে বলিয় 
আমার মনে হয় না। তাহার পান্ধী হীরা- 
মগ্ডির একটা গলিতে গেল। তাহার বাড়া 
সেদিকে নয়।” 

“কোথায় গিয়াছে, জান ?” 

“না । জানিবার জন্ত আমি এক জন 
খোজাকে পাঠাইয়াছি।», 

“সংবাদ পাইলে আমাকে জানাইও |” 

“যো! হুকুম, বলিয়া ফকীরা চলিয়া 
গেল। | 

সন্ধ্যার পর রাণী নিভৃতে বমিয়াছিলেন, 


৩৩০ 


ফকীর1 আগিয়া সেলাম করিল রাণী 
কহিলেন, “কি সংবাদ?” 

ফকীর!1 মুখ গম্ভীর করিয়! কহিল, “সংবাদ 
বড় বিশ্ময়জনক 1” 

“কি রকম?” 

“লছমী পান্কী করিয়া! হীরামণ্ডি দিয়! বরা- 
বর আনারকলি চলিয়া গিয়াছে । সেখানে 
একজন মুসলমানের বাড়ীতে গিয়াছে. পাল্ধী 
সেই বাড়ীতেই আছে । পাড়াও ভাল নয়।* 

ক্রোধে রাণীর মুখ আরর্ত' হইয়া উঠিল। 
কহিলেন, “মিথ্যা কথা 1” 

ফকীর! হাত জোড় করিয়া, মাথা নোয়াইয়া 
কহিল, “যে ধোজাকে পাঠাইয়াছিলাম সে 
এই কথা বলিতেছে।” 

“তুমি নিজে গিয়া জানিয়! আইস।” 

ফকীরা ঝুঁকিয়া সেলাম করিয়া, পিছু 
হটিয়া, ঘরের বাহিরে গেল। 

ঘণ্টা খানেকের মধ্যে ফকীরা ফিরিয়া 
আসিল। রাণী সেই স্থানে, সেই ভাবে 
বসিয়! ছিলেন, ফকীরার প্রতি প্রশ্নস্থচক 
দৃষ্টিপাত করিলেন। 

ফকীরা বলিল, “থোজার কথা সত্য ।* 

রাণীর চক্ষে অগ্নিস্ফুিজ নিঃসৃত হুইগ। 
কঠোর ম্বরে কহিলেন, “তাগাকে ধরিয়া 
আনিতে ছকুম দ্রা9। 

«কেন ?” 

“তাহাকে উপযুক্ক শান্তি দিব।” 

“সে কি অপরাধ করিয়াছে?” 

“আমার অপমান করিয্াছে। যাহার 
এমন ম্বভাব সে কোন্‌ সাহসে আমার মহলে 
আসে ?” 

ফকীরা যুক্ত করে কছিল, ''লছমী রাজ- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ ১৩২০ 


দণ্ডে দণ্ডিত হইবার মত কোন অপরাধ করে 
নাই। আপনি তাহাকে মহল হইতে 
নির্বাসিত করিতে পারেন, কিন্তু তাঁহাকে 
প্রকাশ্ত রূপে কোন শা্ি দিলে লোকে 
আপনার নামে নানা কথা রটাইতে পারে ।”, 

রাণী ভাবিয়া কহিলেন, “তবে কি করা 
কর্তব্য 1” 

"তাহাকে মহলে প্রবেশ করিতে না 
দিলেই তাহার যথেষ্ট শাস্তি হইবে ।” 

-*সেই কথা ভাল। সেই রূপ আদেশ 
দাও।'” 

“তাহাই হইবে,” বলিয়৷ রাণীকে অভি- 
বাদন করিয়া! ফকীর! চলিয়া গেল। ূ 

সেই রাত্রে যখন জমিল ফকীরার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিল, তখন ফকীরা তাহাকে 
বলিল, “ সেখ সাহেব, মোবারক! তোমার 
উদ্দেশ্ত সফল হইয়াছে ।”, 

“কি হইয়াছে 1” 

“লছমীর মহলে প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছে । 
তাহা হইতে তোমাদের আর কোন আশঙ্কা 
নাই।” . 
জমিপ সকল কথ! শুনিয়া, ফকীরার 
নিকট আন্তরিক কুতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া 
বিদায় গ্রহণ করিল। রন 

৫ এ 

প্রভাতে উঠিয়া লছমী :দেখিল বাড়ীর 
সদর দরজ। মুক্ত, বাড়ীতে কেহ কোথাও নাই, 
দাসীও চলিয়। গিয়াছে ।- পান্থীর কাছে চার 
জন বাহক দাঁড়াইয়া আছে। 

লছমীর সংশয় হইল যে হয় ত.কোন 
নৃতন বিপদ উপস্থিত। ভাল করিয়! দেখিল, 
বেহারার! তাঁহার পরিচিত । তাহাদিগকে 


৪র্থ সংখ।] ] 


ডাকিয়া কহিল, .“তোর1 কাল আমাকে এ 
বাড়ীতে আনিয়াছিলি কেন 1?” 

তাহার! এক বাক বলিল,”“আমর! কেন 
আনিব? কাল ত আমরা পান্ধী লইয়৷ যাই 
নাই ।” 

“আঞ্জ কেমন করিয়া আগিলি ?” 

“এক জন লোক বলিয়া দিল ।» 

“কে মে?” 

“ত। জানি না।% 


পান্থীতে উঠিয়া লছমী নিজের বাড়ী , 


গেল। আহারাদ্দি করিয়া মধ্যাহ্নের পর 
শীশ মহলে গমন করিল। দস্তুরমত প্রহরী 
ফটকে পান্কীর পথ রোধ করিল, “কিনকি 
সওয়ারি ?” 

“লছমী কগর কি?” 

প্রহরী খোজাফে ডাকিল। সে পাল্কীর 
পরদ! তুলিয়া লছমীকে দেখিল। বলিল, 
“মহলে যাইবার হুকুম নাই ।” 

লছমী ত্র কুধ্িত করিয়া, চক্ষু লোহিত 


বর্ণ করিয়া! কহিল, «কি! আমি কে রঃ 


জানিম্‌ ?” 

খোজা কহিল, “ত! আর জানি না, 
তোমাকে নিত্য দেখিতেছি 1” 

“তবে আমার পান্ী আট্কাস্‌ কোন্‌ 
সাহসে ?% 

“তেউড়ীর হুকুম ।% 

লছমী কহিল, 
কোথায় ?, 

“আপনার ঘরে ।» 

“তাহাকে ডাক 1 


“রাণী সাহ্বো ছাড়া তাহাকে আর কেহ 
ডাকিতে পারে না।» 


“ফকীরা 


জমজ-জমিল 


সর্দার 
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“বল, একবার আমি দেখ করিতে 
চাই।» 

খোজ। চলিয়া গেল। একটু-পরে ফকীরা 
পান্ধীর কাছে আসিয়া পরদা তুলিল। 
খোজা দূরে ফাড়াইয়া রছিল। 

রাগ সম্বরণ করিয়া লছমী কহিল, 


“আমার এ অপমান কেন? আমি কি 
করিয়াছি ??, 


“নিজে বুঝিয়৷ দেখ ।” 
“আমি ত কিছুই করি নাই।” 
“তোমাকে "রাণী সাহেব অনুগ্রহ 
করিতেন, কিন্তু দরবারের অহল-কারের! 
অন্দর মহলের সহিত কোন সম্বন্ধ রাখে না। 
সে বিষয়ে তুমি কেন হস্তক্ষেপ করিতে গিয়!- 
ছিলে ?” 

“সে কথা রাণী সাঞ্কেবা আমাকে বলিলেই, 
ত আমি নিরম্ত হইতাম ।” 

“সে কথা যাকৃ। কাল রাত্রে তুমি 
কোথায় ছিলে ?” 

লছমী মাথার উপর ছুই হাত তুলিয়া 
শপথ করিল। «আমার সহিত কেহ শকত্রত৷ 
করিয়। আমাকে সেখানে লইয়া গিয়াছিল। 
আমাকে যে শপথ করিতে বল আমি 
করিতেছি, কেহ আমার অঙ্গম্পর্শ করে 
নাই ।” | 


“সে কথা তুমি জান আর তোমার ধর্ম 
জানে। আমর! কোন কৈফিয়ৎ চাহি না ।” 
বাহকরদিগকে আদেশ করিল, “সওয়ারি 
ফিরাইয়। লইয়া যাও ।” 

লছমী কাদ্দিতে লাগিল, “একবার রাণী 
সাহেবার কাছে যাইতে দাও, তাহার নিকট 
হইতে বিদায় লইয়া আসি।” 
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“ভুকুম নাই,” বলিয়া গম্ভীর পদ ক্ষেপে 
ফকীরা চলিয়া গেল। লছমী কাদিতে 
কাদিতে বাড়ী ফিরিয়া গেল । শীশ এহলে 
প্রবেশ আর তাহার অদৃষ্টে ঘটিল না । 

চিঠি 

জমাল জলিম দুই ভাই একত্রে বসিয়া 

| জমিলের বুদ্ধি-কৌশল দেখির৷ জমাল 
এখন তাহাকে সমীহা করিত, জমিল মুখে 
জমালের সম্মান করিত, কিন্তু এখন তাহার 
কথাতেই সব হইত । 

রামদীন আঙিয়! সের্গাম করিয়া একটু 
দূরে বসিল। জমিল অল্প মাথ! নাড়িয়া 
অবজ্ঞাপূর্বক তাহাকে সেলাম করিল। 

রামদীন ছুই একবার এদিক ওদিকৃ 
চাহিয়! কহিল, “আমার প্রতি কি হুকুম 
হয় ?” 

জমিল কহিল, “কি বিষয়ে ?” 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবগ»১৩২« 


আমি আপনাদের পক্ষে না থাকিলে ফকীর 


সাহেবের কর্ম লইয়! গোল বাধিত | 

“তোমার প্রধান উদেশ্থা লছমীর অপকার 
করা। তাহার নিমক খাইয়! 1নমকহারামি 
করিয়াছ, সে তোমাকে বিশ্বান করিত, তুমি 
বিশ্বাসঘাতক] করিয়াছ। তাহারই পুরস্কার 
চাও ?” 

রামদীনের চক্ষু বাহির হইল, মুখ খুলিয়! 
গেল। “একি রকম কথা?” 

“এই তঠিক কথা! তুমি লছমীর সঙ্গ 
যেরূপ বাবহার করিয়াছ, ছুই দিন পরে যে 
আমাদের সঙ্গে সেইরূপ ব্যবহার করিবে না, 
তাহাই বা কে জানে? তুমি কিছু টাকা 
চাও লইয়া যাও, কিন্তু কাজ-কর্ম্ম পাইবে না 

'“লছ্ধমীর কাছে যাইলে সে বাড়ী ঢুকিতে 
দেয় না, আপনারা এই রকম বলিতেছেন। 
তবে আমি যাই কোথা?” 


“একট! ভাল কর্ম-কাজের ? “যেখানে নিমকহারামের] যায় 
“কেন ?” দোজখে।” - 
“আমি আপনাদের উপকার করিয়াছি । শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত। 
এর 
দুর্ভাগ্যের কাহিনী 
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পীড়িতের সেব1-গুশ্রাধাকে ই মিরিয়েল তাহার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ ধর্দ বলিয়া বরণ করিয়া 
লইয়াছিলেন। তার মত এমন প্রাণম্পশা 
সহানুভূতি বুবধি আর কেহ দিতে পারিত 
না। তীর নীরব সহাম্ৃভৃতিটুকু বাথিতের 
প্রাণে একটা যথার্থ সাস্বনার প্রলেপ দান 
করিত। বাজে বাধিগতের কথা তিনি 


কহিতেন না, শোককে তুলিতেও তিনি 
কথনে! বলিতেন না। তিনি, জানিতেন, 
নিরাশ শোকই বড় তীব্র, তাই শোকার্ডের 
প্রাণে আশার সঞ্চার করিয়া, শোককে তিনি 
বরং মহিমামণ্ডত করিয়াই তুলিতেন। তিনি 
বজিতেন--প্ব্র্থ শোকে সুতৈর স্মৃতিকে 
দীন কোরো না। বা হতে পার্ত, মৃত্ার 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 
অন্ত যা ঘটুল না_-তার কথ! ভেবে না। 
মনের মধো আশ। আন, বিশ্বাস রাখ, খ্ির- 
ভাবে সন্ুখদিকে চেয়ে দেখ--মরণের পর- 
তীরে, স্বর্মলোকে, প্রিয়তমের মহিমা-সমুজ্জবল 
ছবিখানি দেখতে পাবে ।” 

জনসাধারণের উপর মিরিয়েলের প্রভাব 
কতখানি বিস্তৃত ছিল, একট! সাধাগ্ ঘটন। 
দরাই তাহা স্পষ্ট বুঝ। যাইবে। এক সময় 
পরিদর্শন-কা্য উপলক্ষে হূর্গম পর্বস্তমালার 
মধা দিয়া তাহাকে কোন এক স্থানে যাইতে 
হয়। সে সময় সে অঞ্চলে ক্রাভাট নামক 
এক হুর্দান্ত দন্থার প্রার্ভাব ছিল। সঙ্গে 
রক্ষী লইয়াও সে প্রদেশে গমনাগমন তখন 
নিরাপদ ছিলনা । মিরিয়েল, সকলের নিষেধ 
অন্ুজ্ঞ অন্ুনয় উপেক্ষা করিয়া, নিঃদ্জ 
সেই পথে যাত্রা করিলেন, বলিলেন--“বহু দন 
সেখানে যাইনি, আমি ন। গেলে ভগবানের 
নাম-গান আর তাদের কে শুনাবে ?” 

“আপনার সবই যে তার! লুটে নেবে ।” 

“লুটে নেবার মত ত আমার কিছুই 
নেই 1? 
. মর যদ তারা 
করে?” 

“আমাকে ? আমার মত সামান্ত এক 
জন ধর্মযাজজককে হত্যা করে তাদের লাভ ?" 

“আপনি বিপদ্‌ বুঝ্ছেন না। পথে যদি 
আপনাকে তার। আটকায় ?--” 

“ভালই ত।--দরিদ্রদের জন্ত ভিক্ষা চেয়ে 
নেবো ।”, 

যথাসময়ে নিরাপদে মিরিয়েল গন্তব্য- 
স্থানে উপনীত , হইলেন। তাহার শ্রত্যা- 
বর্টনের ছু'একদিন পূর্বে দুইজন অজানা 


৭ 


আপণাকে হত) 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 
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অশ্বারোহী একট! বড় কা্ঠের সিন্দুক বহিয়া 
আনিয়। গির্জার ফটকের কাছে রাখিয়া চপিয়! 
গেল। কিছুদিন পূর্বে প্রধান গির্জা হইতে 
অপহৃত বহুমূল্য সমস্ত দ্রবাদিই তাহার 
মধ্যে পাওয়া গেল; সিন্দুকের ভিতরে এক 
টুকরা কাগজে কেবলমাত্র দুইটি কথ৷ লেখ! 
ছিল--“ক্র(ভাট-_মিরিয়েলকে ।” দে সব 
বহুমূলা দ্রবাদি গিপ্জায় প্রত্যর্পিত হইয়াছিল 
কিন! আমর! জালি না। তবে মিরিয়েলের 
মৃত্যুর পর তাহার খাতাপত্রের মধ্যে এক 
স্থানে একটা লেখা পাওয়া যায়--সম্ভবতঃ 
'ঠাহা! এই ঘটনার উল্লেখেই লিখিত । *এখন 
কথা এই, এ সব জিনিল গিজ্জায় না 
ইহাসপাতালে--কোথার় দেওয়। যায় ?* 

আর একবার কোন এক কাটণ্টের সহিত 
নিমন্ত্রণোপলক্ষে তাহার সাক্ষাৎ হয় কাউপ্টটি 
আধুনিক সভ্যতা প্রহ্থ অদ্ভুত একটি জীব, 
ঘোরতর জড়বাদী; মিরিয়েলের কাছে এই 
ভাবে তিনি তাহার মনোবিজ্ঞানের সথন্্র বাখ্য। 
কুরিতেছিলেন-_ 

“আচ্ছা, এ* ষে এত বড় পৃথিবী, এট। 
কি? এক চামচ ময়দার উপর বিন্দু 
পরিমাণ ছির্ক! মাত্র; মানুষই তার পর তাকে 
গড়ে তোলে । তবে-_স্থষ্টিকর্তা আবার কে? 
অনাস্ঠনস্থ কাদের বিশ্বপিতাই বা কে? 
জীবের মধ্যে মানুষই শ্রেষ্ঠ, তার একট। 
সাধারণ বুদ্ধি, তার নিজের একটা বুদ্ধি- 
বিচার আছে। ষে শুধু আত্মোংসর্গ এবং 
বৈরাগ্যের উপদেশ দেয়, তাকে শ্রাণকর্তা বলে 
লোকে তার কথা মেনে চলবে কেন? জীবন 
ক'দিনের? যতদিন বেচে আছ হেসে 
থেলে নাও। আত্মোৎসর্গ কার জন্ত? 
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বৈরাগ্য কিসের? পাপ-পুণ্যের বিচার? 
হায়রে ভ্রান্তি, মৃত্যুর পর যদি অস্তিত্ব থাকে, 
তবেই না! পাপ-পুণা! সে 5স্তিত্ব মরীচিক! 
ম'ত্র। তার প্রতাক্ষ প্রমাণ কেউ দিতে 
পারে? মৃত্যুর পর বুঝি মানুষ দেবদূত 
হয়, তার ঘাড়ের ওপর ছুটে! সবুজ পাখ৷ 
বেরোয়, আর সেই পাথ! নিয়ে ফড়িঙের 
মত হুপহাপ, করে এক নক্ষত্র থেকে আর 
এক নক্ষত্রে লাফিয়ে লাফিয়ে সে শেষে ভগ; 
বানের কাছে যায়। এমএ আজগুবি কথাও 
আজকাল লোকে বিশ্বাস করে! আমি ত 
বুঝি, পৃথিবীই সব; পৃথিবীর স্থখ ছেড়ে ষে 
স্বর্গের পানে চায়, তার 'পক্ষে যো খ্বাণি'র 
ব্যাপারই ঘটে । আমি কে? কিছুই নই,_ 
জন্মের পূর্বেও কিছু ছিলাম না,পরেও কিছু 
থাকৃব না| এ জন্মেই আমার আরম্ভ, 
মৃত্যুতেই আমার শেষ। তবে সুখ ছেড়ে 
আমি ছুঃখকে বরণ কর্ব কেন? মুখের 


পরিণাম কি?-_কিছুই না) দুঃখের ?-- 
কিছুই না। তবে স্বেচ্ছায় দুঃখের বোঝাটা 


ঘাড়ে নিই কেন? ভক্ষয কেন হতেযাব? 
হইত ভক্ষকই হুব। এই আমার মনো- 
বিজ্ঞানের মূল-হৃত্র ৷ মৃীর পর জুজুর ভয় 
দেখাতে পার, কিন্তু সে সবই করনা? মৃত্যুর 
পর জীবন নেই, এট! স্থির জেনে! । তবে 
ই, সাধারণলোক--যার্দের চিন্তা এবং 
বিচাব-বৃত্তি তেমন উৎকর্ষ লাভ করেনি, 
তাদের পক্ষে আত্মা, আম্মার অবিনশ্বর, 
স্বর্লোৌক প্রভৃতি কথাগুল। কতকট] কার্য- 
করী হয়বটে। সেই সব অজ্ঞ বেচারাদের 
জন্তই বেচার। ভগবানের কলনা- আমাদের 


জন্ত নয়।' 


বঙ্গদর্শন 
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মিরিয়েল শেষ পর্যযস্ত ধীরভাবে কথা 
গুলি শুনিয়া বলিলেন---“এ জড়বিজ্ঞান মন্দ 
নয়। এতে আর কিছু হোক না হোক্‌, 
মানুষকে নির্কিবাদে সম্পৃন দারিত্বহীন করে 
দেয়--কোন কিছুর জন্ট মনে আদৌ গ্লানি 
ভন্মাতে দেয় না| তবে এ ধর্ম আপনাদের 
মতই শিক্ষিত, উন্নত এবং অর্থবান্‌ লোক-_ 
ধারা জীবনের ক্ফুস্বির পথে কোন বাঁধাই 
রাখতে চান না তাদের পক্ষেই পোষায়। 
কিন্ত আপনাদের এ তত্ব গভীর গুহায় নিহিত, 
অনেক অনুসন্ধান করে বা”র ফর্তে হয়। 
যা ছোক্‌ ভগবানের প্রতি নির্ভর কর! যে 
অস্থতঃ সাধারণ লোকেদের পক্ষেও প্রয়ো- 
জনীয়, এ কথাটাও যে আপনারা মানেন? 
সে আপনাদের উদ্দারতা, ! 

(৪) 

আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়। 
আমরা মিরিয়েলের চরিত্র-বর্ণনার উপসংহার 
করিব। 

ডি-সহর হইতে প্রায় ছুই ক্রোশ দূরে 
নির্জন এক অধিত্যকায় একটি বৃদ্ধ বাস 


করিত | লোকটা! রাষ্্রবিপ্লবের সময় 
সাধারণ তন্ত্র-দলভূক্ত ছল; এবং সাক্ষাৎ" 
ভাবে তৎকালীন স্আটের _ মৃত্যুদণ্ডের 


সপক্ষে ভোট ন! দিলেও, সে ধে একজন 
চরমপন্থী ছিল, দে বিষয়ে কাহারও মনে 
সন্দেহ ছিল ন1। তার উপর্‌ নাস্তিক 
বলিয়াও তার আর একট! অধ্যাতি ছিল। 
ফলে বহুবৎসর ধরিয়! মে অধিত্যকা্ বাম 
করিলেও একমাত্র ভৃত্য বাতীত একদিনও 
অন্ত কোন নমুয্যের সাক্ষাৎ স্লাভ . সেথানে 
সেপায় নাই। কিন্তু মিরিয়েল 'ায়ই হুদূর 


৪র্ঘ সংখ্য। | 


দিকৃ-ক্রবালে বিটপিধনচ্ছায় সে অধিত্যকার 
প্রতি চাহিয়া চাহিয়! কি স্থযোগে তাহার 
সহিত সাক্ষাংলাভ হয়, তাহাই ভাবিতেন। 
তত্রাচ, সত্যের খাতিরে আমর! বলিতে বাধ্য 
যে, বুদ্ধের প্রতি জনসাধারণের ন্যায় তাহারও 
কতকটা| বিতৃষ্ণ ছিল-_তাই, স্থযোগ ঘটিলেও, 
কতদিন মিরিয়েল অর্দপথ হইতে ফিরিয়া 
আদিয়াছেন | সহদলা একদিন বৃদ্ধের 
সাংঘাতিক পীড়ার কথ! সহরময় রাষ্ট্ী হইল-_ 
তাঁহার একমান্ত্র ভৃত্যই ডাক্তার ডাকিতে 
আসিয়া এ সংবাদ দিয়াছিল। মিরিয়েল 
তৎক্ষণাৎ গায়ে একটা মোটা কোর্তী 
জড়াইয়া, ছড়ি হাতে করিয়া, বৃদ্ধের বাসস্থানা- 
মুখে অগ্রষ্ঠর হইলেন। সুর্ধা তখন ডুবুড়বু, 
বন্ধের জরাজীর্ণ কুটীরখানি দুরত্ব হইতে 
মিরিয়েলের নয়নপথে পতিত হুইল । তাহার 
ধমনীত্রোত দ্রুততর প্রবাহিত হইতেছিল; 
--এক লন্ফে নাল! অতিক্রম করিয়া, বেড়া 
ডিগ্গাইয়া, কাটা-গুলের প্রতি জ্রক্ষেপ 
না করিয়া, মিরিয়েল একটা আযত্বরক্ষিত 
পুরাতন বাগানের মধ্যে আসিয়া পড়িলেন; 
তারপর নির্ভীক চিত্তে অগ্রসর হইয়া সহসা 
বৃদ্ধের সন্ুখীন হইলেন। বৃদ্ধ তখন দরজার 
সম্মুখে চাকা ওয়ালা একখান! পুরাতন চেয়ারের 
উপর বসিয়া অন্তগামী হু্যের প্রর্তি চাহিয়া 
ছিল তাহার চক্ষে একটি শাস্ত আনন্দ- 
লেখ! ফুটিয্বা উঠিয়াছিল। পার্থে ভূত্যটি 
একবাটি ছুধ লইয়া দড়াইয়াছিল ; বৃদ্ধ ছৃগধ 
পান করিয়া, ধন্তবাদ দিয়া, পাতরটি তাহার 
ন্তে প্রতার্পণ করিল। সহসা মিরিয়েকে 
সম্মুখে দেখিক্সা সে বিল্মিত হই! উঠিল; 
কিয়ৎক্ষণ তাহার মুখের প্রতি চাহি! চাহিয়া 


ছুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৩৩৫ 


বলিল--“আমার এ নির্জন কুটারে আজ সর্ব 
প্রথম বাইরের লৌকের দেখা পেলাম। 
কে আপনি মশায় ?--কি চান ?, 

“সামি বিষ্বেতু মিরিয়েল |, 

সে নাম বুদ্ধের নির্জনাবাসেও প্রবেশ 
করিয়াছিল ।-_-*ওঃ, তা হলে আপনি আমার 
ধর্মদেই! 1 

“হয় ত, বটি।% 

“মান্থন, ভিতরে 'আন্বন', বলিয়া বুদ্ধ 
করমর্দদনের জন্ত হন্ত প্রসারণ করিল । মিরিয়েল 
সেদিকে লক্ষ্য “ করিয়া বলিলেন_-ণষাক্‌, 
তাল) যা শুনেছিলাম তা নয়, আপন!কে 
দেখে ত তেমন পীড়িত বলে মনে হচ্ছে না।; 

“আমার পরমাযু আর তিন ঘণ্টা মাত্র 1” 
বলিয়া বৃদ্ধ একটু থামিয়া বলিল-_“চিকিৎসা- 
শাস্ত্রে মোটামুটি আমার অভিজ্ঞতা আছে। 
কাল পাঠাও হয়েছিল, আজ কোমর পর্যাস্ত 
ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে, বুক পর্য্স্ত উঠতে যেটুকু 
দেরী। জন্মের মত একবার শেষবার প্রকৃতি- 


» জননীকে ভাল করে দেখব বলে চেয়ারখান! 


বাইরে টানিয়ে এনেছি। হ্থধ্যাস্ত বড় মনো- 
রম না? আর একটা উষ! দেখে মর্বাঁর 
ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু তা ঘটবে না। যাক, 
উষার অরুণ, না হয় নক্ষত্রপুজের আলো 
একই কথা |" 

বৃদ্ধ ভূত্যটিকে বিদাষ দিল ) বলিল-__ 
“মে দিন রাত্র জেগেছ, আঙ্জ এখন 
ঘুমাওগে যা৭। তারপর মৃহুম্বরে বলিল _ 
“ভার ঘুমন্ত অবস্থাতেই আম৭ মর্ব। তার 
ক্ষণ-নিদ্| আর আমার মহা-নিদাঁ_-ছ”য়েতে 
মিল্বে ভাল” 

মিরিয়েল যাহা আশা করিয়া, আগিয়া- 


৬৩৬ 
ছিলেন, তাহা পাইলেন না এ ত সাধুর মৃত্যু- 
শষা! নয়! আর একট! কথা,--ক্ষু্র বৃহৎ 
সমস্ত ব্যাপার লইয়াই চরিত্রের সমহ্ি মিরি- 
য়েল যে সর্ধ্ধ্যিয়ে দেবচরিক্র ছিলেন, এমন 
কথ৷ আমর! বলি ন!; তাই সকলের নিকটে 
বিশেষ সম্ম।নসচক সন্বোধনে অভ্যন্ত মিরিয়েল, 
বুদ্ধের কাছে এ সাধারণ ব্যবহার পাইয়৷ 
কথঞ্চিৎ ক্ষুপ্রই হইলেন) এবং তাহার সহিত 
একটু রূঢ় ব্যবহার করিবার প্রবৃক্িও স্তাার 
জন্মাইল। বিশেষতঃ বৃদ্ধ রাজদ্রোহী__বি প্লব- 
সম্প্রদায়তৃক্ত | ] 

কিন্তু আশ্চর্ঘ্য সে আক্কৃতি- সে সমুন্নত 
দেছাবয়ব, স্থিরগ্ভীর শ্বর, এবং দৃঢ়তাব্যঞ্জক 
মুখভাব! অশীতিবর্ষ বন্সসেও, মৃত্যুর দ্বারে 
আসিয়াও, তাহার সর্বাদেছে পূর্ণস্বাস্থ্যের 
লক্ষণ জাগিতেছিল । তার এ মৃত্যু যেন 
স্বেচ্ছানৃত্যুমাজ, মৃত্যু-যন্ত্রণায় তাকে বিন্দুমাত্র 
কাতর করিতে পারে নাই। তাহার আকটি 
পদদ্বয় শীতল এবং অসাড় হইলেও, আরব্যো- 


প্ভানবর্ণিত নৃপতিঃ স্ায়,। তখনও তাহার , 


ম'ন্তফে পূর্ণতৈজ বিরাজমান ছিল 

মিরিয়েল সঙ্গসা বলিলেন_- “যা! হোক্‌, 
আপনি যে রাজ-হতায় মত দেন নি, সেটা 
খুবই ভাল করেছেন ।* 

“জাপনি ভুল বুঝছেন-আমি সতাই 
-অত্যাচারীর বিরুদ্ধে মত দিয়েছিলাম ।” 

“সত্য কথ! ?" 

দাঃ সতা। তবে সে অত্যাচারী, রাজ 
নিক্তে নন--তার অজ্ঞানতা। আমি সেই 
অঞ্ঞানতাকেই দূর কর্তে চেয়েছিলাম। 
অজ্ঞানতা থেকে যে রাজশক্তির উত্তব এবং 
প্রভাব দে শক্তি মিথা। শক্তি । যথার্থ শক্তি 


বঙ্গদর্শন 
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বিজ্ঞানের--কারণ, সত্য থেকেই বিজ্ঞানের 
বিকাশ। মানুষের এই বিজ্ঞানের পথই অব- 
লন কর! উচিত।* 

“বিবেকের পথও বটে।» 

"একই কথা । বিবেক অর্থে যে জ্ঞান 
আমাদের মজ্জায় মজ্জায় অনু প্রবি্ই হয়ে 
আছে।”? 

মিরিয়েলের কাছে কথাটা একটু নৃতন;-- 
বিস্মিত হইয়া তিনি বৃদ্ধর প্রতি চাহিয়া 
রহিলেন। বুদ্ধ বলিতে লাগিল--“সেই 
অজ্ঞানতার বিরুদ্ধেই আমি দাঁড়িয়ে ছলাম, 
সমাটু ষোড়শলুইয়ের বিরুদ্ধে নয়। মানুষ হয়ে 
মানুষকে হনন কর্বার আমার কি অধিকার 
আছে? কিন্তু যেটা পাপ, সেটা দূর করা 
সবারই কর্তবা। লাধারণতন্ত্ের স্বপক্ষে ভোট 
দেবার সময় আমি শুধু স্ত্রীলোকের দৈষ্ট, 
পুরুষের হীনত' এবং বালক-বালিকার জীবনের 
অন্ধকারই দূর কর্‌তে চেয়েছিলাম ) পরম্পরের 
মধ্যে ভ্রাতৃত্ব, সামঞ্ীস্ত এবং জ্ঞানের মহিমাই 
প্রতিষ্ঠা কর্‌তে চেয়েছিলাম; দুরনীতিপুর্ণ অন্ধকার- 
ময় পুরাতন আচারবাবহার ধুয়ে মুছে ফেলে 
মানুষকে তার যথার্থ মহত্বে প্রন্িঠিত কর্তে 
চেয়েছিলাম। তবে আমাদের আশা সম্পূর্ণ 
ফলবতী হয়নি; ছুর্নীতির বাহাাবরুণই 'মামরা 
ভেডেছিলাম--কিন্ত ভাবের 'পরিবর্তন সাধন 
কর্তে পারিনি। ছুর্নীতি.দূর করাটাই সব 
নয়_ লোকের শ্বভাবচরিত্র মতিগতিরও পরি- 
বর্জন. সংসাধন কর! চাই- নইলে কোন 
সংস্কারই চিরস্থায়ী হয় না, তার যথার্থ ফললাত 
হয় না। শুধু হাওয়ার যন্ত্রটাকে ভেঙ্গে কি 
লাভ? হাওয়া ত তবু সেই বইতে থাকে !” 

“কিন্ত আপনাদের এ সংস্কার ত সংস্কার 


৪র্থ সখ্য] ] 


নয়, এধে একেবারে চুরমার করা! রাগের 
মুখে যা করা যার, তাঁর পরিণাম সম্বন্ধে আমার 
তেমন ভরসা হয় না।+” 

“কিন্ত স্তায় বিচারেও ক্রোধের বশবর্তিতা 
একটু থাকেই__সেটা দোষের নয়, সেটা! 
সমাজকে বরং অগ্রপর করেই দেয়। এইযে 
ফরাসীরাষ্ট্রবিপ্লব:এটা অসম্পূর্ণ হোক্‌ তাতে 
ক্ষতি নেই, _কিস্তএমন একটা মহান্‌ জিনিদ 
পৃথিবীতে আর ঘটেনি. খুের মন্াদয়ের পর 
মানুষ আপন উন্নতির জন্ত এর চেয়ে বড় চে 
আর একদিনও করেনি । এর ফলে সমাজের 
গুপুবন্ধন অন্তাচার মব শিপিল হয়ে গেছে, 'এ 
বিপ্লব মানহ্ুষ:ক করুণার্দ করেছে, সমস্ত বাধা- 
বিপত্তি দূর কর একটা শৃস্তির শৃঙ্খল! এনে 
মান্বষকে উন্নত ক'রে, সমগ্র পৃথিবীর উপর 
মথার্থ সভাতার আ্োত প্রবাহিত করে 
দিয়েছে;_মানবত্বের চরম পরিণতির আভাষ 
দেখিয়ে দিয়েছে । পনের শ+ বছ্ধর ধরে যে 
মেঘ জড় হচ্ছিল, পনের শ* বছরের শেষে তা, 
থেকে বজপতন হয়েছে-+সে বজ্র দোষ 
কি?” 

“মাণি বটে; তবে, বিচারক স্তায়ধর্থের 
নজীর দেখায়, আর ধর্ণযাঁজক করুণার দোহাই 
দেয়। আচ্ছা, বালক সপ্রদশ লুইয়ের কি 
অপরাধ ছিল ?* 

“কার্ড দের শিশ্ত্রতারই বা কি অপরাধ 
ছিল? শুধু কার্তলের ভ্রাতা বলেই বাসে 
নৃশংসভাবে হত হল কেন? কথাটা দুই পক্ষ 
থেকেই দেখা উচিত। এ বিচাঁরে উচ্চ-নীচ. 
ধনাটা-গরীব, রাজা প্রজার প্রভেদ করলে চলে 
না। আমার সঙ্গে নি্যিত দরিদ্রদের অন্ত 
আাপনি কীঠুন, আমিও আপনার সঙ্গে অত্য- 


হুর্ভাগ্যের কাহিনী 
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চারিত রাজবংশীয়দের জন্য কীদব-_নইলে 
নয়।” 

“আমি সবারই জন্ত কান্দি” 

“মবারই জন্ত সমানভাবে কাদতে হবে। 
করুণাট। বরং দরিদ্রের জন্তাই বেশী থাকা দর- 
কার--কারণ নি্্যিত তাহারাই বেশী হয়েছে। 
শুধু তাই নয়” _বলিয়া, থামিয়া, বৃদ্ধ সহসা 
বলিয়! উঠিল-_দকিন্ধ আপনি কে মশায়, যে 
এ সময় এ সব প্রশ্ন করেন? আগেপাছে 
চোপদ্দার, বাদের জন্য প্রাসাদ, এবং অতুল 
্রশ্বর্যযের মালিক হয়ে, যে যীশু পদবজেই 
ঘুরুতেন, তার নামের দোহাই দিয়ে যুড়ি 
ইাকিয়ে বেড়ান--এই ত আপনার পরিচয় ?-- 
আপনার যথার্থ শ্বরূপ কি, আপনার মহত্ব 
কোন্ধ'নে যে আপনি আমাকে জ্ঞানের 
উপর্দেশ দিতে আপেন ?% 

“আমি সামান্ত কীট মাত্র ।* 

“কীট মাত্র! কীট আবার গাড়ীতে 
চড়ে না কি ?” 

» মিরিয়েলের মুখ রক্তবর্ণ হইয়া! উঠিল; তিনি 
লজ্জিত হইয়। বপিপেন- “মানি, না হয় যে 
আমি খুব ভাল খাই দাই পরি, আমার প্রাসাদ 
চোপদার কিছুরই অভাব নেই, ফটকের ওপাশে 
বাগানের ভেতর না হয় আমার যুড়িগাড়ীথান। 
দা়িয়ে রয়েছে--এ সবই না হয় স্বীকার 
কর্লাম। কিন্তু করুণা! যে একট! ধর নয়, 
জীবে দয়! যে একট কর্তব্য নয়, £৯৩ খৃষ্টাবের 
সে বিপ্লবট! যে নির্মায়িকতার প্রতিমূর্তি নয় - 
এ কথা তা থেকে কি ক+রে প্রমাণিত হয়?” 

“এ কথার উত্তর দেবার পূর্বে, আমি 
আমার অসৌজন্ততার জন্ত আপনার কাছে 
ক্ষমা চাই। আপমি আমার অতিথি-- 
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আপনার অর্থ, সমাজ, সম্মান গ্র়ৃতি নিয়ে 


কোনরূপ কথা বলা আমার ভাল হম না। 
বিপ্লবটাকে তবে আশনি নির্ধ্ম ঘটনাচকের 
ফলমান্র বলেন 5" 

পনিশ্চয়ই।  "গিলটিন' দেখে মারাটের 
সে আনন্দোচ্ছাসট! কি ?” 

“আর রাজ-সৈন্ঠ যখন জনসাধারণকে দ+লে 
পিষে মারছিল, তখন বন্য়েত যে নাম-সংকীর্ভন 
বার করেছিল- সেটা ?” 

উত্তরটা রূঢ় হইয়াছিলু__-শাণিত ছুরিকার 
নায় তাহা মিরিয়েলকে যাইয়! বিদ্ধ করিল। 
মিরিয়েল পরাজিত নির্বাক হইয়া রহিলেন। 

সহসা বৃদ্ধের শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হইল, তবু 
সে বলিতে লাগিল--*বিপ্লবটা যদি 'এতই 
নির্মম হয়, রাঁজতন্ত্রটা তবে কি? ছৃদিকেই 
সমান অত্যাচার আছে। আপনি সম্রাঙ্ী 
মেরী আণ্টপ্নেটের জন্য ক্ষোভ প্রকাশ 
কর্ছেন কিন্তু মহানুভব লুইয়ের সময়ে যে 
স্তন্দান-নিরতা জননী ধান্ীকে, উন্ুক্বক্ষ! 


করিয়া কাষ্ঠদণ্ডের সহিত বাধিয়! রাখিয়া, 


বুভূক্ষু শিশুকে জননীর ছৃগ্চত্রাবী পূর্ণ স্তনগ্য় 
দেখাইয়া,__হয় দেহের ন! হয় আত্মার বিনাশ 
এ ছুঃয়ের মধো একটাকে বরণ করিয়া লইতে 
বলিয়াছিল,--তার বিষয়ে আপনি কি বলেন ? 
এই যে টাণ্টালাসের দাহ_-এর মত বট 
কঠোর আর কিছু কোথাও খু'জিয়া পান 
কি 1-_ফরাদীরাষ্্রবিপ্রবের বিচার করবার 
সময় এ কথাট! মনে রাখবেন। ভবিষ্যৎ 
বংশীয়েরা এর ভীষণতাকে ক্ষমা! কর্‌বে ১-- 
এর তীব্রতম আঘাত থেকে নিনাগানি। 
কল্যাণই হবে।” 

“কিন্ত সকল উন্নতির মূলেই ভগবানের 


বঙ্গদর্শন 
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প্রতি নির্ভর থাকা টাই। যে নাগ্তিক-_সে 
মানুষকে শুধু বিপথেই নিয়ে যায়,» 

বৃদ্ধের সমস্ত শরীর শিহরিয়া উঠিল।_-দূর 
আকাশগাত্রে, যেখানে সন্ধ্যার অন্ধকার এবং 
গোধূলির পাটলরাগ মিশিতেছিল--বৃন্ধ তং- 
প্রতি চাহিয়! রহিল। ধীরে ধীরে তাহার 
চক্ষু জলে ভরিয়া আদিল,-_-ছই বিন্দু অশ্রু 
তাহার গণ্ড বাহিয়া পতিত ইরা ভূমিতল 
নিক্ত করিল। তাহার ওষ্ঠদ্বয় মু কম্পিত 
হইয়া উঠিল, “প্রভূ, স্বামি, আমর জীবনের 
অ'দর্শস্থল! একমাত্র তুমিই আছ !” 

তার পর সুদূর আকাশগাত্রে অস্কুলি নির্দেশ 
করিয়া, মিরিয়েলকে সন্বোধন করিয়া বুদ 
বলিতে লাগিল-*"কাঁলাতীত কিছু আছেই; 
_মাছে, ওইধানে। দেই অনস্তের মধো 
যদি 'আমি' না থাকি, তবে, অন্ততঃ আমার 
কাছে, 'আমাতে'ই সে অনন্তের পর্্যবসান 
হ'ত) অর্থাং আমার মৃত্যুর পর আর তার 
অস্তিত্ব থাকৃত না। কিন্তু তা ত নয়। 
'মামি' যে ওর মধ্যে আছি। এই যেআমার 
বড় বড় স্বরূপ য অনস্তের মধ্যে অভিন্ন হয়ে 
রয়েছে--তাই-ই ভগবান্‌।” 

মিরিয়েল ক্রমশঃই বুদ্ধের প্রতি আরুষ 
হইতেছিলেন। তার তুযার-শ্ীতল দক্ষিণ 
হন্তধানি আপন হস্তের উপর তুলিয়া লইয়া 
বলিলেন-_“ভাই, এ মুহূর্ত ভগবানের নিজস্ব। 
তার নাম-গান না করে এ মুহুর্ত বাজে কথায় 
কাটাব?” 

ধীরে ধীরে বৃদ্ধ চক্ষুরুদ্ীলন করিল। দে 
মুখের উপর শান্তির ছায়া! ক্রমশঃ পরিব্যাপ্ত 
হঈতেছিল 1 

“অধ্যন, চিন্তা এবং ধ্যানধারধায আমি 
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আমার সারাজীবন অতিবাহিত করে এসেছি। 
ধাট বংসর বয়সে স্বদেশের আহ্বানে আমি 
£থম শ্বদেশ-সেবার় নিযুক্ত হই। আমার 
যথাসাধ্য আমি সে বিষয়ে আমার কর্তবাপাঞ্ন 
করেছি। সত্য বটে, আমি একদিন পুজাবেদী 
থেকে বহুমূল্য বস্থাদি লুষ্ঠন করেছি,_- কিন্তু 
সেটা নিজের স্বার্থের জন্য নয়, সে বস্ত্র দিয়ে 
দেশেরই ধারাশোণিতক্রাবী ক্ষতমুখ ঢেকেছি। 
নির্মমতার বিরুদ্ধে আম, যতদূর সম্ভব, বরাবর 
দাড়িয়েছি--মান্ুষকে চিরদিনই আলোকের 
পথে নিয়ে যেতে চেয়েছি ।--কিস্ত আজ ?-- 
যাদের জন্ত কলঙ্কের পসরা মাথায় করেছি-_ 
আজ আমি তাদেরই উপহাসের পাত্র হয়ে 
াড়িয়েছি ; নির্জিত, দ্বৃণিত, নিঃসঙ্গ হয়ে এ 
নির্জন অধিত্যকায় বাস কর্ছি। কিন্তু সেজন্ত 
আমি দুঃখিত নই ।--আমার জীবনের এখন 
শেষ মুহূর্ত উপসস্থত) এ সময় আপনি আমার 
কাছে কি চান ?” 

মিরিয়েল নতজানু হইয়া আনতমন্তকে 
উত্তর করিলেন--“গুধু আপনার আশীর্ববাদটুকু 
ভিক্ষা করি।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে যখন মিরিয়েল বৃদ্ধের 
মুখের প্রতি চাহিলেন-_বৃদ্ধের আত্মা তখন 
মহাযাঞ্জার পথিক হইয়াছে! 

চিন্তীভারমনে ধীরে ধীরে মিরিয়েশ 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবেন। বুদ্ধের কথা 
উঠিলেই অতঃপর তিনি শুধু উর্ধে স্বর্গের গ্রতি 
অন্ুলি নির্দেশ করিতেন। ইহার পর হইতে 
দুর্বল এবং নির্ধ্যিতের প্রতি তাহার করুণ। 


এবং যত্ব আরও শতগুণ বৃদ্ধি পাইল।--. 


উাহারই চক্ষের মন্মুখে.সে আত্মার মহা প্রয়াণের 
দুখ, এবং সে মহান চরিঞ্জের গ্রতিবিদ্ব যে 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৩৩৯ 


তাহার চরিত্রের উপর পতিত হইয়, তাহাকে 
পূর্ণতর করিয়া তোপে নাই--এ কথা কেহ 
বলিতে পারে ন!। | 

এ সংসারে দরিদ্রের আদর নাই, ত্যাগী 
সন্নটাসীরও তেমন আমল নাই; লোকে তাকে 
দুরে দূরেই রাখিতে চায়-_-পাছে তার 'সহুবাসে 
এবং ম্পশদদোষে দারিদ্রোর বোঝ! চিরকালের 
মত ঘড়ে চাপে, পাছে তার ত্যাগের আদর্শ 
জীবনের ত্যাগের মাত্রাটা বৃদ্ধি করিয়া! দেয়! 
মানুষ তাই এই “ছোঁয়াচে সাধুতা” থেকে যত 
পারে দুরে দূরে থাকে। মিরিয়েগেরও সেই 
জগ্ঠ ধর্দযাজক মহলে তত খাতির ছিল না; 
অন্ত বিশপদিগের সায় তাই তার চ[রিধারে 
গ্রহ-বেষ্টনী উপগ্রহের ভ।য়, অধস্তন ধর্শযাজক- 
দিগের তেমন সমাগম হইত না। এই 
আমাদের সমাজ! “যেন তেন প্রকারেণ' 
সাংসারিক সাফল্যলাভ কর--এই তাহার 
শিক্ষা ! 

কিন্ত সে সালা কি? সেত মেকি 


জিনিস) ভ্রান্ত মানবের চক্ষে ধুলা! দিবার 


ছল মাত্র! সাধারণ মাগষ এই সাফল্য 
লইয়াই মানবের সকল উন্নতি-অবনতির 
বিচার করে; তাহাদের চক্ষে অর্থসৌভাগ্যই 
মানুষের কার্যকরী শক্তির পরিচায়ক, মহত্বের 
মাপকাঠি। গিপ্টিকেই তাহারা সোণ! বলিয়। 
দেখে, সাফলা মাত্রকেই--( সে যেরূপ সাফল্য 
হউক না কেন)--প্রতিভা নামে অভিন্িত 
করে। নক্ষত্রের দীপ্তি এবং থগ্ভোতের 
আলে। এ ছুয়ে মধ্যে তাহার! বড় একটা 
প্রভেদ করতে পারে না। 

এরূপ ভাবে কতকটা উপেক্ষিত হইয়াও 
কিন্ত মিরিয়েলের মনে কোন দিন ক্ষোভ 
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আসে নাই। আপনার সচ্চিন্ত! এবং সৎকার্ধ্য- 
প্রহ্ুত যে আনন্দ, তাহাতেই তার চিত্ত 
সপ্পর্ণদপে ভরিয়া থাকিত। উজ্জল 
হীরকখণ্ডের মতই সে চৰিত্র, তাহাতে নকলতা 
কিছু ছিল না; লোকব্যবহারে, ধর্ম-সন্বগ্গে 
তার কোন বুজরুকী ছিল না। সেচরিক্র 
শিশুরই মত নির্মল, পবিত্র দ্বার, বশ্বকে 
আপন করিতে সমুত্মন্ুক | 

তত্রাচ, গ্রতিভ। যাহাকে বলে, মিরিয়েলের 
তাহা! ছিল না। ধন্মদন্বন্বীয় সংশয়-প্রস্স।ি 
লইয়া! তিনি বড় একটা মাথা ঘামাইতে 
চাহিতেন না। তাঁর ধর্ম যতটা হৃদয়ের, 
ততট! তার মন্তিক্ষের নয় ; সেটা বিশ্বাসের ধর্ম, 
তর্ক-প্রতিষ্ঠিত ধর্ম নয়। ভগবানের স্বরূপ 
সন্ধে কখনও তিনি তর্কবিতর্ক করিতে 
চাহিতেন না; তার অস্তিত্বানুভূতি, তাঁর 
শান্ত মাধুরীটুকুই মিরিয়েলের জীবনখানিকে 
ভরিয়া বরাখিত। ভবিষাৎ 1--সে ত 
রহন্তাচ্ছন্ন ; অতীত ?--সে যেআরও রহস্তময় ; 
বিশ্বের সকল ভ্বিনিসই এক মহারহস্তাবু £!-_,. 
সে ছুর্ঞে রহস্ত তিনি ভেদ করিতে চাহিতেন 
না;--প্রশান্তভাবে চাহিয়া চাহিয়া শুধু 
তাহার লীলা-বৈচিত্র্য দেখিতেন | এই যে 
প্রকৃতির বুকে চঞ্চজ অগু-পরমাণু প্রতিনি্ত 
কোন এক অদৃষ্ত শক্তিতে চালিত হইয়া, একই 
নিয়মানগবন্তী হইয়া, এত বৈচিত্র্যের সৃষ্টি 
করিতেছে,--একের মধো বহু, বহুর মধ্যে 
একের মমাবেশ করিতেছে ;--তার কোথা ও 
একটু ভুল্চুক নাই, কোথাও কিছুর অভাব 
পড়ে না) এই যে অনস্ত হইতে সান্তের উত্তব, 
আলোক হইতে সৌন্দধ্যের স্ট্টি। এই যে 
প্রতিদিনের নিতানৃতন ভাঙ্গাগড়া। মৃত্যু ও 


বঙ্গদর্শন 


[১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ) ১৩২০ 


জীবনের বিকাশ ;-_বিশ্মিত বিষুগ্ধ মিরিয়েলের 
মনশ্চক্ষুর সম্মুথে ইহা! এক অপূর্ব চিত্ররেখ। 
অস্কিত করিয়! দিত। 

এমন লোক অনেক আছে, যাহার! 
বিশ্লেষণের অতলম্পর্শ গহবরে এবং খাঁটি 
কল্পনার দ্বারে, সকল গোঁড়ামি বর্জিত হইয়া, 
ভগবানের কাছে একটা মীমাংসার জন্ আসিয়া 
ঈাড়ার। তাহাদের প্রার্থন!, ভক্তের আত্ম, 
নিবেদন নয় __তাহাতে তর্ক করিবার একট! 
ধৃষ্টতা জাগিয়া থাকে, ভগবানকে তাহা€! শুধু 
প্রশ্নই করিতে থাকে। এ ধর্মব-_মুখা ধর্ম, ইঠার 
উদ্বেগ এবং দায়িত্ব খুবই বেশী।--মানবের কল্পন। 
সীমাবদ্ধ নে, আপন উদ্দাম কল্পনাশক্তি দ্বার! 
প্রকৃতিতে মে মোহের স্যজ্রন্‌ করে, এখং 
প্রকৃতিতে আবার সে প্রতিফলিত মোহ-মাধুরী 
দেখিয়া নিজেই আত্মহারা হয়। কিন্তু এমন 
লোক অনেক আছেন, ধাহার1 নাধনবলে স্যষ্টির 
রহস্তলীলার মূলমন্ত্রের সন্ধান পান,--কল্পনার 
দিক্‌চক্রবালে সীমাহীন অনস্ত-শৈলের ভীষণ 
ছবির দর্শন-লাভ করেন ।--সে সাধনপথ বড় 
বন্ধুর, বিপজ্জালজড়িত,__সুইডেনবর্গ পাস্কেলের 
মত অতি বড় সাধকবৃন্দও সে মার্গ অবলম্বন 
করিয়া উন্মাদ হইয়া গিয়াছিলেন। তবে, 
মানি বটে যে. এই তীব্র চিন্তাশক্তির একট! 
নৈতিক লান্ভ আছে) এই বন্ধুর পথের 
অবসানে একটা শ্রেষ্ঠ উন্নতির আদর্শ বর্তমান 
আছে। কিন্তু বিয়েতু মিরিয়েল চিরদিন এ 
মার্সকে ভয় করিয়া চলিতেন ; যেটা সর্বা- 
পেক্ষা সহজ পথ, তাছাই তিনি অবলঘন 
করিয়াছিলেন--সেটা তার বধর্শ-গ্রস্থো্ত 
ঈশ্বরের আদেশ-বিধান পালন। 

সমঘ্ত পৃথিবীম় এই যে আধিব্যাধি 


র্ঘ সংখ্যা ] 


পররব্যাপ্ত হইয়া রহিষ্াছে_-ইহার রহস্তামু- 
সন্ধিংম্ব ন! হুইয়া কিসে তাহার মে'চন 
হয়, তাহারই চেষ্টা তিনি করিতেন। তির 
যত কিছু কঠোরতা ভীষণতা! তার মনে শুধু 
করুণারই উদ্রেক করিত); আর্ত পৃথিবী 
যেন চিরদিন বেদনা-ছলছল নেত্রে সাত্বনার 
ভিখারী হইয়া. ঈীড়াইয়! রহিয়াছে, তাই 
ভাবিয়া তাহার চিত্ত আর্রর হইয়া উঠিত; 
সাত্বনা! এবং সহানুভূতি দিবার জন্ত তাই 
তিনি এত ব্যাকুল হইল উঠিতেন। 

লোকে যেমন খনি হইতে স্বণ খুঁড়ি! 
বাহির করে, তিনি তেমনি বিশ্বের হুঃখ- 
ঘন্্রণারূপ খনি হইতে মঙ্গলময়ের ছবিখানি 
জিয়া বাহির করিতে চাহিতেন! তিনি 
বলিতেন--“পরম্পর পরম্পরকে ভালবাস-_- 
তাতেই জীবনের চরম সার্থকত1।' একবার 
কোন ব্যক্তি তাহার এ উক্তি লইয়! পরিহাস 
করামু তিনি উত্তর করিয়াছিলেন -_-প্যদিই 
এট! বোকামি হয়, তা হলেও আত্মাকে, 
শক্তির ভিতর মুক্তার ন্যায়, এর অভ্যন্তরে 
নিবন্ধ করে রাখাই যুক্তি।” আপন জীবন 
মবন্ধে তিনি চিরদিন এইভাবে চলিয়া 
ছিলেন, এবং ইহা। হইতেই তাহার চিত্তের 
সে মহান্‌ গান্ভীর্ধয এবং শাস্তি লাভ করিয়া 
ছিলেন। যে ছজ্ঞেয় তত্ব মক্ল মানুষকে 
মহজেই আকৃষ্ট করে, অথচ নিরাশ করিয়া 
পায়) 20505000204 অতলম্পর্শ গহবর, 
00902101)9105এর গগনচুম্বী শিখরদেশ, 
ইহস্তাচ্ছন্ন গভীরতম ভাবসমূহ, অবতায়বাদ, 
দাস্তিকতার নির্বাণবাদ, আদৃষ্টবাদ, সদসতের 
বিচার, জৈবসংগ্রাদ, মীনবের বিষে কবুদ্ধি, 
যানবেতির জীবসমূহের চৈভন্তবোধক স্বপ্ন, 


চুর্ভাগ্যের কাহিনী 


এবং স্বাধীনতা, 
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মৃত্যুর রূপান্তর, মৃতের পুনর্জীবন, নানা 
আঘাত-সংঘাত এবং ঘটনা-বৈচিতক্র্যের মধ্য 
দিয়া আত্মার একতানুভূতি, সৃষ্টির মুলভূত 
কারণ, “অন্তি* এবং নাস্তি) আত্মা, প্রকৃতি 
£সাধ্ায সমস্তাবলী-দাস্তে, 
লুক্রেসিয়াস, সেপ্টপল প্রভৃতি যাহার মীমাংসার 
জন্ত আপনাপন জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন-_ 
সে সকল লইয়! নাড়াচাড়া ন! করিয়।, মুগ্ধহইয়! 
তিনি শুধু তাহার লীলা-বৈচিত্রাই দেখিতেন। 
(4) 

প্রথম পরিচ্ছেদোক্ত ঘটনার দিন 
মিরিয়েল আপন অভাস্ত সান্ধাত্রমণ .'শেষ 
করিয়া আসিয়া, অদেকরাব্রি পর্য্যস্ত আপন 
কক্ষে বসিয়া, কর্তব্য সন্বপ্ধীয় সুবুহুতৎ পুস্তক 
প্রণয়নে নিষুক্ত ছিলেন। ভগবানের গ্রতি, 
আপনার প্রতি, মানবের প্রতি এবং মানবেতর 
জান্তব পদার্থের প্রতি-_-এই চতুর্বধ কর্তব্য 
এই পুস্তকের প্রতিপাগ্য বিষয় ছিল। দ্ঃখের 
বিষয় মিরিয়েল তাহার সে পুস্তক সম্পূর্ণ 
করিয়া যাইচ্চে পারেন নাই । বুদ্ধ! ম্যাগলোয়ার 
যখন তাহার শযাশিয়রস্থ দেওয়াল-আলমারি 
হইতে রূপার বাপনাদি লইতে আসিল, তখনও 
তিনি নিবিষ্ট চিত্তে লিখনরত । 

সহস| মিরিয়েলের চমক ভাঙ্গিল? হয় ত 
বা ভগ্নী খাবার আগলাইয়া বদিয়া আছে 
ভাবিয়া, কাগজ-পত্র তুলিয়া রাখিয়া, ভোজন- 
কক্ষের প্রতি অগ্রসর হইলেন । 

এইখানে মিরিয়েলের বাস-ভবনের 

একটু বর্ণনার আব্শ্তক। পূর্বেই বলিয়াছি, 
_বাড়ীটি ছোট, দ্বিতল এবং তাহার 
পশ্চার্গিকে ফুল-ফলের একখণ্ড বাগান ছিল। 
একতালায় লগ্বালম্বি ধরণের সাঁরিসারি তিনটি 
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কক্ষ; কক্ষের মধা দিয়াই কক্ষান্তরে যাইতে 
হইত, পার্থদিক্ষে অন্ত কোন দরজ! ছিল না! । 
সদর রাস্তার উপরেই প্রথম কক্ষটি মতিথি- 
অভ্যাগতের জন্ঠ নির্দিষ্ট -ছিল। ব্যাপ্তিস্তাইন 
ও ম্যাগলোয়ার দ্বিতলে থাকিতেন। 

ভোজনে বনিক, তাহার পুর্ব হইতেই, 
সর দ্বার বন্ধ রাখার বিষয়ে আলোচন। 
চলিতেছিল। মিরিয়েল এ নূতন বাঁটীতে 
আসিয়াই বহিন্বারের খিল খুলিয়া! ফেলিয়া- 
ছিলেন; ম্যাগলোয়ারের প্রতিবাদের উত্তরে 
বলিয়াছিলেন__ “দেখ, ড'ক্তারের আর 
ধশ্মযান্ুকের বাড়ীর মধ এইটুকু মাত্র প্রভেদ 
_ডাক্তারের বাড়ীর দ্বার কখমো বন্ধ রাখা 
উচিত নয়, আর ধর্মমযাজকের বাড়ীর দরজ! 
সর্বদাই উন্মুক্ত থাক উঠিত।”' তাহার সচরাচর 
ব্যবহৃত কোন এক পুস্তকের একস্থানে তিনি 
লিখিয়! রাখিয়াছিলেন-- “অতিথির পরিচয় 
জানার জন্য আগ্রহ প্রকাশ কোরে! না-নিজের 
নামটা! যার পক্ষে দুর্ববহ ভার স্বর্মপ হয়ে পড়েছে, 
সাধারণতঃ সেই রকম লোকই তোমার দ্বারে, 
আশ্রর ভিক্ষা! করতে আসে ।” | 

আজ কিন্তু ম্যাগলোয়ার না-ছোড়-বান্দ। 
হইয়া মিরিয়েলকে এ বিষয়ে ধরিগ। বসিল। 
তার কারণও ছিল। সন্ধ্যার সময় বাজার 
করিতে বাইয়া সে একটা গুজব শুনিয়! 
আসিয়াছিল যে, একটা দুর্দাস্ত ফেরার আসামী 
সেই দিন রাজ সহরে প্রবেশ করিয়া কোথায় 
লুকাইয়া আছে, রাত্রে ষেন সবাই সাবধানে 
চলাফের! করে, প্রধান শাসনকর্তা ও সহর- 
ফোটালের মধো মনোমালিস্ত হওয়ায় পুলিস 
এখন হাত পা গুটাইয়! বসিয়া আছে, কাজেই 
ধনগ্রাণ রক্ষার ভার এখন নিজেদের উপর; 


বঙ্গদর্শন 
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গ্রাণের মায়া যার আছে সে যেন সর্বদা সমর 
দরজা তালাঁচাবি বন্ধ করিয়া! রাখে ইত্যাদি। 
গুনিয়৷ আপিয়া অবধি বৃদ্ধা ভয়ে কাপিতেছিল। 
মিরিয়েল মু হবাম্ত করিয়া বলিলেন--_ 

“এত ভয় কিসের বাছ! ?” 

'ভয় কিসের? আ, আমার কপাল। 
তবে এতক্ষণ কর্রীকে বলছিলাম কি?” 
বলিয়া ম্যাগলোয়ার রঞ্িত করিয়া গুজবটার 
পুনরাবৃত্তি করিল। 

"তবেই ত 1!” বলিয়৷ মিরিয়েল গম্ভীর 
ভাবে ঘাড় নাড়িলেন। 

বূদ্ধা জো পাইয়া গেল; বলিল-_“সহরের 
অবস্থাই দেখুন দেখি, কি ভয়ানক! এমন 
একট! পার্বতা সহরে, পথে ক্ষিনা একটা 
আলো নেই! রান্তাও আবার তেমনি ঘুরঘুটি 


অন্ধকার। তাই বলছি, কত্রী ঠাক্রুণ 
ত বল্ছিলেন যে-_ 
'আমি ?” অনুচ্চ অথচ গম্ভীর স্বরে 


ব্যাপ্রিস্তাইন বলিলেন-_“'জামি কিছুই বলিনি, 
দাদা যা করবেন তাই ঠিক ।)) 

ম্যাগলোয়ার তবু দমিবার পাত্রী ন্য়, সে 
বলিয়া চলিল--“কিস্তব বাঁড়ীটা যে একেবারে 
খোলা পড়ে রয়েছে, সে কথা ত মানেন? 
দোহাই কর্তামশাই, বলুন আমি এখনি মুসবুয় 
তালাওয়ালাকে ডেকে পুরুণে থিলগুলো 
সদর দরজায় আঁটিয়ে: নিই। অন্ততঃ 
আজকের রাত্রিটার মত তাই করুন ভেবে 
দেখুন দেখি, সামান্ত একট! ছিটকিনি ( তাও 
বাইরে থেফে খোল! যায়) যে কেউ এসে 
খুললেই হুল-- এমন অবস্থায় বাড়ীতে বাস 
করা দ্বার না? আর আপনি ত, দিনই বা কে 
জানে, রাত ছুপুরই বাঁ কে' জানে, দরগা 


৪র্থ সংখ্য! ] 


ঠেললেই অনি “আনুন মশাই বলতেই 
আছেন 1--তাও আবার না আছে অনুমতির 
অপেক্ষা, না আছে--" 


রাও বাহাছুর সর্দার সংসারচন্ত্র 
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অকম্মাৎ বহির্দেশে দরজার উপর প্রচণ্ড 
এক আঘাত পড়িল। 


“কে মশায়? ভিতরে আসুন ।* 
শীন্থবীরচন্দ্র মজুমদার। 


রাও বাহাদুর সর্দীর সংলারচন্দ 


তৃতীয় পর্রচ্ছেদ 


জয়পুরর রাজবংশ ভ্রেতাধুগাবতার ভগবান্‌ 
রামচন্দ্রের পুত্র কুশের বংশসম্ভৃত। এজন্ট 
ইরা “কাছোয়া রাজপুত” নামে পরিচিত। 
অর্ধরাধিপতি » ইতিহাস-বিশ্রুত মহারাজ মান- 
দিংহের জোষ্ঠ পুন কুমার জগৎংসিংহের নাম 
বস্কিমচন্দ্রেরে অমর-লেখনী আজ বঙ্গদেশে 
সর্বজনবিদিত করিয়াছে । কুমার জগংসিংহ 
পিতার পূর্বেই শ্বর্যারোহণ করেন। তাঁহার 
তিন পুন্ধ। জোষ্ঠ মহাসিংহ ১৬৭১ সংবতে 
দিংছাপনে টউপবেশন করেন। দ্বিতীয় পুত্র 
ধুঝরসিংছের তিন পুত্র। এই ঝুঝরপিংছের 
বংশাবঙ্গী “জগৎসিংহোভ রাজাবত” নামে 
অভিহিত। এই তিন পুত্র তিনটি পৃথক্‌ 
পৃথক জায়গীর প্রাপ্ত হয়েন।.. ঝালায়ার, 
মেওয়াড় ইসরদ এবং বারওয়াড়ার ঠাকুরগণ 
উক্ত তিন পুত্রের বংশসভভূত। এই রাজাবত- 
'শীয় ঠাকুরগণ বর্তমান কালে টোস্ক প্রভৃতি 


স্থানেও বাস করিতেছেন। জয়পুরের মহারাজ: 


কেহ অপুত্রক হইলে এই রাজাবতগণের মধ্য 
হইতে নির্বাচন করিয়া দত্তক লওয়। হয়া থাকে। 

ইসরদার ঠাকুরগণ রাজাবত-বংশের 
একটি বিশিষ্ট শাখা। বর্তমান জয়পুরাধিপতি 


মহারাজ সবাই মাধোপিংহ ইসরদার স্বীয় 
ঠাকুরের দ্বিতীয় পুত্র,-ইছার পূর্বের নাম 
কুমার কায়েমদিংহ'; ইহার মাতা ছিলেন 
পরলোকগত ইসরদার ঠাকুরের দ্বিতীয় 
“ঠৃক্রাণী”। পিতার মৃতার পর জোষ্ ভ্রাতার 
সহিত বিষয়-বিভাগ লইয়া! বিবাদ উপস্থিত 
হয়। মাতামহ ও মাতার সহিত কুমার 
কায়েমসিংহও এই বিবাদে যোগ দিলেন। 
বালা ও কৈশোরে কায়েমমিংহ অত্যন্ত সাহসী 
৪ উদ্ধতস্বভাব ছিলেন। তিনি মাতামহের 
সাহায্যে সৈম্ভ সংগ্রহ করিয়া জোষ্ঠ ভ্রাতার 
সহিত যুদ্ধ করিয়া একটা কেন্প! দখল করিয়! 
বসিলেন। জাষ্ঠ ভ্রাতা পরাজিত হইয়। 
জয়পুররাজের সাহাষা প্রার্থন! 
কায়েমদিংহকে শাপন করিবার অন্ত রাজ- 
সৈন্ প্রেরিত হইল। কায়েমসি'হ পরাজিত 
হইয়। আপন মাত! সহ বন্দী অবস্থায় জয়পুরে 
প্রেরিত হুইলেন। মহ্থারাজ রামসিংহের 
নিকট নীত হইয়া, কায়েমসিংহ বিচার প্রার্থন। 
করিলেন। লোকচরিত্রাভিজ্ঞ মহারাজ 
রামসিংহ এই তে্জস্বী বুদ্ধিমান বালককে 
প্রশংসমান চক্ষে দেখিলেন-_হুকুম হইল 


করিলে, 


পা 
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নজরবন্দী অবস্থায় কায়েমসিংহকে তদীয় মাতা 
সহ জয়পুরে বাস করিতে হইবে । শিক্ষার 
জন্ত ইহাকে 'রাজপুত-বিদ্তালয়ে' ভর্তি করিয়! 
দেওয়া হইল এবং তীয় মাতাকে যথাধোগ্য 
সম্মান সহকারে জয়পুরে রাখা হইল। 
কিছুকাল পরে কুমার কায়েমসিংহ কয়েক 
জন সহচরসহ জয়পুর হইতে পলায়ন করিলেন 
এবং ন্দাবূনে তদীয় মাতৃদেবীর গুরুদেব 
্রদ্ষচারী গিরিধারী দানজীর নিকট উপস্থিত 
হইলেন । পলায়নকাঁলে মহারাজ যে সকল 
কষ্ট সহা করিয়াছিলেন, তাহা! এখন৪ বর্ণন। 
করেন। জন়্পুর হইতে বৃন্দাবন-_-এই স্দূর 
পথ তিনি অশ্বারোহণে গমন করিয়াছিলেন । 
অনেক সময় অনাহারেই কাটিত। যখন 
আহার্ধ্য জুটিত, তখন অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়াই আহার 
করিতে হইত--কেনন! পশ্চাতে জয়পুরের 
অশ্বারোহী সৈন্ত তাহাদের ধরিবার জন্য অনু- 
সরণ করিতেছে। এমনও অনেকবার 
ঘটিয়াছে যে, তাহারা আগুন জবালাইয়া! অশ্ব- 


পৃষ্ঠে বসিয়া বর্ষার অগ্রে বিদ্ধ মাংস আহারের" 


জন্ত ঝলসাইয়া লইতেছেন--এমন সময় সংবাদ 
পাইলেন, জর়পুর-নৈল্ত নিকটবর্তী । অর্দ- 
দগ্ধ মাংশ বর্ষার অগ্রেই রহিল _তিনি ও 
তাহার সঙ্গগণ ঘোড়। ছুটাইয়া পলায়ন 
করিলেন। এমনি করিয়া! তাহার! বৃন্দাবনে 
পৌছিলেন_ গুরুদেব আশ্রয় দ্রিলেন, কিছু- 
কাল পরে তাহার মাতাও বুন্দাবনে আদিয়! 
পৌছিলেন। 

বৃন্দাবনে অবস্থানকালে ব্রহ্মচারী গিরি- 
ধারী ধাসজীর উদ্যোগে যছুবংশীয় রাজপুর 
অমরগড়ের ঠাকুরের কণ্ঠার সহিত কুমার 
কায়েমসিংহের বিবাহ হইল। বিবাছের সমস্ত 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২০ 


খরচ বহন করিলেন অমরগড়ের ঠাকুর । এই 
অমরগড়-কন্ঠাই ভবিষ্যতের প্রাতঃম্মরণীয়া 
দানগীলা মহারাণী যাদোনজী। মহারাণী 
যাদোনজীর মহামত দরিদ্র রাজপুত --তীহারই 
পর্ণকুটিরে আলিগড়ের সন্নিহিত কোরাগ্রামে 
অন্বরাধীশ্বরীর জন্ম হয়। গুন! যায়, মহারাণীর 
কুষ্ঠী দেখিয়! ব্রহ্মচারী গিরিধারী দাস বলেন যে 
ইনি ভবিষ্যতে রাণী হইবেন,_-এদিকে কুমার 
কায়েমসিংছের কুষ্ঠীতেও রাজগদি প্রাপ্তির 
যোগ আছে--তাই -গুরুদেবের চেষ্টা ও 
আগ্রছে এই বিবাহ সংঘটিত হয়। 

গুরু গিরিধারী দাস ব্রহ্মচারী একজন 
অপাধার়ণ ব্যক্তি ছিলেন। জ্ঞানে এবং বুদ্ধিতে 
তিনি সে সময়ে বিশেষ খ্যাতিক্লাভ করিয়ী- 
ছিলেন। রাজপুতানার এবং অন্তর অন্তান্ত 
হিন্দুরাজ্যের মধো তাহার অনেক শিষ। ছিল 
এবং তখনকার এতংস্থানের বাজন্তাবৃন্দ 
তাহাকে বিশেষ শ্রদ্বা-ভক্তি করিতেন--ভয়ও 
যেন! করিতেন এমন বল! যায় না। ধকলেই 
নতশিরে তাহার উপদেশ গ্রহণ করিতেন। 
অন্তায় করিয়! তাহার নিকট কাছারে! নিজ্তার 
ছিল না,-. উপদেশে ক্ষান্ত না হইলে, বিশেষ 
রূপে ভংদিত হইতে হইত । রাজা বা ধনী 
বলিয়া তিনি কাহাকেও -কথনে৷ খাতির 
করিতেন না। উত্তরকালে যে নরপতি অন্বরা- 
ধিপতি হইয়৷ সমস্ত হিন্দুস্থানের মধ্যে হিন্দুধর্শে 
পরমভক্তিমান এবং রাজ্যশায়নে বিবেচক 
বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, ব্রক্ধচারী গিরি 
ধারী দাস তাহার উপযুক্ত গুরু ছিলেন। 
তাহার উপদেশ ও শিক্ষার যে ফল তাহা 
বর্তমানে মহারাজ মাধোপিংছের চরিজে 
ও প্রতি কার্যে প্রকাশিত। মহ্থারাঁজ গুরুকে 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


যে প্রকার ভক্ষি ও সম্মান করিতেন, গুরু- 
ব্যবসায়ী ব্রাক্ষণদ্দিগের এই অধঃপতনের দিনে 
তাঁহা বাস্তবিকই পুরাকালের বশিঈ ও রাম- 
চন্ত্রকে স্মরণ করাইয়। দেয়। 

বিবাছের পর কুমার কায়েমসিংহ বৃন্দাবনে 
বস করিতে লাগিলেন, ব্রহ্মচারী কুমারের জন্ 
তাহার শ্বশুরের সহিত পরামর্শ করিয়! বুধ- 
পিংহ নামক এক ব্যক্তিকে ঠাহার শিক্ষক 
নিযুক্ত করিয়া দিলেন )- ইংরাজী শিখাইবার 
জন্ত সহকারী রাখিলেন এক বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ, 
নিমাইচন্ত্র ভট্টাচাধ্য। 

কুমার কায়েমসিংহ তখন থুবক। 
ঠাহার মত উৎসাহী বর্িষ্ঠ যুবকের পক্ষে 
বিশ্চেষ্ট বলিয়! থাক। অনস্ভব। তাই রাজপুত 
যুবক তথ! হইতে টোস্কে গিয়া নবাবের নিকট 
তাহার রেসালায় কন্মপ্রার্থ হইলেন । 

তাহার টোস্কে অবস্থানকালে জয়পুরাধি- 
পঠি মহারাজ রামসিংহ সাংঘাতিক পাড়া গ্রস্ত 
হইণেন। মহারাজ রামলিংহ জীবনের শেষাংশে 
সন্নগাদীর ভার জীবন যাপন কারতেন। 
তিনি শৈবমন্ত্রে দীক্ষিত. হইয়াছিলেন। 
গ্রাসাঙ্দের যে অংশে তিনি বাদ করিতেন, 
তাহার পার্থেই তান “রাজরাজেশ্বর” শিব- 
লিঙ্গ স্থাপন করিয়াছিলেন এবং আঁধকাংশ 
সময় সেইথানেই কাটাইতেন, মৃত্যার কিছু- 
কাল পূর্ব হইতে মহারাজ হম্নরোগে কষ্ট 
পাইতেছিলেন। তাহার চিকিৎসক ডাক্তার 
ঘনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় বথারাতি ওষধ 
দেওয়া সত্বেও মহারাঞজজ কোন বিধি-নিষেধ 
মানিতেন ন! বলিগ্না রোগ উত্তরোত্তর বাড়িয়া 
গেল। শরীর দুর্বল হইলেও তীহার মানলিক 
বলের কিছুমাত্র হ্বান হয় নাই। মৃত্যুর 


রাও বাহাছুর সর্দার সংসারচন্জর 


৩১৪ 


তিন দিন পূর্বে তিনি নিজের অবস্থা বুঝিয়া 
তুলাদানাদদি সম্পয় করিলেন । এই সময় 
তদানীস্তনের প্রধানামাত্য ঠাকুর ফতেসিংহ 
কথ। উঠাষ্টলেন যে, মহারাজের ন্বর্গলোক 
প্রাপ্তির পর কাহাকে তিনি বাঁজগির উত্তরা" 
ধিকারী নির্বাচন করিতে চাহেন? মহারাজ 
কেবলমাত্র ৬পযুক্ত পাত্রের একটা লি 
করিয়৷ পেশ করিবার আদেশ দিলেন__£কহই 
তাঁহার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিল না। 

* ১৮৮০ খুষ্টান্দে ১৭ই সেপ্টেম্বর তারিথে 
সন্ধ্যা হইতে মহারাজের অবস্থ। অত্যন্ত থারাপ 
হইতে লাগিল। অস্তিমকাল সঙ্লিকট বুঝিয়। 
মহারাজ বলিলেন যে তাকে খাট হইতে 
নামাইয়! নীচের বিছানায় শোওয়াইয! দেওয়। 
হউক । আজ্ঞ। অবিপদ্থে গ্রতিপালিত হইল। 
তখন তিনি যথারীতি সংকল্প করিগ্জ] শ্বহন্তে 
হইলক্ষ টাক! দান করিলেন। তৎপরে পুন- 


রায় যখন দত্তক সম্বন্ধে প্রশ্ন কর! হইল, তখন 
মহারাজ অস্থায়ী পলিটিকেল এজেণ্ট ডাক্তার 


,ছেগুলি এবং অন্তাগ্ রাজ-কর্মচারী এবং উপ- 


স্থিত সর্দারদিগের সমক্ষে ইসরদার কুমার 
কায়েমসিংহের নাম করিলেন । কর্ণেল হেগুলি 
তৎক্ষণাৎ কাগজে ইহা! লিখিয়া লইয়া উপস্থিত 
সকলের দস্তখত করাইয়া! লইলেন। তারপর 
অষ্টমহাদান সম্পন্ন কর! হু্ল। রাঞ্ি একা- 
দশ ঘটিকার সময় মহারাজ অন্ঠের সাহাষ্য 
ব্যতীত স্টঠিয় পল্মানে উপবেশন করিলেন। 
রাত্রি ১২টার সময় তৎকালের দেশীয় রাজন্ত- 
বর্ণের আধর্শ-স্বরূপ মহারাজ রামসিংহ যোগীর 
য় সবর্গার়োছপ করিলেন। 

রাত্রিতে আর  অন্দর-মহলে কাহাকেও 
কোন সংবাদ দেওকা! হইল না। প্রত্যুষে 


৩৪৬ 


বহারাণীদিগের নিকট বিশ্বস্ত দাসী ও খোজ! 
পাঠাইয়া এই ছংগংবাদ গ্রকাশ কর! হইল । 
ক্রমে সমস্ত সহরময় এ সংবাদ ছড়াইয়। 
পড়িল--নগরে হাহাকার উঠিল। প্রাতে 
ব্গায় মহারাজের দেহণগেটোরে** লইয়া যাওয়া 
হইল-_সঙ্গে রাজ্যের সমস্ত প্রধান, অ প্রধান 
সর্দার, রাজ-কর্মচারী এবং বিশিষ্ট নাগরি ক- 
গণ। পশ্চাতে সমগ্র সহরবাসী কীদিচে 
কাদদিতে চলিয়াছে--নগর জনশন্ধ | রাজোর 
সমস্ত কাজকর্ম, আনন্দ-উৎসব বন্ধ হইয়া 
গেল। ৰ 

কুমার কায়েমসিংহকে আনিবার জন্ 
টোক্ষে লৌক পাঠান হ্টল। এনিকে স্বীয় 
মহারাজের মাতৃগণ ও মহারাণীদিগের দ্বারায় 
কুমারকে দত্তকগ্রহণের কাগজে দস্তখত করান 
হইল। তৃতীয় দিন সন্ধার সময় কুমার 
কায়েমসিংহ তাহার শিক্ষক বুধসিংহ সহ জয়- 
পুরে আলিয়া পৌছিলেন। মহারাজ রাম- 
সিংহের শ্টালক যোধপুরের রাজনতরাতা মহারাজ 


্তার গ্রতাপসিংহ পূর্বেই পৌছিয়াছিলেন__ , 


কুমারকে তাহার নিকট রাখ! হইল। 

মহারাজ রামাসংহের নর্গারোহণ-সংবাদ 
ও কুমার কায়েমসিংহছকে দত্তকগ্রহণ সংবাদ 
পূর্ধ্বে ভারত গভর্ণমেণ্টের নিকট তার যোগে 
দেওয়! হইয়াছিল--ইতি মধ্যে তাহার উত্তর 
আদিল যে গতর্ণমেণ্টের রাজপুতানাস্থিত প্রতি- 
নিধি (১5626 00 06 (05017)01-06176121 











ক সুরের বাছিরে প্রাচীরবেষিত একস্।নে জয়- 
পুরের মৃত মহারাজগণের অস্তোর্টিক্রিয়া সম্পর় হঃ) তার 
পর যেখানে দাহক্রিঘ হয় তাহার উপর ছন্র বা মানার 
প্রতিচিত হয়। এই স্থানের মাম "গেটোর।” ইহ! 
জয়পুর়ের একটি প্রধান উষটবা স্থানি। 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২০ 


আসিয়! কুমার 
কায়েমণিংছের অভিষেকে যেগদ্ান করিবেন। 
স্থির হইল যেতিনি মহারাজ সবাই মাধো- 
সিংহ নাম গ্রহণ করিবেন। 

কুমার যথারীতি ন্বগীর মহারাজের 
শ্রান্ধা্দি ক্রিয়া সমাধা করিলেন। বুন্দাধন 
হইতে তাহার মাতৃদেবী এবং সধর্মিণীকে 
জয়পুরে আনার বন্দোবস্ত করা হইল। 

স্বগীয় মহারাজের শ্রান্ধোপলক্ষে দ্বাদশ দিনে 
ব্রাহ্মণ ও অগ্তান্য জাতিকে ভোজন করাইবার 
বাবস্থা । জয়পুরের চন্ত্রাতপ-আবৃত বিস্তৃত 
রাজপথে এবং স্ুুবৃহৎ রাজবাটীর প্রশস্ত প্রাঙ্কণে 
এবং ঙ্তান্ত মহলে জাতি হিসাবে আছারের 
স্থান নির্দিষ্ট হইল। বেলা ১২ টার সম 
কেল্লা হইতে তোপধবনি হইল এবং সঙ্গে সে 
জয়পুরের লক্ষাধিক নর-নারী একত্রে আছার 
করিতে বসিল। মন্ত্রী, রাজ-কৌদ্সিলের 
মে্বর প্রভৃতি গ্রধান কর্ধচারিগণ এক এক 
বিভাগের পরিদর্শক--তাহাদের স্ুবাবস্থায় 
বেলা ২টার মধ্যে এই লক্ষাধিক লোকের 
ভোজন সুসম্পর হইয়া! গেল। ইহা ব্যতীত 
সে দিন জয়পুর দিয়া যত টে গিয়াছিল) 
তাহার সমস্ত আরোহিগণ এবং রবাহুত, 
অনাহ্ত,প্রজ! বা বিদেশী--উপস্থিত সকলকেই 
ভোজন করান হইল। ০. 

সেইদিন বেল! তিনটার সময় কুমার 
কায়েমসিংহ চন্দ্রমহলে রাজ.পোষাক ধারণ 
করিয়া সর্দার, অমাতায এবং রাজ-কর্াগিরিগণ 
বেষ্টিত হইয়া দেওয়ান-ই-খালে আগমন 
করিলেন। ভারত গভর্ণমেণ্টের প্রতিনিধি স্তার 
এড্বার্ভ ব্রাভফোর্ড (917 70810 9720. 
(010) দয়বারে আমির! যথারীতি নবীন মহা- 


(0. 1২2109529 ) স্বয়ং 


৪র্থ সংখ্যা ] 


রাজের অভিষেক-ক্রিয়া সম্পন্ন করিক্নে। 
উনবিংশ বৎসর বয়ঃক্রমে, ১৮৮ মালের 


২৯শে সেপ্টেম্বর তারিখে মহারাজ সবাই মাধো- 


সিংহ সিংহালনে আরোহণ করিলেন । 

মহারাজ মাধোসিংহ তখন নাবালক বলিয়৷ 
0০8201 ০01 1২525009 নামক মন্ত্রিসভ! 
গঠিত হইল। রাওল বিজয়সিংহ নামক এক- 
জন সর্দার মহারাজের অভিভাবক নিযুক্ত 
হইলেন। ৃ 


রাও বাহাছুর সর্দার সংসারচন্দ্ 


৩৪৭ 
চরিন্বলে সফলেরই শ্রদ্ধা! আকর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন, তৎকালীন রেসিডেন্ট ও রাঁজ-কণ্মা- 
চারী নকলেই তাহাকে সচ্চরিত্র, বিবেচক 
এবং কর্মনিষ্ঠ বলিয়! জানিতেন। তাহার ফলে 
রেসিডেণ্ট কর্ণেল বেনন, এবং স্তার এডবার্ড 
ব্রা কোড-এর পরানর্শমতে মন্ত্রিসভা সংসার- 
চন্দ্রকে নবীন মহারাজের প্রাইভেট 
সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত করিলেন এবং সেই 
বুংসরের বড় দিনে কর্ণেল বেনন্‌ “ঝড় দিনের 


১৮৭৬ হইতে ১৮৮০ থৃষ্টাব পধ্যন্ত এই উপহার” বলিয়! নংসারচন্ত্রকে নিয়োগ-পত্র 
পাচ বৎসর সংসারচন্দ্র অধ্যাপন-ককৃতিতবে এবং প্রদান করিপেন। (ক্রমশঃ) 
সৌন্দর্য্য 


মেদন কথোপকথনের মধো* * মহাশয় 
বলেন “আমাদের দেশে দিন দিন দুধ দই 
কমে যাচ্ছে; লোকে যতই কোন খাগ্ভাদি 
না৷ পাইতেছে, ততই তাহারা গাদা! গাদ। 
গাবান মুখে মাথিতেছে।” 
স্পেন্নার না পড়িয়া! থাকেন এবং তাহার যদি 
08109110র (নুতন তথ্যের আবিষ্কারকে র) 
অভিমান থাকে, তাহা! হইলে তিনি শুনিয়। 
সখী হইবেন যে স্পেন্সারও ঠিক এ 
কথাটাই বলিয়! গিয়াছেন। এ সংসারে লোকে 
আসণ প্রয়োজনীয় জিনিষটা অপেক্ষা যে 
সফল জিনিষ অলঙ্কার-ভাবে গ্রয়োজনীয় 
তাহাদিগকেই অধিক মানা করিয়া থাকে । * 

সৌন্দর্যোর নম্বরত। সম্বন্ধে জ্ঞানিগণ যতই 
ইসীর্ঘ বন্তুতা করুন না কেন, পৃথিবীর 


:818009728 [20908001)) 01780, 1, 


তিন যদি. 


সাধারণ লোকে তাহাতে কোন কালেই 
বিশেষরূপ আস্থা প্রদর্শন করে নাই এবং 
কোনও কালে করিবে কি না, তাহাও 
সুন্দেত্র বিষয়। মানুষের এই ছুর্বলতার জনক 
পৃথিবীতে পমেড প্রতৃতি মৌন্দর্্য.পদার্থের 
এত আদর | সভ্যদেশসমূহে সৌন্দর্যের 
বিশেষজেরও (135896) 
যথেষ্ট খাতির । এ দেশেও তাহার আবির্ভাবের 
বেশী দেরী আছে, তাহা। বোধ হয় না। 
অঙ্গহীনের সৌনদর্য্য-বৃদ্ধিপক্ষে বর্তমান 
যুগের শিল্প ও বিজ্ঞান অনেক করিয়াছে। 
কাণার নষ্ট চক্ষুতে এমন বেমালুম কৃত্রিম চক্ষু 
বসান যায় যেপ্টতাহা দেখিলে অকৃত্রিম বলিয়া 
মনে হয়। কৃত্রিম-দস্তের কথা সকলেরই 
জান। আছে । কৃত্রিম পা ও চুপ প্রভৃতির 
্বারা লোককে বেমালুম সাজান যাইতে পারে। 


১1১60191151) 


৩৪৮ 


ত্বাত্তীত ম্বাভাবিক অঙ্গের কিছু কিছু 
পরিবর্তনও হুইয়াছে। মোট। নাককে যন্ত্র 
দ্বারা বাকাইয়! সরু ও লম্বা কর! হুইয়াছে। 
চামড়া ও এক ব্যক্তির অঙ্গ হইঙে অন্ত বাক্তির 
অঙ্গে বসান যাইতে পারে। 

তবুও কোনও ব্যক্তির স্বাভাবিক 
সৌন্দর্য বেশী বৃদ্ধি করিবার উপায় পর্বের 
অপেক্ষা যে অধিক ভাল হইয়াছে, তাহ! 
বল। যায় না। সাবানের বিজ্ঞাপন যতই 
চটকদার হউক, উহ! কালো! ব্যক্তিকে ফস 
করিতে পারে না। কলপ, পমেড প্রভৃতি 
অধিকাংশই অনিষ্টকর পদার্থে প্রস্তত। বর্ণ 
হীন ও গন্ধহীন কেরোগিন তৈলের প্রতি- 
দ্বন্দিতার বাজারে নারিকেল তৈল পাওয়! ভার। 
প্যারাফিন তৈল অত্যন্ত সন্ত হওয়ায় 
উহ! বর্ণহীন নারিকেল তৈল বলিয়! বিক্লীত 
হইতেছে এবং বর্তমান কালের অধিকাংশ 
গন্ধতৈল উহার স্বার! প্রস্তত। নারিকেল 
তৈলের যে পুষ্টিকারিতা আছে, উহার তাহা 


কিছুই নাই। তবে উহ! অধিকাংশ স্থলেই" 


অধিক অপকারী নছে। 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ও আধুনিক 
সৌন্দর্য্যের মূল আদর্শের ষে বিশেষ কোনও 
পার্থক্য আছে, তাহ! বোধ হয় দা। চুল 
মাথার পশ্চাদ্ভাগে খুব বেশীই থাক, কিন্বা 
নাই থাক, তাহাতে আমল সৌন্দর্যের কিছু 
ক্ষতি-ুদ্দি নাই। গহনার ও পোষাকের 
চাকচিক্য কদাকার ব্যক্তির »কুৎসিতত্বকে 
আরও পরিন্যুট করে মাত্র। আসল নুন্দরের 
লৌন্দর্ধ্যকে সাজ-পোষাকের জৌলুসে আরও 
একটু ভাল দ্েখাইতে পারে বটে। বর্ণের 
আদর্শ সম্বন্ধে গ্রাটীন ও আধুনিক মতের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২« 


বিভিন্নতা ঘটিয়াছে। প্রাচীন ভারতের দুই 
মহাকবি শ্রাম বর্ণের সৌন্দধ্যে মুগ্ধ; কিন্ত 
আমরা এক্ষণে গো রবর্ণেরই পক্ষপাতী । তবে 
সৌন্বধ্যের অন্ক আদর্শের বিশেষ পার্থকা 
হয় নাই। শ্রীমস্তাগবতে এক মরন্দরের বণনা 
এইরূপ £__ 
“তং দ্বা্টবর্ষং স্থকুমারপাঁদ- 
| করোকরুবাহবং সকপোলগাত্রং। 
চার্বা তাক্ষো প্লসতুল্য কর্ণ- 
স্বাননং কম্ৃন্থজাত ক্ং ॥ ১১৯২৪ | 
নিগৃঢ়জক্রং পৃথুতুঙ্গ বঙ্ষ- 
| সমাবর্তনাভিং বলিবল্গুদরঞ্চ। 
দিগম্বরং চক্রবিকীর্ণকেশং এ 
প্রলম্ববানুং শ্বমরোওম/ভং ॥ ২৫ ॥ 
শ্তামং সদ্দাপীবাবয়োঙগ লক্ষ 
সত্রীণাং মনোজ্ঞং রুচিরশ্রিতেন। 


রঃ ১৬ ক 

“তাহাকে ষোড়শবর্ষধ বয়স্কের মত 
দেখিতে । তাছার চরণ, কর, উরু, বাহু, 
স্কন্ধ। কপোল ও গাত্রাবয়ব অতি সুকুমার; 
আবর্ণায়ত লোচন, সুদীর্ঘ নাপিক, সুন্দর 
কর্ণদয়, সুন্দর ভ্রযুক্ত তাহার আনন। তাহার 
রেখান্ররাক্কিত কঠদেশ স্ুন্দয়। তাহার 
কগদেশের অধোভাগন্থ অস্বিঘয় মাংস দ্বারা 
আচ্ছাদিত। বক্ষস্থল অতি বিস্তীর্ণ ও উদ্নত। 
নাভিস্থল আবর্তের স্তায় গভীর, ও মনোহর । 
তাহার উদর ঈষস্থক্র তিনটা রেখাযুক্ত সুন্দর । 
তাহার বাহযুগল দীর্ঘ, গ্নবেহ উজ্দলকাস্তিবিশিষট 


এবং মুখ হান্তময়। * ইত্যাদি-- 


টিটিডাগিরিবিরিিি রাত াটিরািরারা 
* ভাগবতোক্ত শুকদেবের ধর্ণন! ভারতবর্ষের নুতন 
শিল্পকলার বিশেষ নমর্থদ করে। গুকগেবের উদরে 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 

সুন্দর বর্ণ, নাক, মুখ, চোখ প্রভৃতির 
সামগ্রস্তা ও সুগঠন প্রাপ্তি মানুষের 
নিজের ইচ্ছায় হয় না। কিন্তু শরীরের 


সৌকুমার্ধ্য সাধন অনেকটা নিগ্ষের চেষ্টায় 
হইতে পারে। চরক ও নুশ্রতের মতে 
হূর্যতাপে অতিরিক্ত পরিশ্রম বর্ণের পক্ষে 
অনিষ্টকর। এ কথার যাথার্থাও আমর! 
গ্রা়ই দেখিতে পাই । শরীরের সৌকুমা্যের 
পক্ষে অতিস্থুলত্ব এবং অতিকৃশত্ব হাঁনি- 
কর। অতএব এজন অতি স্থুলকে তাহার 
স্বলত্ধ কমাইতে হইবে এবং অতিক্কশকে 


ঠিন্টী খাঁজ ছিল, উহীতে প্রমাণ হয় তাহার ভুড়ি 
ছিল না। নাতির বর্ণনাও ইহার পোষকত! করে। 
ঠাহার গলার হাড় (00119100176) লুক প্লিত ছিল, 
ইহাতে প্রষাণ হয় তিনি 'রাগ! ছিলেন ন!। অতএব 
যোগী ধধিগণের চিত্র অঙ্কিত করিবার সময় তাহা, 
দিগকে শুক্ক কাষ্ঠের মত করিয়। চিত্রিত কর! সমীচীন 
বোধ হয় না। শুকদেবের মত যাহারা অল্প ধঘয়সেই 
যোগসিদ্ধ। তাহার! এবং দেবগণ যোড়শবর্ষ বয়স্কের মত 
চিরযৌধনসম্পন্ন। যোগিশ্রে্ঠ মহাদেব শ্ুক্রগুক্ষযুক্ত 
নেন এবং তাহার ভুড়ি থাকিতে পারে না। তবে 
রজ্জতগ্গিরি উপম! হইতে তিনি যে প্রকাওকায় ছিলেন 
তাহ! বল। যার। প্রাচীন গুহ! ও মন্দিরে প্রাপ্ত 
মুর্তিগুলিক বর্তমান কালের শিল্পের আদর্ণ বলিয়া 
গ্রহণ করায় এক্ট। বিপদ আছে। মঙ্গির-গুহার 
ভিতরের আলোক জতি অল্প! প্রাচীন শিল্লিগণ সেট 
আলোকেয় সাহায্যে তাদের মুত্তি কেমন দেখাইবে, 
তাহ! ভাবিয়া অনেক মুত্তির ভিন্ন ভিন্ন গুগকে 
অতিরিক্ত ভাষে দেখাইয়াছেন। হাত-গ! এবটু বেশী 
পন্থা করিতে হইয়াছে, কী একটু ধেশী ক্ষীণ করিতে 
হইয়াছে, ইতাদি। উজ্্বল আলে'কে যে সকল চিত্র 
দখা যাঁর, সে গুলিকে ক্ষীণ আলো!কে যাহাদের দেখ! 
ইইত তাহাদের আদশে গড়িলে অনেকট। যেখাপ যে 
দেখাইবে, তস্থিষয়ে সঙগেছ-দাই। 


সৌন্দর্য্য 


“শ্রেষ্ঠ উপায়। 


৩৪৯ 


স্থল হইতে হইবে। চেষ্টার দ্বারা এই উভয় 
কার্ধাই সম্পন্ন হইতে পারে। অতি স্থুল 
বাক্তি উপবাস, কঠোর পরিশ্রম ও রা্তি 
জাগরণের দ্বার! কৃত্ব পাইতে পারে । * 
এই গ্রীষ্মের দিনে স্থুপকলেবর ব্যক্তিগণের 
পক্ষে অধিক পরিশ্রম করা গ্রার়ই হইয়া 
উঠে না। পরিশ্রম করিতে এতই কষ্ট হয় যে 
ত'হারা আদৌ কোন ৪ রূপ শ্রম করে না। অথচ 
গ্রীষ্মকালই স্থুলতা-বৃদ্ধির একটা প্রধান 
কাঁরণ। আমার, বিবেচনায় স্থলকলেবর 
বক্তিগণের পক্ষে স্থৌগ্যনিবারণের জন্য 
সম্তরণ সর্বোৎকৃষ্ট মহৌষধ। উহাতে দেহ 
শীতল জলের সংম্পর্শে থাকে বলিয়! পরিশ্রম- 
জনিত কষ্ট অধিক বোধ হয় না। 
কৃশদিগকে স্থল করিবার পক্ষে প্রচুর 
আহার, অল্প ব্যায়াম, ইন্দ্রিয় সংযম ও স্ুশ্দ্রা 
উত্তম ব্যবস্থা । শরীরের যাহাতে ক্ষয় হয় 
তাহাই রোধ করিতে হইবে । * 
ব্যায়াম শরীরকে শ্রন্দর করিবার এক 
অবশ্ঠ অত্যধিক পরিশমে 
শরীরের আবার ক্ষতি হুয়। ব্যায়ামের দ্বার! 
শরীরের সমস্ত অঙ্গের গুঠন যথাযথরূপ বিকাশ 
প্রাপ্ত হইয়া! থাকে। 
নৃত্য এক উৎকৃষ্ট ব্যাক়্াম। ভূর্ড়ি কমা- 
+ প্রজাগরং বাবায়ঞ্চ ব]ায়।ষং চিন্তনানিচ। 
স্বোৌলা মিচ্ছন্‌ পরিভ্যক্ত,ং ভ্রমেণ।তি প্রবর্ধায়েখ | 
১৬২১ আঃ সুত্রন্থ।ন, চরক। 
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ইবার পক্ষেও উহ! পরম প্রয়োজনীয় । টৈতন্- 
দেব ও ত্তাহথার পার্থদ্দগণের মন্ধীর্ভন কাল)টন 
বৃত্যের দ্বারা শারীরিক সৌনর্্য সাতিশয় 
বিকশিত হইয়াছিল। বর্তমান কালের সভ্য- 
দেশসমূহের আঁধকাংশ নরনারীই নৃত্য করিতে 
শিখেন। ইংরাঁজদিগের বল-নাচ একটা দৃষ্টান্ত। 
আমাদের স্ত্রীলোকের! প্রাচীনকালের ব্রত ও 
গৃহকর্মাদিতে যে সকল পরিশ্রম করিতে হইত 
তাহা! বিসর্জন করিতেছেন, অথচ কোন 
প্রকার ব্যায়াম গ্রহণ করিতে পারিতেছেন ন | 
কাজেই তাহাদের শরীরের অবস্থা শোচনীয় 
হইয়! দড়াইতেছে 

দুশ্চিন্তা সৌন্দর্য্যের এক প্রধান ক্ষতি, 
কারক। উহাতে শীঘ্র লোককে বৃদ্ধ করিয়৷ 
ফেলে । এক ফরাসী অভিনেত্রী বহুকাল 
নিজের সৌন্দর্য্য অন্ষু্ন রাখিয়াছিল। তাহার 
কৃতকাধ্যতার কারগ জিজ্ঞাসা করিলে সে 
বলিত যে, “আমি মনোমধ্যে দুশ্চিন্তাকে স্থান 
দিই না; তাহাই আমার সৌন্দর্য্য অটুট 


রাখিবার প্রধান কারণ ঈশ্বরবিশ্বাসী বা. 


অনৃষ্টবিশ্বাসীক এইখানে একটা বিশেষ সুবিধা 
আছে । ঈশ্বর ব! অদৃষ্টের দোহাই দিয়া 
তাহার অনেক ছুশ্চি্তার বোঝা কমিয়া 
যায়। ভারতবর্ষে যদি অনৃষ্ট না থাকিত, 
তবে এখানে আত্মহত্যার সংখ্যা কতই না 
বেশী হইত 1? * 

এ পর্য্যন্ত আমর! গুধু শারীরিক সৌন্দর্যের 
কথ! বলিয়া আসিয়াছি, কিন্তু শারীরিক 
সৌন্দর্য্য সৌন্দধ্যকে সম্পূর্ণ করিতে পারে না। 
মানসিক ও নৈতিক সৌন্দর্যের অভাবে উহা 





%  981960515 8০019" নামক গ্রন্থ ষ্টৰ্য। 


বঈদর্শন 





[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ ১৩২০ 


একেবারেই দড়াইতে পারে না। এমন কত 
দেখা ধায় শারীরিক গঠন, নাক, মুখ, চোখ 
আদি দকলই নিখুঁত, কিন্তু হয় ত কেমন একটা 
নির্বদ্ধিত মুখখানিকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। 
হয়ত উহাতে কেমন একটা নৃশংসতা, 
কাপুরুষতা' স্বার্থপরতা, কাম, ক্রোধ, লোত, 
হিংসা, দ্বেষ প্রভৃতির ভাব রহিয়াছে, 
যাহাতে উহা লোককে আকর্ষণ কর! দূরে 
থাকুক, বিপ্রকর্ষণই করিয়। থাকে অবিনয়, 
গর্ব বা সৌনাধ্যের অভিমান অনেকের 
সৌন্দধ্যকে নষ্ট করিয়াছে । সরলতা, সহানু- 
ভূতি, বিনয় পভৃতি গুণ লোককে এমন 
জোরে আকর্ষণ করে যে, যাহাদের এ সকল 
গুণ ম্বভাবত:ই নাই, তাহার অন্ততঃ উহা 
ভাণও করে। আমি এক সুশিক্ষিত ইউ. 
রোপীয় মছিলাঁকে দেখিয়াছিলাম, তিনি এক 
অল্পবুদ্ধি লোকের কতকগুলি অতি সাধারণ 
গল্পকে এমনভাবে শুনিতেছিলেন, যেন তিনি 
সেরূপ জিনিন জীবনে কখনও শুনেন নাই । 
তাহার এ বিনয় তাহাকে বড় মানাইয়াছিল। 

মানসিক বা অন্ঠান্ত সগুণ অনেক রূপ- 
হীনকেও স্ুরূপে পরিণত করে। এ কথা, 
বোধ হয় অনেকেই নিজ নিজ জীবনে অন্গভব 
করিয়া থাকিবেন। আমার একট। অনুভূতির 
কথা বলিতেছি। সে একজন বক্তার বক্তা 
গুনিতেছিলামি। তিনি যে সুন্দর ছিলেন এমন 
বলা যায় না। কণন্বর গ্রথম প্রথম.বড় কর্কশ 
বোধ হইতে লাগিল।- তাহার হাটা যেন বড় 
প্রকাণ্ড। দতগুলি যেন কোদাল কোদাল। 
বিত্ত সেই লৌক আর খানিকক্ষণ বঞ্জতার 
পর যেন মম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া 'গেল। 
তাহার কঠন্বর আর কর্কশ নে, হাদয়ম্পর্শী। 


৪র্থ সংখ্য। ] 


উহ সর্বতোভাবে মনকে আকর্ষণ করিয়াছে 
_-তাছাকে 137070056 করিয়াছে । নাক, 
চোখের আয়তন ও সামঞ্রন্ত লইয়া! তাহার 
বিচার করিবার চেষ্টাও নাই, সামর্থ্য ও নাই, 
বক্তার সবই তাহার পক্ষে মধুময় । 
আমাদের মনের ভাবনাগুলির ছায়! 
মুখের উপর পড়িয়া! থাকে ৷ মুখের কাঠামটা 
বহুসংখ্যক হাড়ের দ্বারা গঠিত। সেগুলি 
আবার বহুসংখ্যক মাংশপেশীর দ্বারা ঢাক1। 
সর্বোপরি ত্বকের আচ্ছাদন। চক্ষুর চারিদিকে 
অনেকগুলি মাংসপেশী আছে। নাকেও 
সামান্তসংখাক মাংশপেশী আছে। গালে, 
ঠোঁটে, দাড়িতে, চোয়ালের উপর ও অধো'ভাগে 
*বহুসংখ্যক মাংশপেশী আছে । এইগুলি হইতেই 
মুখের ভাব প্রস্তুত হয়। মনে যেরূপ সব 
ভাবন হয়, তদনুসারে এ সকল মাংসপেশীর 
কতকগুলি আকুঞ্চিত ব। প্রসারিত হয়। এ 
মকলের আকুঞ্চন বা প্রসারণ সাধারণ লোকের 
স্ববশানুযায়ী (৬০10) ০01)01) , নহে। 
কিন্ত কোন কোন ব্যক্তি (প্রায় রাজনীতিজ্ঞ- 
গণ) তীব্র ইচ্ছাশক্তির বশে উহ্াদ্দিগকে 
স্ববশে আনয়ন করিতে পারেন। তাহাদের 
মনের ভিতর ঝড় বহিয়! গেলেও মুখে তাহার 
কিছু গ্রকাশ নাই, অথবা যাহ। আছে, তাহ! 
অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি বাতীত অস্তে বুঝিতে 
পারে না। মুখের মাংসপেশীগুলির আকুঞ্চন 
ও প্রপারণের ফলে মুখের ভিন্ন ভিন্ন স্থানের 
চামড়াও ভিগ্নভাবে কুঞ্চিত ও প্রগারিত হইয়া 
থাকে । একই ভাবে কুঞ্চিত. ও প্রসারিত 
হইয়া চামড়ার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে নানাবিধ দাগ 
থাকে । এই সকল দাগ দেখিয়া 
বুদ্ধিমান লোকে কাছার কিরূপ চরিত্র, তাছা 


সৌন্দর্য্য 
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নির্ণয় করিতে পারেন। কোন লোকের কোন 
বিধ চরিত্র বদ্ধমূল হইবার পর অর্থাৎ পরিণত 
বয়সে এ সকল দাগগুলি সম্পূর্ণ প্রাপ্ত হয়। 
এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন লোকের মুখ দেখিয়া 
উহ্থাদের মধো কে চিস্তাশীল, কে ছুঃশ্চিন্তা- 
গ্রস্ত, কোপনস্বভাব, লম্পট, স্বার্থপর, দয়ালু, 
উদ্ারম্বভাব ইত্যাদি আমরা অনেকটা ঠিক 
করিয়া বলিতে পারি। * 

উপরে যাহা বল! হইল, তাহ! দ্বারা স্পষ্ট 
প্রমাণ হইতেছে যে মুখের ভাব বা রেখা 
সৌন্দর্যের এক প্রধান কাঁরণ। যাহার মনে 
সতত অপকৃষ্ট ভাবনা সকল বিরাজ করে, 
তাহার মুখের ভাবুও ক্রমে ক্রমে কদর্য হইয়া 
উঠে। আর যাহার মনে উৎকৃষ্ট ভাবনা সকল 
সতত বিরাজ করে, তাহার মুখের ভাবও 
ক্রমশঃ সুন্দর হইয়া পড়ে। 

তবে সকলেই ইচ্ছামাত্রে নিজের মনের 
ভাবনা পরিবর্তিত করিতে পারে কি না সন্দেহ। 
যেলাম্পট্যের চিন্তায় বা হিংসায় সুখ পাইয়াছে, 
সে তাহা ছাড়িবে কেন? ঝিষ্ঠার কীটকে 
যদি বলা যায় “ওহে তুনি ওথানে কি 
করিতেছ ? এখানে আইস, মামর! তোমাকে 
রসগ্রোল্লা খাইতে দিব” তবে সে বজ্জতায়কি 
কোনও ফল হয়? 

কিন্ত সৌতাগ্যক্রমে পৃথিবীর অধিকাংশ 
লোকেই নিজের নিজের ভাবনাকে অনেকাংশে 
নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে। তাহাদিগকে নিজ 
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নিজ সৌনদর্যোর উৎকর্ষ সাধনজন্ত গুণদমূহকে 
ভাবনা করিতে হইবে । গুণ ভাখনার নিয়ম 
এই £--ভাবিতে হইণে “আমি নির্ভীক, আমি 
হ্যায়পর, দয়ালু, জিতেক্দরিয়, সর্বভূতের হিতা- 
কাজ্জী, ইত্যাদি ইত্যাদি |” 

সদৃগুণের একটী তাঁলিক! গীহায় দেওয়া 
আছে; সেটী অতি সুন্দর £-_* 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২, 


অভয়ং সত্বসংশুদ্ধিজ্ঞানযোগব্যবস্থিতিঃ। 
দানং দমশ্চ যজ্ঞশ্চ স্বাধ্যায়ন্তপ আর্জবম্‌॥ 
অহিংস সত্যমক্রোধস্তযাগঃ শাস্তিরগৈশুনম্‌। 
দয়া ভূতেঘলোলুণ্ডং মার্দাবং হ্রীয়চাপলম্‌ ॥ 
তেজঃ ক্ষমা! ধৃতিঃ শৌচমদ্রোহে। নাঁতিমানিতা। 
ভবস্তি সম্পদং দৈবীমভিজাতত্ত ভারত ॥ 
শ্ীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 


৬এজগদীশনাথ রায় 


বঙ্কিম বাবু এবং জগদীশ বাবু এক দিন 
সিমুলিয়ার বাটাতে বপিয়া আছেন, এমন সময় 
একজন গরিব ভদ্রলোক আপিয়৷ রায় মহা* 
শয়কে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মহাশয়, আমি 
কত দিনে চাকুরিটি পাইতে পারি?” রায় 
মহাশয় উত্তর করিলেন, “৩।৪ দিন পরে 
আদিলে, তুমি নিয়োগপত্রথানি পাইবে এবং 
তোমাকে বর্ধস্থলে যাইতে হইবে। রেলের 
পুলিস সাহেব তোমাকে বর্দমানে কর্ 
দিয়াছেন । দেখ, ধর্মপথে থেকে কাজ, 
করো, তুমি আমার লোক, আমায় কোন 
কথা না শুনিতে হয়| লোকটা কৃতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিয়া চলিয়া গেল। বঙ্কিম বাবু 
বলিলেন, “তোমার বড় মন্ায়,। এই মূর্খ 
লোকগুলাকে কেন চাকরি দেও।” জগদীশ 
বলিলেন “লোকটা মূর্খ আমি স্বীকার করি, 
যদি ওর বিদার জোর থাকিত, তা হলে 
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আমার উপাসনা করিত ন|, আপনার বিদ্যা 
বলে চাক্‌রি পাইত, মূর্খ বলিয়াই আমার 
শরণ।পন্ন হইয়াছে, এমন লোককে বিদায় 
করিয়। দেওয়া সঙ্গত নছে। কত মুর্খ 
লোক ডিপুটী ম্যাজিষ্্রেটী পাবার জন্ট বড় 
বড় সাহেবদের নিয়ত পুজা করিতেছে?” 
বঙ্কিম নিরুতর রছিলেন । এক দিন 
ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র জগদীশ বাবুর বৈঠকখানায় 
পৌছিকনাঁ অনেক গরিব লোকের সমাগম 
দেখিলেন, তখন জগদীশ বাবুকে . বলিলেন, 
“দেখ তুমি যার তার সঙ্গে মিলিত হও, 
এ ভাল নহে! বাজে লোককে তফাতে 
রাখিতে হয়।” জগদীশ উত্তর করিলেন 
“ঈশ্বর, তুমি এই রকম পরামর্শ দিতে মাহদী 
হইলে! ছি, ছি, আপনাকে কি ভাব, এই 
মনুয গুলির মধো এমন গুণ. আছে যে তোমার 
আমার নাই, ওর মগ্ষ্য, পণ্ড নহে ঠ তোমার 
এ রকম দত্ত থাক! বড়ই দুঃখের কথা। তুমি 
যা, তারাও তাই; বিভিন্ন ত1 এই, ওর! তোমার 
মতন ইংরাজি শিক্ষা করে নাই, আর ধরাকে 


- সরা বলিয়া ভাবে না 1” ঈশ্বর বাবু বড়ই লঙ্জিত 


হইলেন । 


৪র্থ সংখ্যা] 


অগরদীশ বাবু উচ্চদরের শিকারী ছিলেন। 
অনেক কুস্তীর, বন্য মহিষ, বাস, বরা প্রর্ভৃতি 
তিনি শিকার 'করিস্াছেন। ইংরাজের। ত্াঞ্ার 
নানা গু৭ দেখিয়া! তাহাকে বড় সম্মান করি- 
তেন। এক জন সাহেবের কথা বলি, ইহার 
নাম এডি, ল্যারিমোর। ইনি জেলের 
ঈন্স্পেকটার জেনারেল ছিলেন, ইনি 
বলিতেন, “ইংরাজ বাঙ্গালী বন্ধুদের ভিতর 
আমি জগদীশকেই বিশেষ সম্মান ৪ শ্রদ্ধ। 
করিতাম, 100 ৮16, 12826016258 10091010021), 
একটা বিষয় আমর! লক্ষ্য করিয়াছি, যে কোন 
বিষয় হউক ন! কেন, জগদীশ বাবুকে প্রশ্ন 
করিলে সহৃত্বর পাওয়া যাইত । এই সম্বন্ধে 
একট ঘটনার,উল্লেধ করিতেছি, যখন সার 
রিচার্ড টেম্পেল শিল্পগ্রদর্শনী (47613210101 
(101) প্রদর্শন করেন, জগদীশ বাবু তাহার পুত্র 
ছুইটিকে লইয়! প্রদর্শনী দেখিতে যান, প্রত্যেক 
ছবি ছেলেদের বুধাইয়। দিতেছেন, এমন সময় 
চিফ জষ্টিস্‌ রমেশচন্ত্র মিত্র এবং সরকারী উকিল 
অননদা বাবু প্রদর্শনী দেখিয়া ফিরিতেছিলেন। 
জগদীশ বাবুকে তাঁহারা অভিবাদন করিয়া 
তাহার পার্শে দীড়াইলেন, জগদীশ বাবু 
বগিলেন “অনুগ্রহ করিয়া একটু অপেক্ষা 
করুন, ছেলেদের এই. ছবিটা বুঝাইয়া দিয়া 
আপনাদের লঙ্গে কথা কছিব।” ছেলেদের 
বলিলেন, “দেখ, এ ছবিট। বাইদেলে ঘটিত, 
এডিথ হলো ফারনেসের মুণ্ড ছেঘন করিয়া 
লইয়া যাইন্ডেছে, ই র্যাফেল কর্তৃক 
অস্কিত। দেখ কি নার প্রাত্তঃকালীন 
আলোক এই মুণ্ডের উপর পড়িয়াছে।” তার 
পর বগিলেন, “এ ছবিখানা স্যালতেটার 
রোপার ইটি টিলিয্ানের'' | এষন করিয়া ছবি- 


/জগর্দীশনাথ রায় 
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গুলি ব্যাখা! করিতে লাঙ্িলেন। রমেশ বাবু 
নমস্কার করিয়া বলিলেন “মহাশয়, আমর! 
অন্ধ হইয়া! সব দেখিয়াছি, আপনার সঙ্গে 
পুনরায় ঘুরিব এবং সকল ব্যাথ্য। গুনিব; কথ! 
কি, আপনার সংগ্রহকে ধন্ত, এ সব বিষয় 
কেমন করিয়া! জানিলেন?” রমেশ বাবু ও 
অনদ! বাবু পুনরায় জগদীশ বাবুর সঙ্গে 
প্রত্যেক ছবি দেখিলেন ও তাহার বাখ্যা 
শুনিলেন। জগদীশ বাবু “কলেজ রি- 
উনিয়।নের” ষ্টিকর্তা,রি-টনিয়ান সমগ্র শিক্ষি ও 
লোকের হৃদয়াকর্ষণ করিয়াছিল। মহারাজ৷ 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের বাগানে এবং পরে 
মহারাজ! ছুর্গাচরণ লাহার বাগানে রি-উনিয়ান 
হয় এবং শিক্ষিত-সন্প্রদায় সকলে যোগদান 
করেন। একদিন কেশবচন্ত্র দেনকে বলিলেন, 
« বাবাজি, টাউনহুল. বতীত এমন একটা স্থান 
নাই যে আমরা সকলে কোন কার্যের জন্ত 
সমবেত হইতে পারি, বাঙ্গালীটোলায় আমদের 
একটা! স্থান হএয়া! আবশ্তক, যেখানে আমরা 
ইচ্ছামত একত্রিত হইতে পারি। এই কথোপ- 
কথনের ফল লাভ হইয়াছিল, কেশব 
বাবু আলবার্টহল্‌ করিলেন এবং একটা 
অত্াবস্ঠকীয় অভাব দূর করিলেন। আর একটা 
কথা শুনিয়াছিলাম, ধাহার ভাবার্থ সংগ্রহ: 
করিতে সক্ষম হই নাই । জগদীশ বাবু কেশব 


বাঝুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে বলিতেন ““বাবাজি, 


সে বিষয়টা কি করিলে?” কি বিষন্ন, তাহ! 
জানা নাই, তবে কেশব বাবু উত্তর করিলেন 
দেখুন, ওটা! হইবার উপায়নাই। তাহইলে 
কুকাদ্দের মতন আমাকে পা পৃঙ্ধা করিতে 
দিতে হয় ।” 

বন্ধিম প্রকাশ 


বাবুর “বঙ্গদর্শন” 


৩৫৪ 
করিবার, ইনি একজন প্রধান পরামর্শদাতা 
এবং বঙ্গদর্শন বাহির হুইলে জগদীশ বাবু 
এসঙীত'শীর্যক প্রবন্ধ লেখেন, বঙ্গদর্শন 
উঠিয়া যাইলে বঙ্কিম বাবু ইঞ্ার নিকট, 
মা্িকপত্রিক1 বাহির করিবার জন্য যে বিশেষ 
খণী, তাহা বলিয়াছেন। মহারাজ] যতীন্তর- 
মোহন ঠাকুরকে রাগরাগিণীর এবং নবরসের 
“ট্যাবো-ভিভাণ্ট” দেখাইতে জগদীশবাবু 
অনুরোধ করেন, মহারাজ বাহাছুর তাহার 
পাথুরিয়াঘাটার রাজভবনে এই সমস্ত ট্যারে! 
দেখান। | | 

আর একটি গল্প বলিয়! তাহার বালেশ্বর 
যাইবার কথ লিধিব। যখন জগদীশ 
বাবু ২৪ পরগণার স্পেসিয়াল আপিষ্ট্যাণ্ট 
পুলিশ নুপারি্টেণ্ডেন্ট ছিলেন, তখন 
মেজার পারসনস্‌ নামধেয় একজন কর্মচারী এ 
জেলার ডিষ্টাক্ট সুপারিণ্টেণ্ডে্ট ছিলেন, পার- 
সনস্‌ এবং জগনীশ বাবু উভয়ে পুলিশ বোট্‌ 
করিয়া! বসিরহাট অঞ্চলে তদারকে যান । বোটে 
একটিমাত্র গোসলখানা ছিপ, জগদীশবাবুন 
স্নান করিঙে অধিক বিলম্ব হয় বলিয়৷ মেজার 
সাহেব উহাকে অগ্রে নান সম্পন্ন করিয়া লইতে 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। একদিন জগদীশ বাবু 
মাথায় সাবান মাথিয়া নিজের ভূতা নারারণকে 
মন্তকে জল ঢালিয়৷ দিবার জন্ঠ ডাকিতে- 
ছিলেন, ছইবার ডাকার পর উত্তর না পাইয়া 
উনি বিরক্ত হইয়া 'নারাণে, নারাণে” বলিয়া 
উচ্চৈঃম্বরে ডাকিতে লাগিলেন, সাহেব তাড়া” 
ভাড়ি ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া, জোর 
করিয়৷ মেঝেতে পদাঘাতের শব করিলেন। 
পায়ে বুট ছিল এবং তাহার কাষ্ঠের উপর 
জোর আঘাতের খুব শব হুইল । দাছেব অমনি 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩২০ 


বলিয়া উঠিবেন “তোমার চাকরকে ডাকিবার 
প্রয়োজন নাই,আমি কার্য সমাধ। করিয়াছি» 
তখন জগদীশ বাবু চক্ষু ছুটি জলে ধুইম 
দেখিলেন, সাহেব একট! বড় গোখ.রে! সর্গকে 
পদ্দদলিত করিতেছেন, তখন জানিলেন সাপটি 
জগদীশ বাবুর পার্থ ছুলিতেছিল, তাহার হস্ত 
ঘুরিতেছিল, সর্পটিও ছুলিতেছিল, হস্ত চাপ না 
থামিলেই আঘাত করিঠ। সর্প খেণাইবার 
সময় যতক্ষণ হাটু নাড়ে ততক্ষণ দোলে, 
ইাটু চালান থামিলেই আঘাত করে, এও তাই 
হইয়াছিল, সাহেবের হ্াটুপর্য্যন্ত পরা বুট ছিল, 
স্থতরাং গোসল ঘরে আপিয়াই উহার মন্তকে 
বুটের আঘাত করিয়া উহাকে পদদলিত 
করিতেছিলেন, হাসিয়া বলিলেন “এই জঙ্ট ত 
চাঁকরকে ডাফকিতেছিলে 1” উনি উত্তর করি- 
লেন--"না, আমারণ্মস্তকে জল ঢালিবার জন্ত 
ডাকিতেছিলাম।” যদি সাহেব না যাইয়া) 
চাকরটা যাইত এবং কোন ভয়স্থচকধ্বনি 
করিও, তাহ! হইলে স্পট! নিশ্চয়ই জগদীশ 
বাবুকে আঘাত কারিত। ভগবান্‌ যখন রক্ষা 
করেন, কি সুন্দর উপাগ্ধে তিনি তাহার 
উদ্দেশ্য সাধন করেন! ধন্য তাছার নাম, ধন্ত 
তাহার দয়! ! 
বিটিন ইগ্ডিয়ান আসোসিয়েসানের কার্যা- 
নির্ধাহক সভার জগদীশ বাবু একজন 
সন্ত ছিলেন। কৃষ্দাস পাল ইঞ্র দগে 
পরামর্শ করিঘা অনেক কার্ধা 'করিতেন। 
ডাক্তার রাজেন্্লাল মিত্র, রাজ! দিগন্ঘর মিন 
মহারাজ! রমানাথ ঠাকুর, মহারাজা যতীন্তর 
মোহন ঠাকুর, বাধু জয়ক্ক মুখোপাধ্যায়, বা 
ক₹ফদাস পাল, রেভারেওড ক্ঞ্মোহন বন্ো 
 পাধ্যায় প্রভৃতিমহাত্বার ইহাকে বহু সন্গানের 


রর্থ সংখ্যা ] 


চক্ষে দেখিতেন এবং অনেক বিষয়েই ইহার 
পরামর্শ লইতেন। মহায্মা রামগোগাল ঘোষের 
গর্জে ইহার বন্ধুত্ব ছিল) রামগোপাল বাবু এবং 
তাহার হাউসের অংশীদার উমেশচন্দ্র মিত্র এবং 
মাধব মিন পিমুপিয়ার বাটিতে সর্বদ। 
আপিতেন। গবর্ণষেণ্টও অনেক বিষয়ে ইহার 
পর|মশ লইতেন। বিখ্যাত মিভিপিয়ান মন্রো৷ 
মাহেব ইহার পরামর্শমত পুলিশবভাগের ব্য 
সংক্ষেপ করিয়াছিলেন। স্তার সিলিল বিডন 
ইহাকে পুত্রের স্তায় ন্নেহ করিতেন। একাদন 
তিনি বলিলেন “খে জগদীশ, তোমরা কেন 
কার্ডে বাবু লিখ না? তোমরাই প্রকৃত বাবু? 
কারণ গবর্ণমেন্ট ৪ উপাধি গ্রাহ্থ করেন, 
স্জ্াং তোমরা! এখন কার্ডে বাবু লিখিবে। 
জগদীশবাবু হান করিয়া বলিলেন “সাহেব, 
এইবার €ইতে আমাদের একটি ল্যাজ করিতে 
বণ, সেটা নিতান্ত প্রয়ো্নীর়।” বিন্‌ নাহেব 
হানিতে হিতে বলিলেন “দেখ, আমার রহস্ত 
তুমি ভেদ করিয়াছ, কন্ত একজন বড় ঘরের 
ছেণে, ইনি ডিপুটা মাজিষ্ট্রেট, ইনি আমার 
বাক্যের ভাবার্থনা .বুঝিয়। অতঃপর কাডে 
বাবু পিখিবেন স্বীকার করিয়া গেলেন । নকল 
লেফউনাণ্ট গবরণর ইছাকে শ্রদ্ধা করিতেন, 
কিন্তু বিডন্‌, গ্রে ও ইডেন ইহাকে বড়ই মান্ত 
করিতেন, ইডেন সাহেবের সময় জগদীশবাবু 
পেন্মান লইয়া! অবনর গ্রহণ করেন, ইডেন 
সাহেব উ'ছাকে সারুভিসে রাখিবার অন্ত অনেক 
বত্ব করেন। বলিয়াছিলেন “তোমাকে আমি 
ছাবড়1! জেলায় দিব, পরে কলিকাতাতেও 
আনিতে পারি, তুমি অবসর লইও ন1।” জগদীশ 
বাবু বলেন “আপনাদের .কপাতেই এই ৩* 
খখ্মর চাকরি করিলাম, আর সাজ পড়িসা 


৬এজগদীশনাথ রায় 


৩৫৫ 


থাকিতে ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি হয় না।* ইডেন 
সাহেবের আমলে কিছুদিনের জন্ত ইনি জরিপুরা 
জেলার পুলিশের ভার পান। ত্রিপুরা থাকিবার 
কালীন এক ঘটনা হইল, ঢাঁকা হইতে 
শ্রীহট্র পর্যান্ত নদীতে প্রত্যহই ডাকাতি হইতে 
লাগিল, স্থানীয় পুলিশের কর্তারা বদ্মায়েসদের 
আটকাইয় রাখিলেন, কিন্তু ডাকাতি কোন- 
মতে বন্ধ হইল না, লেফ?টনাণ্ট গবর্ণর 
ইডেন সাহেব রাগান্বিত হইয়া মন্টবা (লখিতে 
লাগিলেন, কিন্ত কোন ফলই হয় না। একদিন 
ত্রিপুরা জেলার জজ গেভিস্‌ সাহেবকে জগদীশ 
বাবু বলিলেন “দেখুন, আমি বুঝিতে 
পারিয়াছি,__-কাহার! ডাকাতি করিতেছে, শীঘ্ব 
তাহাদের গ্রেপ্তার করিব।” গেভিন্‌ সাহেব 
বৃত্তান্ত শুনতে চাহিলেন, জগদীশবাবু হাসিয়া 
বলিলেন “তুমি জজ, তোমার নিকট বিচার 
হইবে, তোমাকে অধিক কিছু বলিব না।” 
এই কথোপকথনের পর জনৈক ইনম্পেক্টারকে 
ডাকাইয়া জগদীশবাবু বপিখেন “তোমার 
নৌকা চারিটি দাড় আছে, তুমি আর 
চারিটি বসাইয়া লও, তৎপরে ঢাকার গিয়া 
যখন সরকারী মেল-বোটু ছাড়িবে, 
তুমি তাহার পিছন নিবে, আমার বিশ্বাস 
ইহারাই ডাকাতি করে এবং আমি বেশ 
বুঝিতে পারিতেছি, তুমি ইহাদের ডাকাতি 
করিতে দেখিয়। হাতে নাতে ধরিতে পারিবে । 
এখন যাও, যাহা! বলিলাম তাহা! কর।” 
বড় দ্বারোগাবাবু হাসিয়া আমাদের বাহিরে 
আদিয়। বলিলেন “পুলিশ সাহেব ভুল বুঝিয়।- 
ছেন, সরকারী লোকে কি ডাকাতি করিতে 
পারে। যাহা হউক, আমায় হুকুম তামিল 
করিতে হইবে, আমি চলিলাম |” সত্য সত্যই 


৩৫৬ 


দিনকয়েক পরে মেল-বোটওয়ালারা একখান! 
কাপড়ের নৌকা লুট করিতেছে, এমন সময়, 
বড় দারোগা সেখানে পৌছিয়া উহাদের 
গ্রেপ্তার করিলেন। সব সাজা পাইল, হৈ হৈ 
পড়িয়া গেল, ইডেন সাহেব ব্দগদ্ীশবাবুকে 
ধন্যবাদ-পিপি পাঠাইলেন বালেশ্বর পুলিশের 
ভার যখন জগদীশ বাবু লয়েন. তখন সাল- 
তমামি রিপোর্ট লিখিবার সময় উপস্থিত হুইয়া- 
ছিল, ইনি কোর্ট ইন্ম্পেকটারকে সমস্ত 
আগ্তাম করিতে বলিলেন ৷ কোর্টবাব বলিলেন, 
কলেক্টার বীম্স সাহেব, বাৎসরিক পুলিশ 
রিপোর্ট লিখিবেন বলিয়াছেন । জগদীশবাবু 
বলিলেন “তিনি দশখানা লিখুন তাহাতে 
আমার ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, আমার কর্তব্য আমি 
সাধন করিব। স্থতরাং দ্বিরুক্তি না করিয়! 
আমার হুকুম তামিল করণ” কোর্টবাবু সমস্ত 
কাগজ দাখিল করিলেন, জগদীশবাবু রিপোর্ট 
লিখিয়া পাঠাইবার হুকুম দিলেন । এইখানে 
বল! কর্তব্য যে জগদীশ বাবু ভিষ্ট্িক্ট স্থপারি- 
ণ্েণ্ডেণটে হইবার পুর্বে ৫২ট! জিল1 হইতে 
৫২ রকম বাৎসরিক রিপোর্ট আসিত, ইনি 
১৮৬৮ সালে যেমত রিপোর্ট পাঠাইলেন, সেই 
মত আদর্শ হইয়! রিপোর্ট লিখিবার সারকুলা'র 
জারি.হইল। বীমম্‌ সাহেব মফ:ম্বলে ছিলেন, 
বালেশ্বরে ফিরিয়া আসমা 
নিকট কাগজপত্র চাহছিলেন। কোর্টবাবু 
বলিলেন পুলিশ সাহেব রিপোর্ট লিখিয়াছেন, 
তাহা শুনিয়। আগ্রহের সহিত রিপোর্ট দেখিতে 
চাহিলেন, রিপোর্ট ২৩ বার পড়িলেন, তখন 
বলিয়া উঠিট্পিন "আমি কি ভূলই করিতে 


বপিয়াছিলাম ! ইনি এমন ম্ুলেখক, তাহা 


আমি জানি না। আমি এখনই গিয়া 
আলাপ করিব এবং নিজের ভূল বুঝাইয় দিয়! 
মাপ চাহিব.। যেত .বলা, সেইমত করা; 
তখনই জগদীশবাবুর আফ্িন কামড়ায় ছুটিয়। 
আসিয়া বলিলেন, “আমাকে মার্জনা করুন। 
আপনি. যে একজন উচ্চদরের স্কলার তাহা? 
আমি জানিতাম না, ভিপুটি মেদিস্্রেট দল 
যেমন হন, আমি আপনাকে সেইমত শিক্ষা প্রাপ্ত 


বঙ্গদর্শন 


কোর্টবাবুর' 


[ ১৩শ বর্ষ, শ্রাবণ১১৩২০ 


ভাবিয়াছিলাম, আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন 
না; আপনার বাৎস'রক রিপোর্ট অস্যই মন্তবা 
লিখিয় পাঠাইয়! দিব ।”* সেই পর্যন্ত বীম্দ 
সাহেব জগদীশবাবুকে জিজ্ঞাসা ন৷ করিয়। 
কিছু করিতেন না. এমন কি লেখাপড়ার 
সম্বন্ধে ইহার সঙ্থায়তা গ্রহণ করিতেন। 
বোস্বায়ের ইত্ডিয়ান এ্টিকোয়েরী মানিকপত্রে 
মহা গ্রভু চৈতন্য বদগ্বন্ধে লিখিয়াছিলেন ফুট 
নোটে লিখিয়া দিয়াছিলেন, মহা প্রভৃর সম্বন্ধে 
যে তত্ব, তাহার জন্ত তিনি জগদীশবাবুর নিকট 
খণী। তিনি যে কম্পারেটিভ গ্রামার লেখেন, 
তাহাতে৪ জগদীশবাবুর নিকট সহায়তা 
প্রাপ্তির কথা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
উড়িষ্যা সম্বন্ধে কোন পুস্তক, কোন সাহেব 
কৃত বলিয়া সমাজে প্রকাশ, কিন্তু হ্গদীণ 
বাবুর ইছাতে ৭ হাত ছিল। গন্রচ্ছলে বালে" 
শ্বরের পোষ্টমাষ্টার প্রফুল্লবাবু (ষিনি পরে ছিটা 
পোষ্টমাষ্টার জেনারল হন) বাবুকে রামায়ণের 
কথা বলেন, তিনি তাহ প্রত্যহ শুনিয়া এবং 
অন্তান্ত সংবাদ, সংগ্রহ করিয়া বাল্সীকি এবং 
তৎসমসাময়িক বৃত্তাস্ত ৬৪1]01001 21001)15 
(105 বলিয়া! বাঙ্গালার এক গ্রন্থ লিখিয়া 
গিয়াছেন, গ্রস্থখানি জগদীশবাবুকে উৎদর্গ 
করিয়াছেন। তমলুকের ইতিহাস একজন 
অধিকারিবংশীয় যুবক লেখেন, তিনিও 
পুস্তকথানি জগদীশবাবুকে উৎসর্গ করিয়াছেন। 
“তারান্থন্দরী” নামক একটি গল্পের পুস্তক 
তারাপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিগ্নাছেন এবং 
পুস্তকথানি জগদীশবাবুকে উৎসর্গ করিয়া- 
ছেন। বঙ্কিমবাবু তাহার সর্রবাচ্চ গ্রন্থ “বিষ- 


বৃক্ষ” জগদীশবাবুকে উৎদর্গ ' করিয়া 
লিখিয়াছেন_ ৃ রঃ 
(কাহ্প্রির 
পপ্তিতাগ্রগণা র্ 
শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশনাথ রায়. 
: সুহদ্বর | 


এই গ্রন্থ বন্ধুত্ব এবং ন্গেহের চিহ্নগ্বরূপ 


অর্পিত হই! 2২২ 
র ৩ এছ | 
রী 


4116 








৪ 
0 ২ 
%/- চি 


১৩৪ 
৮. 


ছি [না ৮৮০7 


টি 


বঙ্গদর্শন 
উফ 


অবতরণিকা 


বৈষ্ণবেরা শ্রাকৃঞ্চকে পরমতত্ব বলেন। 
বিশাল বিশ্বসমস্তার সম্মুখীন হইয়৷ মানুষের 
অন্তরে যে সকল গভীর ও জটিল জিজ্ঞাসার 
উপ্নুয় হয়,+যে সত্যে বা সিদ্ধান্তে তাহার চরম 
মীম'ংল! ও নিঁবৃত্তি হয়, তাহারই নাম তন্ব। 
এই তত্ব অন্ুভূতিগ্রাহা, জ্ঞানগম্য-_জ্ঞানবস্ত, 
কোনও ইন্দ্রিয়ের দ্বারা এ বস্তকে ধরিতে 
পারা যাঁয় না। যে সতোতে বিশজিজ্ঞাসার 
এবং বিশ্ববাসনার প্রঞান্তিক নিবৃত্তি ও শাস্তি 
ছয়, তাহাই পরম-তত্ব। বৈষ্বেরা বগেন 
শ্ররুষই একমাত্র পরমতন্ব। 

ভাগবত অদ্বয়-জ্ঞ!নকে তত্বনামে অভিহিত 
করিয়াছেন । 

বদক্তি তত্তস্ববিদস্ততবং যজজ্ঞানমথয়ং - 

শরন্ধেতি, পরমাত্মেতি, ভগবা'নিতি শব্দযতে। 

উপনিষদ ধাহাকে ব্রহ্ম বলিয়াছেন, যোগি- 
জনের ধাহাফে পরমাত্মা বলিয়া থাঁকেন, 
তাগবতেরা ধীহাকে ভগবান্‌ বলেন, সেই 
অদয়জ্ঞানবস্তকেই তত্বজ্ঞানিগণ তত্ব-নামে 
অতিহিত করিয়াছেন। 

এই তগবান্ই শ্রীরুষ্ণ। 

আমর! লচয়চর ব্রহ্ম, পরমাত্ব। ও ভগবাম্‌ 
এই তিন নামেড়েই জগতের ইঞ্টদেবতাকে 


নির্দেশ করিয়া! থাঁকি। এই তিন শষের 
মধ্যে যে বিশাল বিভেদ আছে, ইহা তলাইয়! 
দেখি না। কিন্তু গ্ররুতপক্ষে ব্রহ্ম শবে 
তব্ববস্তর একদিক্মাত্র ব্যক্ত করে। পরমাত্মা 
শব্দে তার আর একদিক্‌মাত্র নির্দেশ করে। 
আর বৈষ্ণবের! বলেন যে, ভগবান্ই কেবল 
এই সমগ্র তত্ব-বস্তকে নির্দেশ করিয়! থাকেন। 


এইজন্য তগবান্ই পূর্ণতত্ব। ব্রহ্ম এবং 
পরমাত্মা দেই পূর্ণতত্বের অংশকলা 
মাত্র । 


আধুনিক বাংলাভ।ষাতে, ব্রাঙ্গসমাজের 
সাহিত্যের প্রভাবে, ব্রহ্মশব্ষ একটা ব্যাপক 
ও অঙিনব অর্থলাভ করিয়াছে। ব্রাঙ্গগণ 
ব্রঙ্ধকে তগবান্‌ বলিয়াও ডাকেন, পরমাত্বাও 
বলিয়া থাকেন। আর মূলে বস্ত্র যখন এক 
ও অন্বপ্ন, তথন তার ভিন্ন ভিন্ন নাম সমভাবে 
এবং ধুগপংই সে অধয়বস্ততে প্রযুক্তও হইতে 
পারে। বৈষ্ণবেরাও এরূপ করিয়াছেন। 
ধিনি সকল নামরূপের অতীত, তাহাকে 
যে কোনও নামেই ডাকি ন! কেন, মনেত্ব ভাব 


ও অন্তরের রলটা যদি খাটি থাকে, তাহাতে 


বড় বেশী কিছু আসিমা যায় না। কিন্ত 
তথাপি এই সকল নীমের উৎপত্তির ও ইতি* 


৩৫৮ 


হাসের আলোচনা করিলে, পরস্পরের মধ্যে 
বিস্তর প্রভেদ গ্রত্যক্ষ করা যায়। 

ব্রহ্ম শব্ধ উপনিষদের) আর উপনিষদ 
তার একটা বিশেষ অর্থও আছে। সে 
অর্থের সঙ্গে ভগবানের অর্থের আকাশপাতাল 
প্রভে রহিয়াছে। পরমাত্মা নধ্বন্ধেও সেই 
কথ।। যে আন্তরিক এবং আধ্যাত্মিক 


অভিজ্ঞতার ভিতর দিয় ব্রহ্মভাব বা! পরমাতআ্মভাব 


বা ভগবস্ঠাব প্রথমে ফুটিয়! উঠিয়াছিল, সেই 
অর্থ ব্রহ্ম বলিতে যাহা! বোঝায়, পরমাত্মা' 
বলিতে তাহা বোঝায় না) পরমাত্মা বলিতে 
যাহা বোঝায়, ভগবাঁন্‌ বলিতে তার চাইতে 
বিস্তর বেশী বুঝাইয়া থাঁকে,। 

 উপনিষদের সার নিষ্াশিত করিয়া, 
বেদান্তনুত্র জগতের জন্ম-আদি যাহা হইতে 
হয়, তাহাকেই ব্রহ্ম বলিয়াছেন। উপনিষ্‌ 
তৃগুবারুণী-সংবার্ে ব্রহ্ম-শব্ধের এই সংজ্ঞাই 
দিয়াছেন। বরূণপুক্র ভৃগু সর্ববিদ্য। অধ্যয়ন 
করিয়া, সর্বশেষে ব্রহ্ম ব্য লাভ করিবার 
জন্য, আপনার পিতার 
বলিলেন_হে তগবন! আমাকে ব্রহ্গজান 
দান করুন। বরুণ বলিলেন--তপদ! বঙ্গ 
বিজিজ্ঞাসন্ব। তপন্য।র দ্বারা বক্ষকে বিশেষ- 
ভাবে জানিতে চেষ্টা কর। তগন্তা অর্থে 
ধ্যান, গভীরভাবে মনন ও নিদিধ্যাসন। কিন্তু 
শূন্ঠকে ধ্যান করিয়। বস্ত-লাভ করা যায় না। 
ধ্যানেরও মন্ত্র বা সুত্রের প্রয়োজন হয়। বরুণ 


ডুগুকে বর্বধ্যানের এই মন্ত্র দান করিলেন £-- 


ঘতো বা ইমানি ভূতানি জায়স্তে, যেন জাতানি 
| ভীবস্তি, 
ধৎ প্রবস্ত্যতিসংবিশত্তি, তঘিজিজ্ঞাসন্থ, 
| তাত্রেঙ্গ। 


বঙগদশন 


নিকটে যাইয়! « 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২০ 
যাহা হইতে ভূত সকল উৎপন্ন হয়, উৎপর 
হইয়া ধাহার ছার! ভূত সকল স্থিতি করে, 
যাহার প্রতি ভূত সকল গমন করে এবং 
যাহাতে অস্তিমে প্রবেশ করে, তাহাই ব্রহ্ধ। 
তাহাকেই বিশেষরূপে জানিতে চেষ্টা কর। 
উপনিষদ এখানে জগতের স্থষটি-স্থিতি-গ্রলয় 
যাহা হইতে হয়, তাহাকেই ব্রহ্ম বলিয়াছেন। 
আর উপনিষদ এখানে পরমতত্বকে বাহির 
হইতেই দেখিয়াছেন। কাধ্য দেখিয়া, সেই 
কার্যের যে একটা অবশ্থস্তাবী কারণ আছে, 
সেই কারণকে, তার নিজের স্বরূপে নয়, 
কিন্তু শুদ্ধ এই কার্যের কর্তারূপে প্রতিঠিত 
করিয়াছেন; ফলতঃ আধুনিক অশ্রেয়তা-বাদ 
বা 210০09101১0) যে তত্বের প্রতিষ্ঠা করে 
এবং যাহাকে অজ্ঞাত ( 001000%]0 ) এবং 
জ্ঞানাঁতীত ( 90107042015 ) বলে, উপনিষদ 
ব্রহ্ম শের দ্বারা সেই তত্বকেই এখানে নির্দেশ 
করিয়াছেন। এই তত্ব শুদ্ধ সত্তামাত্রজ্ঞেয। 
“আছেন” এইমাত্র বলা যায়; কিন্তু শ্বরূপতঃ 
ইহা বন্ত যে কি, তাহা বল! যায় না। এই ব্রঙ্গ 
বস্তকে ধরিতে ছু'ইতে পারা যায় না। ন্ুর্ষের 
তেজমাত্র যেমন আমর! চূর্মচক্ষু দিয়! দেখি, 
কিন্তু শ্বরূপতঃ কুরধ্য-বস্ত যে কি, ইহা দেখিতে 
পাইনা ও পারি না; সেইরূপতব্রহ্ম বলিয় 
উপনিষদ যে তত্বকে নির্দেশ করিতেছেন, 
আমরা আমাদের বুদ্ধির দ্বারা তাহার বাহিরের 
আভামান্রই অতি দূর হইতে প্রত্যক্ষ করি, 
্বরূপতঃ সে তত্বস্ত- যে কি, তাহা ধরিতে 
পারি মা। এবস্তর অনুমান করিতে পার! 
যায়। ক্রিয়া দেখিয়া! কর্তার স্বরূপ ও 
প্রকৃতির কতকটা অনুমান করা ধেমন সম্ভব, 
সেইরূপ এই ব্রহ্ধবন্থরও প্রকৃতির এবং স্বরূপের 


৫ম সংখ্যা ] 


কথঞিঃৎ অনুমান করিয়া! লইতে পারি, কিন্তু 
তার ধারণ। করা অপসস্ভব ও অপাধ্য। এমন 


কি, এই তত্ব সং কি অসৎ, ইহাও দৃঢ় করিয়া 


বল! যায় না। ক্রঙ্গাত্ডের মধ্যে কার্ধাকারণ- 
দন্বদ্ধের আলোচনা করিয়া, জগতরূপ কার্ষ্ের 
যে কারণতত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়, প্রক্কতপক্ষে 
তাহাই উপনিষদের বক্ষতত্ব? এই তত্ব 
নিগুণ ও নিরাকার । 

কার্যাকারণ-সন্বন্ধের বিচার মনের ধর্ম । 
মন 2েদ-বিচারেই পটু, অতেদ প্রতিষ্ঠা কর! 
তার অধিকারের বাহিরের কথ! । “হা 
ও “না” এই ছুই সংজ্ঞার ভিতরে মন 
সর্দদা চলাফেরা করে । সমত! ও বৈষম্য 
11617011) প্রবং 0166161706--এই ছুইটীই 
মনের মুখা তত্বা। যাহ! কার্য তাহ। 
করণ নম. যাহা কাঁরণ তাহা কার্ধ্য হইতে 
তন্ন ও পৃথক্‌,-মন এই কথাই কেবল 
ধারণ। করিতে পারে। কার্য তৃষ্ট, ইন্দ্রিয়. 
গ্রাহা, সাকার, সবিশেষ। স্থৃতরাং কারণ 
অনৃষ্ট, ইন্দ্রিয়াতীত, নিরাকার 'ও নির্বিশেষ। 
মন এইটুকু পর্য্যন্ত বুঝিতে ও ধরিতে পাবে। 
সৃষ্টি--কার্ধয ) স্থষ্টি বিগুণাত্মিক।। সত্ব রজঃ 
তমঃ এই তিনগুণ স্যটিকার্ম্যে পরিবাক্ত ও 
পরিব্যাপ্ত হইয়! রহিয়ছে। অ্টা-ই 
কার্ষোর কারণ, এই সৃষ্টি হইতে স্বতত্ত্, ভিন্ন, 
পৃথক; সুতর|ং তিনি নিগুণ ও নিরাকার । 
মন এই সিদ্ধান্ত পর্যন্তই পৌছিতে পারে। 
এর উপরে উঠিবার তাঁর শক্তি নাই। ব্রন্ধ- 
বস্তুকে এইজন্ত মন কেবল গনেতি” «*নেতি" 
বৰিয়াই প্রতিষ্ঠিত করে। তত্ববস্ত “ইহা 
নহে” “উদ্থা নহে*--মন এই মাত্রই বলিতে 
পারে, সে বস্তটা স্বপতঃ যে কি, এ 


জ্রীপ্রীকফ্ণতত্ব 
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প্রশ্নের উত্তর দিতে পাঁরে না । নিরাকারবাদ 
ও নিগুণবাদ প্রকৃতপক্ষে কেবল মনে!ময় 
কোষেরই কথ!। যতক্ষণ না মনোময় কোঁষ 
ভেদ হইয়াছে, ততক্ষণ মানুষ নিরাকার ও 
নিগুণ ব্রহ্ষবাদকে অতিক্রম করিতে পারে 
না। প্রকৃতপক্ষে ইহারা মনকেই ব্রহ্ম 
বলিয়া 'জানিয়াছেন )-"মনো ব্রঙ্গেতি 
ব্জানৎ।” এই ব্র্ষ মনোময় বন্ধ, 
মানস-ন্থষ্ট। আর আমাদের মন বস্তবর 
ংশ মাত্র গ্রহণ করে। এবং এইজন্যই 
বৈষ্ণবের! এই মানস-বন্ষবস্তকে পরমতত্বের 
“অঙ্গ-আভা মাত্র” বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। 

কিন্তু উপনিষদ্ই এই সাঁধারণী ব্রহ্মতত্বের 
আরো অনেক উপরে উঠিয়্াছেন। ধিনি 
জগংকারণ, বিশ্বের স্বষ্িস্থিতিগ্রলয় ধাহা 
হইতে হয়, সেই বস্তই আবার “আত্মাহস্ত 
জন্তোনিছিতং গুহায়াং_-জীবের আত্মা, 
তার অন্তরস্থিত নিভৃত গুহাতে বাস করেন। 
ষ্টিস্থিতি প্রলয়-মুখে আমর! ব্রক্ষকে কারণ- 


“কূপেই দেখি। কিন্তু আমাদের নিজেদের 


অন্থরে, আমাদের জীবনের বিবিধ অবস্থার ও 
অশেষ পরিবর্তনের অন্তরালে, সেই তত্বকেই 
আমরা সাক্ষিচৈতগ্ভরূপে প্রত্যক্ষ ফরি। 
পরিবর্তন জগতের নিত্য ধর্ম সতা) কিন্তু 
বহির্জগতে যে সকল পরিবর্তন ঘটিতেছে, তার 
একত্ব কোথায়, ইহা আমরা মানসচক্ষে ধরিয়া 
উঠিতে পারি না। ফলতঃ জগংট। আমাদের 
মানসচক্ষে এক নয়, কিন্তু অসংখ্য। আমরা 
ইহাকে স্থির করিয়! ধরিতে পারি না বলিয়াই 
ইহার জগৎ নাম দিয়াছি। যাহা! কেবলি 
চলিতেছে, যাহা নিয়তই চঞ্চল, যার গতির 
বিরাম নাই, তাহাই জগৎ। আর এই যে 


৩:১৪ 


প্রবাহ অবিরাম প্রবাহিত হইতেছে, ইহার 
সর কি ও কোথায়? কে ইহাকে ধরিয়! 
রাখিয়াছে, পূর্বের সঙ্গে পরের যোগ কে 
সাধন বা রক্ষা করিভ্তেছ, -বহির্জগতে তার 
সন্ধান পাই না। পে সন্ধান পাই আমাদের 
নিজেদের ভিতরে, আমাদের চৈতন্তের ম!ঝে। 
জগৎ যেমন চঞ্চল, জীবনও সেইরূপ চঞ্চল। 
ইন্দ্রিয় সকল বিষয় প্রবাহে পড়িয়া নিয়ত 
কাপিতেছে। চক্ষের তারকার উপরে একটার 
পর আর একটা করিয়া 'ম।গত দৃশ্ঠ-বস্তর 
ছাঁয়।! পড়িতেছে আর সরিয়! যাইতেছে । কর্ণ- 
পটছে সেইরূপ একের পর আর একটা করিয়! 
ক্রমাগত ভিন্ন ভিন্ন ধ্বনি মাত হইয়া অমনি 
আবার আকাঁশে মিগাইয়া যাইতেছে। 
প্রতোকটা ধ্বনি শ্বতুন্ত্রভাবে কাণের পটহে 
যাইয়া আঘাত করে, আর আঘাত করিয়! 
অমনি যেন সরিম্া বাইতেছে, এবং তার 
পশ্চাতে আর একট! ধ্বনি আপগিয়া সেই 
পটহে আধাত করে। এইরূপে সকল ইন্দ্রিয়ের 


উপরেই তাহাদের নিজ নিজ বিষয়গুলি 


নদীতরঙ্গের সায় আসিয়া পড়িতেছে আবার 
অমনি সরিয়া যাইতেছে । অথচ এই খণ্ড থু 
দৃহ্ঠ, ধন, রস ও গন্ধকে কে যেন ধরিয়া 
রাখিয়া, বিশি্ বস্তর _ রূপ, শব্দ, স্পর্শ, 
গন্ধ ও রদের সম্পূর্ণ ও গোটা জ্ঞানটা ফুটাইয়া 
তুলিতেছে। আমাদের ইন্জ্রিয়ের সঙ্গে বিষয়ের 
সংস্পর্শে জানের উদয় হয়_-মান্তিক নাস্তিক 
সকলেই ইহা ্বীকার করেন। আর এই যে 
সংস্পর্শ ইহা অতি চঞ্চল, কেবলই আসে আর 
যায় _“মাতাম্পর্শ”ণ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে 
যে বিষয়ের সংস্পর্শ, তাহা-_সর্বদাই “আগমা' 
পায়িনো” আসে আর যায়। অথচ পূর্বে 
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যা এসেছিল, আর তাঁর পরে যা আমে, এই 
সকলের সঙ্গে যদি যোগরক্ষা না হয়, হাঁ এসে- 
ছিল তাঁর অগ্গতৃতিটুকু ষদি কেউ ধরিয়া 
রাধিয়া,পরবর্থী বিষয়সংস্পর্শের অনুভূতির সঙ্গ 
জুড়িয়া না দেয়, তবে শন-স্পর্শ-বূপ'রম-গন্ধ 
প্রতৃতি কোনও ইন্জরিয়ানুভৃতিই পর্ণ হইয়া, বিষয়. 
জান জন্ম।ইতে পারে না । আমাদের ভিতরের যে 
বস্ত বা যে তব এই চলন্ত মাত্রাম্পর্শের ক্ষণিক 
অগুভূতিগুলিকে ধরিয়া রাখিয়! বিষয়জ!ন 
সম্ভব করিতেছে, তাহাকেই সাক্ষিচৈতন্ত 
বলে। তাহাই পরমাত্মা । ইহাকেই উপনিষদ 
আ্মাহস্ত জন্তোনিহিতং গুহায়াং 
বলিয়াছেন। ভাগবত এই সাক্ষিচৈতন্তকেই-- 
পরমাজ্মেতি শব্যতে / 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । আর উপনিষদের 
শুদ্ব-পত্তীমাত্র-জ্েয়। অজ্ঞাত ও জ্ঞনাতীত, 
মনোময়কো যস্থ ব্রন্মতত্ব যেমন পূর্ণতন্ব নহে, 
তাঁর এক দিক্‌ মার) দেইরূপ এই বিজ্ঞানময়- 
কোষস্থিত পরমাত্মা-তত্বও পূর্ণতব্ব নছে ইহা 
সেই পরমতত্বের এক দিক্‌ মাত্র। 
কেবল ভগবত্ৃত্বই সেই পূর্ণ শুত্ব সমগ্র 
বগর্্য, সমগ্র জ্ঞান-বিজ্ঞান। সমগ্র ধোগ- 
বৈরাগ্য, সমগ্র রদ 'ও সমগ্র কর্ম যাছাতে 
প্রতিষ্ঠিত, তিনিই ভগবান্‌। আর বৈষ্ণবেরা 
বলেন, 
কৃষস্ত ভগবান: স্থপনম্‌। 


স্বয়ং ভগবান্‌ কৃষ্ণ, কৃ পরতন্ব। 
পূর্ণজ্ঞান, পূর্ণানন্দ, পরম মংত্ব॥ 
প্রকাশ বিশেষে তেঁছো ধরে তিন নাম। 
ব্রহ্ম পরমাত্ম! 'আার পূর্ণ ভগবান ॥ 
তাহার অঙ্গের শুদ্ধ কিরণ-দগুল। 
উপনিষদ কহে তারে ব্রন্ধ ছুনির্দল ॥ 


৫ম সংখ্য। ] 


চর্দচক্ষে দেখে ফৈছে হৃর্যা নির্ব্িশেষ। 
জ্ঞানমার্গে লৈতে নারে কৃষ্ণের বিশেষ ॥ 
কোটি কোটি ব্রঙ্গাণ্ডে যে তরঙ্গের বিতৃতি। 
সে বঙ্গ গোবন্দের প্রভা হয় অঙ্গকাস্তি ॥ 
আত্মা অস্তর্্যামী যারে যোগণাস্্রে কয়। 
সেহ গোবিন্দের অংশ বিভূতি যে হয় ॥ 
অনন্ধ স্কটিকে যৈছে এক সৃুর্ধ্য ভাসে। 
তৈছে জীব গোবিন্দের অংশ পরকাশে॥ 


এইজন্যই বৈষ্ণবেরা কৃষ্ণবস্তকে দকল তবের , 


শেষ্ঠতত্ব বলিয়। গ্রতিষ্ঠিত করেন। 


আত্ব-কথা 


এ সকল নিগুঢ কথ! কেউ কাউকে 
বঝাইয় দ্দিতে পারে না। কোনও তত্বই 
কথায় বোঝান যাঁয় না। তত্বমাত্রেই সাক্ষাৎ 
অনুভূতিগ্রাহথ। তর্কধুক্তি করিয়া কেনও 
তত্বের প্রতিষ্ঠা করা সম্ভবপর নহে। তর্ক- 
যুক্তির দ্বারা শ্রন্গাবানের শ্রদ্ধীকে দৃঢ় করিতে 
পার! যায ; কিন্তু আপনা হইতে যার শ্রঙ্গালাভ 
হয় নাই, তার অন্তরে অনুকূল বিশ্বাস জন্মাইণ্ডে 
পারা যায় না। এইজন্যই সাধুভক্তের! 
বলেন, কৃষ্ণ ধারে কৃপা করেন, বহুপুণাফলে 
বহুভাগ্যবলে, সব্গুরুচরণাশ্রিত হইয়া, কেবল 
সেই ব্যক্িই রুষ্ণবিষয়িণী শ্রদ্ধ। ও মতি লাভ 
করিতে পারেন। এইকপ কপানিদ্ব শ্রদ্ধা- 
বান্‌ বক্তির চিত্তেই কেবল এই পরমতত্বের 
প্রকাশ হইয়া থাকে। 

শীপ্রীকষচতত্বের আলোচন! করিবার কোনও 
অধিকার জন্মিয়াছে, এমন কল্পনা করি না। 
ক₹ষ্ণতত্ব বুঝিয়।ছি, এমন বলিতে পারি না। 
কষ্ণতত্ব একেবারেই জানি নাই, এমনও 
বলিতে পারি না। বে কৃষ্ণতত্ব বুঝি ব 


জীত্রীকষ্ণত 


৩৬১ 


না বুঝি, বছদিন হইতে কৃষ্চকথ শুনিতে ও 
বলিতে আনন্দ পাইয়! থাকি, ইহ! অস্বীকার 
করিলে কপাপরাধ হয় বলিয়া মনে করি। 
আর কৃষ্ণ কথার আলোচন! মিষ্টি লাগে 
বলিয়াই এই প্রবন্ধের অবতারণা করিতে 
গ্রবৃন্ত হইয়াছি |, 

বছদ্দিন পরে এদেশে কৃষ্ণতত্বের আলোচনার 
সময় ফিরিয়া আসিয়াছে . বলিয়াও মনে 
হয়। প্রথম প্রথম ইংরেজি শিখিয় যুরোগীয় 
জড়বাদ ও এ্রুক্তিবাদের হ্রেপায় পড়িয়া, 
আমর! শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র ও ধর্মকে যে ভাবে 
দেখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, সে ভাব 
অনেকটা কাটিয়া গিয়াছে। এ দেশের 
নব্যশিক্ষিতসমাজেও যে কারণেই এবং যে 
দিক্‌ দিয়াই হউক না কেন, কৃষ্ণতন্ব্ের ও 
রুষ্ণচরিত্রের আলোচনায় যেন একটু লোভ 
জন্মিতেছে। বৈষ্ণব ভাবের প্রভাব প্রত্যক্ষ 
ভাবেই দেশে বাড়িয়৷ চলিয়াছে। ফলতঃ 
বিশ্বমন্স যেন একট! রসের বাণ ডাকিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। আর এই বাঁণের মুখে, 
আধুনিক সভ্যতার সামাজিক ও নৈতিক, 
সাহিত্যিক ও ললিতকলা“সন্বন্ধিনী জটিল 
সমন্তা পকলে মিলিয়া অজ্ঞাতসারে যেন 
বৈষ্ণৰ মীমাংসার দিকেই ছুটিতেছে। মানুষ 
বহুদিন স্বভাবকে উপেক্ষা ও উতৎপীড়িত 
করিয়া, একট! অতিমান্গুষিক কল্পিত সাধনার 
ও আদর্শের সন্ধানে ছুটোছুটি করিয়াছে । 
বিষয়কে ছাড়িয়। বিষয়ীকে, ইন্দ্রিয়কে ছাড়িয়া 
রসকে, মংসারকে ছাড়িয়া ধর্মকে, মানুষকে 
প্ছাড়িয়া মনুষ্যত্বকে জিয়া বেড়াইয়াছে। 
এইজন্য তার সভ্যতা ও সাধনা, ধর্ম ও কর্ণ, 
সর্ব প্রকারের উন্নততর আকাঙ্ষা ও চেষ্টা 


৩০২ 


বিমানচারিণী হইয়া, শুন্তগর্। নিক্ষগতা 
মাত্র আহরণ করিয়াছে । এই দীর্ঘকালব্যাপী 
নিক্ষল প্রয়সের গ্রতিকূলে অভিনব প্রতি- 
ক্রিয়ার সুচনার সঙ্গে সঙ্গে, মানব মন ক্রমে 
বিপরীত পথ ধরিয়া, বিষয়ীকে ছাড়িয়া 
বিষয়কে, রসকে ছাড়িয়া শুদ্ধ ইন্দরিয়ান্- 
ভূতিকে, ধর্মকে ছাড়িয়া সংসারকে, মনুষ্যত্বকে 
উপেক্ষা করিয়া মানুষকে, আদর্শকে বর্জন 
করিয়! কেবল নিরেট বাস্তবকে আকড়াইয়া 
ধরিতে আরম্ভ করিয়াছিল।০ ইহার ফলে 
জড়বাদ, শ্থখবাদ, ইহপর্বস্বভোগলিপ্ন।, 
প্রতিদ্বন্দিতা-বিভ্রান্ত আত্মন্তরিতা, এ সকলে 
আধুনিক সত্য সমাজের চিন্তা ও ভাঁব, উদ্যম ও 
আকাঁজ্ষা, সর্ববিধ সংকল্প ও কর্মচেষ্টাকে 
আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিতেছিল। এই বিষম ও 
জটিল যুগমস্তার মীমাংসা যে কোথা, এ 
পর্য্যন্ত লোকে তাহার সন্ধান পায় নাই। 
ধরা ইঙ্গিতেও এ সন্ধান পাইয়াছেন, তার! 
বুঝয়াছেন যে, এক ভারতের বৈষ্ণব-তত্বে 
ও বৈষ্ণব-্সাধনাতে, বিশেষত; গোঁড়ীয় 
বৈষ্বসম্প্রদায় মধ্যে মহাপ্রভু এবং তাঁহার 
অনুচর ও পার্ধদগণ যে তত্বের প্রচার ও যে 
স।ধনার-গ্রবর্ধন করিয়া গিয়াছেন, কেবল 
সেখানেই এই কঠিন বিশ্বলমসাার সম্যক্‌ 
মীমাংসার পথ দেখতে পাওয়া! যায়। 
ষ্টার বা মোহম্মদীয়, জগতের আর কোন 
লন্ধ প্রতিষ্ঠ সাধনাতে এ পথের সন্ধান পাওয়া 
বায় নাই ও পাওয়া যাইবে না। অতএব 
যুগ-প্রয়োজনেই আমাদের মধ্যে টৈষ্কধী 
সাধনার গ্রভাব পুনঃপ্রতঠিত হইতে 


উআরস্ত করিয়াছে। এই ভাবের গতিবেগ 


বজদর্শন 


রর 


ক্রমে বাড়িবে বই আর কমিবে না। আর' 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২০ 


এই ভাবকে সতেজ ও বিশুদ্ধ রাখিবার 
জন্ত কঞ্চতত্বের আলোচন! ও কষ্জকথার 
আন্দোলন যত হয়, ততই মঙ্গল ।, 

একদিন ছিল, যখন কৃষ্ণতত্ব কাহাকে 
বলে, তার কোনও কিছুই জানিতাম ন1। ভৃষঃ 
নামে খ্যাত এক অবতারের ভজন! বৈষ্ণবৈর। 
করেন, তর দ্বিভূজমুরলীধর শ্রীবিগ্রহ আছে, 
বৈষ্বর্দগের আখড়ায় সে বিগ্রহথের ভোগ- 
রাগাদি হয়, এ সকল জান! ছিল বটে। কিন্তু 
এই কৃষ্ণ যে তত্ববস্ব, অধিকাংশ বৈষ্ণবেরাই 
এ কথা জানিতেন কি না সন্দেহ, অন্তে পরে 
কা কথা! বৈষ্ণব সাহিত্যে,--ভাগবতে ও 
বিশেষভাবে শ্রীচৈতন্তচিরতামুতাদি গ্রন্থে, 
এ সকল তত্ব গ্রতিঠিত হইয়া, সত্য। 
কিন্তু চল্লিশ পঞ্চশ বৎসর পূর্বে গতানুগতিক 
বৈষ্বপমাজেই এ সকল কথার সংবাদ 
কে রাখিত? সুতরাং কৃষ্চতত্বের কথ! অর 
লোকেই জানিত। এই কৃষ্চভত্বই যেপরম 
তত্ব, এই তত্বেই যে বিশ্বজিজ্ঞ|সার চরম 
নিবৃত্তি ও বিশ্ববাসনার পরম তৃপ্থি, ইহা লাখে 
নাজানিত এক। যাত্রীয়, কীর্তনে, পুরাণে, 
কথায়, কৃষ্ণজাবতারের আখ্যায়কা মুখে 
মুখে দেশময় ছড়াইয়াছিল বটে। কিন্তু প্রথর 
যুক্তিবাদের মুখে এই কিন্ববস্তি-প্রতিষ্ঠিত 
কৃষ্াবতার বে নব্যশিক্ষিতসমাজে ভিঠিতে 


পারিলেন না, ইহ! কিছুই খিচিত্র নহে। 


কিন্তু কৃষ্ণাৰতারের কণাট!”মন হইতে 
উড়াইয়! দেওয়! যত সহজ, বাঙ্গালীর ঘরে 
জন্মিয়া, কৃষ্ণলীল!র .রদের আশ্ব!দনটুকুকে 
রসনা হইতে একেবারে ধুইয়া মুছিয়া ফেনা 
তত সহজ নহে। এ রস বাঙ্গালীর সাধনার 
সঙ্গে, বাঙ্গালীর চিন্তার, ভাবের, ভজনার, 


৫ম সংখ্য। ] 


সংসারের, সম্তোগের-_সকলের সঙ্গে শিরায় 
শিরায় জড়াইয়! গিগ্জাছে। যাঁর শ্রীকৃষ্ণের 
ঈশ্বরত্ব ও অবতাবত্বকে তত্ববিরোধী বলিয়া 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণের ভঞজনাকে 
ধারা নীতিবিগহিত বলিয়া! প্রচার করিতে 
কষ্টিত হন নাই, তাহারাও এই বাংলার মাটিতে 
জন্মিয়া, বাংল! ভাষার ও সাহিত্যের সাহায্যে 
সাধন ভজন করিতে যাইয়া, বৈষ্ণবী ভাষা ও 
বৈষ্ণবী সাধনার রসটুকুকে ধুইয়া মুছিয়া 
ফেলিতে পারেন নাই | নিরাকারবাদী, কৃষ্ণ. 
বৈমুখী ব্রাক্ষসন্প্রদায়ের ভজনসঙ্গীতগুলি 
অগীর্ণ বৈষ্ণব-রসেতে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে । 
ফলতঃ কৃষ্কাবতারকে অসতা, কল্পিত 
»্বলিয়া উড়ৃইয়! দিয়া ও, কৃষ্ণপ্রেমের অলৌকিক 
মিষটত্বটুকু নই করা যায় না। অবতার 
একটা! আকম্মিক ঘটন। | সত্য হইলে ৪, যুগে 
যুগেই অর্থাৎ দীর্ঘকাল-ব্যবধ!নেই কেবল এ 
গটন| ঘটে) কিন্তু এই কৃষ্ণপ্রেম যে নিতা- 
বস্ত। যদ্দিই বা কৃষ্ণাবতাঁর একট! অবতার 
অতি-প্র।কত তত্বই হয়; তথাপি এই অন্তত, 
অপূর্ব কৃষ্ণপ্রেমকাহছিনীতে অতিগ্রাকৃত ঝা 
£অতিমানুষিক তো! কিছুই নাই। মাধুর্যাদি রস 
বিশ্বজনীন, সার্বজনীন। তাই বলার মতন 
করিয়। বলিতে পারিলে, এ সকল রসের কথায় 
জগৎ চকিত, বিশ্মিত, পুলকিত, স্তব্ধ, মুগ্ধ 
হইয় যায়। আর কুষ্খলীলার মতন জগতের 
আর আর কোন্‌ লীল্মতে এ সকল রস এমন 
করিয়া! উলিয় উঠিয়াছে? এই বৃষ্ণশীলা” 
ক|হিনীতে চৌষটি রম যেমন করিয়া! উদ্বপ্তিত 
২ইয়!, ঘন হইয়া, সুমিষ্ট সার ক্ষীরথণ্ডে পরিণত 
হইয়াছে, এমন আর কোথাও হয় নাই। সর্কো- 
স্্রয়কে জাগাইয়া, নাচাইয়া, সুখ স্তব্ধ করিয়া, 


জ্রীত্রীকৃষ্ণতত্ব 


৩৬৩ 
দেহ হইতে প্রাণে, প্রাণ হইতে মনে, মন 
হইতে বুদ্ধিতে,বুদ্ধি হইতে পরমবন্ত আত্মবস্ততে 
ব্যাপ্ত হইয়া, এ নকল রস যেরূপ ভাবে কৃষ্ণ- 
লীলার মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে, এমন জগতের 
জর কোনও সাহিত্যে দেখতে পাওয়া যায় 
ন1। রসিকশেখর নাগর-বর শ্রীকৃষ্ণ) নায়িকার 
শিরোমণি রসবতী শ্রীরাধিকা-_ ইচ্ছা হয়, 
ইহাকে ন! হয় কেবল কবি-কল্পনাই বল, কিন্ত 
এমন কল্পনাই বা! জগতের আর কোন্‌ কাব্যে 


' আছে? এমন নায়ক-নষ্লিকা আর কি 


কোথাও খু'জিয়! পাওয়া ঘার়? পার 
যদ, ইহাকে তত্ব বল,-এমন তত্বের 
সাক্ষ/ংকারই ব| জগতের কোন্‌ জ্ঞানী 
কোথায় পাইয়াছেন, জানি না। সাধনের 
দিক্‌ দয়! যদি দেখিতে হয়, দেদ্দিকেই ইহার 
বিচার কর,--ভগবদারাধনার নিগুঢ় রহম্ত 
আর কোন্‌ কাব্যে এমন করিয়া অভিব্যক্ত 
হইয়াছে? ভক্তির অভিব্যক্তি বল,--এমন 
বিচিত্র ভাবলহ্রীময়ী ভক্তিই বা জগতে আর 


»* কোথায় পাইবে? যার যেমন অধিকার, যে 


যে দিক্‌ দিয়! পার, সেইরূপ, নেই দিক্‌ 
দিয়াই পরখ করিয়া দেখ, রাধাকুষ্ণের এই 
অদ্ভুত লীলারসের তুলনা জগতে আর 
কোথাও খু'জিয়া পাইবে না। 

কৃষ্ণতত্বের যখন কোনও কিছুই স্ধান 
পাই নাই, তখনও কুষ্ণলীলার কাব্যরস 
চাকিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তাই ত্রিশ বৎসর 
পূর্ব, রাধাকৃষ্ণের লীলাকে শুদ্ধ নায়ক- 
নাগিকার প্রেমাভিনয়রূপে দেখিয়া. 
“প্রচারে” যখন কৃঞ্চচরিত্র ও"নবজীবনে+ যখন 
আধ্যাত্মিক বৈষ্ণবতন্ব প্রকাশিত হইতেছিল, 
তখন “আলোচন1” নামক মাসিক পত্রে 


৩৬৪ 


রাধিকার প্রেম” লিখিয়াছিলাম। প্রথম 
যৌবনে "শ্রীরাধিকাঁর প্রেমমাহাত্ম্য ষথাবুদ্ধি 
একটু কীর্তন করিয়াছিলাম বলিয়াই, ঝুঝি বা 
আজ এই শেষ বয়সে,__বুঝিতে পারি আর 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভার, ১৩২৩ 


ন1 পারি, কৃষ্ণকথ। গুনিতে ও বলিতে এমন 
মিষ্টি লাগিতেছে । সেই লোভেই কৃতত্বের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। 

শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


বিজ্ঞানে সৃক্মগণনা 


ুর্ধযের অতি নিকটে যে বুধ নামক গ্রহটি 
রহিয়াছে, তাহার তুলনায় সুর্যের গুরুত্ব 
একাত্তর লক্ষ গুণ অধিক কি বাহাত্তর 
লক্ষ গুণ অধিক, এই প্রশ্নের মীমাংসায় 
আমাদের কিছুই যায় আসে না, এই প্রকার 
অভিষে।গ “অবৈজ্ঞানিক বন্ধুগণের নিকট 
হইতে অনেক সময়ে শুনিয়াছি। তাহার! 
বলেন, বিজ্ঞানে এত চুলচের! ছিসাব কেন? 
পৃথিবী হইতে সুর্যের দূরত্ব নয় কোটি 
আটাশ লক্ষ আশী হাজার মাইল, এই 
কথাটা শুনিলে, তীষ্ঠারা অবাক হইয়। 
বলেন “ই, হুর্ণটা খুব দুরে আছে-বটে।” 
কিন্ত যখন বলা যায়, আধুনিক গবেষণায় 
ুর্য্ের দুরত্ব নয় কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল 
বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে, তখন এই কথাট! 
তাদের মনে একটুও বিশ্ময়ের উদ্রেক করে 
মা। তীহার! হয় ত বলিয়া ফেলেন, এই 
এক লক্ষ কুড়ি হাঁজার মাইলের নানাধিক্যে 
আমাদের জ্ঞাম-বুদ্ধি হইল কোথায়! এই 
চুলচেরা হিসাবের ত কোন প্রয়োজনই দেখা 
যাঁয় ন!। 

বিজ্ঞানে হুষ্্ গণনার প্রয়োজন এই অভি- 


যৌগকারীদিগকে এক কথায় বুঝাঁন কঠিন। . 


আমর! বর্তমান প্রবন্ধে কতকগুলি উদ্দাহরণ 


 দিয়া-এ প্রয়োজনের বিষ পাঠকদিগের সম্মুখে 


উপস্থিত করিব। 

জ্যোতিঃশান্ত্রের কথাই আলোচনা কর! 
যাউক; প্রাচীনত্বে বিজ্ঞানের কোন শাখাই 
ইহার সমকক্ষ নয়। অতি প্রাচীন যুগের, 
সভ্য মানবগণ চন্তুস্থ্য-গ্রহ-নন্ষত্রের গতিবিধি 
ও উদয়ান্তের মধ্যে শৃঙ্খলা দেখিয়া যে কত 
আনন্দ উপভোগ করিয়াছেন, তাহা! আমরা 
অনায়াসেই অগ্রমান করিতে পারি। কিন্ত 
প্রাচীন জ্যোতিষীর! গণনা করিয়া! চন্দর-ুর্যোর 
গ্রহণ ও গ্রহগণের উদগ্নাস্ত প্রভৃতি বাপারে 
“যে ভবিষাদ্াণী গ্রচার করিতেন, তাহাই বোধ 
হয় 'অবৈজ্ঞানিক' জনসাধারণকে বিশ্লিত 
করিত। আঙও ইংরাজি নৌপঞ্রিকা 
(৪001081 /১1175080) এবং আমাদের 
দেশীয় পঞ্জিকায় গ্রহণাদি সম্বন্ধে যে সকল 
ভবিষ্যঘণী লিপিবদ্ধ থাকে, তাহ! মিলিয়া 
গেলে, জনসাধারণকে কম বিশ্মিত করে না। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, জ্যোতিঃশান্তের 
এই মোহিনী 'শক্তিটির উৎপত্তি €কাঁথায়? 
বিজ্ঞ পাঠককে অবশ্ঠই স্বীকার করিতে 
হইবে, জ্যে।তিধিক ব্যাপার গুলির কারগ অনু- 
সন্ধান করিয়। তবিষ্ঘাণী গ্রচারের সামর্থ্য 
মানব কখনই একদিনে পায় নাই। বৎসরের 


£€ম সংখ্য। ] 


পর বৎসর বহু অনুসন্ধিৎস্ুকে রাত্রি জাগিয়া 
জ্যোতিষ্ষদিগের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষ ণ করিতে 
হইয়াছে, কত গণনায় সময় ক্ষেপ করিতে 
হইয়াছে, কত পরিমাপ করিতে হইয়াছে, 
তবে তাহারা জ্যোতিঃ-শাস্ত্বের প্রতি জন- 
দাধ।রণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন। 

অনেকে মনে করেন, কিছু কাল ভাল 
করিয়৷ জ্যোতিফ-পর্য)বেক্ষণে আমরা তাহাদের 
গতিবিধির মধ্যে যে নিয়ম দেখিতে পাই) 
তবিষ্যতে গ্রহ-নক্ষত্রেরা বুঝি সেই নিয়মেই 
চলে,কাজেই জ্যোতিঃশান্ত্রট। চরমে জ্যোতিষী- 
দের হাত হুইতে গণিতবিশ।রদদদিগের হাতে 
গড়াই উচিত। এই অবস্থায় গণিতজ্ঞেরাই 
কেবল কাগঞ্জ-কলমের হিসাবে জ্যোতিষিক 
ঘটনার কথ বলিয়া দিতে পারিবেন। যাহার! 
বৃহৎ বুহৎ জ্যোতিষিক 'আবিফ|রের ইতিহাস 
অনুধন্ধ/ন করিয়াছেন, তাহাদের নিকট হইতে 
অব্্তই এই প্রকার উক্তি আশা করা যার 
না। দীর্ঘ পর্যবেক্ষণের উপরেই ক্ষুদ্র বৃহং 
সকল জ্যোতিধিক নির়মই প্রতিটিত। কিন্ত 
যতই সাবধানে পর্যবেক্ষণ করাযাউক ন! কেন, 
যন্ত্রে দোষে ৰা পর্য্যবেক্ষণের অসন্কৃতায় 
একটু আধটু ভ্রম হিসাবের মধ্যে প্রবিষ্ট 
হওয়া! অস্শ্থন্তাবী। প্রারস্তের এই অবশ্ত- 
ভাবী ক্ষুত্র ভ্রম কালক্রমে জমিতে জমিতে এত 
বৃহৎ হইয়া দীড়ায় যে, পূর্বেকার গণনায় যে 
ফল পাঁওয়! যাইত, তখন আর তাহা পাওয়া 
যায় না। গ্রহণের ব৷ অপর কোন ঘটনার কাল- 
নিরপণের জন্ত হিসাবে বলিয়া জ্যোতি ষিগণ 
যেফল লাভ করেন, তখন প্রত্যঙ্ষদৃষ্ 
জ্যোতিষিক ব্যাপারের সহিত তাহীর মিল 
দেখা বায় না। ভুল পর্যবেক্ষণ করিয়! নিয়ম 


বিজ্ঞানে সুষ্গমগণন! 


৩৬৫ 


আবিষ্কার করার পরে, নিয়মের এইগ্রকার 
স্থলন প্রাচীন ঞ্ো1তিধিগণ পদে পদে গ্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। ইহা হইতে জ্োতিষক 
গণনায় চুলচের। হিসাবের প্রয়োজনীক্বতা 
আমরা অনায়াসেই বুঝিতে পারি। গণনার 
সহিত প্রত্যক্ষদৃষ্ট ঘটনার মিল দেখানোর 
উপরেই জ্যোতিঃশান্ত্রের মহিমা! প্রতিঠিত। 
প্রথম পর্য্যবেক্ষণে তুল হইলে, এই মিল রক্ষা 
করিয়া গণনা করা একেবারে অসম্ভব। 
কাজেই মোটামুটি, পর্ধ্যবেক্ষণের ফলে কোন 
নিয়মের সন্ধান পাইয়াও জ্যোতিষীর! নিশ্শি্ত 
থাকিতে পারেন না; বংশের পর বংশ, 
বৎসরের পর বৎসর এবং রাঁজ্ির পর রাত্রি 
ইহাদিগকে বার বার জ্যোতিষ পর্যবেক্ষণ 
ও বড় বড় হিসাবের খাতা লিখিয়! 
জীবন কাটাইতে হয়; আমাদের গ্ভায় 
'অবৈজ্ঞানিক'দিগের নিকটে এই প্রকার 
চুল-চের! ছিসাবপত্র বাড়াবাড়ি ঠেকিতে 
পারে, কিন্তু জ্যোতিঃশান্ত্রের মহিমাটুকু এই 
'বাড়াবাড়ি এবং চুল-চের। ছিনাবের উপরেই 
সথপ্রতিষ্ঠিত। | 

একট! উদ্দাহরণ দিলে আমাদের বক্তব/ট 


পরিক্ষার হইবার সম্ভবন।। পাঠক অবশ্ই 


কেপজার সাহেবের আবিফুত জ্যোতিষিক 
নিয়মাবলীর কথ৷ শুনিয়াছেন) নাধারণঙঃ 
এগুলি কেপলারের নিয়ম (16016178 
[০95 ) নামে সুপরিচিত । যধন নিয়ম 
গুণির প্রথম প্রচার হইয়াছিল, তখন 
সে গুলিকে অত্রাস্ত বলিয়াই পঙ্ডিতগণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন দেখা যাইতেছে, 
ফেপজারের নিয়মে অনেক গলদ বর্তমান। 
তাহার স্ুল-পধ্যবেক্ষণলন্ধ নিয়মাবলী অহ" 


৩৬৬ 
সারে কয়েক বংসর গ্রহ-নক্ষত্রের গতিবিধি 
ঠিকই দেখা গিয়াছিল, কিন্তু কালক্রমে তাহার 
প্রথম পর্যবেক্ষণের ভ্রম যখন বৎসরে বৎসরে 
পুর্লীভূত হইয়া বৃহৎ হইয়! াঁড়াইয়াছিল, 
তখন আর গ্রহ-নক্ষত্র কেপলারের নিয়ম 
মানিয়া চলে নাই। কাজেই নিয়মের 
ংশোধনের প্রয়োজন হইয়াছিল। জগছিখ্যাত 
মহাপঙ্িত নিউটন্‌ সাহেব তাহার মহা- 
কর্ষণের নিশ্নমাবলী দ্বারা কেপলারের নিয়মের, 
ংশোধনে লাগিয়া! গেলেন, খুব সুক্ষ হিসাঁব- 
পত্র চলিতে লাগিল এবং শেষে জান! 
গেল, কেপলার যে সকল নিয়ম কেবল 
পর্যবেক্ষণের সাহায্যে আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মুল মহ্াকর্ষণের নিয়মাবলীতেই 
প্রোথিত। পৃথিবী যে নিয়মের অনুগত 
হইয়| আতা-ফলকে মাটিতে ফেলে, সৌর- 
জগতের প্রত্যেক জ্যোতিফই যে, সেই 
নিয়মেরই অধীন হুইয়। মহাকাশে পরিভ্রমণ 
করে) তাহাও সঙ্গে সঙ্গে জানা গেল। এই 


সকল ছাড়া, চন্দ্রের গতির উচ্ছঙ্ঘলতা এবং" 


জোয়ারভাট। প্রভৃতি যে সকল প্রারৃতিক 
ঘটন! জ্যোতিষীদিগের নিকটে মহা প্রহেলিকা 
হইয়া দাড়াইয়াছিল, একে একে সেগুপিরও 
কারণ আবিষ্কৃত হুইয়া পড়িল। ধুমকেতু যখন 
সৌরজগতে গ্রবেশ ' করিয়৷ ুর্য প্রদক্ষিণ 
আরম্ভ করে, এবং অতি দূর প্রদেশে যুগ- 
তায়কাগণ যখন পরম্পরকে প্রদক্ষিণ করে, 
তখনও যে তলে তলে জ্যোতিষষগণ মহা- 
কর্ষণেরই নিয়মাধীন থাকে, তাহাও সকলে 
জানিতে পারিলেন। সুতরাং দেখ! যাইতেছে, 
নিউটন্‌ সাহেব খাতাপজ লইস্া ও ুক্মাতিসুচ্ 
হিলাৰে নিযুক্ত থাকিয়! যে সময়টা ব্যয় 


বঈদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাঙ্র, ১৩২০ 


করিয়াছিলেন, তাহার অপব্যবহার হয় নাই। 
তাহার হুল্স হিসাবই এখন গ্রহ-নক্ষত্রের 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ গতিবিধি আমাদিগকে 
নুক্মরূপে জানাইতেছে, এবং সৌরজগৎ ছাড়িয়া 
আতদুর নক্ষত্রলোকের সংবাদও আমাদিগের 
নিকটে বছিয়! আনিতেছে। আমর! যে 
পৃথিবীথানির উপরে বাস করিতেছি, তাহার 
জন্মতত্ব এবং শৈশবের ইতিহাস জানিবার 
ইচ্ছা কাহার না হয়? নিউটন্‌ সাহেবের ুঙ্ষ 
গণনাই এখন আমাদের সেই সকল ইচ্ছার৪ 
পুরণ করিতেছে । নিউটনের হিলাবপত্র 
খুব সুক্ষ হইলেও ইহ! একেবারে অভ্রান্ত নয়। 
হয় ত বহু শতাব্ধী ধরিয়া এই নিয়মে হিসাব 
করিলে আমরা ভূল পাইব না, কত্ত অতিদুর 
ভবিষ্যতে ঠিক এই নিয়মে গ্রহশ্নক্ষ্ের| চলা 
ফেরা করিবে কি না, তাহা! কেহই বলিতে 
পারেন না। বরং এ প্রকার কতকগুলি 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে, যাহাতে বছু যুগ পরে 
কেপজারের নিয়মের সায় নিউটনের 
নিয়মেরও সংশোধন গ্রয়ে।জন হইবে বণিয়া 
মনে হুয়। ছুই হাজার বৎসর পরে যে দিন 
নিউটনের নিয়ম না মানিয়! জ্যোতিফদিগকে 
অমণ করিতে দেখ! যাইবে, সেই দিনই কোন 
সুঙ্কতর গণনা-পদ্ধতি প্রতিষ্ঠী করিতেই 
হইবে। মুতরাং এখন হইতেই যদি প্ডিত- 
গণ জ্যোতিফদের গতিবিধি লইয়! খুব সুক্ষ 
গণনায় কালক্ষেপ করেন, তবে তাহাকে 
সময়ের অপব্যবহার বলা যার না। 

আমরা এ পর্য্স্ত সৌরজগতের কথা 
লটয়াই আলোচন1 করিলাম, যে অনস্ত নক্ষত্র 
লোক আমাদের চক্ষুর স্গুথে প্রসারিত 
হইয়াছে, এখয় তাহার কথ! ন্মরগ কর! 


৫ম সংখ্য। ] 


যাউক | হার্সেল সাছেবের পর বন জ্যোতিষী 
বু অনির্র রজনী নক্ষত্র-পর্ধ্যবেক্ষণে 
কাটাইতেছেন। ইহাতে ষে,কত গুক্ হিসাবপত্র 
এবং তর্ক কোলাহছলের উৎপত্তি করিতেছে, 
আধুনিক জ্যোতিঃশান্ত্রের যাহারা সংবাদ 
র/খেন, তাহাদের নিকটে তাহার পুনরুল্লেখ 
নিঙ্শয়োগন। বলা বাহুল্য, 'এগুলিও নিফম্্ার 
সময় ক্ষেপণের উপায় নয়। চন্ত্র-থ্য্যের গ্রহণ, 
গ্রচগণের উদয়াস্ত এবং তাঁহাদের চলাফের!- 
ক্রান্ত যে সকল ভবিষাদ্বাণীর সার্থকতা 
দেখিয়া অবৈজ্ঞানিক জনসাধারণ অবাঁকৃ 
হই! যান, তাঁছাদের মূলও উক্ত হিসাঁবপত্রের 
মধ্যে প্রোথিত। পাঠকের বোধ হয় অঙ্গাত 
নাই, আমর্যখন জমি-জমা জরিপ করিতে 
আরম্ভ করি তখন গ্রাচীন বৃক্ষ বা অপর কোন 
স্থায়ী বস্তকে কেন্ত্রন্বরূপে গ্রহণ করিয়] 
থাকি। সেই স্থায়ী চিন্ক হইতে পার্বস্থ জমির 
দূরত্ব কত, তাহাই জরিপি চিঠাপত্রে লেখা 
থকে । সৌরজগতের গ্রহ-উপগ্রহাদির, চলা" 
ফেরা পিপিবদ্ধ রাখিতে হইলেও, ও প্রকার 
এক একট! স্থান্নী চিহ্ের প্রয়োজন হয়। 
কিন্ত অনন্ত আকাশে দে প্রকার চি 
কোথায়! জোতিষীরা উপায়াস্তর না দেখিয়া 
স্থির নক্ষঞ্জগগণকে চিহ্বন্বরূপ গ্রহণ করিয়! 
হিমাব করেন। চিছ্বের (5650107) গোলযোগ 
হইলে জমিদারকে জমিজমার হিসাবপত্র 
ইয়া! ভবিষ্যতে অশেষ হাঙ্গামার পড়িতে হয়। 
যে সকল নক্ষত্রকে স্থায়ী চিহ্নরূপে গ্রহণ 
করিয়। জ্যোতিষীর হিসাবপত্র . করেন, 
তাহাতেও এক চুল নড়চড় হইলে, গণনায় 
মহা বিভ্রাট আলিয়া উপস্থিত হয়। কাঁছেই 
চিহুস্বনপে গৃহীত নক্ষত্রগুধির উপরে 


বিজ্ঞানে সূঙ্গমগণনা 


৩৬৭ 


জ্যোতিষীদের নিয়তই খরদৃষ্টি রাখিতে 
হইতেছে। প্রাচীন জ্যোতিষীরা নক্ষত্র গুলিকে 
নিশ্চল বলিয়।. জানিতেন, কিন্ত এখন আর 
কোন নক্ষব্রকেই নিশ্চল বলা যাঁয় না। এক 
একটি নক্ষত্র এক একটি মহানুর্দ্ের স্তায় 
বৃহৎ) কত গ্রহ-উপগ্রহ ধূমকেতু নিশ্চন্নই 
তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়! পরিভ্রমণ করিতেছে 
এবং ইছার! গ্রত্যেকেই এই প্রকার জ্যোতিষ্ক- 
পরিবারে পরিবৃত হুই্না এক একটি নির্দিষ্ট 
পথ অবলম্বন কুরিয়৷ চুটিয়া চলিয়াছে। 
আধুনিক জ্যোতিষীদ্িগকে নক্ষত্রের কথ! 
জিজ্ঞাসা করিলে, সকলেই একবাকো এই 
কথাই বলেন। কাঁজেই দেখা যাইতেছে, ষে 
সকল নক্ষত্র নিশ্চল বলিয়া স্থির ছিল, সেই 
গুলিরও স্বকীয় গতি আবিষ্কৃত হওয়ায় 
জ্যোতিষীদের কাজ বাড়িয়! গিয়াছে। নিয়তই 
ইহাদদিগকে নক্ষত্র পর্য্যবেক্ষণ করিতে হয়, 
এবং তাহাদের অধিষ্কত স্থানের একটু নড়চড় 
দেখিলে, তাহা লিপিবদ্ধ রাখিয়া ভবিষ্যৎ 
'গণনার পথ স্থগম করিতে হুয়। ম্ৃতরাং 
নক্ষত্রপর্য্যবেক্ষণের জন্ত জ্যোতিষিগণ যে শ্রম 
করেন এবং ষে হক্ম হিনাবপত্র খাড়া করেন, 
তাছারও মধ্যে একটুও বাহুল্য নাই বলিয়াই 
মানিতে হয়। ূ 
আঠারে! কোটি যাইটু লক্ষ মাইল ব্যাস- 
বিশিষ্ট এক মহ্থাবৃত্তাকার-পথে পুথিবী হূর্য্যকে 
এক বতদরকালে প্রদক্ষিণ করিয়া আসে। 
অর্থাৎ বলিতে হয়, পৃথিবী আজ আকাশের যে 
ংশে আছে, ছন্ধ মান পরে তাহা আঠারে৷ 
কোটি যাইট লক্ষ মাইল দুরে গিয়! ঈড়াইবে। 
আমর! হখন গাড়ীতে ব। ঘোড়ায় চড়িয়! চলিতে 
থাকি. তখন পথের পার্থের বৃক্ষগলিকেও 


৩৬৮ + 
স্থানচ্যুত হইতে দেখি। যে গাছটি একটু 
পূর্বে আমাদের সন্দুধে ছিল, গাঁড়ি অগ্রণর 
হইলে তাহা পিছাইনজা! পড়ে। সুতরাং এই 
পাছাড়-পর্ব্বত, নদী-সমুদ্র বুকে লইয়া অমাঁদের 
এই পৃথিবী যখন ছয়মাসে আঠারে! কোটি 
যাইট, লক্ষ মাইল পথ অতিক্রম করে, তখন 
পথিপার্স্থ বৃক্ষের স্তায় আকাশের নক্ষত্র- 
গুলিকেও একট, আগাইতে বা পিছাইতে 


দেখারই সম্ভীবনা। নক্গত্রগুলি পৃথিবীর: 


গতিতে প্রকৃতই এই প্রকায় নড়াচড়া করে 
কিনা; জ্যোতিষিগণ বছ দিন হইতে ইহার 
অনুসন্ধান করিতেছেন এবং কতকগুলি স্থির 
নক্ষত্রের এই প্রকার স্থানচ্যুতিও লক্ষা করিয়া- 
ছেন। এখন এই শ্রেণীর নিকট নক্ষত্রের 
সংখা। বু জ্যোতিবিদের চেষ্টায় প্রায় চারি 
শত হইয়া! ঈড়াইয়াছে। কাঞ্জেই বলিতে হয়, 
অ।কাশের অসংখা নক্ষত্রের মধ্যে কেবল চারি 
শতটিই সৌরজগতের নিকটবর্তী এবং 
তাহাদদেরই কেবল দুরত্ব পরিমাপের উপায় 


আছে? তদ্বাতীত সকল নক্ষত্র এত দুরে অব- 


স্থিত যে, আমরা সাড়ে আঠারো! কোটি মাইল 
পরিভ্রমণ করিয়াও তাহাদের একটুও বিচলন 
লক্ষ্য করিতে পারি না। শুক্ষ পর্যবেক্ষণের 
ফলে জ্যোতিধিগণ অনস্ত ব্রদ্মাতডের ' এই যে 
একটু আভাস প্রদান করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
তাহ! জনসাধারণকে কম লাভবান করে নাই। 
পুর্বোক্ত প্রকারে অতি দূরবর্তী নক্ষত্র- 
দিগের সংবাদ জানিতে ন! পাঁরিয়া জ্যে(তিষি- 
গণ হতাশ হন নাই। উপায়ান্তর অবলম্বন 
করিয়া আরো! সুগ্মতর হিস।বের সাহায্যে দুর 


নক্ষবের সংবাদ' আনিবার চে! চপিতেছে। 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, প্রত্যেক নক্ষত্রই 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাত্র, ১৩২৪ 


এক একটি মহাহুধ্য, এবং তাহাদের 
প্রতোকেরই এক একটি শ্বচীয় গতি আছে। 
যেগুলি অতি দূরে অবস্থিত সল্ম পর্য্যবেক্ষণে 
তাছাদের গতি ছুই চারি শত বৎসরেও ধরা 
পড়ে না) কেবল নিকটবত্ীঁ নক্ষত্রেরাই 
একট, দীর্ঘকাঁলে একট, মাত্র বিচলন দেখাই 
স্বকীয় গতির পরিচয় প্রদান করে। নক্ষত্র, 
দিগের এই গতির পরিচয় পাইয়া! হার্সেল, 
সাহেবের মনে হইয়াছিল, আমাদের হৃর্যটি 
যখন নক্ষত্রজাতীয় জ্যোতি, তখন ইহারও 
একট। গতি থাকার সম্ভাবনা । হার্সেল 
দীর্ঘকাল ধরিয়] এই বিষয়টি লইয়! পর্য্যবেক্ষণ 
ও গণনা আরম্ত করিয়াছিলেন। এবং শেষে 
দেখাইপাছিলেন বুধ বৃহস্পতি" শনি এবং 
পৃথিবী প্রত্ৃতি গ্রহ-উপগ্রহে পরিবৃত হইয়া 
আমাদের স্ধ্যটি সত্যই হারকিউলিন্‌ রাশির 
দিকে প্রচ বেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
আধুনিক জ্যোতিধিগণ হাসেল সাহেবের 
প্রদশিত পন্থার ননাপ্রকার উন্নত বন্দি 
সাহায্যে সৌরজগতের গতির পর্যবেক্ষণে 
নিষুক্ত আছেন এবং এই গতির পরিমাণ 
বৎসরে অন্ততঃ চল্লিশ কোটি মাইল বলিয়া 
স্থির করিয়াছেন। কাজেই পৃথিবীর যাগ্নানিক 
সড়ে আঠরে! কোটি মাষইহা পরিভরমণেও 
ধে সকল নক্ষত্র বিচলন দেখাইয়া! আত্মপরিচয় 
দেয় নাই, সৌরজগতে বাধিক চল্লিশ কোটি 
মাইল ভ্রণে তাহাদেরই পরিচয়-গ্রহণের 
সম্ভবনা দেখা যাইতেছে । দুর নক্ষজদিগের 
পরচয়-মংগ্রহের জন্য জ্যোতিধিগণের এই থে 
অকান্ত শ্রম. ইহার কি সার্থকতা নাই? অনন্ত 
্রঙ্ধাণ্ডের রহ্ন্ত বুঝির। মানবঙ্জাতি কি ইহাতে 
জানলাভ করিতে পারিবে না? 


৫ম সংখ্যা ] 


ধাহারা আধুনিক জ্যোতিষিক আবি- 
ফারের সংবাদ রাখেন তাহাদের নিকটে 


গ্রিন্জেন্‌ বিশ্ববিস্তানয়ের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক 


ক্যাপ্তেন (7065০) সাহেবের পরিচয় 
নিশ্রয়োজন। ইনি সম্প্রতি নাক্ষব্তিক জগৎ" 
সপ্বন্ধে এমন কতকগুলি কথা প্রচার করিয়া- 
ছেন যে, তাধ। শুনিলে প্রকৃতই বিশ্মিত না 
হইয়! থাক যান ন। ক্যাপ্তেন সাহেব 


বলিতেছেন মহাকাশে এই যে অদংখ্য , 


তারকাগুলি কোটি কোটি মাইল বিস্টিন্ন 
থাকিয়া মিটি মিটি জলিতেছে, তাহাদের 
পরম্পরের মধ্যে একট! অতি গুড় সম্বন্ধ 
বর্তমান আছে। ইহার মতে সমগ্র বিশ্বের 
নক্ষত্র গুলির মধ্যে ুইটি সম্পূর্ণ পৃথক ভাগ 
রহিয়াছে; বিশৃঙ্খলভাবে আকাশে সজ্জিত 
থাকিয়াও ইহাদের প্রত্যেকট তর দই দ:লর 
মধ্যে কোন একটির অন্তত হইয়া! আকাশে 
পরিভ্রমণ করিতেছে । একটা উদাহরণ দিলে 
ক্যাপ্থেন্‌ সাছেবের এই আবিষ্কারটি সহজে 


বুঝিধার স্ুবিধ। হইবে । মনে করা যাঁউক,* 


যেন আকাশে ছুই ঝাক পাখী উড়িয়া 
চলিয়াছে ; এক ৰাক পূর্ব হইতে পশ্চিমে 
চুটিতেছে, আর এক ঝাক যেন দক্ষিণ হইতে 
উত্তরে চঙলিয়াছে। ছুই ঝাঁকের কোন 
পাধীরই বিশ্রাম নাই, দকলেই উড়িয়া 
চলিয়াছে। আকাশের নক্ষত্রগণ এই পাখীর 
ঝাকের মতই ছুই দলে বিভক্ত হইয়া 
ছুটিতেছে বলিয়। ক্যাণ্রেন্‌ সাহেবের সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস হইয়াছে। তাহার কোন্‌ দিক্‌ 
অবলম্বন করিয়া চলিয়াছে, তাধাও পর্যবেক্ষণ 
ও গণন দ্বার! স্থির হইয়াছে । যে সকল 
ন্ষত্রকে প্রাচীন জ্যোতিবিগণ চিরস্থির বলিয়া 


বিজ্ঞানে সুক্মমগণন। 
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অনুমান করিতেন, তাহ।দেরই এই প্রকার 
স্শৃঙ্খলিত গতি আবিষ্কার কর! আধুনিক 
জ্যোতিঃশান্ত্ররে কম গৌরবের কথা নয়। 
কিন্ত আধুনিক যুগের এই বৃহৎ আবিষ্ারটির 
ইতিহাম আলোচনা করিলে দেখা যায়, 
প্রাচীন ও আধুনিক পণ্ডিতদিগের চুলচের। 
হক্ম গণনাই ইহাকে পূর্ণতা প্রদান করিয়াছে । 
সপ্রসি্ধা ইংরাজজ জ্যোতিধিদ ব্রাডলি 
(9101) ) সাহেৰ প্রান দেড় শত বংসর 
পূর্বে গ্রীন্উইন্ মানমন্দিরে বলিয়া! যখন 
আকাশের নক্ষত্রদের মানচিত্র অস্কনে ব্যাপৃত 
ছিলেন, তখন এই নক্ষত্রগণনাকে নদীতীরে 
বঙ্িয়া জনআোতের গণনার ভ্তার একট! 
অনাবশ্তক কার্ধ্য বলিয়াই অনেকে মনে 
করিতেন। কিন্তু আঙ্গ ক্াগ্ডেন সাহেব 
এবং তাহার সহকর্্মাগণ নক্ষত্র-জগতের 
যে সকগ সংবাদ প্প্রচার করিয়া সকলকে 
বিস্মিত করিতেছেন, তাহ। সেই ব্রাভূলি 
সাহেবেরই নক্ষত্র-পরিচয়ের সহিত বর্তমান- 
কালে নক্ষত্রদিগের অবস্থানাদি মিলাইয়াই 
জনা যাইতেছে । | 

সপ্ন গণনায় জ্যোতিঃশান্র কত উন্নত 
হইয়াছে এবং মানবের জ্ঞানও ইহাতে 
কত বৃদ্ধি পাইয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে 


তাহার অতি অলই পরিচয় প্রদান কর! 


হইল। দুর জ্যোতিফদিগের ক্ষীণ আলোক- 
রশি বিশ্লেষণ করিয়া আজকাল নক্ষত্র- 
লোকের যে সকল বাদ পাওয়। 
যাইতেছে, সেগুলির কথাও আলোচনা 
করিলে দেখা যায় বৈজ্ঞানিকদিগের 
হক্ব গণনাই এখানে জয়যুক্ত হইয়াছে। 
কেবল জ্যোতিঃশান্্ে নয়, রসায়নীবিষ্ঠা, 


৩৭৫ 


পদার্থবিস্তা, ভূ-তত্ব প্রভৃতি সকল শাস্ত্রেরই 
ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে, প্রাচীন ও 


আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের চুলচেরা সুক্ষ 


বনসবর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাত্র, ১৩২০ 


গণনাঁকেই সেগুলির উন্নতির মুলকারণস্বরূপ: 
দেখা গিয়া থাকে । 
জগদানন্দ রায় 


নিমাই-চরিত্র 
বিংশ অধ্যায় 
সার্ধতৌম-মিলন 


বাদে সার্ধঘভৌম উৎকরীরাজের সভা- 
পণ্ডিত। তাহার জন্মস্থান নবীপ | গৌ'র- 
ভক্ত গোীনাথ আচার্ধ। তাঁহার ভগিনীপতি । 
দৈবযেগে গোপীনাথ আচার্য এই সময়ে পুরী 
ধামে উপনীত হইজেন। সার্বভৌম গোপী- 
নথের নিকট গৌরের সমস্ত পরিচয় অবগত 
হইয] গৌরকে কহিলেন--“নীলাম্বর চক্রবন্ত 
অমার পিতার সহাধ্যায়ী ছিলেন 7 মিশ্র- 
পুরন্দরও আমার পরম পুজনীয়। আপনি 
সম্পর্কে আমার পুজনীয়, তাহার উপর 
সন্সাসী, আমাকে আপনি ভূত্যের মত জ্ঞ।ন 
করিবেন।” গৌর 
বেদাস্তের অধ্যাপক, আমি বালক সন্ন্যানী, গুরু 
বলিয়া আমি আপনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, 
আপনার জন্তই আমি পুরী আগিয়াছি, 
আপনাকে আমায় সর্বথা পালন করিতে 
হইবে ।” সার্বভৌম নিজের মাতৃম্বসার গৃহ 
গৌরের বাঁসের জন্য নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। 
সার্বভৌম শক্করাচার্য্ের মতাবলম্বী অইবৈত- 
বাদী ছিলেন। একদিন গোপীনাথের নিকট 
গুনিলেন গৌর ভারতীসশ্প্রণায়তুক্ত কেশব 
ভারতীর নিকট মন্ত্রদীক্ষ! গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। গুনিয়। কহিলেন “ভারীরাও 


সর্বোচ্চ স্গ্য।লী-সম্প্রদ।য় নহে।” গোপীনাণ 
কছিলেন “ইছার বাহাঁপেক্ষা নাই বলিয়াই 
ৰড় সম্প্রদায় উপেক্ষ। করিয়াছেন।” তখন 
ভট্টাচার্য কহিলেন “এই তরুণ বয়সে ইনি 
সন্ন্যাস রক্ষা করিতে পারিবেন ক! ভাগ," 
মামি ইহাকে নিরন্তর বেদান্ত শুনাইয়া সত্বরই 
অদ্বৈতমার্গে প্রবেশ করাইয়! দিব। যদি ইচ্ছা 
করেন তাহা হইলে উত্তম সম্প্রদায়তুৃক্ত মহা- 
পুরুষের নিকট পুনঃসংস্কত হুইয়! মন্তরদীক্ষা 
গ্রহণ করিতেও পারিবেন ।” 

১, গোপীনাথ ছঃখিত হইয়া! কছিলেন “সার্ক 


কহিলেন--“আপনি ভৌম, তুমি এখনও ইহাকে চিনিতে পার 


নাই, যদি ঈশ্বরের কৃপা হয়--তাহা হইলে 
জানিতে পারিবে, ইনি সাক্ষাৎ ঈশ্বরের অব- 
তার।» সার্বভৌম কহিলেন; '“তীমার চৈতনত 
মহাভাগবত, সন্দেহ নাই) কিন্ত কলিকালে 
বিষ্ণুর অবতারের কথা শাস্্রে'নাই।” গোপী- 
নাথ কহিলেন “কৃষ্ণ গ্রতিযুগেই “অবতার 
গ্রহণ করেন, শাস্ত্রে তাহার প্রমাণ আছে। 
শ্ামদ্ভাগবতে আছে (১/৯৮*) 

আসন্‌ বর্ণান্ত্রয়ো হান্ত গৃহৃতেহন্যুগং তনুঃ। 

শুরু! রক্তস্তথাপীত ইদানীং কৃষ্ণতাঁং গতঃ ॥ 
গগথষি নদকে বণিয়াছিলেন, «তোমার 


৫ম সংখ্যা ] 


পুত্র গ্রতিযুগেই তসু পরিগ্রহ করিয়া! থাকেন। 
অন্ত তিন যুগে ইহার গুরু, লোহিত ও পীত, 
এই ব্রিবিধ বর্ণ) অধুনা কৃষ্ণহ গ্রাপ্ত হইয়াছেন। 
ইতি ছাপর উব্বাশ স্তবস্তী জগদীশ্বরং | 
নানাতন্ত্রবিধানেন কলাবপি যথা শৃণু ॥ 
কৃষ্ণবর্ণং ত্বিষ। কৃষং সাঙ্গোপাঙ্গ স্ত্রপার্যদং। 
যজৈঃ সন্বীর্তন প্রায়ৈ ধজস্তি হি স্বমেধমঃ॥ 
১১৯২৮ 
ছে রাজন্‌, এই প্রকারে দ্বাপর যুগে জগদী- 
শ্বরের স্তব করিয়া থাকেন। সম্প্রতি নানা- 
তন্ত্র বিধান দ্বারা কলিকালের পৃজাবিধি অব- 
ধান কর। যাহার মুখে কৃষ্ণ এই ছুই বণ 
নিরস্ত্র ধ্বনিত হয়, বাহার কান্তি গৌর এবং 
যিনি অঙ্গ উন্পাঙ্গ ও অন্ত্বপার্যদ সমন্থি ত, সুবেধা- 
গণ নামবীর্ভনরূপ ঘন্তগ্থার। তাহার উপাসন! 
করিয়া থাকেন। 
মহাভারতে ভগবানের এই সমন্ত নামের 
উল্লেখ আছে £-- 
সুবর্ণ-বণে। হেমাজে। বরাগশ্চনদনাজদী। 
সঠস্কৃৎ সমঃ শাস্তে। নিষ্টাশাস্তি-পরায়ণ; ॥ 
(কন্ত তোমার সহিত এ সমস্ত আলোচনায় 
পাত নাই। উধর ভূমিতে বীজ বপন করিলে 
তাহ! অস্কুরিত হয় না। তোমার উপর যখন 
ঈশ্বর-কপ| হইবে তখন আপন! হইতেই তুমি 
এ সমস্ত বুঝিবে। শ্রীমদ্ভাগবতে আছে।- 
যচ্ছক্তয়ো বধ তাং বাঁদিনাং বৈ 
বিবাদ সংবাদ ভূবো ভবস্তি ॥ 
কুর্বস্তি চৈষাং মুছরাত্মমোহং। 
তন্মৈে নমোহনস্তগুণ!র তৃষ়্ে ॥ ৬৪২৩৬ 
ধাহার মায়াশক্তি বাদী ও গ্রতিবাদিগণের 
বিবাদ ও সংবাদের উৎপত্তির হেতু এবং 
তাধাদিগের আত্মহিষয়ে মোহযুক্ত করে 


নিমাই-চরিত্র 
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আমি দেই অনস্তগুণের আধার ভূমাকে 
নমস্কার করি। 

. গৌর গোগীনাথের নিকট সমস্ত কথা 
শ্রবণ করিয়া কহিলেন “ভট্টাচার্যের আমার 
প্রত্তি যথেষ্ট অনুগ্রহ। আমার মন্ন্যাস-ধর্ম 
যাহাতে রক্ষা! হয়, তিনি তাহার বিধান করিতে 
চাহ্ন-- ইহাতে আর দে'ষ কি?” 

একদিন সার্বভৌম শিষ্গণকে বেদান্ত 
অধ্যাপনা করিতেছেন--গৌর পার্থ বিয়া 
আছেন। সার্নভৌম গৌরকে কছিলেন 
“বেদান্ত-শ্রবণ সপ্ন্যাসীর পরম, তুমি নিরস্তর 
আমার বেদান্ত অবণ করিও।” 

গৌর কহিলেন “অ।পনি যাহ! বলিবেন 
আমি তাহাই করিব” সাতদিন ধরিয়া 
গৌর সার্বংভীমের বেদাস্তব্যাখ্যা শ্রবণ 
করিলেন, কিন্তু তাল মনা কিছুই বণিলেন 
না। অষ্টম দিনে সার্বভৌম কহিলেন “তুমি ত 
মৌন হুইয়াই আছ, বুঝিতে পারিতেছ কি ন! 
আমি বুঝিতে পারিতেছি না” গৌর 
কহণেন "আপনার আদেশমত কেবল শুনিয়া 
যাইতেছি--কিস্ত আপনার অর্থ ঝুঝতে 
পারিতেছি না। কুত্রের অর্থ আমি পরিফার 
বুঝিতে পারি, কিন্তু আপনার কৃত ব্যাথা 
গুনিয়! মনে ছবন্থ উপস্থত হয়। স্তর অর্থ 
প্রকাশ করাই ভাঁষোর উদ্দেশ্ত। কিন্ত 
আপনার ভাষ্য সুত্রের অর্থ আচ্ছাদিত হইয়। 
পড়ে_নুত্রের মুখ্যার্থ না করিয়া আপনি 
কল্পিত অর্থ করিতেছেন। উপনিষদের অর্থ 
ব্যাসস্থত্ধে গ্রকাশিত। আপনি ব্যাসসুতরের 
মুখযার্ ত্যাগ করিয়া গৌণার্থ কল্পন! করিতে- 
ছেন, শবের অভিধাবৃত্তি ত্যাগ করিয়! লক্ষণার 
জাশ্রকন গ্রহণ করিতেছেন। লক্ষণার্থ করিলে 


৩৭২ 
বৈদিক বচনের গ্বতঃগ্রামাণাহছানি ভয়। 
ব্রহ্মনিরূপণ বেদ ও পুরাণের লক্ষ্য। এব্রহ্ধ 
বৃহৎ বস্ত ঈশ্বর লক্ষণ।+ যে ভগবান ষড়ৈ" 
শ্বর্যের আধার, তীহাকে আপনি নিরাকার 
বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেছেন। অনেকগুলি 
শ্রুতিতে ব্রহ্ম নিব্বিশেষ বলিয়া কীর্তিত হইয়া- 
ছেন, স্তায। কিন্তু সেই সমস্ত শ্রুতিতেই 
' আবার ব্রহ্মকে সবিশেষ বলা হইয়াছে। যে 


শ্রুতিতে ব্রহ্ম অপাণি ও অপাদ বলিয়া উক্ত, 


হইয়াছেন, তাহাতেই আবার" তাহাকে জবন 
ও গৃহীতা বল! হইয়াছে। যিনি শীঘ্র চলেন, 
যিনি সর্ব গ্রহণ করেন, তাহাকে সবিশেষ 
বলিতেই হইবে। ব্রহ্ম হইতে বিশ্ব উদ্ভূত, 
এবং ব্রন্মেই লীন হয়। ব্রহ্ম জগতের অপাদ|ন, 
করণ ও অধিকরণ--এই তিন কারক। ব্রহ্ম 
অর্থে স্বয়ং ভগবান। শান্ত্রমতে শ্রীকৃষ্ণই স্বয়ং 
ভগবান্। সৎ চিৎ আনন্দ ঈশ্বরের ম্বরূপ। 
একই চিৎ*শক্তি ব্রিবিধরূপে প্রকাশিত। 
আননরূপে তাহাকে হলাদিনী বলে, সতরূপে 
সন্ধিনী ও চিত্রপে মংবিৎ বলে। ঈশ্বর 
মায়ার অধীশ্বর, জীব মাঁয়াবশ। এছেন ঈশ্বরে 
ও জীবে ভেদ নাই বলা অসম সাহসের পরি- 
চায়ক। ঈশ্বরের বিগ্রহ সচ্চিদানন্দাকার। 
বিগ্রহ যে মানে ন', সে পাবণড। পরিণামবাদ 
ব্যাসহ্ত্রের অভিমত। ম্পর্শমণি অবিকৃত 
থাকিদ্নাও যেমন তাহ! হইতে স্বর্ণের উৎপত্তি 
হয়, দশ্বরও নিজে অধিকৃত থাকিয় ুগতরূপে 
পরিণত হয়েন। বিবর্তবাদ কখনও ব্যাসের 
অভিমত ছিল না। জীবের দেহাত্ম-বুদ্ধিই 
মিথ্যা, জগং কখনও মিথ্যা নহে। প্রণব" 
যাকাই মহাঁবাক্য ) “তত্বমদি' . প্রাদেশিক 
বাক্য মান্জ। রি | 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২ 


গৌরের বক্ততা শ্রবণ করিয়া সার্বভৌম 
বিশ্মিত হইগেন, তীহার মুখ হইতে আর বচন 
নিহত হইল না। গৌর পুনরায় বলিতে 
লাগিলেন “ভগবানে ভক্তিই পরম পুরুযার্থ। 
শ্রীহরির এমনি অনির্বচনীয় গুণ যে আত্মারাম 
মুনিগণ বিধিনিষেধের অতীত হইয়াও তাহাতে 
অহৈতুকী ভক্তি করিগ্না থাকেন।» 
আত্মরানাশ্চ মুনয়ঃ নিগ্র্থ। অপুযরুক্রমে। 
কুর্বস্ত্যহৈতুকীং ভক্তিমিথনভূতগুণো! হুরিঃ 
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সার্বভৌম গৌরকে এই শ্লোকের ব্যাখ্যা 
করিতে বলিলেন। গৌর গ্লেকের ব্যাখ্যা 
করিলে সার্বভৌম বিশ্মিত হইলেন এবং 
তাহার অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় গা" 
হইয়া, পুর্বোণচিত বাৎসলাভাব স্মরণ করতঃ 
লজ্জিত হইয়া পড়িলেন। অতি বিনীতভাবে 
গৌরের নিকট সার্বভৌম নিজের হীনতা 
স্বীকার করিলেন। গৌর গ্রীত হইয়া গ্রথমে 
চতুতু্জ মৃ্তিতে তাহার নিকট প্রকাশিত 


' হইলেন, তৎপরে বংশীবাদন শ্ঠামহুন্দর মুক্তি 


ধারণ করিয়া সার্ধভৌমের মনঃপ্রাণ হরণ 
করিলেন। 
কতিপয় দিবস গত হইল আরুণোঁদয়কালে 

গৌর হঠাৎ সার্ঘভৌমগৃে উপনীত হইলেন_ 
সার্বভৌম ত্রস্তভাবে গাত্রোখান করিয়া তাহার 
অভ্যর্থনা করিলেন। গৌর দার্বভৌমকে 
মহা গ্রসাদ দান করিলেন। তন্ন 

শুদ্ং প্,ধিতং বাপি নীতং বা দূরদেশতঃ। 

প্রাণ্তমাত্রেণ ভোক্তব্যং না কাধ্যবিচারণা ॥ 

ন দেশনিয়মন্তত্র ন কালনিয়দন্তথ! 

প্রাপ্তমন়ং দ্রুতং শিষ্টে তোক্তবাং হরিরববীৎ॥ 
বলিয়াই অধোৌতমুখ অগ্গাত অকৃতবন্ধযা' 
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বন্দনাদি সার্বভৌম তৎক্ষণাৎ সেই জীসাদ 
তক্ষণ করিলেন। গৌর গ্রীত হইয়। তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। 
সার্বভৌম একদিন নিম্নলিখিত বন্দনা- 
গ্লোক ছুইটি জগদানন্দ দ্বারা গৌরসমীপে 
প্রেরণ করিলেন । 
বৈরাগ্যবিদ্তা-নিজভক্তিযোগ- 
শিক্ষার্থমেকঃ পুকষঃ পুরাঁণঃ। 
শ্রীকষ্ণচৈতন্তশরীরধারী 
কৃপাদুধির্যস্তমহং প্রপণ্ভে ॥ ১ 


নক্ষত্র-পূজা 


» পাঁইয়াই ছিড়িঘ়্া ফেলিলেন। 


৩৭৩ 


কালারষ্টং ভক্তিযেগং নিজং যঃ 

প্রাহুফর্ত,ম্‌ কষ্ণচৈতন্তনাম|। 

আবিভূতস্তন্ত পাদারবিন্দে 

গাঢ়ং গাঢ়ং লীয়তাং চিত্ততৃঙ্গঃ ॥২ 

মুকুন্দদত্ত গৌরের নিকট পত্রী পৌছিবার 

পূর্বে ভিত্বি-গানত্রে লিখিয়া রাধিয়াছিলেন। 
তাই শ্লোক ছইটি আজিও ভক্তের মুখে মুখে 
উচ্চারিত হইতেছে। গৌর গ্লোক ছুইটি 
(ক্রমশ) 
* শ্রীত।রকচন্দ্র রায়। 


আগ এগার 


নক্ষত্র-পৃজা 


অতি প্রাচীনকালে অসভ্য অবস্থায় কি 
আর্ধ্য কি তুর্ক কি ম্নিহু্দি কি চীনেম্যান 
মনবমাত্রেই নক্ষত্র * পুজা করিত। 
ই$া মহজেই উপলব্ধি হয়। 

নিশার ঘে'র অন্ধকারে ভগ্নাকুল, ছিং 
জন্ধর গজ্নে কম্পবান বনবামী আদিপুরুষ- 
গণের ভন়ত্রাতা পিতা সুর্য ভিন্ন আর কে 
ছিল? শীতে কাতর বনবানীর দেছে তাপ- 
সধ্ার করিতে পপ্রাীন নক্ষত্র” বাতীত কে 
সক্ষম ছিল? চন্দ্র ও তারাগণের বিমল জ্যোতি 
মানবের শ্রাস্তচিত দিনাস্তে যেমন ম্িপ্ধ করিতে 
পারে, তেমন ন্গিপ্ধকর মোহিনীশক্তি আর 
কাহারও নাই। “সবিত। সতাধন্া” উদ্দিত 
হইলেই বনবাসীর ভয় দূর হইত, দেহে 
তাপের সঞ্চার হইত। বনবাসী আহার-দংগ্রহে 
সাহসী হইতেন। দৈনিক পর্ধযটন অন্তে 


সস 


* চন্তরনূর্য)দি নক্ষত্র। 





ফি 


নৈশ নভোমগুলের সুবিমল জ্যোতস্নায় বনবাঁসী 
শ্রাস্ত চিত্ত, ক্লান্ত দেহ সুন্নিগ্ধ করিতেন। 

কাজেই তিনি কৃতজ্ঞতার বশে ভক্ির 
চক্ষে নক্ষত্র দর্শন করিতেন। ক্রমে নক্ষত্র 
তাহার ভয়হর্তী পিতা ও শান্তিদাত্রী মাত! 
হইলেন। 

প্রাণ ও রয়ি,আদি বনবাদীর পিত! মাতা 
হইলেন। সবিতা জগতের প্রাগ, চন্ত্রমা 
জগতের রয়ি। উভয়ে কৃতজ্ঞ বনবাসীর চিত্ব- 
পুত্তলিকা হুইলেন। সবিতা ঈগল পক্ষী, 
শকুনি, রক্ত বর্ণ চক্রবাঁক, হংসার্ধির গ্ক।য় বিমানে 
উদ্ভীন হয় বলিয়া গরুত্বান্‌, শকুনি, লোহিত 
পক্ষী ও হংন উপাধি পাইলেন। সবিতা প্রকাণ্ড 
মহিষের বীরদর্পে বরাছের অটলবিক্রমে অগাধ 
পারাবার-বারি হইতে উখিত হয়। সবিতা 
ধঘনখটা-গর্জন সহ সিংহের লম্ফে লন্কে উদয়- 
গিরি আরোহণ করে। লিংহের চক্ষুর 
মত.সবিতা মুহূর্তের জন্তও মুদিত,হয় না। তাই 


৩৭৪ 
সবিতা “মহিষ? “বরহ+ 'লিংহ* ও “হরি, 
নাম উপহার পাইলেন। 


শুরু ও কৃষ্ণ-চন্ত্রের এই ছুই পক্ষ। 


আবার চন্দ্র মিনিটে ৪০ মাইল চলে। বনবাঁসী 
চন্দ্রকে দ্বিজরাজ থেতাব দিলেন। বনবাসী 
দেখিলেন শুত্র শশকের স্ভায়, শুভ্র বিড়ালের 
হ্যায় লক্মময় চন্মা! বিমানে বিচরণ করেন। 
চন্ত্রমা 'শশ', বিড়াল, ও লক্ষ্মী নাম উপহার 
পাইলেন। 
সবিতা ও চন্ত্রমার উদয়ে ভক্তিরসে 
ডুবিয়া আনন্দে মগ্ন আদিমানব মৃতিমান্‌ 
বাউরা! আদ্‌মী,র তানে বাউলের দরে গীত 
ধরিলেন--. | 
ভেবে মরি কি সম্বন্ধ 
তোমার সনে 
তুমি হবে কেউ আমার 
আপনা হতে আপনার 
অ।পনা হতে নইলে 
মন কি টানে 
তোমার পানে-- 
আপনা হতে নইলে 
প্রাণ কি ট।নে 
ওহে জনক কি জননী 
ভাই কি ভগিনী 
প্রণয়িনী স্ত্রী কি 
পুত্র কন্ঠে 
এ নয় তোমাতে সম্ভব 
এ কি অসম্ভব 
সম্পর্ক নাই তবু পর গাবিনে।* 
আঁদি বাউলের সংজালাভ হইল, বাউল 
বিশ্মিত লজ্জিত হয়| চিত্তামপ্র হইলেন এবং 
তিনি দিন দিন ভাবিতে লাগিলেন। অগ্নি ময় 


বজদর্শন 


্‌ ১৩ বর্ষ, ভাঙ্র, ১৩২৩ 


হইলেও সবিত] জড়বস্ত, জেগাৎল্নাময় হইলেও 
“লাঙ্্ীভ্রাতা শীতরশ্িঃ* : জড়বস্থ। বনবাপী 
বাউলের মনে ক্রমে জ্ঞানের সঞ্চার হইল। 
তিনি বলিলেন জড়বস্তর ত আমার ভক্তি গ্রহণ 
করতে পারে না, আমার দেবত1 “সবিতৃ- 
মণ্ডলমধাবর্তী” চিন্ময় বিষ, কাছেই সিন্ধান্ত 
হইল '“দেবগৃহাঃ বৈ নক্ষত্রাণি”* | বনবাগী 
বাউলের নক্ষত্র-পৃজা বছাল রহিল এবং তিনি 
সত্যের পথে অগ্রলর হইয়া! “লবিত1 সত্যা- 
ধণ্নার' উপাসনায় ব্রতী হইলেন। 

স্থমেরুস্থিত বনবাসী দেখিলেন ছয়মাস 
কাল জলময় পাতালে অলক্ষিত বাসের অব. 
সানে সবিতা রুদ্রমূন্তি ধারণে তারাবৃষের, 
ককুদ-আরোহণে বৌদ্রবিতরণে প্রবৃত্ত হইলেন। 

রুদ্রদেবের বাহন বুষরাশি হইল। 
ককুৎস্থ হুর্যা নারায়ণের বাহন মান টক্ষা 
হইল| ভাই ল্্গাবশীর শ্রীরামচন্ত্রকে 
“কাকুতস্থং করণাময়ং' বলিয়া প্রণাম করি? 
হয়'। 
তিনি দেখিলেন--আদ্িম কাগের আদিতা- 
পথ (ছায়াপথ ) ভেদ করিয়! উদ্দিত স্ৃ্ধ্য 
নারায়ণ নিশার অন্ধকার বিনাশ করিলেন। 
ছায়া-পথ স্ফষ্টক স্তস্ত মারৃতি। ইতিছে 
নারায়ণ নৃমিংহ আদিত্যন্পথ স্ফ্টকত্তস্ 
এবং নিশা! হিরণ্যকশিপু ( নক্ষত্র যাহার বন্ধ) 
নাম ধারণ করিলেন। 

বনবাসী কার্তিকী পুণিমার রাত্রিতে 
দেখিলেন-_-অমৃতআাৰী চান্্র বিড়ালের পৃষ্ঠে 
ষটকত্বিকা নক্ষত্র “শিশুনাম্‌ পালযিত্রী'” 
যী (যট্মাতৃকা) রূপে আসীন আছেন। 
বিড়াল যঠীর বাহন হুইল। প্রাতঃক্ধা 
বরন্ধা নামে সৌর হংদে আগীন থাকেন । হংস 
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র্মার বাঁহন হইল । মধ)ন্নু্য্য জগৎব্যাপী 
বিষ্তু। হুর্ধ্য-ন।রায়ণ মধ্যাহ্কে সৌর গরুড়ে: 
পৃষ্ঠে আসীন থাঁকেন। গরুড় নারায়ণের 
বাহন হুইল। লায়াহৃ-হুর্যয তেজ সষ্কোচ 
করিয়। “যম” নম গ্রহণ করেন। 

স্থমেরুস্থ বনবাপী দেখিলেন; “যম' দেব 
ছয় মাসের পর তারা বৃশ্চিকের কবলে 
পতিত হইলে অন্ধকারে আচ্ছার্দিত হইতে 
থাকেন, কালাস্তক বৃশ্চিক সর্প__'যম” 'মহা" 
কাল” রুদ্রদেবের অঙগভূষণ হইল। এবং 
সৌর মহিষ “যম+ দেবের বাহন হইল । এই 
বূগে সৌর হংস পৃষ্ঠে ব্রহ্ম! প্রতিষ্ঠিত, সৌর 
গরুড় পৃষ্ঠে বিষুণ প্রতিষ্ঠিত, পৌর মহিষ 
“পে রুদ্র যম প্রতিষ্ঠিত হইলেন। একে 
তন, তিনে এক । এই হিন্দুর ত্রিযুর্তি--দব 
রজঃ তমঃ গুণে ভূষিত এবং শ্থষ্টি-্থিতি- 
লয়-কর্তা। পাশ্চাত্যের ত্রিনীতি-_ঈশ্বর পিতা, 
ঈশ্বর পুত্র এবং ঈশ্বর পবিভ্রভৃত (যম) এই 
₹ইল ত্রিনীতি (1001)। কাজের বেলা মিল 
নেই। ময়না! পড়ে বেশ কিন্তু বুঝে না। 
মহাকাল রুদ্রদেব নারীবেশে মহাকালী 
$ইলেন। জংঘ|য় বৃশ্চিক ভূষণ হইলেন। 
এবার মৃত্তিমান্‌ রুদ্রদেব বাহন। পদ-দলনে 
মৃত্যুগয় মরিবার নহে । প্কালীর ঠেলা” 
(শ্রীক-চেলাই ) হিন্দুর অবধ্য। সল্্যামীর 
চেল! কি বস্তু! - 

বনবাসী জানিতেন যে বৃশ্চিক সর্পের 
কবলে গ্রুপড়িলে সুর্যের তেজ অপহৃত হয়। 
তিনি এক দিন দেখেন দিনে ছুপুরে অন্ধকার 
উপস্থিত, হুরধ্য অনৃশ্ী। তিনি তখনই স্থির 
করিলেন বৃশ্চিক সর্প অলক্ষিত ভাবে আসিয়া 
ুধ্য গ্রাস করিয়াছে। বৃশ্চিক সর্পলুক্ধাযিত 
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৬৭৫ 
(রছদি-স্থিত ) বলিয়া “রাহ নাম পাইল, 
আবার গ্রহণকালে স্থপ্যের জ্যোতি শ্য় ছটা 
( 001078 ) বাহির হয়। বনবাঁপী মনে 
করিলেন বিমানস্থ কোন.ভাম্ুর ছট। হইবে। 
জ্যোতির্ময় ভানু স্ধ্যের তেজ হরণ করিল। 
যথ1-_হৃর্য্যের উদ্গয়ে গগনের তার! অনৃষ্ঠভাবে 
থাকে । তাই অমর লিংহ বলেন-.'“তমস্ত 
রাছঃ “স্বর্ভান্ঃ 1” চিন্তাশীল পাঠক বুঝিবেন 
পদার্থ তিনটা পৃথক, কিন্তু তাহাদের 
ব্যবস। এক। শাই অভিধানে তুল্যমুল্য 
হইয়াছে। একটী শব অপর শব্বঘয়ের প্রতি- 
শব হইতে পারে না। তমঃসস্বর্তান্ু? 
বনবসীর হ্বদয় নিশার সহচর ছতুমেন স্বরে 
কম্পিত হইত। ফলিত জ্যোতিষের আশী- 
ব্বাদে হিন্দুর হৃদয় ফের বনবাসে গিয়াছে। 
টিকৃটিকীর ডাকে রক্ষা নেই। তাত হুতুম। 
তার নাম শুনিলেই “অস্াপি কীপিয়া1 উঠে 
থাঁকয়ে থাকিয়ে।” এ সব অপূর্ব মনুষ্যত্বের 
পরিচয়। কিন্তু হিন্দু মনে করেন না যে মুষিক 
তক্ষণের গুণে এ হুতুম মা লক্ষমীর বাহন 
হইয়াছে। গৃহে .আসিলে তাহাকে অভ্যর্থনা 
করা হিন্দুর হিতজনক। মুষক ঝড় গুণা- 
পড়া করিতে বেশ দৈবজ। তাবী ঝড়ের 
পৃর্ধে জাহাজের নৌ-নিগড় ভুলিলে মুষিক- 
দল জাহাজ হইতে লাফাইয়া ঝাকেঝাকে 
ঈমুদ্রের জলে পড়ে এবং দাতার দিয়া কিনারা 
লয়। জাহাজের বিলাতী কাণ্ডারী ঠেকে 
শিথিয্াছেন যে, মুষক চম্পট দিলে জাহাজ 
ভাদাইতে নাই। সেই মু্ষক মনোজব 
বৃহস্পতির বাহন। বেদে “ত্বং গণানাং গণ" 
পতি” বলায় দেবগুরু বৃহস্পতি গণেশ নামে 
সকলের আগে পুজা লইতেছেন। আবার 
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দ্বিকহস্তিগণ পৃথিবীতে জল ঢালে। আবার 
“্ৰারিপূর্ণাং মহীং কৃত্বা পশ্চাৎ সঞ্চরতে 
গুরুঃ1” লঙ্কেত-তত্ে হাতী বৃহস্পতির 
প্রতিক্কতি । তাই বলে “গণেশং পেটডগরং 
হাতীগুড়ং» নমোহস্ত তে। 

পুরাণের আকাশগঞ্গ৷ বেদের ( আকাশ) 
সরম্বতী ছিলেন, কারণ উভয়েই ছায়াপথে 
অধিঠিত। | 

ছাঁয়াপথ-তলে মকর রাশি অধিষ্ঠিত আছে 
এবং তাহার উত্তরে তারাঁহংস ও পার্খে বীণা- 
মণ্ডল (108) অবস্থিত " আছে। তাই 
আকাশ-গঙ্গাকে ধ্যান করি £-- 

।সিতমক রনিষপাং?। . 

আর সরস্বতীকে নমস্কার করি--“বীণ।রপ্িত 
পুস্তক-হুন্তে 1৮ তারা-হংল আকাশ-গঙ্গার 
দূত। ভীন্মদেবের নিকটে সংবাদ লইতে গিয়- 
ছিলেন । আবার তারাহংন সরম্বতীর 
বাহন। 

দেবরাজ ইন্ত্র বৃহৎ রথে” আরোহণ 
করেন। 


“্যত্র রথন্ত বৃহতঃ বিধাঁনম্চ (খক্‌) 


সর্প নহুষরাজ শচীলাভের ছুরশায় ব্রহ্মধিগণ- 
বাহিত ''শিবিক1” আরোহণ করিলেন। এই 
“বৃহৎ রথ* বা “শিবিকা”” সপ্তষিগণ গঠন 
করেন। বেবিলন নগরে এই বৃহৎ রথ 
“মাগিড্ড” নাম পাইয়াছিল। তর্জামা-রাঁজ 
মুরোপে সপ্তর্ষি-মগুল [1:07 01১8119£ নাম 
পাইয়াছে। কেহই মাগ্সিড্ডা বা 1.০7% 
০%9719/ কাহার সে খবর রাখেন না। 
ইন্জ্রের বৃহত্রথ বা শিবিক1 সামান্ত বস্তু নহে। 
হ'দিনের জন্ত শ্বর্স-দিংহাসনে বলিয়া, ইন্জরের 
বৃহত্রথে নহ্ষয়াজ উঠিলেন। অগন্তোর 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বধ, ভাদ্র, ১৩২০ 


শপে গরমব্যোম হইতে নছুষ “পপাত ধরণী- 
তলে” । তবে মণিপুরের রাজবংশ অগ্তাপি 
এই স্বর্গরাজকে নিত্য ছুধকল! দিয়। পুজ। 
করিতেছেন। এবং চীনসম্াট এই সর্প 
রাজকে রাজপতাকায় উড়াইতেছেন। 

ছয় হাজার বৎসর পূর্বে ধষিরেখা কন্তা 
রাশিতে ছিল। তখন তারা কষ্ট! রাশি- 
চক্রের শীর্ষ স্থান অধিকার করিত। দিংহ 
রাশি কন্তার তলদেশে ছিল। প্রকাণ্ড জল- 
সর্প (115079) তারা কন্তার কর (হস্তা- 
নক্ষত্র )শোভিত করে। 

সিংহবাহিনী তারা কন্তা রণরলিণী মঙ্তি 
ও লৌমামুর্তি এই উভয় মুর্ডিতে পুঞ্জিত। 
তারা সর্প একের করে এবং অূগ্ের সন্ধে 
বিরাজিত। পাঠক বুঝিয়া লইবেন। তারা 
কন্তার মাথার উপর ভূতেশ মণ্ডলে 
(13০90165) রুদ্রদেব বদিয়! আছেন। 

বনবাসী দেখিতেন যে সর্প ও ব্যাপ্র জীঃবর 
বিনাশক। তাই তিনি মহাকাল রুদ্রদেবের 
দেহ '“ব্যাত্রকত্তিবসানং+ এবং সর্পশেভিত 
করিলেন। তারা ব্যান (1,082) বৃশ্চিক 
সর্পের তলে বদিয়া আছে। “সেই বুড় বলদ, 
আছে পুজি” বুড় বলদ ছাড়িবে না। কাজেই 
ব্যান্র বাহন হইতে পারিল ন1$ ব্যাত্রর্ 
বসন হইল। ন্ুমেরুস্থিত বনবামী দেখিলেন 
যে ছয়ম!প স্থান্ী নিশার অবপানে রৌদ্রহীন 
বাল-নুর্য্য বলির (01100 6. 019106) 
শিরে|দেশে উদ্দিত হইতেছেন। ঘটনাটা ছুই 
হাজার বর্ষের পূর্ববেকার। বাল্য উঠিয়াও 
উঠে লা। আপন খেয়ালে বসিয়া থাকিণ। 
বনবাসী 1১812117এর অধ্যায় ত পড়েন নাই, 
কাঁজেই অবাক হইলেম। তিনি দেখিলেন 


৫ম সংখ্যা ] 


বলির ঘারে (12051705 ) হরি বদ্ধ হইলেন। 
ক্রমে হরি-হূর্য্য বলির মস্তুকো পরে উঠিয়! সৌম্য 
রব হইতে যাম্য গ্রুব পর্য)স্ত কিরণ বিস্তার 
করিয়! বিরাট মুগ্তি ধারণ করিলেন। বনবাসী 
“নমন্তে বামন 1” বলিয়া সাষ্টাঙ্গে বাল- 
হূয্যকে প্রণিপাত করিলেন। বলি বামনের 
বাহন হইলেন এবং “বলির দ্বারে বামন বদ্ধ” 
প্রবাদ রটিল। 

তক্তিশুন্ত সফোর্রিস দেখিলেন অন্ধ বলি 
বামন সন্ধে লইয়া পথ দেখিতে পাইলেন। 
গ্রীদদেশ হইতে ইযুরোপে “10211 07 07০ 
09104)” প্রবাদ ভামিপ। বনবাসা দেখিলেন 
যে কালপুরুষ-মণ্ডলে (09009) হুন্দর মযূর- 
পৃঠে স্বন্দদব বসিয়া আছেন। স্বনাদেবের 
শিরোদেশে তারা কুকুট অবস্থিত রাংয়াছে। 
মরুর ও কুকুট উভয়েই রণছুর্মদ, উভয়েই 
পরম রূপধান্‌। স্কন্দদেব চীন হইতে পেরু 
পর্ন রণবীর কুমার খ্যাতি পাইলেন। যোদ্ধূ- 
তারা (1৬1151,) তাহার সাক্ষী । গ্রীঘদেশে 
কুমার 187009-01) [5 0)6 [006] খ্যাতি 
গাইলেন। 90271198৮18 তাহার রাজ্য 
১ইল। আবার নারীবেশে কুমারী মযুর-পৃষ্টে 
উঠিতে রাজি কি না সন্দেহ । তাই পড়ি-_ 
“মযুরকুকুটবৃতে মহাশক্তিধরেইনঘে। 
কৌমাদীরূপসংস্থে চ নারায়ণি! নমোহস্ততে ॥” 

(চণ্ডী) 

গ্রীসদেশে কুমার (01100) 0০00155 
1০. উপাধিমাত্র পাইয়াছিলেন। ময়ূর বুঝি 
থ্রীদদেশে নাই? 

তারাস্তবক মধুচক্র (6-1১1%৩) 
সাগরে পুয্যা নক্ষত্র | পুধ্যরথে হরি উঠিলেই 
র্যা আস্ত হইত এবং নববর্ষের আগমন 


নক্ষত্র-পুজ। 


করিলেন। 


৩৭৭ 


হইত। রথধাত্রার দিনে হরির বাছন পুষা 
রথ, গরুড় নছে। অয়নাংশের গতির ফলে 
উত্তর-অয়নান্ত বিন্দু ( 541)1767 90156106 ) 
কর্কট-রাশিস্থ পুষ্য-নক্ষত্র ছাড়িয়। মিথুনরাশিস্থ 
আদ্রণনক্ষত্রে আপিয়াছে। রথধাত্রার দিনে 
গোল বাধিল। সুটতুর মন্ত্রশীবী ঠকিবার নছে। 
“আয ঢস্ত দিতে পক্ষে দ্বিতীয়া পুষ্য-সংযুতা” 
বচনের বলে হরির রথ আরোহণ চলিত 
হইল। “মধু অভাবে গুড়ং দপ্তাৎ বচনের 


*নজীরে মিথুন-রাশিস্থ হরি রথে উঠিলেন 


এবং রাশিচক্র পাদ্রভুমণ উলট! রথে দেখাই- 
লেন। ছুঃখ এইমাত্র যে দক্ষিণ-অয়নগামী 
হরির রথ দক্ষিণে যাইবে। উত্তর অয়ন- 
গামী হরির রথ উত্তর-অভিমুখে চলিবে । 
মূল অভিনয় কেহ দেখেও না বুঝেও না। 
যিনি উপদেশ দিবেন তিনি দক্ষিণ গীঁটে 
বাঁধিয়া প্রস্থান করেন। হাটুরের! যেদিকে 
রাস্তা পায় সেই দিকে রথ টানে আর রথে 
গোল বাধায়। হরির কি বিড়ম্বনা দেখ। 

বর্ষারস্তে রুদ্র কুর্যয মহান্‌ শ্বা নক্ষত্রে 
(1905 562) উপনীত হুইয়! থাকেন। 
তখন যুরোপে “কুকুর দিন” (10096 095) 
উপস্থিত হয়। ভারতে কুদ্রদেব বলদ ছাড়ি! 
কুকুরের পৃষ্ঠে চড়েন! তাহার নাম হইল 
পশ্বাথ” । পেকালে হরি-ুর্য্য পুষ্যানক্ষত্রে 
উঠিলে তৎপরদিন তিনি তারা-জলসর্পের 
(170015) পৃষ্ঠ ভর করিতেন। হরির 
শয়ন আরম্ভ হইত। জলসর্প কর্কট হইতে 
বৃশ্চিক পর্যন্ত লম্ববান রহিয়াছে । তার! চিত্র 
দেখ, সত্য কি মিথ্যা । 

জলসর্প অনস্তসর্প নাম ধারণ করিয়া 
হুর্যয-রিকে বৃশ্চিক রাশিতে লইয়া হাজির 
অগ্রহায়ণ মাসে উতান একাদশীর 
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দিনে হরির দক্ষিণ অয়নজাত নিদ্র/র অবসান 
হইল । সম্মুখে গরুড় (05112) উপস্থিত। 
অনন্ত সর্পকে বিদায় দিয়! হরি-তারা গরুড়- 
পৃষ্ঠে উঠিলেন।  সমুদ্র-শষ্যা পরিত্যক্ত 
হইল। যুরোপের কুকুর দিন ভারতের অন্ব- 
বাচি ( বর্ষাবক্তা1 )। অন্ুবাচি হইতে আরন্ত 
করিয়া! উথান একাদশী পর্য্যন্ত হরি হৃর্য্যের 
নিদ্রাকালে সুর্যা-অগ্নিকে সচেতন করিতে 
নাই। তাই স্ুর্যাপক্ক অন্ন ও ফল-মূল 
আহারে মান্দ্রাজী ব্রাঙ্গণ দক্ষিণ অয়ন অতি-' 
বাহিত করেন। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের মাছের 
ঝোল ব্যবস্থা । তবে হিন্দু বিধবা অন্ু- 
বাচি পালনে ও চাতুর্মান্ত রত ধারণে দক্ষিণ 
অয্নন যাপন করেন বলিয় বাঙ্গালায় হিন্দুয়ানী 
চলিতেছে । 

কামাগি ছাগে গ্রবল। তাই অগ্রিব্রন্গের 
বাহন ছাগ এবং ব্রহ্ধমমণ্ডলের (4১41125 ) 
প্রধান তারার নাম অজ (0০911119)। 


বঙ্জদশন 
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অজ (গ্রীক 42) ইত্যাদ্দি। ঘুরোপ বগেন 
অঙ্গ তারা এখানে কেন? কদ্রদেব পবন. 
মুর্তিতে ভূতেশমগ্ডলন্থ বাতি (নু-অতি) 
নক্ষত্রে অথষ্ঠিত। 

“রোহিত” তারার শ্বাতি নক্ষত্র গঠিত 
হইয়াছে। বেদমতে রোহিত ( মুগবিশেষ ) 
মরুৎগণের " পৃষতী” রথ বহন করে। * 
রোহিত (1518185) মুগ পবনের বাহন 
হইল । তাই দেখি মনোঁজব হরিণ মনোজব 
পবনের বাহন হইয়াছে । পবন দেব রক্তবর্ণ, 
রোহিত তারাও রক্ত বর্ণ। 

তাই বলি 

রূপে গুণে তুল্য যেই। 
দেবের বাইন ভূষণ সেই ॥ 
যন্ত দেবস্ত যদ্রূপং 
তথ। ভূষণ বাহনম্‌। 
এ বচন কাণ। করিব? 
তারাদর্শক | 


উৎপল। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অভ্যাগতের পুজা 


পথে চলিতে চলিতে সঙ্গী ভূত্যটিকে প্রীত 
জিজ্ঞাস! করিলেন 7 
“তোমাকে কি আর 
দেখিয়।ছি ?% 
“আর এক দিন দেখিয়াছিলেন।” 
“তোমার নাম বাহক ?% 
“£া। একদিন পন্ধ্যা বেলায় ঝড়বৃষটি 


কোন দিন 





মধ্যে আমরা বড় বিপদে পড়িয়াছিলাম, 
আপনি রক্ষা করিয়াছিলেন ।৮* 

“তোমার কর্রী ফেমন আছেন 1 সেদিন, 
নিরাপদে ঘরে পৌছিয়াছিলেন 1” 


৫ম সংখ্যা । 


“আমাদের আর কোন বিপদ হয় নাই। 
কর্ধী ভালই আছেন।” 

«তোমর! সেদিন কোথা হইতে আসিতে" 
ছিলে?” 

“ঠাকুরাণী কোন প্রয়োজনে পাটলী গ্রামে 
গিয়াছিলেন।” | 

প্রমীত দেখিলেন বানুক অধিক কথা 
কহিতে চাঁর় না । তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়া 
তাহার কত্রীর কোন পরিচয় পাওয়ার সম্তাবন| 
নাই। সুতরাং তৎসম্বন্ধে তাহাকে আর কিছু 
(জদ্তাসা করাও তিনি সঙ্গত মনে করিলেন 
না। বাহুক নীরবে পথ দেখাইয়া চলিল। 
, নগরের যে অংশ দিয়া প্রমীত যাইতে" 
ছিলেন, তাহাতে অপেক্ষারুত ধনী লোঁকেরই 
বাস। পথের উভগপার্থে সুশোতন অট্!লিকার 
সারি। মধো মধ্যে ফলের বাগান, ফলেব 
বাগান। ক্রমে সন্ধা হইল। গৃহে গৃহে 
গহ-বিগ্রহের আরতি, সান্ধান্ততি আরম্ত হইল। 
শঙ্ঘ-ঘণ্টা-নিনাদে পল্লী মুখরিত হইল। ধৃপ- 
ধূনা-গুগগুল-গন্ধে সন্ধ্যার স্থথদ মৃছ্বায়ু 
মুরতিত হইয়া! উঠিল । রাজপথে আলে! ছিল 
না, কিন্তু উদ্ভয় পারের পুরী প্রবেশ-পথে এবং 
মুকবাতায়ন-পথে গৃহমধাস্থ দীপরশ্মি রাজপথে 
পড়িয়াছিল, সুতরাং পথ নিতান্ত অন্ধকারময় 
ছিল না। 

বসন্তকাল; নীত নাই, গ্রীশ্মের আতিশয্য ও 
হয় নাই। রাজপথে লোকচলাচলের 
অভাব নাই। পুষ্পমালাধারী, চন্দনচর্চিত- 
দেহ সৌথীন যুবক, ব্যন্তসমস্ত ব্যবসায়ী, 
ভিঙ্গার্থী থঞ্জ অন্ধ আতুর, দৃযুত্কারী, সভিক, 
নট, বৈণিক, বৈপবিক, চঞ্চলা নগর- 
শোভিনী, চকিতনেত্র! অভিনারিক1, ভারিক, 


উৎপল! 


*বিক্রয় করিতেছিল। 
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মালিক, বার্ডাবহ--রাঁজপথে অনেক লোক 
যাতায়াত করিতেণ্ছল। অনেকে প্রম্ীত- 
সেনকে দেখিয়া নমস্ক।র অভিবাদন করিল, 
কিন্ত প্রমীত দ্রতপদে চলিলেন। পরিচিত 
কাহারও সঙ্গে সাক্ষাৎ ন! হয়, তাহাই তাহার 
ইচ্ছা । পথের এক পার্থ একটুকু জনতা হুইয়- 
ছিল। একজন মালী নানাবিধ সুগন্ধি ফুল, 
ফুলের মালা, মুকুট, বলয়, কুগুল ইত্যাদি 
কয়েক জন লোক 
তাহাকে ঘিরিয়া *াড়াইয়া ইচ্ছানুরূপ দ্রব্য 
নির্বাচন করিতেছিল। প্রমীতসেন পাশ 
দিয়! চলিয়া গেলেন। কিন্তু সোমদত্ব সেখানে 
ছিলেন, তিনি প্রমীত এবং তৎসহচর বাছককে 
দেখিয়। বিস্মিত হইলেন। প্রীত জানিতে 
পারিলেন না। কিন্তু পোমদত্ মালা-ক্রুয 
পরিতাগ করিয়া অলক্ষ্যে তাহার অন্দরণ 
করিলেন। | 

বাহক অবশেষে 'প্রমীতসেনের অপরিচিত 
এক পল্লীতে একটা বুহৎ বাটার নিকট উপ- 


"স্থিত হইল। দ্বারবান দ্বার খুলিয়া দিল। 


প্রন্থরীরা নমস্কার-অভিবাদন করিল। 
আলোকিত প্রবেশপথ অতিক্রম করিয়াই 
ফুলের উদ্ান, অদৃরেই উচ্চ দ্বিতল গৃহ, গৃহের 
কক্ষে কক্ষে দীপালোক। প্রমীত দড়ির নিকট 
পৌহিতেই ছুই তিন জন পরিচারিকা গ্রণাম 
করিয়া তাহাকে উপরে লইয়৷ গেল। প্রথম 
কক্ষেই একটা প্রৌছবয়স্কা স্ত্রীলোক দীড়াইয়- 
ছিলেন। তিনি গ্রমীতসেনকে অভিবাদন 
করিলেন, গ্রমীতসেনও প্রৌঢ়াকে নমস্কার 
করিলেন। গ্রৌড়া বলিলেন /-_- 
“আমাবের আজ কত সৌভাগ্য ! 
আপনি আমাদের গৃছে পদার্পণ করিয়। আমা" 
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দিগকে চরিতার্থ করিলেন। আমার কন্তাকে 
ঘোর বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া আপনি 


আমাদিগকে চির-অন্থগৃহীত করিয়াছেন। 
আমার কন্তা আপনার প্রতীক্ষা! করিতেছেন। 
চঞ্চলা, ইহাকে লইয়া যা ৮ 

চঞ্চল] প্রমীতসেনকে লইয়া! এক ম্সজ্জিত 
দীর্ঘ-বারান্দ। দিয়! চলিল। বাম পার্খে কক্ষের 
পর কক্ষ, দক্ষিণ পারে মন্ত্রে আচ্ছাদিত 
প্রশস্ত অঙ্গন, তাহার অপর তিন দিকে 
দ্বিতল পর্য্যস্ত সারি সারি আলোকিত কক্ষ । 
এই “উপক্ৃতা” কে, কি নাম, কাহার কন্তা, 
কাহার স্ত্রীঃ-_প্রমীত কিছুই জানেন না। 
কিন্তু সেই পুরীর বিশালত্ব 'এবং সজ্জিত মূলা- 
বান দ্রবাসস্তার দেখিয়া তাহার প্রতীতি হইল, 
'উপকৃতা” ধিনিই হউন, তিনি প্রতৃত- 
সম্পত্তিশাগিনী, তাছাতে কোন সন্দেহ নাই। 
সেই ছুর্দিন অন্ধকারে অম্পই-আলো কৃষ্, 
বাকৃচতুরা, আলুলায়িতকৃস্তলা অপূর্বনথন্দরী 
তরুণীর মৃত্তি বারবার হাহার স্থৃতিপটে উদ্দিত 


হইতে লাগিল। আজ তীহারই গৃহে তাহার' 


সঙ্গে দেখা হুইবে। প্রমীতমেনের চিত্ত 
কৌতুহলে উদ্বেলিত হইতে লাগিল। 

চঞ্চল! পরিশেষে একটী কক্ষের দ্বারে 
উপস্থিত হইয়া গ্রমীভসেনকে ইঙ্গিত করিয়া 
বলিল £-_- 

“আমার কর্রী এই কক্ষে আপনার 
প্রতীক্ষা! করিতেছেন ।” 

প্রমীত সেই কক্ষে গ্রবেশ করিলেন। 
মহাস্গন্ধি তৈলপুর্ণ প্রদীগে প্রদীপে সমগ্র 
কক্ষ আলোকিত। একটা সুম্মরী যুবতী 
মুদুপদে অগ্রসর হইয়া তাহাকে অতি বিনীত 
নমস্কার করিল। সমীপন্থা অপরিচিত! সুনারী 


বঙ্গদর্শন 


.নিমেষমাত্র প্রথম 
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যুবতীর প্রতি স্বস্ছন্দ দৃষ্টিক্ষেপ আদস্তব। 
দৃষ্টিতে প্রমীত যাহ 
দেখিলেন তাহাতেই তিনি অতি বিশ্মিত 
হইলেন, ক্ষণকাল নীরব স্তম্তিত হইয়া 
রহিলেন। ইনি সেই নগর-প্রবেশ-পথের 
আকুল-কুস্তল! 'উপকৃতা'ই বটেন! কিন্ত 
আরও কোথায় যেন ইহাকে দেখিয়াছি! 
কিন্তু তথন আর ভাবিঝর সময় নাই, 
তাহ।কেই প্রথমে কথা কহিতে হইল্‌। 


“আপনি আমাকে পত্র পাঠাইয়া- 
ছিলেন 1” 

মস্তক নত করিয়া রমণী অতি মুছুম্বরে 
বলিলেন ;-- 

“অধিনীই, এই ছুঃসাহদের কাজ 
করিয়াছে. 


রমণীর বিনীত নির্দেশে কক্ষ মধ্য অনতি- 
উচ্চ বিস্তৃত পালস্কে সহ্বণোভন আসনে প্রমীত 
উপবেশন করিলেন। আপনের চারিপা্্, 
কক্ষের নানাস্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভ্রিপদদীর উপর 
থালে থালে সুগন্ধি ফুল, ফুলদানে ফুলের 
শবক। শ্বেতরক্তনীলপীত নানাবর্ণের মূলা- 
বান প্রস্তরে গ্রথিত চিত্রিতবৎ অতি স্থন্দর 
ফুল-ফল-তরুলতার ছবিতে কক্ষের দেয়াল ও 
মেঝে সুশোভিত । একপাশে অতিপুরু স্থথ- 
স্পর্শ কম্বলাসন, তাহার উপর ধৌত প্রবস্ত্ের 
আচ্ছাদন। কক্ষের সমস্ত তৈজসপত্র মূল্যবান 
এবং সুদৃশ্ত। গৃছের বৈভ ব-্র'দেখিয়া গ্রমীত 
অতি বিন্রিত হইলেন । 

রমণী নিকটেই দেয়ালের পার্শে দাঁড়াইয়া 
বলিলেন £-- 

“আমার প্রার্থনা, আমকে 'আপনি' 
বলিবেন না1% 


৫ম সংখ্যা ] 


“আমাকে "আপনি? বলিতেছেন, আমি 
কেন বলিব না 1” 

“আমি তছুপদুক্ক লোক নহি। আপনি 
আমার কোন পরিচয় পান নাই । আমি--? 

“আপনাকে কি কাল বসন্তোৎসবে 
দেখিয়াছি 1” 

“আসস্তব নহে; উৎসবে আমি 
গাহিয়াছিলাম 1, 

ইনিই সেই 


শীত 


বেশতৃষার দে 


উৎসবৌচিত পারিপাট্য নাই, মণি-মাণিকা- না 


গচিত সে মঙস্কার-সমাবেশ নাই। কিন্ত 
গৌরদেহের কি অপুর্ব লাবণা-ছট। ! শ্বেতকুন্ম- 
ম(ল্যবিজড়িত দ্ঘ কেশরাশির কি তরঙ্গ।য়িত 
“নীলা! বিছ্যুদগর্ভ স্থির আরক্ত চক্ষুর কি 
বিনন মধুর দৃষ্টি! গ্রমীতপেন আর সময় 
পাইলেন না, বলিলেন )- 

'আপনি-আপনার--* 

“আমি অতি সামান্ত স্ত্রীলোক ৷” 

“আপনার -_-,, 

মঞ্জু অতি বিনীত শ্বরে বলিল 7 

«আমাকে আপনি” বলিলে আমি অত্যন্ত 
€:খিত হইব 1” 

"আমার বন্ধু অনঙ্গ সেন মহাশয় 
আপনার পরিচয়--+ 

“আমার গ্রার্থন। ! 

“তাহাই হউক ।--তোম।র পরিচয়, গুণ- 
কাহিনী আমাকে বলয়াছেন। আপনি 
প্রসিদ্ধ বিদুধী এবং গুণবতী। আমার দুর্ভাগা, 
আমি ইতিপূর্বে কোন দিন আপনার_ 
তোমা গৃছে আসিয়া তোমার সঙ্গে আলাগ 
করিবার নুখেয়. অধিকারী ছই নাই। 
দিন মানুষের কঅবশ্ঠ বর্তত্য তি সামান্ত কাজ 


উত্পল৷ 


৩৮১ 


করিয়া যদি তোমার কৃতজ্ঞতা-ভাঁজন হইয়া 
থাকি, তবে আমি বড়ই ভাগ্যবান ।”” 

“সে দিন আপনি উপস্থিত ন! হইলে 
আমার যে কি ছুর্দশা হইত, তাজ! মনে করিতে 
তয় হয়, আপনি চিরকালের জন্ত আমাকে 
খণী করিয়াছেন। সেদিন আমি নিজ 
পরিচয় দিতে সাহন পাই নাই, আমার সে 
অপরাধ অবস্তই ক্ষমা করিবেন ১ 
“অপরিচিত পথিকের নিকট মাম্বগ্রক।শ 
করিলে কি কোন রমণীর অপরাধ হয়?” 
“আমাকে হীদয়হীন অকৃতজ্ঞ মনে 
করিবেন না। এতদিন আমি কোন শ্বযোগ 
পাই নাই। তাহার পর রাজাধিরা'জের মুগয়- 
যাত্রার দিন ভিক্ষু টপগ্ুপ্ডের কৃত অপরাধের 
জন্য নগরপাল আপনাকেও বন্দী করিয়! 
লইয়। যায়। সমস্ত নগরবাদী আপনার 
বিপদে অতি ছুঃখিত হইয়াছিল। আপনার 
স্ুকৃতি বলে আপনি রক্ষা পাইয়াছেন।” 

“আমি যে ফেমন করিয়া কাহার অন্ধু- 
রোধে অব্যাহতি পাইয়াছি, তাহা! এখনে! 
জানিতে পারি নাই। ধর্মপাল মহাশয়ের 
সঙ্গে মামার বিশেষ পরিচয়, তিনি আমাকে 
নর্বদ। অনুগ্রহ করিয়! থাকেন। কিন্তু অনেক 
অনুনয়ে, অনেকের অনুরোধেও প্রথম দ্বিন 
তিনি আমাকে মুক্তি দেন.নাই। তৃতীয় দিন 
কেন যে হঠাৎ আমার মুক্তিলাভ হইল, আমি 
তাহ। এখনে জানিতে পারি নাই।” 

«আপনি নিরপরাধী, ধর্মপাল মহাশয় 
তাহা বুঝিতে পারিয়াই বোধ হয় চষে 
আপনাকে মুক্তি দিয়াছেন । আপনার মুক্তিতে 
আমর! কত আনন্দিত হইয়াছি!_-অন্ত কোন 


উপায় ন। দেখির! শেষে আজ অতি সাহসে 


৩৮৭ 


পত্র পাঠাইক্াছিলাম আমার সে ইত! 
ক্ষমা করিবেন ।” 

গধুইতা !--তোমার মত নি সদয় 
অন্ুগ্রহ। আমারও এক প্রার্থনা আছে। 
এতদিন পর্যাস্ত আমি যে পরমন্থখে বঞ্চিত 
ছিলাম, আজ হইতে যেন তাহার অধিকাগী 
হইতে পারি। তোষার গৃহে অনেক জানী 
এবং সুধী লোকের সমাগম হইয়া থাকে। 
আমার মত অকিঞিতৎকর লোককেও তুমি 
তোমার গৃছে সময় সময় আসিবার অনুমতি 
দিয় মাম।কে আনন্দিত করিবে ?” 

“আপনি আমার পরিচয় পাইয়াছেন, 
আমার সকল কথা গুনিয়াছেন ?” 

“গুনিয়াছি |” 

«কেহ 'কেহ এখানে আনিয়া থাকেন, 
আপনিও কি তবিষ্যতে আঁদিষেন ?" 

''আপিবার অন্গমতি পাইলে পরম সুপ 
হইব 1” 

“এ গৃহের দ্বার আপনার নিকট সর্বদা 
উক্ত থাকিবে, ষখন আপনার ইচ্ছ। হইবে, 
আমিলে আমি নিজেকে অতি সৌভাগ্যবতী 
বলিয়া মনে করিব ।% 

প্রমীত হাসিয়। বলিলেন $-- 

“ত্বখিতেছি, মে দিনের দেই ঝাড়বৃষ্টি- 
ছর্যযোগেই আমার, এই দৌতাগোর দঞ্চার 
হইক়াছিল 1 

“দৌভাগ্য ত আমার 1 

“উৎসবে তোমাকে দেখিয়! তুমিই থে 
দেই দূর্যেরগ-রাত্রর বিপল্ন রমণী, তাহা 
খুব পাণ্ধ নাই।” 


| বি চিত্রা এবং চঞ্চল কক্ষের একপাশে 


বঙজদর্শন 


গে অপরাধ ক্ষমা করিবেন। 
অজজলার় মুধও স্মিত গুভাসিত হই! 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাজ, ১৩২৭ 
ঠাড়াইয়া ছিল। মঞ্জলার ইঙ্গিতে চঞ্চল 
পাশের ঘর হইতে একখানি খালা লই 
আদিল। থালাথানি ফুল, ফুলের মালা, 
অগুরু-চন্দন এবং গন্ধচুর্ণে পরিপূর্ণ । মঞ্জুল! 
সেই থালা প্রমীতের পদপ্রান্তে রাখিয়া 
যুক্ত করে বলিল £-- 

“আমার এই দাঁমান্ত পুজ। গ্রহণ করুন|” 

গ্রমীতসেন তরুণীর বাকৃপটুতায় বিন্মিত 
হইলেন। বলিলেন __ “আপনি--তুঁমি 
এই অকিঞ্চিতের সন্মান শতগুণে বৃদ্ধি 
করিতেছ।” | 

প্রমীতসেন দেই থালা হইতে চন্দন গ্রহণ 
করিলেন এবং একটা সুরভি মাল! লইয়া 
তাহা মস্তক বে্টন করিয়া পরিলেন। সন্ধ্যা" 
অতীত হইল, রাত্রি হইল। প্রমীতের গৃহে 
ফিরিবার সময় হইয়াছে। মঞ্ুলার ইঙ্গিতে 
চঞ্চল! মার এক্সখ'নি থাল! মানিল। থালার 
উপর সুশ্ম ধোৌঁত নক্ত্রের আচ্ছাদন, তাঁহার 
উপর অতি সুগন্ধি ফুল. ফুলের মালা ও চন্দন: 

* প্রক্ষেপ। চঞ্চলার হাত হইতে সেই থাল! 
লইগা মঞ্জুল! বলিল ১--. 

“মে রাত্রিতে আপনার গায়ের যে ওঢ়নি 
আমাকে দিয্না আমর লজ্জা! রক্ষ। করিয়া- 
ছিলেন, 'এই দেই খানি ।৮ -. - 

আবরণ উন্মুক্ত করিয়া পুষ্পচন্বনন্ুর5 
সেই ওঢ়নিলহ থ'লাখানি' যঞ্জল! গ্রশীতের 
সন্থুথে স্থাপন করিধ।  " + 

“একদিন ব্যবস্থার করিয়া আমি এই 
মহণ্ঘ ওঢ়নির বযানস! করিয়াছি, পনি 

বাছক আজ 

ইহ! আপনার গৃহে দিবা জাদিবে 1” 

এই সামা রস আগনার--তোমার 





৫ম সংখ্যা] 
গাত্রম্পর্শ কররয়৷ পবিত্র হইয়াছে, আমি আর 
এ ওঢ়ুনি ব্যধহার করিবার অধিকারী নই। 
এখানি আপনার গৃছেই থাকুক ১, 

“আমার গৃহে থাকিবে অনুমতি করিতে- 
ছেন !--আমার গৃহে ইহা চিরদিন পু্জিত 
হইবে» ূ 

মঞ্জুল, তখন অতিনমিত মন্তকে গ্রমীতকে 
নমস্কার করিল। তখন গ্রমীত উঠিলেন। 
অপরকক্ষে মণুমার মাতাকে নমস্কার অভি- 
বাদন করিয়! প্রমাতসেন বিদাম হইনেন। 
বাছক আলো! জালিয়া তাহার পথপ্রদর্শক 
হইয়৷ মজে চলিল। 

প্রমীতসেন চলিয়া গেলে মঞ্জুলা পুনরায় 
“সেই দ্বিতল, কক্ষে প্রবেশ করিল। গবাক্ষের 
নিকট দীড়াইয় গ্রহচন্ত্রতারকাখচিত শীপ- 
কাশের দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া! রহ্ল। 
তাহার দৃষ্টি যেন কেমন উদ্মনা, মুখ যেন 
কেমন উচ্ছ'সিত। মঞ্জুলা তারপর গৃহস্থ 
উজ্জল দীপের নিকট দদড়াইয়। মুকুরে নিজের 
মুখচ্ছবি অনেকক্ষণ ধরিয়া! দেখিল। মুকুর 
রাখিয়া দিয়া পুষ্পদামে শ্লথ জড়িত সেই দীর্ঘ 
₹ষণকুঞ্চিত কুস্তলরাশি অংদের  উপন দিয়া 
বক্ষের দিকে আনিকা হস্তদ্বার! যেন তাহার 
মস্থণ কোমলত্ব পরীক্ষা করিম দেখিল। 
কেশরাশি পৃষ্ঠে সরাইয়া দিয়া, আপনার 
অঙ্গুলিদাম, প্রকো্ঠ, বাহু, অংন--সর্ধাঙ্গ ভাল 
কারয়া দেখিল। শেষে নিঃদহ শরীরে 
শয্যায় গুইয়! পড়িল। মনে মনে ভাবিল, 
“অত কথ। ঝলক়াছি, ডিনি আমাকে মুখরা 
মনে করিবেন 

চঞ্চল! নীরধে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল) 
বিন্মিতনেতে জিজ্ঞাসা করিল,-- 


উতপল৷ 


৮৩ 


“শুইয়া পড়িক্জাছ ! কেন, তোমার কোন 
অন্ুখ হইয়াছে 1” 

মঞ্জুলা চমকিত হইল, বলিল,__ 

“না, কিছুই হয় নাই !” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


রক্ষা-কবচ 


এই স্থানে আমর! পূর্ব কথ! কিছু 
বলিব। পাঠক, মঞ্জুলআা, অথব! অলোকার 
বিশেষ পরিচয় এতক কিছুই পান নাই। 

অলোক এক ধনাঢ্য ভদ্র পরিবারের 
কন্তা। প্রথম বয়সেই তিনি বিধবা! হন। 
তাহার চরিত্রও মনন হইয়া যায়। শ্বশুরকুল 
পঁরত্যাগ করিয়া অলোক ৬ৎকাল-প্রসিন্ 
সন্তান্ত ধনী রাজকুটুঘ বিশাৎদত্তের গৃহে 
আ|সয়া বাস করেন। এইখানেই তাহার 
কণ্ঠ। মঞ্চুল।র জন্ম হ্য়। বিশাথদত্ত বিপত্বীক 
ছিলেন। মঞ্জুলাকে তিনি কন্তানির্বাশেষে 
লালন পাপন করেন। বিশাখদত্তের মৃত্যু 
হইলে অলোক ও মঞ্জুলা অতুল ধনদম্পত্তির 
অধিকারী হন। কিন্তু তাহাদের অভিভাবক 
কেহ ছিল না। বিশাধ্দত্ধের পিভৃব্য-পুত্রী 
রাজী কারুবকী ৰালিকাকে কাছে নানিয়া 
তাহার অপূর্ব রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হন এবং 
প্রচ্ছন্ন রক্সম্ঘন্ধে গ্সেহার্ড হইয়! তাহার রক্ষণা- 
বেক্ষণ ও শিক্ষাভার গ্রংণ করেন। মঞ্জ,ল! 
জনকের গৃহে মাতার নিকটেই রহ, কন্ধ 
মহারাজ্ীর ম্নেহ এবং অনুগ্রহের পাতা বল] 
সংসারে তাহার কোন অভাব রহিল ন|। উপ- 
যুক্ত গুরুর নিকট বাণিকা! লেখাপড়া, নৃত্যগীত 
এবং নানাবিধ ললিত কলায় সুশিক্ষিত হইতে 


৩৮৪ 


লাগিল। রাজী সময় সময় মগ্ত,লাকে অস্ত: 
পুরে ডাকাইয়া লইয়া তাহার শিক্ষা এবং 
বাবহারের পরীক্ষা! করিতেন। 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অলোকার চরিত্র ও 
ং₹শোধিত হইয়াছিল। সেকালে আর একালে 
অনেক প্রভেদ। একালের রূপীবিনীরা 
সমাজে যেরূপ হীন, সেকালে সর্বথা সেরূপ 
ছিল না । সেকালের কোন কোন নগর- 


শোভিনী উচ্চপদস্থ সন্তান্ত ব্যক্তির আশ্রয়ে, 


থাকিয়া অটুট মানসন্রমের সহিত দিন 
কাটাই:ত পারিত। শিক্ষিত এবং ধনসম্পনা 
হইলে সন্ত্রান্ত সম্প্রাদায়েও তাহার মম্যাদা 
স্বীকৃত হইত। তাহার প্আমন্ত্রণে সমাজের 
অগ্রণীরাও তাহার গৃহে যাইতে সম্কুচিত 
হইতেন না। এরূপ নগরশোভিনীরা 
গীতবাগ্, নানাবিধ সুকুমার কলাবিগ্তা এবং 
বাঁক্চাতুর্ষো ধনী মানী শিক্ষিত সমাগতেল চিন্ু 
বিনোদন করিত। অনেক সময় ইহাদের 
পুর্রকন্ভ। ভদ্রসমাজে বিবাহিত ইইয়! সম্পূর্ণরূপে 


সমাজতুক্ত হইত। অলোকাও কালে সমাজে' 


এইরূপ মর্যাদা লাভ করিয়াছিলেন। 
যৌবনোদগমে মঞ্জল৷ অসামান্ত রূপবতী 
হইয়া! উঠিল। তাহার পাণিগ্রহণাথীর শা 
ছিল না। তাহার শিক্ষা, চঙ্রিত্র, ব্যবচার, 
নূপলাবণা, ধনসম্পত্তি অনেকের চিত্ত গ্রলুব্ধ 
করিয়াছিল। কিন্তু অভিভাবিক রাজ্জী 
তাহার বিবাহে করিতে লাগিলেন। 
বোধ হয়, তাহার বিবেচনায় শ্রেহ-পালিভা, 
্বগসী, ধনশালিনী মঞ্চলাঁর অনুরূপ বর মিলিয়া 
উঠিল না। : 
প্রমীতসেন বন্ধু অসঙ্গের মুখে অলোক 
এবং মঞ্জ লার অনেক কথা শুনিয়াছিলেন। 


ব্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাল্র,১৩২০ 


মে দিন বাড়ীতে পৌছিতে গ্রমীতসেনের 
অনেক রাত্রি হইল।. এদিকে উৎপলা 
উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিলেন। ফি আশঙ্কা, কেন 
আশঙ্ক!, উৎপল| তাহা বিচার করেন নাই, 
তথাপি উদ্বিগ্ন হইয়াছেন। রাত্রিকালে এক। 
এক নগরপথে চলা যদিও সকল সময় 
নিরাপদ নহে, তথাপি চোর-দ হা প্রভৃতি 
দ্বারা যে স্বামীর কোন বিপদ ঘটিতে পারে, 
উৎপলার সেবিশ্বাস ছিল না। নগরে তিনি 
সুপরিচিত, বিশেষতঃ তিনি অপরিষিত 
শারীরিক বলশালী; হঠাৎ কেহ ত্াধাঁকে 
আক্রমণ করিবার সাহস পাইবে না। সঙ্গে 
প্রলোভনের বস্ত কিছুই নাই, সুতরাং চোর. 
দস্ট্যুকর্তৃক আক্রান্ত হইবার সম্ভরনাও কমা 
পথ-ঘাটও সাহার অপরিচিত নহে। কোন 
বিপদের সম্ভাবনা হইলে, সঙগী প্রহরী অথবা 
বাহক কি অশ্ব সংগ্রহ তাহার পক্ষে অতি 
সহজ। তবে এই জ্যোতস্গাময়ী বাসন্তী 
রজনীতে অপরিচিত সুন্দরী যুবতীর আমন্ত্রণ 
একাকী গমন, স্বচ্ছন্দ আলাপের অবসর- 
মনে করিতে উতৎপলার মুখ লঙ্জ।-ভমানে 
রক্তিমাভ হইল। না) সেরূপ কোন আশঙ্কা 
আসিতেই পারে না । স্বামীর প্রতি উৎপলার 
ভক্তি, শ্রন্ধ! এবং বিশ্বান অন্নীম এবং অচল। 
কিন্ত মহ্ঘ মণিরত্ব অরক্ষিত অবস্থায় পথে 
ঘাটে ছড়াইয়া চোরদন্্যকে প্রলোভিত করা 
কি উচিত? অথবা! প্রাগপ্রিগ্ন আত্মীয় অন্ত- 
রঙ ব্যক্তিকে অপরিচিতা নুন্দরী যুবতীর 
ডাকিনী কি মায়বিনীর !--আহ্বানে একক 
পাঠাইয়। গভীর বিশ্বাস এবং অচল! শ্তধার 
পরিচয় দিতে যাওয়াই কি সঙ্গত?-কি 
আশঙ্কা, কেনই বা আশঙ্কা) উৎপল! তাহার 


৫ম সংখ্য। ] 


বিচার করেন নাই, তথাপি তিনি বিষম 
উদ্িগ্ন। হইলেন। এত বিলম্ব কেন? 

বাড়ীতে পৌছিতে সে রাগ্রিতে গ্রমীত- 
সেনের অনেক বিলম্ব ৯ইল। গ্রামীত অহ্থঃ- 
পুরে পৌছিলে উৎপলা অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন )-- 

“কিগো) ঘর বাড়ী ভুলিয়া গিয়াছিলে 
নাকি?” 

“তাই ত! ঘর বাড়ী ভুলিয়া, কোন্‌ 
পথে, কোথায়, কাহার কাছে আিয়া 
গৌছিলা ?% 

“বটে ?-_ স্বামীর হাত ধরিয়া উতৎপলা 
ঘরে গ্রবেশ করিলেন। 

* « উপক্কতা”র সঙ্গে দেখাচহইল !?* 

“হইয়াছে ।” 

“কেমন লোক ?"” 

“অপুর্ব সুন্দরী |” 

“তাহা ত অনেক দিন ২ইইতেই জানি 
কি নাম, কাহার কন্তা, কাহার স্ত্রী?” 

“শুনিবে 1” 

উৎপল বিশ্মিত নেত্রে স্বামীর মুখের 
দিকে চাহিয়! রহিলেন। 

“উপকৃতা-_মঞ্জুল! ! 

মঞ্জুলা! উৎপল! চমকিয়া উঠিগেন, 
তাহার চক্ষু বিশ্ময়-বিদক্কারিত হইয়! উঠিল। 

“মুলা !-_কেমন করিয়া জানিলে ?” 

“দেখিয়াই চিনিলাম। বুষ্টি-ছুরধযাগের 
দিন ইছাকেই দেখি, গতকল্য উৎসবে 
ইহাকেই দেখিয়াছি । ইনিই দেখানে গীত 
গাহিয়াছিলেন 1৮ 

উৎপলা! ক্ষণকাল নীরব হইয়া ছিলেন, 
শেষে বলিলেন)" 


উত্পল! 


৩৮৫ 
“তুমি কি জানিতে যে, 

“উপকৃত” ?) 

*মাগে আর কেমন করিয়া জানি ?-. 

মণ্তুলাকে উৎনবে দেখিয়াছি, মঞ্জুলাই যে 

সে দিনের দেই উপকৃতা, তাহা ত আজ 

এই মাত্র জানিয়া আসিলাম।” 

কে, কাহার কন্তা-- তাহা 


মঞ্জুলাই 


শুনিয়াছ?” 

£শুনিয়াছি।” 

“কাহার নিকট শুনিলে ?” 

“অপঙ্গের নিকট শুনিয়াছি।» 

“কি গুনিয়াছ ?% 

গ্রমীত তখন অনঙ্গের নিকট শ্রুত 
মঞ্জুলার পরিচয়-সচক অনেক কথা উৎপলাকে 
বলিলেন। শুনিয়া উৎপলার বিস্ময় বুদ্ধি 
পাইল। 

প্রমীত নিজ মস্তকে জড়ান সেই ফুলের 
মাণ। খুলিয়। তাষাঁর লহর বিস্তার কাঁরয়া অতি 
আদরে. উৎপলার কে পরাইয়া দিলেন। 
মহাসুরতি ফুলের মালা, কৌশলময় তাহার 
গীথনি। স্বামীর প্রণযোপহারে উৎপলার 
চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। উৎপল! জিজ্ঞাম! 
করিলেন ;-- 

“কোথায় পাইলে?” 

গ্রঞ্জুলার পূজোৌপহার 1 

উৎপলার শরীর শিহরিয়! উঠিল। নগর- 
শোিনীর ছদ্ম প্রেমৌপহার ! অথব! মন্্রসিদ্ধ 
গুপ্ত মোহনাস্ত্র? কিস্তু তাহার পবিত্র হৃদয়ে 
সনেহ, স্থান পাইল না। উৎপলা! হাসিয়া 
বলিলেন ;-- 

“অমন স্ুম্দরী, অমন মিষ্ট গায়িকার 
পুজায় ত চিত্ত হারাইয়া এম মাই?” 


৩৮৬ 


“এ চিত্ত হারাইবার তয় নাই।--দিবা 
রাত্রি স্থুরক্ষিত 1 
“এমন নিত্যজাগ্রত রক্ষাকবচ তোমার 
কি আছে?” ] 
“তোমার পবিশ্র মুখ |”, 
প্রমীত স্ত্রীর হর্ষ-প্রফুল্ল মুখ চুম্বন করিলেন। 
“--তোমার স্ফুরছক্জল চক্ষু!” 
প্রমীত স্ত্রীর সগ্থনিষীলিত মৃছ কম্পিত চক্ষু 
চুখিত করিলেন। 
“--এ হৃদয়ে স্থির প্রতিঠিত গেচারন 
' তোমার মধুর সৃত্তি !” 
উৎপল উদ্ছপ্টিত গান্রে স্বামীর বাহু 
বেই্টন হইতে ছুটিয়া পলাইয়া কক্ষদ্বারের 
নিকট গিয়া বলিলেন )- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১$শ বর্ষ, ভাত্র, ১৩২০ 

“মাধবী, মাধবী, 
আহারা্দি হইবে না?" 

দেদ্দিন গভীর রাত্রিতে কি যেন স্ব 
দেখিতে দেখিতে প্রমীত হঠাৎ ধলিয়। 
উঠিলেন ১০ 

“অপূর্ব সুন্দরী !” 

পার্থে শরানা উৎপল! সে শব্দে অদ্ধ- 
জাগরিত হুইয়! নিদ্রাবিজড়িত কে জিজ্ঞাগ। 
করিলেন )-- ূ 
“কি বলিতেছ?” 
প্রমীত নিদ্রিত ! 
উৎপলাও পুনরায় মুযুণ্ডি লাভ করিলেন 

(ক্রমশ। 


প্রীতবানীচ'রণ ঘে।ষ। 


আজ (কি আমাদের 


বৈদিক সাধনার আভাস 


ইহার অন্গুবাদ ও তাঁধুপর্য্য 


১। তংকালে অনং ছিল না। সংও ছিল 
ন1) রজঃ অর্থাৎ পাতালাদি পৃথিবাস্ত লোক 
সকল ছিল না) ব্যোমোপরি বিস্তৃত ঘাহ। 
(অর্থাৎ দ্যলোক হইতে সত্যলোক পর্যন্ত) 
তাহা ছিলনা। কি আবরণ করিবে? 
কোথায়? কাহার দুখছুঃখছেতু? গহন, 
গভীর অন্তই কি ছিল? 

- তাৎপর্য --তৎকালে অর্থাৎ গ্রণয়কালে 
অসৎ ছিল না, কারণ জগতের মৃলক[রণ ছিল। 
গ্রলয়কালে জগতের মূলকারণ না থাকিলে, 
পরে জগতের উৎপত্তি সম্তবে ন]। সংও 


ছিল না, কারণ সন্্রপে অর্থাৎ পৃথকৃগতাভাবে | 


জগতের অস্তিত্ব ছিল না। এইরূপে জগতের 
সত্তা ও অদত্তা উভয়ই অঙ্গীকৃত হইল। মং 
ও অদৎ, ভাব ও অভাব, অস্তিত্ব ও অনগ্িত্, 
ইছারা! বিপরীত পদার্থ, ভেদমূলক । ইহাদের 
একত্র অবস্থান পধ্যস্ত সম্ভবে, যেমন_ 
যেখানে একের সত্বা, সেখানে অন্তের অসতা। 
কিন্তু ইহাদের একত্ব কিরূপে সস্ভবে? একই 
পদার্থের নিবৃর্চঢ় সত্তাও অসন্ কিরূপে হইতে 
পারে? গ্রলয়কালে হইতে পারে) কারণ, 
সদদদাত্বক ভেদ তখন ছিল না) ভেদন 


থাকায় সত্ব! রা অসন্তা বলিয়! কিছু ছিল না। 


“অসৎ ছিল না, সংও ছি না” বলিবার 


(ম সংখ্যা ] 
ইহাই তাৎপর্ধ্য। 
আশঙ্কা হইতে পারে যে,পরমার্থি কস বক্গ 9 
ছিল না। দ্বিতীয় খকের “আনীদবাতং স্বধয়। 
তদেকং, এই বাক্যত্ারা এই আশঙ্ক! নিরা- 
রুত হইতেছে। মায়ার পরিশেষ অর্থাৎ লয় 
চেতু তাঁহারই অনস্তিত্ব “সৎ ছিল না” এই 
বাকান্ধারা সুচিত হুইয়াছে। বলিতে পার 
যে ব্যবহারদশাতেও পরমার্থতঃ মায়ার অগ্তিত্ব 
অর্থাৎ ব্রহ্ধ হইতে পৃথক সত্বা নাই, স্ৃতরাং 
“তংকাঁলে” এই বিশেষণ আনর্থক হইয়া 
কিন্তু ব্াবহারদশায় পৃথিব্যাদি 
বাবহারিক সৎ প্দার্থের অস্তিত্ব আছে। 
অতএব ''গৎ ছিল না” এই নিষেধ পৃথি- 
বাদির বর্তধ্ণনকালে প্রধুক্ত হইতে পারে 
না। সেই জন্ত খাষ পুনরায় বলিয়াছেন যে, 
দে চতুর্দশ ভূবন € ছিল না। অর্থাৎ 
বাবহার দশায় মায়ার পারমার্থিকসন্া ন! 
থাকিলেও, পৃথিবাদিরূপে ব্যবহারিক সত্তা 
আছে, কিন্তু তৎকাঁলে প্রলয়কালে, মায়ার 
পারমার্থিকসত্| বাবহারিক সত্তা! উভয় সত্তাই 
ছিল না। ভাল, ব্রহ্ধাণ্ড না থাকিলেও 
বঙ্ষাণ্তের আবরক আকশাদিকি ছিল? 
ন।। আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল প্রভূত 
বঙ্গাণ্তকে আবরণ করিয়া! থাকে ( বিষুঃপুরাগ, 
১,২,৫৪-৫৫ দ্রষ্টব্য )। খষ প্রশ্নচ্ছলে এই 
মকল আবরকেরগ অস্তিত্ব নিষেধ করিতে- 
ছেন। কি আবরণ করবে? আবাধ্য 
পদার্থ থাকিলে, তবেই ত তাঞার জাবরক 
থাকিতে পায়ে+ যেখানে আবার বন্ধাওই 
নাই, সেখানে আবরক বিয়দাদি থাকিবে 
কিমের অন্ত 1 আবার, কোথায় আবরণ 
করিবে? কোন্‌ প্রদেশে জবস্থান করিয়া 


গড়ে। 


বৈদিক লাঁধনার আভাস 


সংছিল না এই করায় 


গরস্ন। 


৩৮৭ 
আবরক আবরণ করিবে? ূ প্রলয়কালে 
আধারভৃত এরূপ কোন দেশও ছিল না। 
আবার, কাহার হখহঃখ হেতু আঁবয়ণ 
করিবে? জীবগণের উপভোগাই স্ৃত্ি। 
স্ষ্টি থাফিলেই ব্রপ্ধাণ্ডের খাররক থাকে। 
স্ষ্টি না থাকিলে ভোক। জীবনফল লয় 
প্রান্ত হয়) শ্বতরাং কোন পদার্থের কে 
ভোক্তা থাকে ন!। এইরূপে আবরণের 


'প্রীগোজনীম্তা লোপ পাইলে, আবরক থাকে 


ন।। দংক্ষেপতঃ, *্খষি বলিলেন যে. প্রলয় 
কালে ভোগ্য প্রপঞ্চ ও ভোজ প্রপঞ্চ-_-উ্তয়ই 
ছিল না। পুনশ্চ, আররণসহ ব্রঙ্গাণ্ডের 
অনস্তিত্ব সিদ্ধ হইলে, অস্ত অর্থাৎ জলেরও 
অনস্তিত্ব সিদ্ধ হয়। তথাপি খষি পুনরায় 
প্রশ্ন করিতেছেন, অন্তই কি ছিল? ইহার 
কারণ কি? যে প্রলয়ের কথা বল। হইতেছে, 
ইহ! ছাঁড়া অপর আর একরূপ প্রলয় আছে। 
প্রতি কল্পাস্তে ব্রহ্ধ৷ নিপ্রিত হইয়া, এক কল্প 
পর্যয্ত নিদ্রিত থাকেন। ব্রদ্ধার এই নিদ্রা- 
'কালে তৃ, তুব, স্ব এই তিনলোক দ্ধ হইয়! 


একার্শব হুইয়! যায়। (তৈত্তিস্বীয সংহিতা 


৭১৫1১) বিষ্ুপুরাণ ১1৩.২০-২৩ ভব্য। ) 
এই প্রলয়কে নিষিদ্ধ করিবার জন্থই উক্ত 
বর্তমান ুত্রে: খষি নিধি প্রলয় 
এনক্প আংশিক একার্ণবী প্রলয় নহে। 
ইহাতে জলের অস্তিত্ব নাই। 

২। সেই সময়ে মৃত ছিল না, অনৃত 
অর্থাৎ অনরণও ছিল না, রাত্রি ও দিনের 
প্রজ্ঞান ছিল না। হ্বধার, অর্থাৎ মায়ার 
সহিত এক নেই (ত্রহ্ধতত্ব) অবাত- 
প্রাণিত ছিল) তাহা হইতে অন্ত ০০ 
কিছুই ছিল না) 


৩৮৮ 


তাঁৎপর্য্য £-_প্রলয়কাঁলে সমগ্র বিশ্ব বিনষ্ট 
হইয়াছিল বলিয়া যে তাহার বিনাশক মৃত্যু 
ছিল, তাহা নহে; আর মৃত্যু ছিল না বলিয়া 
যে অমরণ ছিল, তাহাও নহে। অর্থাৎ সেই 
ভেদররহিত অবস্থায় মৃত্যু ও অমৃত্ঠা-_ভেদমূলক 
এই দুই বস্তুই ছিল না। সর্দজীবের পরি. 
পন্ক কন্দুঘকলের যখন ভোগ হইয়! যায়, তখন 
ভেগের অভাবে জগতের গ্রয়োজনীফত 
থাকে না। সেই সময়ে পরমেশখ্বরের মনে 
গৎ-সংচারের ইচ্ছা হয়।«* অনন্তর তিনিই 
মৃত্যুরপে জগৎ সংস্থার করেন। অত এব 
প্রলয়কাঁজে মৃতারই বা স্থান কোথায় এবং 
তদভাবতৃত অমৃত্ারই বাঁ স্তান কোথায়? 
জীবের ভোগের জন্যই মুদ্তা ও 'আঅনরণরূপ 
পরিবর্তনের লীলা । ভোগ ফুরাইলে এই 
লীলা ফুরার়। তখন রাব্রিও থাকে না, 
দিনও থাকে না, অর্থাৎ, অঙোরাজ, মাস, 
দিন, সংবত্র প্রভৃতির দ্বারা নিদ্দিট কাণ 
থাকে নী। কালের কোলে জীব ক্রীড়া 
করে। কালে পে সুখী হয়, কালে দ্রঃখী' 
হয়, কালে জন্মে, কানে মরে। এইরূপে 
ভীবের নুখছুঃখহেতু কালের প্রয়োজন ও 
অস্তিত্ব । পুনশ্চ, কুর্যা ও চন্দ্রের উদদয়ই 
কালের হেতু । প্রলয়ে এই সকল হেতুর 
অভাবে কাণের অভাব হয়। প্রশ্ন হহতে 
পারে- যদি কাল ছিল না, ভাহ! হইলে “তৎ- 
কালে সৎ ছিল না” এই কাল নির্দেশ 
কিরূপে হইল? ইহার উত্তর এই যে, উপ- 
চারছেতু অর্থাৎ মিথ্যান্ভান ৰা মাগ্নাহেতু এই 
কালের নির্দেশ! মানুষ যখন কেন বিষয়ের 
নিষেধ করে, তখন কাল সেই নিষেধের অব- 
চ্ছেদক হলেও মায়া এঁ অবচ্ছেদের হেতু। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২০ 


মায়ার মধীন জীব মায়ারহিত অবস্থার যথ।যথ 
নির্দেশ করিতে পারে না, এবং জৈব ভাষা? 
মায়াজনিত কালকে বাদ দিয়া 2 অবস্থ! 
প্রকাশ করিতে পারে না। এইজন্ত অব. 
চ্ছদ কত্ব-রহিত অকাল-অবস্থাকে ও কালবাটক 
এন্দ দ্বারা নির্দেশ করিতে হয়। এইরূপ 
গিলয়কলে আবরণসহ ব্রন্ধাও, মৃত্যু, অমুষ্ঠা 
ও কাঁল অর্থাৎ ভেদমূলক ও ভেদরূপী সম 
পদাথই নাষদ্ধ হইল। তাহা হইলে তৎকা?ল 
কি ছিল? ইহার উত্তরে খবি বলিতেছেন-- 
সেই সকল বেদাস্তপ্রসিদ্ধ এক ব্র্গতত্থ ছিল। 
জীবের নিকট প্রাণই অন্তিত্বের নিদর্শন এবং 
প্রাণ বাযুমলক। ত্রঙ্গকি এইরূপ বাধুমূলক 
প্রাণদ্ারা প্রাণিত ছিলেন? হার উত্তরে 
খ'্য বলিত্েেছেন--বরক্ষের অস্তিত্ব বাধুর উপর 
নির্ভর করে ন!, তাভার প্রাণ অবাত অর্থাৎ 
বায়ুর অপেক্ষা রহিত। যদি এক অদ্বিতী 
বক্গতত্বই ছিল, ভবে জগংকারণ সন্বর্জ স্তদা 
গুণামিকা মাজা কোথায় গেল? (স্বধ'” 
মায়া। আন্মিন্‌ পীরতে প্রিয়তে আংশতা 
বর্তছে হি লধা। 
করিরা ধে থাকে সেই স্বধা পা মায়া বা 
প্রকৃতি । ) মায়! সেই ব্রপ্ধীতত্বের সভিত 
এক হইয়! অপিভক্তদ্ূপে ছিল-। খষির এই 
বাকা দ্বারা মায়া বা প্রকৃতির সব্রপত্ব অথাং 
পাঁরমার্থিক নির্বণ সন্ত! গ্রন্যাখ্যাত হইতেছে। 
বলতে পার, মায়া যদি বরচ্ষের সহিত এক 
হইয়াছিল, তাহা হইলে রঙ্গসন্তাকে অবাত" 
প্রাণিত বলিলে কিরূপে, এবং ত্রহ্মসত্তায় ধখন 
মায়াসত্তা ছিল, তখন“সৎ ছিল না” এ কথাই 
বা বলিলে কিরূপে? এরূপ আশঙ্কা অমূলক; 
কারণ, বদ্ধ ও মায়াকে ভিন্নরূপে দর্শন-হেতুই 


লিজেতে ধারণ বা আশ্রয় 


৫ম সংখ্যা ] 
তাহাদের প্রক্যাবভাঁস হস, একরূপে দর্শন 
করিগে মায়াংশের বিভিন্ন সত্তা থাকে না এবং 
রঙ্গেরই সত্তা প্রতিপারদিত হয়। 

৩1 তমঃ ছিল, এই সর্ব (জগত) অগ্নে, 
অর্থাৎ স্থষ্টির প্রাক্কালে প্রলয়াবস্থায়, তমঃ 
্ার। আচ্ছাদিত হইয়া অনির্দেশ্তরূপে লীন 
হইয়াছিল। তুচ্ছ তমঃ দ্বার! যাহা সম্যক্‌ণে 
আচ্ছাদিত ও তাহার সহিত একীভূত ছিল, 
তাহা তপের মাহাত্ম্য ভারা উৎপন্ন হয়। 

তাঁৎপর্ধ্য --যদ্দি প্রলয়কালে জগৎ না 
ছল, তাহ! হইলে পরে তাহা আদিল 
[করূপে? কারক না থাকিলে ক্রিয়া হয় না, 
ম্তরাং জানান জগতের জন্মক্রিয়ার কারক 
মবগ্তই ছিল। পুনশ্চ, কারক কারণের 
রূপান্তর মাত্র । অতএব জগৎস্থষ্টির প্রাকৃকালে 
জগতের ধারক বা কারণ থাক! অবশ্তান্তাবী। 
এইজন্ত খর্ষ বলিতেছেন যে, স্যষ্টির প্রাকৃ- 
কালে তমঃ ছিল এবং পরিদৃষ্তমান জগৎ এ 
তমঃদ্বারা আচ্ছাদিত হুইয়া 
অনির্দেশ্য বা অনিবাচ্যরূপে তাহাত্তে লীন 
হইয়। ছিল। তমঃ অর্থে ভাবরূপ, অর্থাৎ 
'স্কারবপ, অজ্ঞান, আত্মতদ্বের আবরক 
অপর মাক্সা বা অবিস্তা। ইহাই জগতের 
মল কারণ, ইহার দ্বারাই জগৎ গঠ্ঠিত এবং 
ইহাই জগৎ। প্রলয়কালে জগৎ নামরূপের 
দারা বিষ্পষ্ট ছিল না। পরস্ত তৎকারণ যে 
অজ্ঞান, তাহাতে তন্রপে লীন হইয়া ছিল। 
ফথাটা আর একটু স্পষ্ট করিয়া বুঝা আব্তক। 
তীয় খকে বলা হইয়াছে যে প্রলয় কালে 
এক অদ্বিতীয় ত্রহ্মতত্ব ছিল) মায়! সেই ব্রদ্ধ, 
ত্বের সহিত অভিন্নরূপে ছিল, এবং পরিদৃত্- 
মাম জগৎ ছিল না। এতনম্ত্রা সুচিত 


বৈদিক সাধনার আভাস 


অপ্রকেত বা 


৬৮৯, 


হইয়াছে যে, মায়! ও তরঙ্গে ভেদ উৎপ্ল্ন হইলে, 
পরিদৃশ্যমান জগৎ স্ষ্ট হয়। মায়! ব্রদ্ধের 
ৃষ্টিশক্তি | এই শক্তি যখন নিক্ষিয় থাকে 
তখন স্থষ্টি থাকে না। শক্তি ও শক্তিমান্‌ 
পরমার্থতঃ এক হইলেও, শক্তি যখন ক্রিয়া শীল 
হয়, তখন উহাদের মধ্যে ব্াবহারতঃ ভেদ 
জন্মে। এইরূপে মায়া বা স্থষ্টিশক্তি বা 
প্রকৃতি বখন ক্রিয়াশীল হয়, তখন ব্রক্ধ 
হইতে ভিন্ন বলিয়া উহা! ব্যবহারতঃ প্রতীয়- 
মান হয়। শর্ত যখন নিক্ষিয় থাকে, 
তখন শক্তিমান হইতে তাহার ব্যবহারিক 
ভেদও থাকে না, কিন্তু সক্রিন্ন হইলে 
শক্তিমানের দেছে ব্যবহারিক ভেদ উৎপন্ন 
করে। এইদ্পে শক্কিমানের দেহে ষে 
সকল ভেদমূলক ভাব জন্মে, তাহা শঙ্জিমান্‌ 
হইতে পরমার্থতঃ ভিন্ন না হইলেও, বাবহারতঃ 
ভিন্ন বোধ হয়) যেমন-_সমুদ্র ও বীচি। এই. 
রূপে ভেদমূলক পদাথের ছইটি সন্ত! থাকে-_. 
একটি পারমার্থিক, অপরটি ব্যবহারিক। 
পারমার্থিক সত্তার উপাদান দেই শক্তিমান্‌, 
আর ব্যবহারিক সত্তার উপাদদীন শক্তি। 
পরিদৃশ্যমান জগতের পারমার্থিক সত্তার উপা- 
দান ব্রহ্ম ও ব্যবহারিক সত্তার উপাদান 
মায়া বা প্রকৃতি । নামরূপাত্মক ভে উৎপন্ন 
করিয়া মায়া বা প্রকৃতি জগৎকে ব্রন্ধ হইতে 
ভিন্ন বলিয়া! দেখায়। পঞ্চতৃতাত্বক জগৎ 
বর্ম ভিন্ন কিছুই নহে। কিন্তু ব্রহ্মপদা্থ 
এই যে পঞ্চভৃতরূপ তেদাত্মক উপলব্ধি ইহার 
উপান মায়া বা প্রক্কাতি। এই ভেদাত্মক 
উপলব্ধি আবার প্রন্কৃতপক্ষে রূপের উপলব্ধি 
ভিন্ন আর কিছুই নহ্থে এবং রূপ আবরণ 
মাত্। অপরিচ্ছিননা পর্ববাপী এক 


৩৭১০ 


বক্ষপত্থই রূপ-রূপ আবরণ দ্বারা আবত 
স্থতরাং, 


হইয়া জগন্রপে প্রতীয়মান হয়। 
মাই আব্রণরূপে রন্ধ হইতে পৃথক্ভূত 
বাবহারিক জগতের; উপাদ।ন। 
বলিয়াছেন যে, লয়কালে তমঃ 
আবরণতত্ব ছিল এবং পরিদৃশ্যমান জগং 
তাহাতে লীন হইয়া ছিল। পুনশ্চ, ব্রক্ধকে 
জগন্জেপে ; দেখা, মৎপদার্থকে অনৎ বলিয়া 
ধারণ! করা, অবিস্ভ। বা অজ্ঞানজন্ত হয়। 
নুতর]ং এই অবিদ্বাই জগতের মুলকীরণ 
ও , উপরোক্ত আবরণতত্ব। মায়াশক্তি 
িয়াশীল হইয়া তাহ।র ভাবরূপ অবিদ্ধাংশ 

বা ক্ষপদার্থে আবরক হয় ও জগজ্প 
প্রকাণ শত করে।, মায় বা প্রকৃতির এই 'য 
অবিদ্ধারূপ, ইহাকে অপরা মায়া বা পরা 
প্রস্কৃতি বলে। মায়! বাঁ গ্রকৃতির অন্য রূপের 
মাম পরা মায়া বা পরা প্রক্কৃতি | ইহা বিগ্' বা 
জঞান। ইহার দ্বারা জীবের জগদ্রপ ভ্রমের 
নাশ হয়, আরব দ্ধ হয় ও তংফলে জগৎ 
বর্রূপে প্রতীয়মান হয়। অবিদ্তা . যেমন 
তমঃ বা আবরণততব, বিদ্যা তেমনি সত্ববা 
প্রকাপত। এই বিদ্যা ও অবিদ্যুর লীলাই 
জগৎ-লীলা। পরস্পর বিব্দমান হইয়া 
এই ছুই তত নীল! করে। অবিদ্যা বিদ্যা 

পরাতৃত করিলে রঙ্গ জগন্রপে প্রতীয়মান হয় 
ও ব্ষ্যা অবিদ্যাকে পরাভূত করিলে, জগৎ 
রূপে প্রতীয়মান হয়। ব্রহ্মকে জগব্রপে 
উপলন্ধির নাম বন্ধন ও জগৎকে বক্গন্ূপে 
উপলক্ধির নাম মুক্তি। এইরপে সমষ্টি ও 
ভাবে ত্মঃ ব৷ অৰিষ্থা ব আবরণতন্ 
জগতের ব্যবহানিক উপাদান ও জীবের 
বন্ধনশ্বরূপ। খাষি ইহাকে তুচ্ছ বলিয়াছেন 


. অথাৎ 


বঙ্গদর্শন, 


“কারণ, ইহ! ভ্রম উৎপাদন করে। 


. এইজন্ত খষি, 


হাহা 


[ ১৩ বষ, ভাদ্র, ১৬২০ 
বাছা 
ভ্রম উৎপাদন করে, তাহা কখনও মহৎ হইতে 
পারে না) কারণ, ত্রমেব নাশ অবস্থস্তাবী। 
অবিগ্কার তুলনায় বিস্তা মহৎ) কারণ, 
পরিণামে বিষ্কার দ্বারা অবিষ্তার পরাতব 
অনিবার্য কিন্তু অবিষ্ভা তুচ্ছ হইলেও উঠ 
সমগ্র বিশ্বব্হ্গাগুকে সম্যক্রূপে আচ্ছাদিত 
করিয়া রাখিয়াছে। প্রলয়কালে ব্রন্বাণ্ড 
এইরূপে তমঃ ছার! আবরিত হইয়া তাহার 


সহ্তি একীভূত অবস্থায় থাকে । এ কথা 


অগ্রেই বুবাইয়াছি। অতঃপর খধি বলিতে- 
ছেনঘে, এই কারণের সহিত একীভূত জগং- 
কার্ধা স্যিকালে ভপের মাহাত্ম্য দ্বারা উৎপন্ন 
হয়। মায়াশক্তি ক্রিয়াশীল হঈলে। জগৎ 
সৃষ্ট হয়। তমোরূপ কারণাকারে পরিণত) তম; 
দারা গধবতোভাবে আবৃত জগৎ সত্ব দার 
প্রকাশিত হইলে, তবে কার্যরূসে আব 
হয়। সত্থের কারা প্রকাশ করা-তমকে 
দ্ধ করা) এইজন্ খষি ইহাকে '৩পঃ) আখা। 
দিয়াছেন। জলখার্ক তপ ধাড়ুর উত্তর 
অস, প্রায় করিয়া তপস. শব্ধ হইয়ছে। 
যাহার দ্বারা অবিন্থ] খা ৩ম: দগ্ধ হয়, তাহাই 
তপঃ। ভৌতিক অন্ধকার নাশ করে বলিয়া 
হর্ষের নম তপন! মান'সক মঞ্ককার বা 
অজ্ঞান নাশ করে বলিয়া সত্বপ্রধান |ন মানসিক 
ক্রিয়া বা পর্যালোচনার নাম তপঃ। তগঃ 
জ্ানময় ( মুণ্ডকোপনিষৎ__-১1১৯ 7 গ্রকাশ- 
ধর্মী ১ত্বই জ্ঞান। অতএব তগঃ দ্বারা 
এখ'নে ক্রিয়াশীল সই উপলক্ষিত হইতেছে, 
আবরিত জগৎকে প্রকাশ ..করে। 
অতএব মত্তবকে এখানে তিপঃ, আখা। দিবার 


 উদ্েস্ত এই ফে, ্ষ্টিকার্য অব্য পরা 


৫ম সংখ্যা] 


লোচন্নানপ ক্রিয়াশীল সত্য হার! সম্পাদিত হয়: 
এই..কথ্াই যুণকোপনিষদে উক্ত: হইয়াছে) 
যথ।,-“তপস! চীন্পতে ব্রহ্ম”? (১1১৯৮) অর্থাৎ 
বর্গ তপঃ বর! অর্থাৎ জ্ঞান বারা স্য্টিসমুন্যুখ 

৷ তুচ্ছ তমের তুলনায় খধি সক্রিয় সত্ব বা 
ওপকে মহৎ বলিয়াছেন । এই মহন্ব-হেতু 
দর্শনশাস্কে মত্বপ্রধান বুদ্ধিতত্বকে মহৎ নামে 
অভিষিত করা হয় । 


৪1. যেহেতু মনের সম্বন্গী রেত, অর্থাৎ" 


ভাবী প্রপঞ্চের বাজ, প্রথমে ছিল, সেই হেতু 
মপ্ে, মর্থাৎ বিকারজাত কষ্টির প্রাগবস্থায়, 
( পরামস্্ররের মনে) কাম, অর্থাৎ মিস্যক্ষা, 
*সঞ্জাত. হইয়াছিল । সতের, অর্থাৎ পরিদৃশ্ত- 
মান জগতের, বন্ধুকে অর্থাৎ হেতুতৃত্ত কর্ম" 
মকলকে, কবিগণ, অর্থাৎ ক্রান্থদর্শন অতীতা- 
নাগতবর্তমানাঁভিজ্ঞ যোগিগণ, হৃদয়ে বুদ্ধি- 
দ্বারা বিচার করিয়া অসতে, অর্থাৎ সদ্বি- 
ক্ষণ অব্যাকৃত কারণে, "নিক্র্ষণ, করিয়া, 
অর্থ!ৎ, পৃথগ রূপে, জানেন। 
তাৎপর্য বুঝিলাম--তপ অর্থাৎ অ্টব্য- 
পর্যালোচনা-রূপ সক্রিয় সন্বদ্ধারা জগৎ সথষট হয়, 
কিন্তু সব জগংস্্টার্থ কি জন্ সক্রয় হয়? 
প্রলয়কালীন নিক্ষিয় সত্তকে সৃষ্টির প্রারস্তে 
কে সক্রিয় করে? এই প্রশ্নের উত্তরে খাষি 
বলিতেছেন,__স্ষ্টির প্রারন্তে কাম সঞ্জাত 
ইইয়াছিল। কাম অর্থে প্রবৃত্তি, প্রতৃত্তি 
রজোগুধের ক্রি! |... এইরূপে মার়াশক্তিতে 
হমোগণ ও.সত্বগুণ ভিয় রঞোগুধ অঙ্গাকৃত 
£ইল।, ফলতঃ, দ্বিতীয় খকে 'খষি.গ্রলয়কালে, 
এক অিতীঃ শরন্ধের সহিহ ।আভিন মায়াশক্ির 


ক 


সঙগীকার করিতেন? তৃতীর কে পরিদষ্ঠমান 


সগতের কারপভ়ূীত আবরণতত্ব তমোগুণের ও 


বৈদিক সাধনার আন্রাদ ৯১ 


হুমঃপরিপস্থী, প্রক!শধন্মী। সিমুক্তির: '(হুন্ছুত 
সব্বগুণের অন্ীকার. করিলেন) :এরউরুর্থ 
খকে এই ছুই. গুণের: প্রবর্ণক্‌ রল্পোঞধের, 
অঙ্গীকার করিখেন।. : ইহাই). দর্নঙগাজের 
প্ররুতিতত্ব। অতঃপর পুনশ্চ প্রশ্ন হইতেছে” 
কাম সঞ্জাত হইজ কেন? প্রন্নরকালে . রুহ্ো- 
গুণ সুপ্তি ছিল,  তমোপ্গদ্ধারা গুড় ভগ 
তন্রূপে লীন হইয়াছিল, সৃষ্টির. প্রাকৃকলে 
রন্জোগুণ কেন জাগরিত হুইল, কে. তাহাকে 
জাগ্রত করিয়! সত্বকে কিয়ানীল, করিত 
প্রযৃত্ত করিল ?.. এই- প্রশ্নের. উত্তরে...খেধি 
বলিতেছেন-_ প্রলয়ের, পূর্বরালীন, হ্রিবীদ 
গ্রথমে প্রলয়কালেও ছিল বলিস! প্রলয়ান্তে | 
উহা রক্ষোগ্ুণকে ্লাগ্র্ করে.» দ্বিতীয় 
থকের তাৎপর্য বলিয়াছি,..সর্বন্ীবের.ণরি” 
পক কর্মসকল যখন ভোগ হইয়া যায়, ত্বগ্রন 
ভোগের অভাবে জগতের প্রয়োফ্গনীয়তা, থাকে 
না বলিয়। প্রলয় হয়। আলোচ্য খকে উদ্ক 
হইতেছে যে, গ্রলয়কালে প্রগতের বীদধ 
থাকে। এই বীন্ধ জীবের সঞ্চিত: অপরিণর, 
কর্ম। এই অপুরিপক কর্শু পরিপ্, হইকে। 
তাহার ভোগার্থ জগতের প্রয়োজন হয়) 
সুতরাং গরলয়ান্তে সৃষ্টি হয়। , অকুঃপর ..শ্র্ধ 
হইতেছে--:এই . বীজ 'কলাহার এবং. কোথায় 


অবস্থান. করে? -উত্তত্রে খাষ- বলিতেছেন 


ইহা! মনের, এবং মনে সবস্থান কে, । প্রন | 
কালে মানস.মংস্কাররধে পরিণত এই নী 
বাসনা-পেষহেতু মায়ায়. বিলীন, অর্বজীবাস্থও, 
করণে অবস্থান. করে।,তৎকালে জীবের ভোগ 
না থাকা কামু 'ব। বাসনা, থাকেনা) সুতক্কাং 
রং স্থতী ব. নিক্মি় থাকে). কর্ম” 
স্কার নিঙ্ষি্ন থাকায় মনের, করণীয় কিছু 


৫৯২ 


থাকে না, সুতরাং মন পরকালীন স্যতির 
বীজন্বরপ : কর্ধসংস্কারসকলকে 
করিয়া মায়ায় লীন হয়। পরে যখন কর্ধ 
পরিপক্ক হওয়া সংস্কার জাগরিত হয়, মনে 
স্তখন বাগনা বা কাঁমের উদ্রেক হয়--অর্থাৎ 
রক্জোগুণের ক্রিয়া হয়। অতঃপর রজোগুণ 
সক্রিয় হইয়া! সবকে ক্রিয়াশীল করে। সত্ব 
ক্রিয়াশীল হইয়া! শ্রষ্টব্যপর্যযালোচনাদ্বারা জগৎ 
হাটি. করে। এওইরূপে আত্মার গুণাধারত্ 
প্রত্যাখ্যাত ও নিক্ষিয়ত্ব প্রমাণিত হইল। 
জীবের সঞ্চিত কর পরিপক হইলে, বন্ধ- 
তত্বের মায়াশক্তি তীঁহারই বিধান।নুসারে 
পিউ বা ক্রিয়াশীল হয়, প্রবুদ্ধ কর্মমপংস্কার 
সফল মনন্তত্বকে ক্ষোভিত করিয়া! বাসনা বা 
কামের উদ্রেক করে এবং কাম উদ্রিক হুইলে 
অর্থৎ ভোগের প্রয়োজন হইলে ভোগা জগৎ 
শট হয়। এই যে স্যটির প্রক্রিয়। উহার 
বিধাতা দেই লকলবেদাস্তবেদ্য ব্রহ্মতত্ পর- 
মাস্মা যিনি এক অদ্বিতীক্ন চৈতন্তন্বরূপ। 
পরমেশর-রূপে গুদ্ধ, বুদ্ধ, চৈডম্তময় পরমাস্মা 
জীবের কর্মফল প্রদান করেন এবং তদ্দেতু 
জগৎ স্ট্টি করেন। সাধারণ দেহী যেমন 
ইচ্ছামত ' নিজের দেহগত শক্তিনকলকে 
চালনা করে, সেইরূপ পরমেশ্বর মায়াকে 
পরিচালন করিয়! জীবের তুক্তি-মুক্তি বিধান 
ফরেন। জগৎ কর্মীচুসারে মায়ার অধীন 
সুতরাং সৃঠিকার্য্যে অক্ষম । মারা পরমে- 
শ্বরৈর অধীন, সুতরাং পরমেশ্বর সৃষ্টি 
কার্যে 'অক্গষম। প্রলগ়াস্তে বখন সৃষ্টির 
প্রধোগ্ষন হয়, তখন এই সর্বদাক্ষী চৈতগ্ময় 


গংগ্রহ 


পরমাত্মা নিজেকে অষ্টাক্ূপে কল্পনা! করিকা, 


মান্থাকে আত্মদেছে প্রবুদ্ধ' কারয়া, ভোগা- 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, তাল্র, ১৩২৭ 


প্রপঞ্চ ও ভোজ প্রপঞ্চ সৃষ্টি বনেন। 
পয়মেশখর দেহে পরমেশ্বরের অধীনে এই ষে 
মায়ার প্রবোধন, ইহাকেই বলে পরমেশবরের 
সিস্ক্ষ1 | সাধারণ বদ্ধজীবের ইচ্ছা যেমন 
তাহার নিজের কর্ম্মানুগত, পরমেশ্বরের এই 
ইচ্ছা তেমন তাহার নিজের কর্মমান্ুগত নহে; 
কারণ, তঁ।হার কর্ম্মবন্ধন নাই। পরস্ত এই 
ইচ্ছা নিখিল জীবের কর্্ান্থগত ; নিখিল 
জীবের কর্ম তাহার বিধানানুসারে ক্রিয়াশীল 
হইয়! মায়াশক্তিতে মনম্তত্বে যে ক্ষোভ উৎপন্ন 
করে, তাহাই তাহার ইচ্ছা । নিথিল জীবের 
মনের সমষ্টিই তাহার মন এবং নিখিল জীবের 
মনে যে সকল কামের উদয় হয়, তাহার সমষ্টিই 
স্তাহার কাম। প্রভেদ এই যে,. জীব মনের" 
ও কামের অধীন, তিনি মনের ও কামের 
ঈশ্বর। জীব স্বীয় কর্ণার! সৃষ্টি করিলেও 
তাহার স্বরূপ অবগত নহে; পরমেশ্বর জীবের 
কর্মানুসারে সৃষ্টি করেন এবং একমাত্র তিনিই 
ইহার স্বরূপ অবগত আছেন। স্ৃক্তের শেষ 
খকে খধি এই কথা স্পষ্ট করিয়! বলিয়াছেন। 

স্যষ্টব্যাপারে কার্ধ্যকারণের সম্বন্ধ বিচার 
করিয়া খষি দেখাইপেন যে কর্মই সৃষ্টির মূল 
কাঁরণ। অহঃপর প্রশ্ন হইতে পারে, কর্খের 
মূল কি? ইহার উত্তরে খষি “বলিতেছেন, 
কর্মের মূল অনির্োশ্ত, অনির্বচণ্ধয়, তুদ্দির-- 
তথ! বিচারের--অনধিগম্য। কিন্তু এই জগৎ- 
কারণের কারণাস্তর বুদ্ধির অগোটর হওয়ার 
দরুণ যে উহা শশাবিষাণবং অগত্য, তাহা 
নহে। কর্মের জগংকারণত্ব অর্থাং কর্ম যে 
স্্টির বীপগরূপে মায়াতে অবস্থান করে, ইা 
শঁতি প্রমাণের দ্বার! প্রমাণিত হইতেছে । এই 
তি প্রমাণ যথেষ্ট হইলেও খঁধি তদতিরিক 


“ম পংখা। 


পৃতাক্ষ গ্রীমাণ দিতেছেন। পাছে কোন 
নাস্থিকাবুদ্ধিম্পন্ন ব্যক্তি শ্রুতি প্রমাণকে 
গ্াহা' করিয়া কর্মের জগংকারণতে 
অবিশ্বাসী য় | যথা,-রিকালদর্শী যে। গিগণ 
ইজ্জিয়গ্রাম নিগ্রহপূর্বক অন্তর্টি সম্ক্‌ 
দাগরিত করিয়া জদয়ক্ষেত্রে অব্যাকৃত কারণে, 
অর্থাৎ মূল প্রকৃতিতে, প্রকৃতির বিকৃতিম্বরূপ 
দশ্ৰমান জগতের হেতুষ্ঠত কর্ম্সকলকে 
বিশ্বদ্ধ পর্বৃন্ধির দ্বারা বিচার করিয়া পৃথগ.. 
ভাবে দর্শন করিয়া তাগাদিগের সম্বন্ধে 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাত করেন। উপনিষদ্দে এই 
মূলপ্রক্কতিকে অব্যক্ত বল] হইয়াছে । শঙ্করা- 
চা্গ্য অবাক্ের লক্ষণ করিয়াছেন, ''সর্বন্ত 
জগতো। বীজনূতং অন্যাক্তনামবূপং সতত্বং 
সর্বকার্ধাকারণশক্তিপম।হাররূপং  অব্যক্তং” 
( কঠ 2১১ ভাঁষ। ), অর্থাৎ সমস্ত জগতর 
বাঁজভূত সমন্ততত্বময় অনভিবাক্ত নামকপাম্মক 
দর্গাকার্ধযাকারণশক্তির সমষ্টিপকপ পদার্থ 
অধ্যক্ত। পনিষদিক এই অবান্ত শঙ্গটি 
মাকৃতিতে ও অর্থে খকের অপ শবেরই অন্প- 
রূুপ। সৎ শবে নামরূশাত্মক ইন্ড্রিমগ্রাহ 
তৌঁতিক পদার্থ বুঝায়, স্থৃতরাং অসৎ শবে 
অবাকৃত মূলপ্র্কৃতি বুঝার়। সত্বা ও ব্যক্তনা 
সম[নার্থবাচক, স্ুতবাং মনং ও অবাক্কও 
একার্থবাঁচক। 

৫। এই সকলের, অর্থাৎ স্যষ্টির অবিস্তা- 
কামকর্মনরূপ হেতুদকলের, রশ্মি কি (প্রথমে) 
্্াগ ভাবে, অর্থাৎ মধো, বিস্তৃত হইয়াছিল, 
অথব! অধোদেশে বিস্তৃত হইয়াছিল, অথবা 
উপরে বিস্তৃত হইয়াছিল? রেতোধাদকল, 
অর্থাৎ বীজভৃত কর্ধের বিধান্তা, কর্তা ও 
গেক্তা জীব সকল, হইয়াছিল এবং মহত! 


বৈদিক সাধনার আভাস 


৩৯৩ 
সকল, বিযদাদি তভোগ্যদকল, হইয়াছিল। 
্বধা, অর্থাৎ ভোগ্নাপ্রপঞ্চ, নিষ্ট এবং 
প্রয়তিতা, অর্থাৎ ভোক্তা, উৎকৃষ্ট, অর্থাৎ 


ভোগ্যপ্রপঞ্চ ভোক্তপ্রপঞ্চের পরে কয 
হইয়াছিল । সু 
তাখপর্য £--"অসৎ ছিল না!” এতন্ারা_ 


প্রলয়কালে অবিদ্যার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন 
হইয়াছে) “অগ্রে কাম সঞ্জাত হইয়াছিল,” 
এতদ্বারা স্থষ্টির পূর্বে কামের উদ্তব উল 
হইয়াছে; এবং “মনের সন্বন্ধি রেত প্রথমে 
ছিল”, 'এতন্বারা স্থষ্টির পুর্বে কর্মের আস্ত 
স্বীকৃত হইয়াছে । বিয়দাদি ভূত লকল এই 
অবিদ্যা কামকর্মূ্প, হেতুনকল হইতে স্থষটি- 
কালে উদ্ভূত হয়। অতঃপর প্রশ্ন হইঙেছে 
ইহার কিরূপ পর্যায়ে, কত সময়ে, কোন 
দেশের পর কোন্‌ দেশ অবলম্বন করিয়! উদ্ভূত 


হয়? ইহার উত্তরে খষি প্রশ্নচ্ছলে বলিতে" 


ছেন--বিয়দাদি ভূতসকল হুর্য্যরশির স্তায় 
অতি শীঘ্র নিমিষের মধো একেবারে সর্ধজগৎ 
“ব্যাপ্ত করিয়া উৎপন্ন হয়। গণান্ুমারে 
ভূতসকল পর পর পর্যায়ক্রমে উদ্ভূত হয়; 
যথা,_আকাশ হইতে বাহু, বায়ু হইতে অগ্নি, 
অগ্নি হইতে জল, জল হইতে ক্ষিতি। কিন্ত 
এই ক্রমান্তযার়ী উৎপত্তি বিছ্যত্প্রক!শের 
্ার ক্ষিপ্রতার সহিত সম্পন্ন হওয়ায়, প্রথমে 
কোন্‌ ভূত কোন্‌ দেশে উৎপন্ন হুইল, তাহার 
নির্দেশ হয় না। এইরূপে অতিশীঘ্র সর্বদিকে 
ভূতস্থষ্টি নিশ্পন্ন হয়। এখন দেখা যাউক, এ 
পর্যন্ত স্থষ্টিকাধ্য কতদূর অগ্রদর হইল। 
প্রলয়কালে মুগপ্রকুতি শ্রক্ষের সহিত অভিন্ন 
অবস্থায় ছিল। অতঃপর হরির প্রাক্কালে 
পতপের মাহাত্যদ্বারা জগৎ উৎপন্ধ হর” এই. 


* বঙ্গ 


৩৯৪ বদর্শন 


ক ১ 


বাকারার পরন্কৃতিয় ব্র্ধ হইতে তারে 
সবরজস্তমের ক্রিয়াশীল অদামা অবস্থার উৎ. 
গতি হুচিত হইক়াছে | তৎকালে মূল প্রকৃতি 
স্ব রূপন্ ছাড়িয়া! জগতের আদিকারণ অনৎ 
বা অবংক্তরূপে আবিহূ্তাী হন। এই্টরূপে 
অব্যক্ের আবির্ভাব নির্দেশ করিয়া খষি ব্যক্ত 
বিয়দাদি পঞ্চ হুল্মভূতের সৃষ্টির কথ! বলিয়া- 
ছেন | অতঃপর খষি বলিতেছেন--ভোক্তা 
সি ও ভোগা বিয়দাদি স্যষ্ট হইয়ছিল 
এবং তগ্মধো ভোগের অগ্রে ভে!ক্তার স্থজন 
হইয়াছিণ | হক্সদে াবচ্ছি্ আত্মাই কর্মের 
বিধাতা, র্ত ও ভোক্তা জীব। এই হুঙ্াদেহ 
মহত্ত্ব হইতে হুক পঞ্চভৃত পর্যন্ত তনবদধারা 
গঠিত। অতএব সুক্ষ পঞ্চভূতের স্থষ্টি না হওয়া 
পর্যাস্ত ভীবের সুষ্টিহইতে পারে না; এবং 
জীবের সৃষ্টি ন হইলে ভোগা স্কুল পঞ্চড্ের 
অপ্রয়োজন বিধায় স্থট্টি হইতে পারে না। 
আলোচ্য খকে খষি সৃষ্টির এই পপ্যায়ের উল্লেখ 


করিয়াছেন) যথা,--অগ্রে হুক্ভূতের সৃষ্টি, 


তৎপরে. ভীবের টি, তৎপরে স্কুল প্রপঞ্চের 


সথষ্র।.. .ুক্সভৃতসকলকে . খধষি. রশ্মি 
মা তাহাদের সুঙ্মত্ব চিত করিয়াছেন 
স্থুলভুতদকলকে মহৎ বলিয়া 


কার স্বত্ব স্থচিত করিয়্াছেন। স্বধ! 
শীরতির নাম। প্রকৃতি জীবের ভোগ্যরূপে 
| শান হন বলিয় স্বধ! শবে তোগা প্রপঞ 


বুঝায়) ঠা. 
৯ এ পরিদূস্ুমান বহু প্রকারের সা 


কি. উপাদানকারণ হইতে ও কি নিমিত্বকারণ 


হইতে, না, ভা কে: যখাহখভাবে জানে 


এবং, এখানে; অর্থাৎ, শ্রই বগতে, কেই ৰা 
ভা পটরণে বি গারো দেবগণ রী 


৯ 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২, 
এই জগতের বিবিধ টির পশ্ডাজ্জাদ। 
অতএব যাহা হইতে জগৎ দু হইয়াছে 
তাহা কে জানে? 

তাৎপধ্য:--উপরে খষি ভোক্ত [ভোগারণে 
নিখল সৃষ্টির ক্রম সংক্ষেপে দেখাঁইলেন। 
অতঃপর খষি পশ্রচ্ছলে বলিতেছেন যে, £ই 
বিশ!ল ও বিচিত্র জগতের স্যষ্টির কার্য কারণ- 
সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে কেহই জানে ন! ও 
জানিতে পারে না। ইত্তভোতিক-ভোক- 
ভোগাদিরূপে এই বহুপ্রকার স্যট্টির উপাদান- 
কারণ ও নিমিত্তকারণ যে কি, তাহা কেছই 
বলিতে পারে না। এমন কি, দেবতারাও এই 


কা্ষযকারণসম্বন্ধবিষয়ে অনভিজ্ঞ; কার, 
তাহারা স্বষ্টির আদিতে ছিলেন না; পরস্থ 
ভূতন্ষষ্টির পরে উতৎপন হইয়াছেন । বেদ- 


সংভিভাপ দেবগণকে গ্ভাবাপৃথিবর অর্থাৎ 
ছালোক ও পৃথিবীর সন্তান বলা হই্য়াছে। 
| “যে স্থ জাতা অদিতেরতুম্পরি যে পৃথিব্যান্তে 
ম ইহ 
যেসকল দ্রেবহা ছযালোকে অপসকল অর্থাৎ 
অস্থরীক্ষ হইতে জন্মিযছেন,; এবং ধাহার। 
পৃথিবী হইতে জন্িয়াছেন, তাহারা" আমার 
আহ্বান শ্রবণ করুন। ] স্থৃতরাং সু বাপৃথিবীর 
বাহার! সন্তান, তাহারা রণ 
সমগ্র বিচিত্র স্থষ্টির-বিস্তারিত কারণ কিরূপে 
যথাযথভাবে অবগত হইবেন? জার, দেবগণই 
যদ অবগত না হইশ্রেন, তাহ! হইলে. আর 
কোন্‌ ব্যক্তি অবগত হইতে পায়ে? কেহই 
পারেনা। . এরা রা 

31 ধাহা হইতে. এই বিচ ্ট 
ন্থিয়াছে, তিনিই বদি কটি করিহা খুকেন 
অখবা যদি না করি খ খাকেন। মিন নই 


শ্রুতা হবং।” (১০-৬৩-২)। অথাৎ 


(ঃ রং সংখ্যা 1. 


নক, মা ও 


সএাক্ষ পরম ব্যোষে ০ তিনিই যি 
জানেন অথবা! বদি না জখনেন। : 
পূর্ব প্রশ্নের অন্ুবর্তন করিয়া! « খষ বলতে- 


ছেন,--স্ঠটির কারণ জীব ফে কিছুতেই হথা-. 


যাবে জানিতে পারে না, তাহার ছেড় এই 
বে. যে পরমাত্বা হইতে জগৎ জন্মিয়াচ্ছে, অর্থাৎ 
যে পরমাত্বা জগতের উপাদানকারণ, এবং যে 
পরমাত্বা জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন, অর্থাৎ যে 
পরমাত্মা জগতের নিমিউকারণ, সেই 


: বাঁও যাহা হুর জর্দার সংসারচন্্ 


রি 


পরমাত্মাকে কেহই জানিতে পারে না । উবে. | 


একজন আছেন, হিনি। এই জগতের কারণ 
পরমাত্মা ধ্ষয়ে অবগত আছেন। 


ঈশ্বর, 
যিনি এট জগতের অধ্যক্ষ, ও বোয়ে রি তি 
তিনিই এই বিশিষ্ট জ্ঞাতা। তিনি ভিজ 
জগৎকারণের জ্ঞাত! আর কেহই নাই । এই, 


খকে খষি জগতের উপাদান ও নিমি-কারণের 
( ক্রমশ ৃ 


একত্ব নির্দেশ করিয়াছেন | 
ীজঞানেন্্রলাল মজুমদার. 


রাও বাহাছবর সর্দার সংসা চন্দ 
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আজকালকার দিনে প্রভৃ-ত্যের সম্বন্ধ 
বেতনভোগীর কর্তব্য কন্মে পর্যবাসত 
হইয়াছে । অফিসের কাজের সঙ্গে হৃদয়ের 
কোন যোগ নাই। বরঞ্চ পাশ্চাত্য শিক্ষার গুণে 
আমর! বুঝিয্নাহি যে, কার্য্যের মধ্যে হৃদয়কে 
আপিলে কাঙ্জের ব্যাঘাত হয় মাত্র। পূর্বে 
আমাদের দেশে কাজের সম্বন্ধ েমভক্তির বারা 
মধুর ও সজীব হইয়' উঠিত) আজ আমর! 
তাহ! হারাইয়া ঠকিম্াছি কি জিতিয়াছি, সে 
বিচারের দিন এখনও আসে নাই | তবে এখন 
আমর! মানুষকে ভুলিয়! প্রণালীকে, গ্রীতিকে 
ছাড়িগা বিধিকে গ্রহণ করিয়।ছি, তাই 
ঠাকরীর দীনতার কলধ্ই আমাদের ভূষণ 
ইইয়াছে। . | 

মংসারচন্্র যখন নবীন মহারাজের প্রাইভেট 


গেঞ্টোরী শিধুক্ত হইলেন, তখন দিন- 
কাপ অগ্যন্ধপ ছিল | তিনি একাধারে মহা" 


নাজের শিক্ষক, লী, 


হচলেন। 


& 


তিনি প্রতাষে মহারাজের নিরুট 


উপস্থিত হহতেন এবং সমস্ত দিন তাহার সকল, 
কন্মে সহায়তা করিতেন । প্রথম, কয়েক 
বৎসর আহারাদিও একত্রে হইত, তার পর 
রাত্রে আহারাদির পর মহারাজ শয়ন করিলে, ৰ 
সংসারচন্ত্র গৃহে ফিরিতেন। দীর্ঘ বিশ বর 


কাল সংসারচন্ত্র মহারাজের প্রাইতেট মেক্রে- 


টারীর কাজ করিয়াছিলেন | তিনি যে কেমন 


করিয়া এই রাজপুত যুবককে তখনকার 


কুসংস্কার এবং 522 হইতে দুরে রাখিয়া 


হিন্দুর পুরাতন ধর্দা, আচার, প্রথা ও কীত্ি 


বজায় রাখয়াও তাহাকে বর্তমানের উপযোগী 
করিয়া ভলিয়াছিলেন, কমন করিয়া নিজের 
চরিত্রবলে ধীরে ধীরে এই নবীন নয়পতির.. 
চার গঠন করিয়া এই স্থবৃহৎ রাজোর পরজা- ৫ 
পালন, সুবিচার এবং উন্নতির অন্ত অন্তত, . 


করিয়াছিলেম_াহা এখন কেবলমাত্র মহ 


রাজের কার্াকলাপ আলোচনার বাই বুবিতে 


৪ শর 5 তত 


৬৯৬ 


পারা সম্ভব । | জয়পুরের মত বিশিষ্ট দেশীয় 


রাজোর অধিপত্তির প্রাইভেট সেক্রেটারীর 
কাজ যে কত কঠিন, কত দায়িত্বপূর্ণ এবং 
কতট। জটিল, তাহা বাহার দেশীয় 
রাজ্যের সংম্রবে না আসিয়াছেন তাহাদের 
পক্ষে বুঝ। কঠিন। যিনি বিশেষভাবে রাঁজার 
চরিত্র, মনের গতি এবং কার্য গ্রণালী পর্া- 
বেক্ষণ না করিয়াছেন, তাহার পক্ষে সে রাজার 
প্রাইভেট পেক্রেটারীর কার্ধা সুসম্পন্ন করা! 
সম্ভব নছে। নিজেকে সম্পৃণ অন্তরালে রাখিয়! 
যিনি রাজা! ও রাজ্যের হিতাকাজ্ষী হইয়া 
রাজাকে নিয়মিত করিতে পারেন, ধিনি নিজের 
স্বার্থকে রাজে।র স্থার্থে সম্পূর্ণভাবে নিমজ্জিত 
করিতে পারেন, ধিনি লোকচরিত্রজ্ঞ, দূরদর্শী 
এবং ধৈর্য্য ও কৌশলের সহিত প্রভুর হিত- 
সাধনপ্রয়ামী, তিনিই আদর্শ প্রাইভেট সেক্রে- 
টান্নী |. সংসারচন্ত্র বিশ বংসর ধরিয়া বিবিধ 
স্বাথসংঘ!তের মধ্য দিয়া আপন। ভূলিয় ছায়ার 
সাধ মহারাজের সেবা! করিয়াছিলেন, এই বিশ 
বৎসরে মহারাজ যে সকল রাজকার্যের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন__তার সঙ্গে সংসারচন্ত্রের ফোগ 
লোকচক্ষুর সম্পূর্ণ অন্তরালে-_-তিনি এমনি 
করিয়াই আম্মগোঁপন করিয়াছিলেন । কিন্ত 
প্রতিদিনের জলবান্ু যেমন করিয়া মনুধা- 
শরীরকে গ্রঠন . করে, তেমনি করিয়া তিনি 
নিজ চরিত্রের প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। 
এই জন্য এ সময়ে আম! রাজকার্য্ে প্রত্যক্ষ 
ভাবে তাহাকে দেখিতে পাই না। মানব- 
জীবনে বিশ বৎসরকাল সামান্ত বলিতে পারা 
যায় ন। গার যৌবনের উদ্চম এবং সং" 
'সাহল লইর কাধ্যক্ষেতরে.. প্রধেশ করিয়া 





ছিলেন, এই বিগ. ধর ভাহায জীবদের 


ইউর্পন 


ম্ুসষ্পক্র করিতে পীকান্তিক. বন্ধ 


[ ১৩শ বর্ষ, ভাগ্র, ১৩২. 


তপন্তার কাল, যাহার ফলে তিনি শুবিষ্যতে 
রাঁজাগ্রজা সকলের হিতসাধনে ক্ৃতকা ধা 
হইয়াছিলেন। রাজপুতানা এবং রাজপুত 
গণের ইতিবৃত্ের সহিত, তাহাদের আচাএ- 
বাবার, তাহাদের প্রকৃতি এবং দেনীয় 
রাজন্যবগের মধ্যে যে সকল প্রথা-পদ্ধতি 
প্রচলিত আছে, :স সকলের সত সংসার- 
চঞ্জের যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও অভিজ্ঞতা তাহার 
মন্ত্িতকালে লোককে আশ্তর্ধ্য ফরিও, 
তাহাও তাহার জীবনের এই সাধনার সময়ে 
উপার্জিত। তিনি গুধু শিক্ষা দেন নাই, 
নিজেকে সর্ধতোভাবে প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 

ব্রহ্মচারী গিরিধারী দাগের সংআবে এবং 
উপদেশে মহারাজ মাধোপিংহ হিদদুধার্মী পরম 
আস্থাবান্‌। মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠা এবং তীরত্রমণ, 
মহারাজ হিন্দুর জীবনের এক প্রধান কর্তব্য 
বলিয়া মনে করেন! সংসারচন্ত্র এই সকল 
ধঙ্মকার্ষোে গুধান সহায়। ১৮৯৫ খৃষ্টাবে মহারাজ 
গঙ্গোত্রী ও গোমুখী তীর্থ দর্শন করিতে মনন্থ 
করিয়। সংসারচন্ত্রকে উক্ত ভীর্থে যাইবার 
রাস্তা গ্রভৃতি দেখিবার জন্ত প্রেরণ করেন। 
কর্তব্যনিষ্ঠ সংসারচন্ত্র যে বর্গ ছুষ্টে পথেম 
গঞ্জোত্রী গমন করেন-তাহার বিস্তারিত 
বিবরণ তাহার নিজ লিপিতে দেখিতে পাওয়! 
যায়। মুসৌগী হইতে ঘোড়া, ডাণ্ডি এবং 
কুলী সংগ্রহ করিয়! তাহারা গঙ্গোত্রী যাত্র 
করেন। পথে স্থানে স্থানে কোথাও বা 
ধর্মশালায়, কোথাও বা পাহাড়িয়।দিগের 
কুটারে এবং অধিকাংশ সময়ে অনাবৃত স্থানে 
কাটাইতে হইত। সংসারচজ্জ যখন যে 
(বিষয়ের, ভার লইতেম, ডাহা সর্কপ্রকারে 
ক্ষরিতেন। 


£ম শংথা। | 


দে বিষয়ের ক্ষুদ্র বৃহৎ দকল দিকে দৃষ্টি 
রাঁথিতেন। গর্গোত্রীর পথে যেখানে যেখানে 
থাঞ্বার স্থবিধা এবং পথে কি কি প্রয়োজন 
হইঠে পারে, আহার্যদ্রব্যের মুল্যাদ, কুলী- 
ভাড়া, পথেহ বিবরণ, গ্রাম, নদী, পাহাড় 
প্রভৃতির নাম--সমস্তই তাহার দিন লিপিতে 
সপ্নিবিষ্ট দেখিতে পাঁওয়। যাগ্ন। যাত্রীর কোন 
জ্ঞাতব্য বিষয় তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। তিন 
মাস পরে তিনি জয়পুরে প্রত্যাবর্তন করেন। 
এই সময় হইতেই তাহার ন্থাস্থাতঙ্গ হইল। 
যে বলিষ্ঠ দৃঢ় শরীর নানাপ্রকার পরিশ্রম 
করিয়াও অটুট ছিল, এই গঙ্গোত্রী যাতা- 
যাতে তাহাতে রোগ প্রবেশ করিল। সঙ্গের 
লোকের ট্রাহার কষ্টসহিষ্ণুভা, ধৈর্য এবং 
নভীকতা। দেখিয়া আজ্চপ্য হইত ঠ মহা 
রাজের কাজে ঠাহাকে যে শারীরিক ক্লেশ 
সহা করিতে হইয়াছিল, হা তিনি কদাচ 
মুখে আনিছেন ন।। কর্তব'কন্মে আত্মত্যাগ 
তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল; নিজের কোন 
সুবিধা অসুবিধা তিনি কথন গণন! করেন 
নাই। কি রাজ্যের হিতকর কার্যে, কি 
ধ্মকর্ম্ে, ছি আনন্দ-উৎসবে বা শিকারে, 
গংসারচন্ত্র সর্বাধিষয়ে বিশ বৎসরকাল মভা- 
রাজের সাহচর্ষে। কাঁটাহয়াছিলেন 7 কিন্ত 
কখনও নিজের কর্তঝাপথ হইতে ক্ষণ 
মা (বচলিত হছ'ন নাই, মহারাজের [হত- 
চন্ঠা ঝতীত অন্ত কোন উদ্দেস্ত তিনি মনে 
ঠান দেন নাই। তাই মহাপাজের সহিত 
হার সম্বন্ধ শুধু কর্মের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল মা। একদিকে শ্রদ্ধা, নিরতা ও 
খবরের আকর্ষণ, এবং অন্ত (দিকে গেছ, প্রীতি 


€ ধর্তবানি&--এই মরণিকাঞচন-সংযোগে এ 


রাও বাহাদুর সর্দার সংসারচন্দর 


স্কুলের 


৩১৯৭ 


সম্বন্ধ পরম আত্মীয্নতায় পরিণত: হুইয়াছিল। . 
ভাই উত্তরকালে অস্বরাধিপতির মহিযী মহারাণী 
যাদোনজী সৃংস।রচন্দ্রের সহধশ্মিণীকে নাস". 
সম্বন্ধে সম্মানিত করিদ্ধা “রাখী”. বাধিয়। 
দিয়াছিলেন। সা 

মহারাজ সবাই মাধোপিংহ সিংহাসনে 
আরোহণ করার তিন মাস পরে সংসারচন্ত 
প্রাইভেট সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত হ'ন এবং 
১৯৪১ থ্টাবের প্রথমভাগে মগ্ত্রিপদে বৃত 
হয়েন। তাহার*জীবনী বুঝিতে হইলে, এইই 
বিশ বৎসরের জয়পুররাজ্যের একট। মোটামুটি 
বিবরণ জান আবস্তক | সাধারণভাবে বলিতে 
গেলে, ইহা স্ুবিখাত সচিবপ্রবর শ্বর্গীয় 
রাও বাহাছুর কান্তিচন্ত্র মুখেপাধ্যা় সি, 
আই, ই, মহাশয়ের মন্ত্িতবকাল। অত্তএব 
তাহার সম্বন্ধে কিছু না বলিলে এ জীবনবৃত্তাত্ত 
অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়। 0. 

রাও বাহাছুর কান্তচন্ত্র প্রথমে জয়পুর 
প্রধানশিক্ষকপদে নিযুক্ত হইয়া 
আসেন) পরে যখন উক্ত স্কুগ মহারাজ- 
কলেজে? পরিণত হইল--তখন তিনি তাহার 
অধ্যক্ষ হয়েন। | : 

গবর্ণমেণ্টের সহিত যখন সম্বরহূদের স্থারী 
বন্দোৰন্তের প্রস্তাব চলিতেছিল, সেই সময 
ইহার বুদ্ধিমত্ত। ও নির্ভীকতা স্বর্গীয় মহারাঙ্ 
রামমিংহের মনোযোগ আকর্ষণ করে। তাহার 
পর ১৮৭১ খৃষ্টানে যখন মহারাজ রামদিংহ 
বরোদাধিপতি নহারাঞ্জ সয়াজী গায়কোমাড়ের 
মোক্দ্দমায় অগন্ততম বিচারকের পদে 
গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক বুত হ'ন, তখন তাহার 
রায়. প্রকাশকালে তাহার তদানীস্তন 
প্রাইভেট সেক্ষেটারীকত অ্বাদ মহারাজের 


অপ. 


'মনোমত না, হওয়ার, তিনি কাহিবাবুকে 
আসব করিতে আদেশ কতেন। এই 
মময়েই মহারাজ তাহার তীক্ষু বুদ্ধি এবং 
আনাধারণ দক্ষতার বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ু 
ছান।. তাহার ফলে জয়পুরে ফিরিয়া তিনি 
(ক্ষাস্তিকাবুকে কৌন্সিলের অন্যতম স্দণ্ডের 
খদে.নিঘুক্ত করেন। 

/ ০ মহ্থীয়াজ রামপিংছের স্বর্গারোহছণের এবং 
বর্ধমান মহারাজের সিংহাসন প্রাপ্তির পরেও 
কিছুকার কাস্তিবাবু মন্ত্রিসভার সাধারণ 
অঘন্ডের. পদেই নিধুক্ত থাকেন। 
খাবে যখন মহারাজ দ্বাবিংশবর্ষে পনাপণ 
ক্ষরেন এবং বান্দত্ের পূর্ণ শাদনভার প্রা 
হ”ন, তাসার পর হইতেই কান্তিবাবু ক্রমে 
কুছে..প্রধানমন্ত্রিপদে উন্নীত হ'ন এবং ১৯০১ 
বাযের ১৪ই- জানুয়ারী পর্যান্ত অসাধ!রণ 
দক্ষতার সহিত রাজকার্ধ্য পরিচাপন। করিয়া 
গগয়োহণ. করেম। বর্তমান মহারা জর 


১৮১৯ 


বাজদ্বকাজেয বিবরণের মধ্যে এই সুদক্ষ, 


মী ১্কতকাধ্যের ইতিবৃত্ত পাওয়া যাইবে 
বিবেচনায়, 'গৃথক্‌ গাবে দেওয়! বাঁছলা মনে 
কয্সি। রাও বাহাওর কাগ্িচন্ত্র যখন মন্ি- 
মার প্রদ্থেখ করেন, তখন শালন প্রণালীর 
মধ যে. প্রকার বিশৃঙ্খলা, অনিয়ম, 
অবিচার প্রধং দ্বার্থ- প্রণোদিত চক্রান্ত বর্তমান 
ছিঃ ॥ তিনি: স্বীয় প্রতিভাবলে রাঞ্জযমধ্যে 
গৃখধা ও নিষ্ু স্থাপন করিয়া থে পল 
শাহি তর, কাঁধের অগুঠ!ন করিয়াছিলেন 
ধং দস পা. রাঁঙা সকলের মধ্যে জয়পুরকে 
বধ কানে (উ্লতির পথে অগ্রণী করিয়া 








১শিমছেন। তাহাই কাহার সর্ধগ্রধাম কীর্তি 


স্কাই খাহাছিহ কাক্টিচজ। নিবের প্রতিভা চা 


বদন 


দক্ষতায় যেমন 'রাঞ্যের উদতিসাধন করিয়া 


1 ১৩ বর্ষ, ভাত্র, ১৩২০ 


ছিলেন, জয়পুরাধিপতি এবং গভর্ণমেপ্ট ও 
তাহাকে বিবিধ প্রকারে মধ্য প্রদান 
করিয়াছিলেন। ৃষ্টান্দে মারা 


তাহাকে রাজোর 'গ্রধান শ্রেণীর তাজিমী 


১৮৮৫ 


সর্দার মধো গণা করিনা জাঁয়গীর প্রদান 
করেন এবং ১৮৮৭ খুষ্টাব্দে গভর্ণঘেন্ট 


তাহাকে রাও বাহাডর উপাধি দান করেন। 
১৮১২ খুষ্টান্দে তিনি সি, আই, উ, উপাধি 
প্রাপ্ত হয়েন। মহারাজ এই প্রতিভাশালী 
কম্সিট ব্রা্মণকে ধাবগ্ভাগুর” পর্দে বরণ 
ক'রয়। যথার্থ সম্ম(ন প্রদশন করিয়াছিলেন: 
সিংহাসনপ্রাপ্রির পর মহার'জ মাদে? 
সিংঠর ক্ষিণগড় ও প্াধাড়া এই ছুই রাজোর 
রাজকুমারীর সহত গুভপরিণয় সম্পন্ন হয়। 
বিবাহের পর ১৮৮১ সালে মহারাজ বোদা ই, 
কলিকাত!, গয়া প্রতি ভ্রমণ করিয়া 
আসেন। এই বংসর আগষ্ট ম'সে জয়পুরে 
ইকনমিক এণ্ড ইগ্াষ্টি,য়।ল [মিউজয়ম্‌ 
(15001707010 210 11000811021 06056100) 
নাম দিয়া এক শিল্পশালা স্থাপিত হয়। 
ইহারই অনুণৃত্তি ও পোষকতায় 
সালের জানুয়ারী মাসে য়পুর-শিল্প প্রদশনা 
খোলা হইল। দেশীয় রাঁত্যে ইহা এক 
অভিনব অনুষ্ঠান।- প্রাজ্যমধ্যে এবং গাঁজা, 
সীমান্ত প্রদেশে কোন্‌ কোন্‌, দুধ উৎপর় 
হয় এবং কি কি শিষ্প_ গ্রচজিত আছে, তাহ! 
জান! এবং তৎলঘুদয় একত্ত করিয়া শিল্পী- 
দ্বিগকে উৎসাহ দিয়া স্থানীর শিল্পের টন 
বিধান এবং, অনসাধারণের শিক্ষাই এ 
গর্শনীয উদ্দোহা ক্ষান্ত মী নং লারচগ 


উবে জয়পুর ঘিউজিূ সমিতি পা ছিলে, 


১৮৮৩ 





সংখ্যা] 


এবং সুহাদের বছ পরতে লে ৪ শিল্প- | 


সমিতি স্থচারুরূপে ম্পন হইরাছিল। এই 
শিল্প প্রদর্শনীর দ্রব্যাদি পরে ( ১৮৮৬ ুষ্টাবে ) 
নবনির্ষিতি শলবার্ট হলে রক্ষিত হয়। 
বগা মহারাজ রাঁদপিংহ রাজোর ও 
পরক্জার হিতকল্পে যে সকল সদন্ষ্ঠান আরস্ত 
করিয়। গিয়াছিলেন, তাহার উপযুক্ত উত্তনা- 
ধিকারী মহারাজ মাঁধেসিংহই সে সকল 
সযত্ে রক্ষা ১ তৎ্দমুৰয়ের উন্নতিবিধান 
করিয়াছেন।* শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে জনপুর 
নর্তমানে রাজপুতানার মধো সর্বগ্রধান 
স্কান অধিকার করিয়াছে । ১৮৭৩ খুাব্দে 
জয়পুর কলেজে এফ এ শ্রেণী খোলা 
ছয়; তারপরু ১৮৮৮ সালে ইহাতে বি এ এবং 
১৮৯৬ লাল ভইতে এম্‌ এ, বি, এস্‌ সি, এম্‌ 
এম পি পর্ধান্ত অধাাপনা হইতেছে। সংঙ্কত 
কলেজের৪ বিশেষ উন্নঠি হইয়াছে । এক্ষণে 
বু ছাত্র এই কলেজ হইতে কাশী এবং 
কলিকাতা বিশ্ববিদা।লয়ে উপ।ধি-পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইতেছে । কলেক্গের সংত্রবে আরবিক 
এ গারধিক ভাষা শিক্ষার জন্থ পৃথক্‌ বিভাগ 
আছ্ে। এতত্বাতীত জয়পুরে শিল্প-বিদ্যালয় 
এবং .রাজোর নানা স্থানে প্রাথমিক ও 
বাপিকা-বিস্তালয় গাঁপিত হুইয়াছে। 
রাজপুতানার স্তান্ক প্রদেশে কেবল 'মাত্র 
টির জলই কুষক্ষের ভরসা । অনাবুষ্ট 
ব' আবৃষ্টি হইলে গ্রঙার দুর্দশার সীম! থাকে 
না! পজাপাবক মছারাজ অয়পুরের এই 
£:৭ নিবারণের জ্ প্রায় অর্ধকোটি মুদ্রা 
বঃ টি রাজোর, নান! স্থানে সুবৃহৎ বাঁধ 
বাধা তাহা হইতে জলপ্রণালী কাটাইয়া 
দি: কধিক্ষার্্যের হবি! এবং. ছূর্ভকষ 


নাও বাহাদুর সর্দার নংসারজ্্ 


নিবারণের পার করিয়া, ফিকে ॥. 


সস 
মালে জয়পুর রাজো ষে ভীষণ তি হয). 
গে দুদ মহারান্ব প্রজারক্ষার্থ, কারে 
রাজকোম থুলিয়। দিষ্কাছিলেন। :: ছাঙ্যের 
নানাস্থানে বুকুক্ষু গ্রজার জন্য অক্নসত্র খোল! 
ইইয়াছিল। গে সময় মন্ত্রবর, কাস্িচন্ 
হইতে নিয়তম কর্মচারী পর্য্যন্ত, মকলেই 
কেবলমার ক্ষুধার্তের আহার দান রং 
পীডতের সেবা-কার্স্যে নিযুক্ত ছিপেন-, 
রাজোর অন্ত সমস্ত কাজ বন্ধ হই গিপাছিল 
ফোটি যুদ্রা ব্যয় করায়! গ্রজাবতমর 
মহ[রাজ এই দুর্দিনে. তাঁর পুজোপম প্রঞ্জ- 
গণকে রক্ষা ,করিয়াছিলেন। গিজের 
ডংপাহ অন্যের মনে সঞ্চারিত করা কান্তি- 
চন্ত্রেরে এক প্রধন শক্তি ছিল-_-তাই 
সকনের এীকান্তিক চেষ্টা এই ছুর্ভিক্গ- 
নবারথ-ব্যবস্থ। সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিম্াছিগপ। তাহার ফলে গভর্ণমেণ্ট ১৮৯৯ 
খৃষ্টাব্দে কান্তিবাবুকে “ছুতিক্ষ কমিশনের” 


অস্ত নিধুক্ত করেন। নিজ রাজ্যে দুর্ভিক্ষে 


প্রজার অবস্থা দেখিয়াই করুদন্ৃদয মহারাজ 
সমগ্র ভারতের দুর্ভিক্ষ নিবারণের গন্য 
এক ধনভাগার স্থাপনের উদোস্তে গ্রমেন্টের 
হস্তে প্রথমে যোল লক্ষ টাক দান করেন 
এবং ক্রমে ক্রমে আরও ১০১২ মি টাকা 
«এই ভাগারে দান করিয়াছেন। 
মোগলসত্তরাট,দগের : সমদ্ধ হইতে. .কি 
ভারতে কি বিদেশে জয়পুরের রাজগণ 
বরাবর মন্ত্রাট্দিগকে - যুদ্ধক্ষেজে সহায়ত। 
করিয়৷ অ/দিতেছেন। মহারাজ ভগবান দাস, 
মহারাজ মানসিংহ ও জয়সিং ২হের কী্ডি 


ইতিহাস আলস্ত অক্ষরে প্রচার করিতেছে। 


৪8০৬ 


মহারাজ রামসিংহও সিপাহীবিদ্রোছ দমনে 
গভর্ণমেন্টকে বিশেষ সাহাধ্য করিয়্াছিলেন। 
রাজভক্ত মহারাজ৪ তাহার পুন্দবর্তিগণের 
'ঘসঞুসরণে নিজয়াজ্যে | [0109118] 91৬10 
প90500:% 0915 স্থাপন করিয়াছিলেন। 
এই শ1819011 001]95 ১৮৯৪ খুষ্টাবে 
টিরা প্রভৃতি অভিযানে ভারত-গভর্ণমেন্টের 
সাহাধার্থে প্রেরিত হইয়া ইহার কার্য: 
ক1রিতার পরিচয় দিয়াছে । 

 সংসারচন্ত্রের মন্ত্িত্কাল সমাক্‌ বৃঝিতে 
ছইলে বর্তমান মহারাজের ও তদীয় রাজস্ব. 


“এব” ৮ 
(২) 


জীবন-মরণের সমন্। 
নগ্ন ।| চিরদিনই 
হইয়! দিশাহারা 


মানব দমাজে নূতন 
মানুষ মুচ্যর সনুথীন 
ভইম্াছে। জীননের 


প্রহথেলিকাও ভেদ করিতে পারে নাই, মৃার 


মন্দুও উদৃহাটন করিতে পারে নাই। বর্দর 
সাধনার শৈশব-কর্পন! এ পারের ছবিগুলিকে 
পরপারে. ফুটাইয়। তুলিয়া একটা পরলোক 
ক্চনা করিয়া লইত, এবং সে 
ও যাত্রীদের সঙ্গে তাহাদের নিষ্ট্যবাবহ।ধ্য অস্্ 
 পন্জাধি, ক্রমে গোমেষাদি এবং পরে তাহাদের 
| দালালী, এমন কি জীবন সঙ্গিনীদিগকে ও 
পাঠাইকা দিয় কতকটা নিশ্চিন্ত হইত। 
 আমরা.আর এ সকল করি নাঁ বটে, কিন্ত 
এখনও; অনেকেই যে একট! করিত পর- 
লোকের সৃষ্টি করিয়া, শোকে সান্তনা 
অন্বেষণ করে, ইহা... ন্থবীকার করিতে পারি 


লোকের 


[১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২০ 


কাপের একটা ধারাবাহিক বিবরণ জান! 
দরকার, সে কথা পূর্বেই বলিয়াছি। দেউ 
উদ্দেশ্তেই বর্তমান পঠিচ্ছেদের অবতারণ]। 
সন পর্ধাস্তের 
ইতিহাণ মন্ভ্রিবর কাস্তিচন্ত্রেঃর নহছিত জঙঠিত। 
তাই সংদ'র)ন্ত্রের মন্্রিত্-প্রাপ্তি পর্যযস্তের 
একটা মোটামুট বিবরণ এ পরিচ্ছেদ 
লিপিবন্দ করা হুইল মাত্র; বিস্তারিত 
ইন্রিহ।স দেওয়। এ স্থানে সম্ভবসপর নে । 

রর (ক্রমশঃ) 


১৮৮০ খৃষ্টান্দ হইতে ১৯৯৭ 


তাহারা একটা স্কুল, সাকার পরজগৎ 
কল্পনা ফ্করিত; আমর! একট! হুক, নির!" 
কার পরলোক গড়িয়া সেখানে সর্ববিধ 
আননের ও এ্রশর্যোর প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকি-- 
বেশ কম এই মাত্র। ফলতঃ পরলোকতহুটা 
পূর্বে যেমন, আজও সেইরূপই অজ্ঞাত ও 
অনানিষ্কৃত রহিয়া গিয়াছে। 

কিন্তু নমস্তাটা অত্যন্ত পুরাতন হইলেও, 
যুগে পৃগে মৃস্তা মানুষকে নুন নূতন ভাবে 
ব্যাকুলিত করিয়া তুলিয়াছে। বর্বর সাধনার 
অন্ত অপূর্ণতা যাহাই থাক না কেন, 
বরির সমাজের শ্রদ্ধা অত্যান্ত কোমল, ও 
ব্সনা অত্যন্ত প্রধল ছিল। বিধাতাপুব 
যেন এই শ্রদ্ধা ও কল্পনার ত্বারাই বর্ষার 
সমাজের অগ্ততা ও অক্ষমতার ক্ষতিটা পুর? 
করিয়া দিয়াছিলেন। আমরা যাহাকে জড় 


না]। 


?ম সংখ্য! ] এ 


এলিয়া এখন উপেক্ষা করিয়া থাকি, ভাহা 
ভারই ভিতরে চৈতগ্ঠের অধ্যাম করিয়া, 
বিশ্বনংদারকে সচেতন করিয়। র।ধিত। জড়ে 
শজীবে তখন এমন একটা মাথ।মাথি ছিল, 
এমন একটা আলাঁপ-আত্মীয়তার আদান- 
গ্রদানের ভাব ছিল, যাহা এখন আমরা! 
কেবল কৰি-কল্পনার মায়িক স্থষ্টিতেই 
দেখিতে পাই, দৈনন্দিন জীবনে অনুভব 
করিতে পারি না। আমরা আর প্রাচীন 
দেবতাদের দ্বারা নৈপগিক বিবর্তনের বাধ্য 
করিতে পারি না। আমাদের জড়বিজ্ঞন 
ও শক্তিবাঁদ পুরাতন দেবতাদিগকে নির্ব্বাপিত 
করিয়াছে । আমরা এখন বিশ্ববিবর্তীনের 
অন্তরালে, চ্ডিন্ন ভিন্ন ব্যক্কির লীলা প্রত্যক্ষ 
করি না, কিন্তু এক ভীষণ ৪ বিরাট শা়- 
পুঙ্ের ক্ষ্যহীন সংঘর্ম এবং সংগ্রাম প্রতি, 
ঠিত করি। আর প্রাচীন নেব'দের 
দিরসনের সঙ্গে সঙ্গ, আমরা আমাদের পুর্ধ- 
পুরুষগণের পরলোক-বিষয়িণী কোমল শ্রদ্ধ।- 
টকুও হারাইয়াছি। ক্টাভারা মৃতদিগের জন্য 
চশোভন চন্্রলোক, স্র্যযলোক, দেবলোক, 
পিুলোক, রঙ্ষলোকাদির প্রতিষ্ঠা! করিয়া- 
ছিলেন। এ সকলে বিশ্বাদ করিয়া! হাহারা 
শোকে অশেষ সান্বনালাভ করিতেন। 
আমাদের (স বিশ্বাস নাই। মুতরাং সৃতার 


মন্ঘখীন হইয়। আমর! আজ যত অধীর হইয়া 


গড়ি, মুত্যু আমাদিগকে যতটা নিঃস্ব করিয়া 
ফেলিয়া রাখিয়া. বায়) প্রাচীনের! মেরূপ 
হই.তন না; কাল তাহাদিগকে এতটা 
বরগণ্যোপহত . করিতে পারিত. না। 
প্রটানেরা যেমন পরলোক করনা: করিতেন, : 


সরা যে.তাহা একেবারেই করি না, এমনও 


৪০৬ 


নয়। কিজ তাহাদের সে: কলনার সঙ্গে 
উহাদের সমগামরিক সাধনার একট! ঘনিষ্ঠ . 
যোগ ও সঙ্গতি ছিল, আমাদের পরলোক- 
কল্পনার মধ্যে সে যোগ ও সর্গতিথাকে না। 
এই অন্য অনেক দময় আমাদের শোক | 
লঘু ও সান্তনা! অলীক হইয়! পড়ে। 

আমাদের দেশের গ্রাচীনের! মুতদিগের 
জন্য আপন আপন কর্ম্োচিত লোক নির্দিষ্ট 
করিম দিয়াছিলেন। সাধু-অসাধু, ভক্ত 


$ 
অভক্ত নির্বিশেষে সকলেই যে ব্রন্ধলোক বা 


বৈকৃ্ধাম প্রাপ্ত হইত, এমন অদ্ভুত কল্পন! 
তাহারা করিতেন না। এইজন, তাহাদের পর- 
লোক'রচন৷ কল্পিত হইলেও, সেই কল্পনার 
'অন্থরাঁলেও একটা সত্য ও সংঘম বিদ্যমান 
ছিল। শ্রদ্ধা যেখাঁনে--সত্যম সেধানে আপনা 
*£ইতেই আইসে। আর ইহলোকের বস্তৃর 
ধারণ! যেখানে সহজ ও সরল অথচ দৃঢ় থাকে, 
সেখানে পরলোকের কল্পনাও নিতান্ত মত্য- 
্র্ট হয় না। আমাদের দৃষ্টের ধৃতি যেমন 


 দুর্কাল, আদৃষ্টের কল্পনাও সেইরূপ অলীক হইয়। 


পড়ে । আধুনিক কবি দগের পরলো ক-চিত্রে 
এইজন্ত অনেক সময় বস্তহন্ত্রতার লেশমাত্র 
থু'জিয়া পাওয়া যায় না। আমর! জীবিতকে 
তেমন সমগ্র প্রাণ দিয়া আঅকড়াইয়। ধরি ন 
বলিয়াই, শাহাদের গরজলিত-চিতালোকে 
াড়াইয়া, গল! ছাড়িয়া! গান করিতে পারি-- / 
যাও রে অনন্তধ।মে মোহমা য় পাঁসরি. 
দুখ আধার যথ! কিছুই নাছি। 

জরা নাহি/ঞ্জরণ নাহি, শোক নাহি যে লোকে 
মা আননআোত চলিছে 'প্রবাছি। 


ৃ এযাও রে অনস্তধামে, অমৃত নিক্তেনে, 


অমরগণ লইবে তোমা উদার প্রাণে |: 


৪২২ 


দেব, খধি রাব-খ, টি যে লোকে, 
| ধ্যানভবে গান করে একতানে। ূ 

মাও রে অনস্তধামে, জ্যোতির়্ আলয়ে, 
গুত্ত সেই চির-বিমল পুণ্য-কিরণে। 

“খাঁ বথা দানব্রত, দত্যবত, পুণ্যবান্‌, 
যাঁও বৎস যাঁও সেই দেব-সদনে | 

. জি অক্ষয়বাবুর শোকগাথাতে কোথা ৪ এই- 
্ধণ কোন অলীক কল্পনার চিন্ত পর্যাপ্ত 
নাই। অক্ষয়কুমার তত্বদ্শী সিদ্ধপুরুষ নহেন। 
আমাদের . প্রাচীন খধিবাকো 
সন্ধান পাওয়া যায়, অক্ষয়কুমার 
তার সাক্ষাংকার লাভ করেন নাই'। করিলে, 
কবিতাগুলি তিনি লিখিতে পারিতেন না। 
কিন্ত দে তত্ব কয়জনার ভাগোই বা পকাশিত 
হইয়া থাকে? সে তদ্বের উপদেষ্টা অতিশয় 
দুর্লভ) উপযুক্ত আঁধকারী শ্রো্ডা€ 
অতিশয় দুর্নভ | “দেটৈরত্রীপি পুনঃ বিচি- 
কিৎদিত! পুরা” অত প্র 'চীনকল হঈতে 
দেবতারাও এসম্বস্ধে সন্দিহান ছিলেন। 


এ পর্যান্ত 


“ন হি হৃবিজেয়মণুবেষ ধর্ম? এই হক্মাতন্ব, 


মনুষাদ্গের পক্ষে সুবিজ্েয় নহে। অঙ্গয়- 
কমার এই দেবছুলত তত্ব আয়ত্ত করেন 
নাই, এ কথ! বলিলে এই তত্বেরই কেবল 
ব্যান প্রতিষ্ঠিত হয়, অক্ষয়কুমারের কর্বি- 
. প্রতিভার বা মনীষার কোনও অবমাননা 
করা হ ছয় না ॥ অক্ষরকুমার, ইদ্দানীন্তন কালে 
 সভাজগতে যে শিক্ষা্দক্ষা গ্রচাণত হইয়া, 
তাহাই লাভ করিয়াছেন । তিনি একালেরই 
. কৰি, ও. অনীষী। এ কালটানষুকি প্রধান) 
অভির ত্গবাদী।, একালের শিক্ষা ও 
সাধনার অতীনি॥ দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত ক্গীণ 





ও 
যুগের লিন 'লাধনা আপনাকে পড়ি 


যে তত্তের' 


টি ১তপ র্ তাত, ৯৩২, 


তুল্িঝার চেষ্টা করিয়াছে। সুতরাং তর্কের 
দ্বারা যে তত্ব লা করাযানর না, অক্ষয়কুমার 
সে তত্ব লাভ করেন নাই বধিয়া, কোনও 
নিন্দার কথাও হয় না! শবে অক্ষয়কুমার এট 
অতর্কগ্রতিট তথ্বের সাক্ষ/ৎকার ন! পাইয়া? 
যে ইহার কল্পিত উপদেশ 'দিতে যান নাই, 
ইচাঁই তাহার বিশেষ প্রশংসার কথা। এই 
জন্তহ এই: গ্রন্থে কোনও অলীক কল্পনার 
বাঁছলা দেখিতে পাওয়া যায় না । 

এছ গ্রন্থে এক দিকে যেমন কোনও 
গভীর তত্দশিতার প্রমাণ-পরিচয় নাই, অন্য 
দিকে সেইরূপ কোন৭ প্রকারের লথু- 
চিভতার৪ নামগন্ধ নাই । লখুচিন্ধ লোকেই, 
কেবল মাঞ্িক ক্পনার গোলাপী নেশ। করিয়া, 
নানাবিধ জল্পনার সাহাযো, আপনার গভীর 
অন্বেষণ £ লাভ করিয়া 
থ:কে। ফলত্ঃ লথুচিত্তের উপরে, শোকের 
দাগ কখন গভীরভাবে পড়ে না। তাহার 
রম বেমন হালক') শোঁকও সেইরপই হাল্কা! 
রোজা যেমন তিলাদমাত 
একট! মন্ত্রী পাঠ করিয়া, অপন্মীর-রোগীর 
কলিত রোগযন্ত্রণার উপশম করিতে পারে; 
গঘুচিন্তের শোকবে্দনাও দেইব্রুপ একবার 
নু বৃঝিয়া, নষ্ট করিতে পারা যায়। লবুচিত 
বিরহী শোক কদাপি সর্বগ্রাসী হয় ন!। 
সে শোকে মন্দের অন্তপ্তলক়ে আলোড়িত 
করিয়া তোলে না। তাহাদের হালকা প্রেমের 
হাল্‌কা বিচ্ছেদে, হালকা শোকই জাগি! 
উঠে। আর মে শোকের আঁঘাতে জীবন- 


শোকে সাস্তন। 


হইয়া থ!কে। 


মৃত্যুর গভীর ও জন্টল সমন্তাকে জাগছিঃ। 


(ইজি প্রতাক্ষের : উপরেই বিশেষভাবে ন্‌ ভুলিতে পাঁরে না) অক্ষযরুমারের গম 
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এরা, (বিচ্ছেদ বব, শোক বর্গ্রাসী। 


এই এই শোকের আঘ।তে তাহার পুরাভ্যন্ত 


এগ্রংট! চুরমার হইয়া গিয়া, সমগ্রী বিশ্ব 
দমস্তাকে নুতন ও বিকট আকারে, তাহার 
টক্ষের উপরে উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছে। 
কোনও রস যতক্ষণ না গাড় ভইমা উঠে, 
5ঙক্ষণ তাহার নিজন্ব রূপট: ছস্পষ্ট হইয়া 
উঠে না। অক্ষয়কুমারের শোক 

গভীর; তাহার বিরহ-আগুনে 
পুনঃ পুনঃ আবর্তিত হইয়া এ শোক 
যেন নিরেট ভ্ইয়া উঠিয়াছে। 
এইজহই তাহাঃ শোকগাথাতে নে 
গভীর শোকের, বিচি রূপগুলি এরূপ 
বিশরভাবে ' ফুটিয়াছে । যেখানেই কোনও 
বিশেষ রস, কোনও ক্ষেত্রবিশষে, তাহার 
আপনার নিজন্ব রূপগুলিকে ফুটাইয়। 
হোলে, সেখানেই তাহা আপনার বিশিষ্ট 
ধারের সঙ্কীর্ণ সীমাকে অতিক্রম করিয়া, 
সার্বজনীন ও বিশ্বজনীন হইয়া টঠে। 
একের রস * তখন সকলের রস, একের 
শয। ও ভাবনা) আশা ও আকাজ্জা, সন্দেহ 
* শ্রদ্ধা তথন বিশ্বের তয় ও ভাবনা, 
এ ও আকাজ্ষা, দনেহ ও অদ্ধা হইয়া 
পড়। দর্পণে লোকে যেমন আপন 
আপন মুখ দেখিনা থাকে, সেইরূপ এই 
£4/ট ও উজ্জ্বল রদ-চিত্রের মধ্যে বিশ্বঞ্গন 
আপন আপন অন্তরের অদৃষ্টপূর্ব রসের 
»'র গু স্বরূপের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, 
টা 5, পুলকিত, মুগ ও তৃপ্ত হইয়া উঠে। 
+- পক্ষণান্র সত রস্পটই সর্বোৎকই। এই- 
কাব রসবিচারে মর্কোচ্চ স্থান 


পটিয়া 
অতিশয় 


আর 


এই 


গু হয়। -পৌকচিত্রের মধ্যে, এই ক্জপেই, 


করিয়া, 


(২০৪ টে রি ৪০৩৬. 
অক্ষয় মারের “বানি: অপাধারণ: ৮ 
লাভ করিয়াছে 8 
'এষার” প্রথম ও প্রধান গু-ইহার 
অপাধারণ বস্তন্ত্রত।। কবি আপনা: 
জীবনের বাহিরের ৪ ভিতরের জতি ঘনিষ্ঠ ও 
পরিচিত অভিচ্জতার উপরে এই কবিতা, জুল 
গড়িয়া তুঁলয়াছেন। যে যেমন দেখে, 
দে তেমনি আকে। চিত্রের অস্পষ্টতা 
'চিত্রকরের দৃষ্টির অক্ষমতাই প্রমাণ করে। 
'এষার, চিত্রগুলিতে কোথাও  এক্প 
অস্পষ্টতা দেখিতে পাই ন!। ইহার মধ্যে 
কোথাও কিছুই ছুর্ববোধ্য বা অবোধ্য নাই। 
অক্ষয়কুমার স্বৃকুমার গোধুগীলগ্ে তাহার 
কধিত।সুন্দরীর অবগুগনথানি ঈষদপস্থভ 
করিয়া, সেই আলো-আধারের ইঞ্জুজাল- 
প্রভাবের মধ্যে, তাহার অপ্রাকৃত মাধুর্যের 
প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করেন না। ভি'ন 
কাব্যই স্থষ্টি করেন, স্ুললিত শব যেজন! 
ইন্ত্রদ্ভার অদ্য নঙ্গীতের ঝঙ্কার 
ভুলিয়, কবিতার নামে কেবল মোহিনা 
হালি রচনা করেন না। এই বিষয়ে 
অক্ষয়কুমার আধুনিক" বাংলা-স।হিত্যের 
আদশের অন্করণ করেন নাই, প্রাচীন 
কখিকুলশিরোমণিদিগেরই. পণাঙ্কানসরণ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বিস্তাপতি বা. 
চপ্তীদাস, মুকুন্দরাম কি তারহচন্ত্র, ইহাদের 
কেছই কাবে/র ছল করিয়! ষ্র্নালি গড়েন 
নাই। .স্থুনিপুগ সঙ্গীতজ্ঞের মতন, কেবল 
শাহীন রাগরাগিণীর আলাপ করেন নাই। 
হেঁজাপি ছিনিবটা হেয় নহে) উৎকৃষ্ট, স্বনিপুত 
হে়াণি সাহিত্যভা গারের. রত্ববিশেষ লঙ্দেহ, 
নাই । রািশীর অনর্থক আলাপঞ্জ নিক্ষল হয় 


টা ৪8০৪ | . সু 


না। কিন্তু সেনকল কবিতা নছে। বিগ্কাপতি, 


| চণ্তীদাপ গ্রভু।ত সার্থক অথচ সহজবোধ্য, 
দুললিত অথ5 গভীরভাবস্কোতক শক 
যোজনা করিয়া গভীর রদের ছবি সকল রচন। 
ক'রয়া গিয়াছেন। তাহাদের কবিতাগুলি 
(পড়িলেই বোঝা যায়, তাহাতে অস্পষ্ট বা 
র্ববোধা কিছুই নাই! আর বৈষণব-কবি- 
গণের রস|ুভুতি সত্য ও গভ;ব ছিল বলিয়া, 
তাহাদের এট সকল অনুপম রসচিত্র৪ও এমন, 
অদ্ভুতভাবে এতট। উজ্ঞস় হইয়া ফুটিনা 
উঠিন্বাছে। এমন সকল শান্তরিক রদান্ুভূতি 
ছাছছে, সষ্ভা, যাহাকে কোনও ভাষায় 
ভাল করিয়। প্রকাশ করা যায় না। সে 
সঞ্ক্লকে কেবল ঠারে-ঠোরে ব্যক্ত করিতে 
হয়। বৈষ্ণব-কাবগণ এ সকল গভীরতম 
রসের রূপও ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। কিন্তু 
তাহ। কেমন সরল ও সু, কেমন সুন্দর 
অথচ রমিকজনের নিকটে কেমন সঙ্জজবোধা 


হইয়|] আছে! শরীরের যেমন একটা 
যৌবন আছে, প্রাণের৪ সেইরূপ একটা 
যৌবন আছে। এই প্রাণের যৌবন আতশয় 


অস্তরন্গ বস্তু ; ভাষার এন শক্তি নাই যে, সে 
যৌবনে চিত্র ফুটাইয়া তুলতে পারে । অথচ 
চ্তীদ।ম এক কথায় কেমন মুনর ও সহজ 
ভাবে সে বন্ত্টাকে প্রকাশ করিয়াছেন £-_ 
 প্তব, যৌবন যব, সুপুকুখ সঙ্গ ', 
বসথব1 অতৃপ্ত, জলন্ত রূপ-লাঁলসার এমন 
চিতই বা আর কোথাম দেখিতে পাই টু 
কি পি সাগিলমন | 
৮  দুপে হর পন্ধাগ।. 
নর এ দিবি, আমারে না দিল, রি 
এতি অঙ্গে অধিক নয়ান।, 


বজদশন 


. নাই। অন্ুমারের কাথ্যে বৈকি 


| ১৩শ ব, পর, ১৩২ এ 


অথবা অন্তর শামকূপ. দর্শন- ধা উরাগিক। 
পাগল-পারা হইয়া ইচ্ছা করিতেছেন এ 
রক 
ত করিয়া যদি, বিধাতা াড়িত থে. 
ভাপ্গিয়া ভাঙ্গিয়! উহা খাই। 
এইরূপে বাংলার বৈষ্ণব কবিগণ গভীরতম 
রসান্ভৃতিকে ব্যক্ত করিয়া গিষ্নাছেন। 
যাহা! কথায় বলা যায় না--যে গভীর 
অভিজ্ঞতার প্রকাশে “বুদ্ধিবচন হারে+-- 
তাহাকেও সহজভাবেই কুটাইয়া তুলিয়াছেন, 
কোথাও কুহেলিকার স্ঘি করিয়া আপনাদের 
রণচিন্্রগুপিকে দুর্বোধ্য করিয়া রাখেন নাই। 
তাহাদের অন্তরের অনুভৃতিগুলি অঠিশর 
গভীর ও ম্ুম্পষ্ট ছিল বণিয়্া, সে সকল 
অগ্তুভূ'ত যতই গভীর ও অবাও.মনসগোচর 
হউক না কেন, তাহার আভব্যক্তি কথনই 
স্পষ্ট ব! কুর্ঝটি কাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে নাই। 
অক্ষয় বাবুর কাঁবতায় বৈষ্বকবিদিগের 
গতার রসাভূত আছে, এমন কথ। বলি না। 
বৈষুবকবিগণ যে গভার, নিদারুণ বিরহের 
চি আকিরা গিমাছেন, তাহার অনুরূপ 
কোনও কিছু গতের আর কোনও সাহত্োে 
আছে বলিয়া শুনি নাই। সুরার সঙ্গে 
যেমন জলের তুণনা হয় না, বৈষব কাব 
গণের বিরহ-চিত্রের সঙ্গে অঙ্গয়বাবুর এই 
শোকগাথারও সেইরূপ কোনই তুলনা হয় 
না। অক্ষয়কুমারের বিরহ 'কেবল বিরহ) 
ইহার মধ্যে নিগুঢ়তম মিলনের অঃ” 
আননটুকু লুকাইয়া নাই। বিরহের 1” 
দশার সন্ধান অক্ষয়কুমার এখনও পান নাং) 
তাহার তন্মনতাব এখনও. আদ্বাদন, কপ 
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নিগুঢ় রসান্তভূতি ফুটিক্লাছে, তাই এমন 
কথা বলি না। এ'কালে সে বস্তু ফ্ুটিতে পারে 
আবার যদ সে সহঙ্জ সাধনা ও সহজ 
প্রেম কখন জাগিয়! উঠে, তবে হয় ত কথন 
পুন্রায় বাংলা-সাহিত্যে বৈষ্বকাবকুল- 
গুরদিগের শুন্ত আসন কোনও ভাগ্যবান্‌ 
দাধক-কবি-শিরোমণির দ্বারা পুর্ণ হইতে 
বা পারে। কিন্তু বৈষবকবিদিগের রসানু- 


না 


ভূতি ও. সাধনসম্পদ্‌ লাঁভ না করিয়া ও, » 


আপনার অধিকারে, অক্ষয়কুমারের কাবা- 
সি, সত্যে ও সারল্যে, প্রাচান কবিকুল- 
গুরুদদগের কাঁব্য-স্যা্ট অপেক্ষা বড় বেশী 
হীন হইয়া আছে বলিয়া মনে হয় না। 
বৈধ কধিগণ তাহাদের [নজেদের সময়ের 
ও নিজেদের সমাঙ্জের বিশিষ্ট সাধনার [নগুঢ- 
তম ও সার্বজনীন তত্ব এবং ভাবগুলিকে 
আপনাদের কাবতাতে গাথয়! রাাথয়া 
গিয়াছেন। অক্ষয়কুমারও তার কাব্যে 


আমাদের সমসামা্িক বিশি্ঠ সাধনার নিগুঢ় 


ও সাব্বজনীন সমন্তা ও ভাবগালকে অতি" 


বিশদ করিয়া ফুটাইরা তুলিয়াছেন। ইহাই 
তার কাঁবাস্থষ্টির বিশেষত্ব ও শ্রেষ্ঠ । 
আমাদের পূর্বপুরুষের! মৃতকে যে চক্ষে 
দেথিতেন, আমরা ঠিক সে চক্ষে দেখিতে পারি 
না। একদিকে তাদের অন্তরে পরলোক" 
সথন্ধিনী একট! কোমল শ্রদ্ধা ছিল, অন্তর্দিকে 
এধাস্তভাবে বিষয়তোগে লিপু হইয়া, 
তাহাদের উরিত্রের ভিতরে, লোকচক্ষুর অন্ত- 
বালে, গ্রচলিত ক্রিক়্াকাণ্ডের যম-নিয়মা-দর 
সাধনে, একট! অদ্ভূত যোগশক্তি প্রায়ই 
পুকাইস্থা থাকিত। এইঞন্ত নেক সময় 
তাহারা মি্তাস্ত নির্ভীরুভাবে মৃতু সঙ্গুখীন 


এষা 


85৫ 


হুইতে পারিতেন, প্রিয়জনকে ধীর-স্থির, | 


চিত্তে মৃত্যুর হস্তে অর্পণ করিতেন । 'জায়রা 


হিন্দুর গঙ্গা যাত্রা-অনুষ্ঠানটাকে, একটা জতাত্ত 
নিষ্ঠর ও নির্দাম রীতি বলিয়া মনে করিয়া 
থাকি। শব্দাহ-প্রথাটাকেও যে সর্বদা সাল 
মনে করি, এমনও বলা দায় না। কিন্তু 
ুমূর্ব, প্রিজনকে যাঁরা গঞ্গাতীরস্থ করিয়া, 
গঙ্গাম্্রোতে আকণ্ঠ ডুবাইয়া, সেই আ্োত. 
প্রবাহের সঙ্গে পঙ্গে তাহাদের ঈীবন প্রবাধকে 
নিঃশেষ মিশাইছ। দিতে পারিত ; আর যাক 
মুত প্রিন্নজনের দেহে স্বহন্তে অগ্রিনংযোগ 
করিয়া, ভন্মসাৎ হইতে দেখিতে পারে, তার! 
মৃত্যুটাকে কত যে অকিঞ্চিতধকর র্যপার 
বলিয়া ভাবিতে অভ্যস্ত হইয়! যায়,-এ 
কথাট। তলাইয়াও দেখি না। শোর করিও 
না--এ উপদ্দেশ সকল ধর্শেই আছে। শোকে 
ভগবানের মঙ্গলবিধানের মুখ চাহিয়া, 
তাহাতেই আত্মসমর্পণ করিস, সাস্বনালাত 
করিবে-_-:এ কথাও সকল উন্নত গর্থেই বলে। 
1,010 17901) 
(81561) 2৪), 131৩১9০৭ 106 076 70806 
91015 1,010 |__খৃ্টা়ান-স।যন। এইভাবেই 
শোকার্ডের সান্তনা দান করে। কিন্তু হিন্দু 
কেবল ভগবানের মঙ্গলরিধানের দিকে 
চাহিয়।ই, বুথা শোক কন্ধিবে না, এ কথা 
বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। -মৃতর্যক্তির 
ঝলাণের মুখ চাহিয়া,--যাকে এতই তাল: 
বাদ, তার গুথশাস্তির জন্য লোর হইতে বিরত 
হও,কেবল ছিন্দুই এ কথ! বলেন। ইহ" 
লোকে তোমাদের অঞ্জল ও আর্তনাদ যেন 


117017010৪০, 006 


তাহাকে ভোমাদের কাছে 'টালিয়া পক্প(নিত, 
মৃত্যুর পরেও সেইরপ, গেই মারাঅঅজার 


৪০৬ 
বন্ধনই তার প্রেতাত্সাকে. এই নিরীন্দরিয় 
অবস্থায় এই ইন্জ্রিয়ের ভোগা জগতে টানিয়া 
রাখে । এ উপদেশ আর কোনও ধরে 
গুন নাই। এই সকল কারণে আমাদের 
পূর্বপুরুষের! মৃত্যুকে যে ভাবে দোঁথতেন, 
তাদের সে শুদ্ধ! হারাহয়। ও যে সকপ আচার- 
ব্যবহার ও রাজনীতির |ভঙর [দয়া তাদের 
ইহজ্জাবনটা গড়িয়া উঠিত, সেই সকল আচার- 
ব্যবহার ও রাজনাতকে অগ্রাহা কারয়া, 
চলিতে আরস্ত করিয়া আর সে ভাবে 
আমরা মৃত্যুকে দেখিতে পার না। তাদের 
শ্রদ্ধা কোমল ছল, সংজ [ছণ, গতানুগাতকতক 
আশ্রর করিয়াই সে শ্রদ্ধ! বাচয়া থাকত। 
তার! বিনা [বচারে, খিনা ঝুক্কুভক কারয়াহ, 
প্রচলিত মতামতে শ্রদ্ধাবান্‌ হয়া পাবন- 
বাপন করিতেন। আমর তাদের সে কোণ 
শ্রদ্ধা হারাইয়াছ; অথচ শাস্ত্রধু্গ ঘাস 
প্রচালঙ বশ্বাসকে সংশোধত ও এ এও 
কারন) শ্রেছ শ্রদ্ধার ও আধকাগা হহ নাহ! 


আমাদের [6 সংশমপ্রথণ। আমাদের 
অধ্যাত্ববুঁ্ধ অত্যন্ত ক্ষাণ। ৩ন্বদৃষ্টি পাহ 
বাকঝণেও চলে। অগাদদঞক্ে আমর) ৫ 


কেবণই শ্রতক্ষবাদ। ও [ন্তাপ্তহ জড় 
এবং ইইসর্বন্ব, এমনও নহে। হান্ত্রভোগেও 
ঘানরা একাত্ত তগু নাহ। শুদ্ধ পশুবু।ওত ও 
আমাদের মন উঠে না। কেবল হাগ্রয়ছখ- 
ভোগেতে হৃদয়ের যে |নস্মমতা ও কাঠিগ্ 
জন্মে, আমাদের তাহাও জন্মে না। এ 
আন্ুরী সম্পদও আমরা লাভি কি না। 
কলাবিগ্তার অনুশীলনে, ললিতকলার ডৎকর্ম- 
সাধনে, আমাদের মধ্যে একান্ত হান্য়ন্থখ- 
লালদার [ভতরেও এক্টট। অতীন্্রয়ানুভূতি 


বঙজদশন 


[ ১৩শ বধ, ভাদ্র, ১৩২০ 


অল্লে অল্পে জাগিয়া উঠিষ্াছে। আধুনিক 
সামাজিক জীবনের ওদার্যে ও বিশ্বাপ্রেমের 
প্রেরণায়, আমাদের হৃদয় একটা অভূতপূর্ব 
কোমলতা লাভ করিয়াছে । জীবনের 
পাঁরসর-বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, আমাদের সুখদুঃখান্- 
ভূতির শক্তিটাও বাড়য়। গিয়াছে। এই 
সকল কারণে জীবন-মৃত্যুর সমস্তাটা আমাদের 
নিকটে নিতাস্তই জটিল হইয়া! পাঁড়য়াছে। 
আমাধিগের কলারপ'সগণ বিষয় প্রবণ 
কোমল চিত্তকে মৃত্যু যেরূপভাবে আভিভূত 
করে, আমাদের পূর্ববপুরুষাদগের চন্তকে 
সেরূপ আভভৃত পারিত না। 
প্রাচীনেরা আবার আমাদের অপেক্ষা 
অশেষগুণে দনধিক শোণা বাধ্যসম্পন্ন ছিজেন। 
বাধ)বান গোকের কষ্টস্াহফুঃতা, হানখাধা 
বা নব্বীধ্য লোকের অপেক্ষা অশেষগুণে 
বেশী। কগ্ঘদাহঝুতা [৬তিক্ষার একটা 
মুখ্য অঙ্গ ও উপাদান; আর মৃত্যুর আঘাত ও 
তিতিক্ষ লোককে একেবারে বিচলিত ব! 
বিভ্রান্ত করিয়৷ তুণিতে পারে না। আমরা 
পুববপুরুষাদগের এই সকপ অনায়াস-পর্ধ 
সাধনসম্প্ভষ্ট হইয়! পড়িয়া'ছ বণিয়া। জীবধ- 
মৃতু/র সমস্তাটা আমাদের নিকটে এক 
নুতন ভাবে, নূতন অরে,” নূতন শাক্ততে 
উপস্থিত হইতেছে। আমর] সহজে পরনে কে 
বিশ্বান করিতে পাবিও না, আবার বিশ্বাস না 
কারয়াও থা/কতে পারি না। আমাদের 
বুদ্ধি এক প্রকারের দিদ্ধাপ্ত প্রতিষ্ঠা করে, 
কিন্তু আমাদের প্রাণ সে সিদ্ধান্তকে ধরিয়া 
সান্বনা পায় না বলিয়া, তাহার বিরোধী 
বিশ্বাসকে আলিঙ্গন কাঁরতে ব্যগ্র ই 
এই ছুণ্টানায় পড়িগা, আমরা কখনও একপিবে, 


করিতে 


৫ম সংখ্যা ] 


কথনও ঝা! অন্যদিকে ঝুঁকিয়া পড়ি। ইহাই 
আধুনিক সাধনার সর্বাপেক্ষা "কঠিন পরীক্ষা! । 
বর্ধমান যুগের ইহাই সর্বাপেক্ষা মর্মস্থদ 
টেজেডি (05867 )। 'শক্ষয়বাবু তার 
'এষ?তে এই টেজেডিটাকেই পতি সুন্দর 
করিয়া ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। 

আধুনিক সাহিত্যে লর্ড টেনিসন্‌ স্টার 
ছিন্‌ মেমোরিয়ামেও (17 81670010100) 
এই আধুনিক টেজেডির চিত্রই আক্ষত 
করিয়াছেন । এই আধুনিক সাধনার 'এই 
বিশ্বসমন্তাটাকে আশ্র্পন করিয়াই, টেনিপনের 


ইন মেমোরিয়াম- বিশ্বলাহিতো  এভটা 
উচ্চগ্ান অধিকার করিয়াছে । অক্ষর়- 
কুমারের “এয়া'থানি ও টেনিদনের 'ইন্‌ 


শ্রেণীর কাব্ন্থষ্টি। 
অক্ষরকুমার টেনিসন্‌ জানেন, ভাগ করিয়াই 
পড়যাছেন- ঠার কবিকল্সনায় কোনও 
কে'ন9 রদ, এমন কি তার অভিব্যক্তি 
পগ্ান্থ) এই আধুনিক ইংরেজিশিক্ষিত 
বাঙডাণী কবি একেবারে আত্মপাৎ করিয়া 
ছন, ইহাও বল। যাইতে পারে। এইজন্ত 
এবাতে কোথাও কোথাও “ইন্‌ মেমো- 
বিযামে'র ছায়া পড়িয়াছে, এমনও বা! মনে 
হয়। কিন্তু এ সত্বেও “এষা'থানি অক্ষয়- 


মেমোরিয়াম একই 


এব ৪০৭ 


কুমারের, টেনিসনের নহে। ইহার পংক্তিতে, 
পংক্তিতে বাঙালী কবির প্রাণের ছাপ, হিমু 
কবির য্গযুগাস্তবাহী বিচিত্র জাতীর সাধনার 
সহিমোহর অঙ্কিত হইয়া আছে। আমর! 
ইংরেজি শিখিয়া টেনিসন নাকি বছ্বার 
পড়িয়াছি। টেনিসনের কতকগুলি কথ! 
আধুনিক ইংরেন্জি সাহিত্যে প্রবাদবাক্যের 
মতন প্রচলিত হইয়াছে । ইংরেজি পড়িতে 
ও লিণিতে, শুনিতে ও বলিতে, এই সকল 
ভাব ও ভাষা আগ্নাদের চিস্তার সঙ্গে একে 
বারে জছ়াইয়া গিয়াছে। তাই টেনিসনের 
সঙ্গ সামান্ত বাঙালী কবির নাম করিতে 
আমাদের শঙ্কা হর । কিন্তু নিরপেক্ষভাবে 
বিচার করিলে, “এষাসতে টেনিসনের অনু- 
করণের চিহ্ন পর্যযস্থ পাওয়া যাইবে বলিয়! 
বোধ হয় না! টেনিপনের “ইন্‌ মেযোরিয়ামে'র 
এখন যেটা সর্বপ্রথম কবিতা, তাহাই 
বস্তুতঃ তার শেষ কবিতা । ইহার সঙ্গে 
“এষা” শেষ কবিতাটার তুলনা করিয়! 
দৈখিলেই, অক্ষরকুমার টেনিননের নিকটে 
কতটা খণী, আর কতটাই বা এ কৰিতাগুলি 
তার কবিপ্রতিভার মৌলিক-স্থষ্টি, ইহ! 
পরিষ্কারন্ূপে ধরিতে পারা! যায়। টেনিগনের 
প্রথম কবিতাটা এই £-- 
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বঙ্গদর্শন: [১৩শ বর্ষ, ভাপ্র, ১৩২. 


[01700 116206162৮6 05 111 0006 0090: 
77001020551 71717) 17615070575 1701 ৮৮79, 
[3০ 01110105106 ৮2510117208 60 019 

409 009 1025010805 1017 200০০ জা 105৮, 


00০ 96615651 1)101721) 2100 015176, 
[10000 17151)6501011650 001)1)00, 000৪ 3 
001 ৮1115 20 00015 ৮610701010৮ 3 
(001 ৮1115 216 0015, (01770000107 10016, 


(00111606555 ৭ 186 10610 027 
71)8) 126 7617 070 70. 06756 0919০ £ 
1755 815 086 70707:6111121)5 01 016৩, 
500 000 0) 1,010) 811. 171016 (90 01765, 


6০105৮00106 1910 : ৪ 021)7)01 1000%% 
1101 10709/15056 15 01 0171715১০৪6 ; 
/৬100 966 ৬৮6 01051 11 00910650017 11066, 

£& 06৮ ঠা 0065৭ 2101 ৮ 270৬, 


16001১01002 270৮ 0101) 10101609170) 
08017101601 16৮016105 17 05 0৮611 
79170100209 5001) 500010176৮1, 

12791778106 01) [01910 45 109101€ 


8০ 58551. ৮5 575 19015 2110. 51121) 7 
৬/০ 17509070766 ৬16] 57০00 1706 068 : 
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02156 05 £51 00 016 7709৭, 


খসে 0 ঘোতে, আতা 21001050121 


২. | পাএ৪৮ 06 18555101165 210 তাত 


নু 804 1108 অ০0105ত৫-09 86 1950, 


সখা] এষা গা 

| 9ি0181%6 7656 110 2100 /21)06111)9 017159, 
(50101051005 012. ১৪566৭ 90111) 
৮০161৬00610 11৩16 006 [911 20 (100) 


/00 0 05 19001078100 006 159, 


অঞ্ষয়কুমারের 'এষা'র শেষ কবিতাটা এই £-- 

হা প্রিয়া খশ।ন-দদ্ধা, হও পরকাশ ! 
ত্যজিয়াছ মর্তুভূমি, 
তবু আছ--আছ তুমি! 

তুমি নাই- কোথা নাই, হয় না বিশ্বাস। 
এত কূপ গুণ ভক্কি, 
এত গীতি অন্ুধক্তি__ 

সজনে যে পূর্ণতার নাহিক ৰিনাশ ! 

নয়--এ মরণ নয়, দু'দিন বিরহ ! 
আলোকে স্ুু-বর্ণ ফুটে, 
মধ!রে সুগন্ধ ছুটি; 

মিলনে নিঃশঙ্গ প্রেদ-দর অনাগ্রহ্। 
বিরে বাকুল প্রাণ 
সেই জপ তপঃ ধ্যান, 

দেই বিনা নাহি আন, সে-ই অহরহ। 

প্রতি কর্মে প্রতি ধর্মে-উঠেছিলে সতী, 
উচ্চ হ'তে উচ্চস্তরে ! 
নিশ্ন হ'তে নিমনন্তরে 

নামিঙেছিলাম অমি অতি দ্রুতগি। 
ক্রমে বাড়ে ব্যবধান, 
তাই হ'লে অন্তদ্ধান-_ 

তোমারে ন্মরিয়! যাছে হই শুদ্ধমতি ! 

হে দেব, মঙ্গলময়, মঙ্গল-নিদান ! 
তোমারে হেরিনি, প্রভু, 
বিশ্বান করি হে তবৃ” 

সর্ধজীবে সর্ধাকালে দাও পদে স্থান! . 


৪১০.. 


বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২০ 


তোমারি এ বিশ্ব-্থষ্টি, 
আলো-_অন্ধকার_ বৃষ্টি, 
জন্ম-মৃত্যু রোগ-শোক তোমারি প্রদান ! 
ভাঙ্গিতে গড়নি প্রেম, ওহে গেমময় ! 
মরণে নহি ত ভিন্ন, 
প্রেম-স্থত্র নহে ছিন্ন-- 
শবে মর্ডো বেধে দে সম্বন্ধ অক্ষয়! 
শোকে ধ ধু হৃদি-মর 
আছে তার কল্পতক। 
নেত্র-নীরে ইন্দ্রধন্ঠ হইবে উদয় 
তুমি নিত্য সত্য শুদ্ধ তোমারি ধরণী; 
তোমারি ত ক্ষুদ্রকণ' 
আমরা এ প্রতিজনা, 
শোকে তঠথে ভ্রমে হেন পরমাদ গণি ? 
বাপি সর্দ কাল-স্থান 
তৰ প্রভা দীপ্যমীন, 


ব্যোমে ব্যোমে কম্পমান তব কগধ্বনি ! 


ছুরস্ত বাসনাবর্তে সতত ঘূর্ণন, 
নিরম্থর আত্মপুজা, 
তোমারে যায় না বুঝণ- 
সৌভাগ্ো বিশ্বতি বাঙগ, হাগো দূষণ । 
মলিন চঞ্চল মনে 
যদি প্রভ1 পড়ে ক্ষণে, 
বুঝিতে দেয় না__তুমি কত যে আপন! 
অনাদি অনন্ত তুমি অলীম অপার। 
আমি ক্ষুদ্র বুদ্ধি ধরি 
কত ভাঙ্গি--কত গড়ি, 
করি কত সত্য-মিথ্যা নিতা আবিষ্কার! 
নিজ সুখ ঢুঃখ দিয়া, 
তোমারে গড়িয়া নিয়া, 
বুদি তব ভালমনদ করিতে বিচার! 


৫ম সংখ্যা] এষ ৮7 ৪১১ 


মিয়া আপন জ্ঞানে আপনা বাখানি। 
রোগে শোকে ভাবি ভরে 
জন্মি নাই মৃত্যু তরে -- 

যদিও এ জন্ম-মৃত্যু কেন নাহি জানি ! 
জানি-__মনঃ প্রাণ দেহ 
নহে আপনার কেহ - 

তোমারে তোমারি দান দিতে অঠিমাঁনী 1 

দাও প্রেম-আকো প্রেম, চির- প্রেমময়! 
আরো জ্ঞান, আরো ভক্তি, 
নারো আত্মজয়-শন্তি-__ 

তোমার ইচ্ছায় কর মোর ইচ্ছা লয়! 
জীতন-মরণ-পানে 
ঝহে যাক স্থরে গানে, 

ভোক্‌ প্রেমামৃত-পানে অমর হৃদয় ! 

ক্ষম” এ ক্রন্দন-গীতি--শোক-অবসাদ ! 


সে ছিল তোমারি ছায়া _- 
তোমারি প্রেমের মায়া ! 

তার ম্মতি আনে আজ তোমারি আমন্বাদ ! 
এখনো সে যুক্তকরে 
মাগিছে আমার তরে-- 

তোমার করুণা-ক্সেহ গুভ- আশীর্বাদ । 


এই ছুইটী কবিতাই একরূপ একই বিষয়ে, একই উপলক্ষে রচিত। ছুইটীতে্ মানব” 
প্রাণের একটা গভীর প্রার্থনা, মাঁনবমনের একটা! গভীর সমন্তা, মানবহঙ্গয়ের কতকগুলি 
গতীর ও জটিল রসকে অভিব্যক্ত করিবার চেষ্টা হইয়াছে । টেনিসনের কবিতাটা পূর্বে 
রচিত, অক্ষয়বাবুরটা পরের লেখা । অক্ষয়বাবুর কবিতার ছু'একটি স্থানে মনে হয় যেন 
টেনিসনের একটু ছায়া আসিয়া! পড়িয়াছে। 


হে দেব, মঙ্গলময়, মঙ্গল-নিদান ! 
তোমারে হেরিনি, গ্রভু. 
বিশ্বাস করি হে তবু 

সর্ববজীবে, সর্বকালে দাও পছ্দে স্থান। 


৪১২ . বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বধ, কতা, ১৬২ 
তোমারি এ বিশ্বসযষ্টি, ূ 
আলো-_অন্ধকার--ষ্টি, 

জন্ম-মৃত্যু রোগ-শোক তোমারি প্রদান । 
এখানে কেই বা এমন মনেও করিতে পারেন যে, টে.নসনের-- 
১৮:০6 507 01 000, 10171101181] 10৮, 
10017 ৮6, 01)86118৮6006 59৫7 1100 1900, 
39 15101, 200 19100) 71076) 000001506) 
361165175 ৮/1)60 8 0910011070৮ 
11001076216 0765০ 071১5 মূ 11507170050)000 1 
[29 00806301106 10) 00011 070 07066 
71709 15069 1)650) 0877010507৮ 0991 
15 07 (176 501] 11101) 11190 11050170906. 
এই কবিঙ1ংশের একটু ছায়া পড়িয়াছে। আবার-_ 
| তোমারি ত ক্ষুদ্রকণ! 
আমরা এ প্রাত পা 


এখানে টেনিদনের 
1076৬ 916 9০ 0)19150171111)65 01 066, 


এই উক্তির গন্ধ পাওয়া যায়। আর-_ 
দাও প্রেম- আরো প্রেম, চরপ্রেমষয় ! 
আরে! জ্ঞান, আরে! ভক্তি, 
আরে! আত্মুয-শক্ত-- 
তোমার ইচ্ছায় কর মোব হচ্ছা লয়! 
জীবন-মরণ-পানে 
বছে ষক্‌ স্থুরে গানে, 
ছোক্‌ প্রেমামুত"্পানে অমর হৃদয়! 
এএখানেনটেনিসনের-- 

166 0000%/16056 210 001) 10016 10 17010) 
130117016 01166161006 11) 05 0511) 
[02505000800 50015 806০1৭৮8 সত] 

815 00816 0106 [18810 85 16101 

8 85161, 

রই পদ্থটীর এন্কটু আভায হেন পাওয়া যায । এবং সব্ধশেষে-. 


এম সঙ্যা] সি 5 55777০88 
01৮5 00981161001 0778 1617)0560) : রী 
শিট আনাতে, আ1)01) 0900 30 88, 
11009361011555 10 01166, 700. 06176 
1 0100 1)1]) 01110101109 06 19৮৩0. 
এই ভ|বট! যেন অক্ষয় বাবুর-- 
ক্ষম” এ ক্রন্দনগীতি -শোক-অবসাদ 
সেছিল তোমারি ছাল্সা__ 
তোমারি প্রেমের মায়।! , 
এই পদগুলিতে মাস%া পড়িয়াছে। কিন্তু এই সকল ভাবের আংশিক একা, দু'এক 
স্থলে, এমন কি, কোনও কোনও শবের অনুবাদ সন্বেও, কিছুতেই অক্ষয়কুমারের এই 
কবিতাটাকে টেনিপনের অনুকরণ বলা যায় না! অক্ষয়কুমার হিন্দুর ভাষায়, হিন্দুর ভাবে, 
চিনুর তত্বকে অবলম্বন করিয়া, তার এই কবিতাটা লিখিয়াছেন। টেনিসন সেইন্প খৃষ্টারানী 
»ভাযায়। ৃ্ায়ানী ভাবে, খুষ্টাগানী তত্বকে আশ্রয় করিয়! তার কবিতা গড়িয়াছেন। টেনিদনে 
ক বতাটা যতই সুন্দর € সুমষ্ট হটক না কেন, অক্ষয় কুমারের কাবতার ' তুলনার অত্যন্ত 
গ--ভাল্‌ক1। 
ট্রস্ত বাসনাবর্ধে সতত ঘূর্ণন, 
নিরন্তর আত্মপৃজা, 
তোমারে যায় না বুঝা 
সৌভাগ্য বিস্মৃতি ব্যঙ্গ, ছুর্ভাগ্যে দূষণ । 
মলিন চঞ্চল মনে 
যদ্দি প্রভা! পড়ে ক্ষণে, 
বুঝিতে দেয় না-তুমি কত যে আপন! 
অনাণি অনন্ত তুম অসীম অপার ! 
আম ক্ষুদ্র বুদ্ধি ধরি 
কত ভাঙ্গি-কত গড়ি, 
করি কত দত্যমিথ্যা! (নতা-আবিষ্কার। 
নিজ নুথ হুঃখ দিয়া, 
তোমারে গড়িয়া নিয়া, 
বদি তব ভালমনা কাঁরতে বিচার! 
অঙ্গয়কুমারের এই পদ হইটার সঙ্গে টেনিসনের- 
(£০81৮৩ &36১৩ ৮11 ৪0৫ %90497178 ৩ 


10986981008. 918 ১৪১৪৭ 9৩৪৮) 


১৪ 


রা ১৩শ ব, চর ৯৩২০ 


. হও 0612, আও ১6) ভি 11) 080, ্ 


701 1) 00 30010) 10081064156, 


এই! পদের কোনই তুলন! হয় না। আর-- 
ৃ তার স্থৃতি সনে আজ তোমাগি আস্বাদ !. 


ূ টেন কোথাও এই গভীর যোগের সন্ধান পান নাই 


ইহার কাছে 


] পি 1১310) ৬০111010119 196 10960 


নিতান্তই ক্ষুদ্র ও অকিঞ্চিৎকর বলিয়াই 
মনে হয়। আঁর এই ছুখানি কাব্যের 
শেখের এই ছুই আত্মনিবেদনে থে বৈষম্য, 
ষে পার্থকা, যে 'উৎকর্ষীপকর্ষ লক্ষিত হয়, 
| পএষাগ। এবং 400 0617011এ]গতেও প্রায় 
আস্্ে।পান্তই তাহ লক্ষা করিতে পারা যায় । 
অঙ্ষয়কুমারের কবিপ্রতিভ! পর্ব, বিষনে 
টেনির্সনের কৰি প্রতিভার' সমকক্ষ, এত বড় 
কথাটা বলিতে চাহি না। লে বিচারেও 
আজ প্রবৃত্ত হই নাই । কিন্তু একটু ধারঠা"ব 
সর্ব প্রকারের পুর্বদংস্কার ও সারা 
শুন্ঠ: হয়া বিচার করিলে, বাংলা ভাষার 

সামান্ত “এমা”খানি ইংরেজি “07 1৩10০- 
(চ৪ অপেক্ষা মূল বিষয়ের আলোচনায় 


ও মূল রদের অভিব্যন্তিতে যে কোনও অংশে, 


হীন নহে, বরং অনেক বিষয়েই গভীর তর ও 
শ্রে্ঠতয়, এ কথা কতকটা নিঃনক্কোচেই 
বলিতে পারি। কথাট। প্রতিপন্ন করিতে 
কইলো, থেষন, টেনিসনের ও অক্ষযকুমারের 
কাঝোর শেষ কবিতাটি পাশাপাশি রাখিয়া 
বিচার. করিলাম, সেইকূপই প্রত্যেক 
কবিতাটা তুলনা, সুমালোচণ! করিতে য় 


নে বিচাক বিস্তর সমরসাপেক্ষ ] কোনও নিন 
সে চ্টট করিতে বা. প্লারি। তা চিনি 
খান. প্র 7 তত টস ঠা 


তুর: যার ভুহদী । ঠাসা) 





কিন্তু তাহাতে 
রর 

ষে এষার মতন. এমন 
নাড়িয়া 


দিবানিশি পড়িয়াছি 
জীবন-মৃতু'র সমস্তাঁটাকে 
তন্ন তন্ন করিয়া, 
চাঁড়য়া দ্েখিয়াছে। এমনট। 
কখনও ম্মন্ুভব করি নাই1 টেনিলনের 
ইন মেমোরিয়ামে আত জন্দর, অতি 
পাণোদ্দীপক্ষ, অতি মধুর কথা অনে্, 
মাছে। কিন্তু ভাবের  এ্রক্য, রুলের 
সঙ্গাত, রচনার ঘননিবষ্টহ1 বড় 
নাঃ | কবি বছুদন ধরিয়। এ কাব্যথানি 
প্রিখির!ছিলেন। বিবিধ ব্ষয়কম্মের 
বিক্ষেপের মাঝখানে, এক একবার ছুটিযা 
গিয়া এক একটা অংশ রচনা করিয়াছেন। 
যোগস্থ এটৈ করনান্থুভূতিতে 
বিভোর হইয়া, লেখেন নাই। সুতরাং 
তাহার ' এই . কাব্যে অনেক অবান্তঃ 
কথা আছে। ২. একটা রসের, অভিব্যি, 
স্তরে স্তরে একটা ভাব মানুষের মনে 
কেমন করিয়া ফুটিয়া উঠে, শোকার্ডের 
|চত্তর ভিন্ন ভিন্ন অবস্থ। কিরূপ আঃ 
বিহ রপটারই বা. প্রীতি কি, ইহা 


অন্ধকারে বসিয়া 


বেশ 


হইয়], 


| একেবারেই ফুটাইয়া তুলিতে, পারেন শাই। 
- এ খিষয়ে: অক্ষয়কুমারের : “এষা” টেনিসনেঃ 


48. ট15/80100 অপেক্ষা নমঃসক, ধে)। 
আও এজ: সণ, আল গা 
. তারপর শোক 





ওম সংখ্যা). 
গাথা মূল বকা করণরসের মিতা 


টেনিসনের কাব্যে দে গভীর, কাকণ্য কোথায় ?. 


শধরকুষারের এই কাব্যখানির . প্রতিছত্রে 


গর গ্যর কাহিনী 


নিদারুণ. 


আপন, শর রা 
শজেছে। এ 


পরব পাল রঃ 


০০০০৩ 


দুর্ভাগোর কাহিনী 
( উপন্যাস) 


£ 
চু 


পণ্ড ধাক্ধায় দরজা হট” হইয়া খুলিয়া। 
গেল।--দরজার সম্মথে ভীষণ দর্শন এক 
মনুযামুষ্ঠি! পাঠক, এ মৃত্তির সহিত পৃর্বেই 
আমাদের পরিচয় হইয়াছে। 

জীন কক্ষমধ্যে ছু এক পদ অগ্রনর 
হইয়াই থামিয়া গেল। তাহার পূঠ্ঠের থলি 
চস্তর গাইটবুক্ত যষ্টি, এবং তীব্র কঠোর 
দষ্টি-- ০পরত-ছবির স্কাই ভীষণ। ম্যাগংলো- 
যারের ট'ৎকার করিব।'র ক্ষমতা পণ্যন্ত লোপ' 
পাইল; গে শুধু ভয়ে থর থর করিয়া কাপিতে 
লাগিল। ব্যাপ্রিস্তাইন প্রথমতঃ তাহাকে, 
দেখি ভয়ে চেয়ার ছাড়িয়া উঠি পড়িয়া- 
ছিলেন, তাগ পর ভ্রাতা দিকে দৃষ্টি পড়িতে, 
পুনরায় প্রক্কৃতিস্থ হইলেন। মিরিয়েল শান্ত" 
দৃঠিতে আগন্তকের প্রতি চাহিয়া! ছিলেন। 

পীন, মিরিয়েলকে কোন . কথ! বলিবার 
অরকাঁশ না দিয়াই উচ্ভকণ্ঠে ঝড়ের মত 
বলিয়া চলিল---.. 

“শুনুন, আমার নাম জীন ভ্যালং্জন। 
মামি একজন দ্বাগী আগামী, ১৯ বৎসর 
গলিতে কাটিয়েছি।, চার দিন আগে 
ঙাল থেকে কারামুক্তি পেয়ে পয়তারজিয়ায়ের 
দিকে বর ইটা পথে চলে আস্ছি। । আজও 


পয়সা আছে। 


) 


আঠারো ক্রোশ পগ ছেঁটেছি।, থর সঃ 
এ সহরে এক্স পৌছ্ছেছি, এ. পর্যন্ত ষে. 
হোটেলে বা বাড়ীছে গিয়েছি, নাই স্বামার 
হলদে ছাড়পত্র দেখে দূর, পুর, ক'রে 
হাড়িয়ে দিয়েছে। জেধখানায়. গেলাম 
তারাও ঠাই দিলে না। মাজে গেলাম 
-আকাশ জুড়ে মেঘ ' উঠল, তারা 
নিভে গেল, ভাব আাম_ বৃষ্টি হয় ত কোথায় 
দাড়াব! পগবান্‌ নেট, বৃষ্টি. থামাবেই বা 
কে' কাজেই ফিরে এসে বাগানের সামূনে 
পাথরের বেঞে শুয়ে ছিলাম এক. বুদ্ধ 
এছ বাড়ী দেখিয়ে দিলে। এটা কি. বক 
বাড়ী? সরাইথান। কি? তয় নেই, আমার 
উনিশ. বছর ধারে; কয়েদ 
খেটে আম ১*৯ ফুযা্ক ১৫. স্থাস জমিয়েছি। 
ক্ষুধা আর চলতে পরনে |. ভোদার 
এখানে জায়গা হবে?” .. | 

''ম্যাগ গোয়ার, আর্‌ একখানা খাল। আন ৮ 

লে! কট। তাড়াতাড়ি অগ্রসর হয়া মির. 
রেলের কথায় বাধা দিয়া (বলিয়া উঠিল__ 
“করেন কি 1 শুনুন, শনূন _বুঝেছেন আমি 


কে 1 আমি কি? আমি গ্যালির 'কয়েদী, 


গবে মানত ছাঁড়া পেয়েছি । : এই দেখুন--” 


৪১৬ 


বলিয়া দে কোর্তার জেব হইতে একখান! 
ছাড়পত্র বাহিয় করিয়া ধলিল--"এই দেখুন, 
এতে কি লিখছে ।--'জীন ত্যালজীন, সাং, 
১৯ বৎসর ধরিয়া গ্যালির কয়েদী। পাঁচ 
বৎসর ও:কাতির জন্ত, এবং চারিবার গলায়ন- 
চেষ্টার অপরাধে বাকী চৌদ্দ বংসর। 
লোকটার প্রকৃতি বড় ভয়ঙ্কর ।” এ দেখেও 
আপনার! আমাকে খেতে দেবেন ?--শোবার 
জায়গা দেবেন? এট! কি একট! সরাই 1__ 
আপনাদের ঘেৌড়শাল আছে ত?” 

গম্যাগ লোয়ার, কোণের 'ঘরের বিছানায় 
একট! ফরসা চাদর পেতে দিয়ে1।'-_ তার পর 
আগন্তকের দিকে ফিরিয়! মিরিয়েল বলিলেন-_ 
"জানুন মশায়, এই আগুনের দিকৃটায় এগিয়ে 
এসে বহ্থন| খাবার হ'ল বলে; খেতে থেছে 
আপনার বিছানা ও হয়ে যাবে এখন 1» 
[লোকটা যেন ধীধার মধ্যে পড়ি 
য়াছিল-.কিছুই বুঝিতে পরিতেছিল না। 


এ বাবছার তাহার পক্ষে অপত্যা'শত, অপুর্ব ! 


তাহার ভীষণ-কঠোর সে মুখের উপর 'একে 
একে বিশ্ব, সন্দেহ এবং আনন্দের লেখা 
[ফুটিয়া উঠিল! সে ছবি-_নানাভাবসংঘাঁতের 
মে অপূর্ব মিশ্রণ- বাস্তবিক দেখিবার 
জিনিষ! লোকটা উদ্মাদের ন্যায় অসংবন্ধ 
ভাষায় বলিতে লাগিল--“সত্ি? মিথ 
নয়? দুর হ, কুকুর ঝধে আর সবারই মত 
মাকে তাড়িয়ে দেবেন না? আমি জান্তাম 
আমাকে দূর ক'রে দেবেন, তাই আগে 
| থেকেই পরিচটা দিয়েছিলাম । আমায় খেতে 
দেবেন 1-গ্দি-চাদর-ওয়ালা বিছানায় শুতে 


দেবেন 1-বিছান! রি ছার, উনিশ বর ধরে: 
আপনার নাম? 


বিছা কর ইনি, 1 


বজদর্শন 


১৩শ বর্ষ, ভাগ্র, | ১৩২২ 


আ'নিযা চন, তাই দেবো। আপনি খুব 


খলিটা সে মেঝের উপর নামাইয়। 


পরিত্যাগ করিলেন। 


ভাল লোক। আপনারই এ সরাই বুঝি?» | 
“আম একজন ধর্মযাজক | এই বাড়ীতে 
বাস ক'রে থাকি” | 
প্ন্মযাজক 1--ওঃ£) তা হ'লে আর 
আমাকে টাকাকড়ি কিছু দিতে হবে. না, 
কেমন? আপনি এ্রবড় গির্জাটার পাদরী 
বুঝি? কি বোকা! এতক্ষণ আপনার 
টূপির দিকে চ'ই-ই নি--,” বলিয়া, বটি ও 
রাখিল। 
আপনার খুব দয়া! কই আমাকে ত ঘ্বণা 
করলেন না - তা হ'লে আমার কাছ থেকে 
আপনি টাক] চান না, কেমন ?” 
“না, টাকা আপনি রেখে দিন্‌। কতদিনে * 
আপনি টাকা কটি উপার্জন করেছেন ?” 
“উনিশ বছরে ১" 
“উনিশ বছবে 1 মিরিহ্লে দীর্ঘনিঃশ্বীণ 
ভীন বলিতে লাগিল-_“আমার সে টাকা 
সবই জমা আছে। পথে আন্তে আস্তে 
মজুরী খেটে কিছু পেক্পেছিতাম, তাতেই এ 
চার দিন্রে খরচ চলে গেছে । আপনি এক- 
জন পাদরী না?--তবে একটা কথা বলি 
শুযুন--আমাদের জেলখানায় একুদিন লর্দীর 
পদরী উপদেশ দিতে এসেছিলেন। আমরা 
যত কয়েদী তিন দিকে. সারবন্দী হ'য়ে 
দাড়ালাম) পাছে আমরা কেট কিছু রূরি ব'লে 
আমাদের ঠিক সামূনে গোলনাজেয়া গোলা'ভরা 
কাঁষান নিয়ে পপংতে জালিয়ে দাড়িয়ে রইল, 
আর স্ুমুখের সেই ফাকা দিক্টার অনেক দুরে 
িড়িবে লেই সর্দার পাদরী ব্জ, তা কর্‌তে 
লাগকেন 1. তার সে বর তা গুনতে পাওয়া 


৫ম সংখ্যা] 


ও দুরের কথা, ভাল কারে হাকে দেখতেই 
পাচ্ছিকাম না । খালি তীর মাথার উপর কি 
একটা! সোণার জিনিষ চক্মক্‌ কর্ছিল, তাই 
দেখতে লাগলাম । এই ছল সর্দার পাদরী, 
আর এই তীর ধর্দের উপদেশ 1” 

দঃজাট| খোল! ছিল; মিপিয়েল নিজেই 
মাইর] বন্ধ করিয়। দিনা আদিলেন!-- বলিলেন 

“রাত্রিটা ঝড় কন্কনে। আপনার বড় ঠা 
লেগেছে বোধ হয়।-ম্যাগলোমার এর 
থাবারের জায়গাটা আগুনের দিকে ক'রে 
দিয়ো |” 

যতবার মিরিয়েল তাহাকে 'আপনি? 
“মহাশয় বলিয়া সন্বোৌপন করিতেছিলেন, 
জ্তবারই আগন্ধকের মুখমগুল প্রদীপ্ত ইউ 
উঠিতেছিল । করয়েদী, বিশেষ হঃ গ্যালির 
আসামীর পক্ষে .স সন্ম'নলাভ, মরুভূমে তায় 
কগ্ঠাগত পাণ জীবের পঙ্গে শীতল বা রখর্ণ 
পাত্রের স্থায়ই লে'ভনায়। হীনতা সম্থা।নঃ 
জন্ট এমনই পালায়িত হয়! 

মিবিয়েল অকন্মাং বাতিদানের প্রত 
চাঠিয়। বলিলেন--“তাই ত, আলোটা ব্ড় 
মিটুমিটু করছে যে!” 

ম্যাগলোযক়ার তাহার অর্থ বু'ঝল। 
মিরিয়ধের শয়নকক্ষের আগমারী হহতে 
খোপানির্শিত ছ্ুইটি বাতিদানণ আনিয়া, 
জআলাইয়া, টেবিলের উপর দাজাইয়! দল: 

জান উত্তরোভর বিশ্মিত হইতোছিল। 
বালএ.--"এঠ দয়] আপনার! আমায় দ্বণা 
না ক'রে গৃঠেঠ ই দিলেন; আমি কে, তা 
জেন শুনে৪ আমাম্প জন্ত এত সম্মান 
দেখা/চছন 1. | 


রিয়েল পাঙ্ছে বসিয়া ছিলেন? মুছুভাবে 


ছুর্ভাগ্যের কাহিনী 


“আপ'ন মানুষ নন, দেবতা । 
ভাষ। জানি ন1। 


৪১৭ 


তাহার করম্পর্শ করিখা: বণিলেন.-আপনি | 
কে, দে কথায় মামার প্রয়োজন নেক্ট। . এ 
গৃহ আমার নয়--ভগবানের |. এখানে র 
অতিথির নাম কেট জান্তে চায় না, তার 
কোন ছুঃখ আছে কি না, সেইটুকুতেই তার. 
প্রয়েেজন। আপনি ঢঃগ ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর, 
এখানে আপনার অবারিত দ্বার। না, 
ধন্যবাদ দেবেন না); আমি যে আপনাকে 
আমার বাড়ীতে আশ্রয় দিচ্ছি--গ কথা 
ভাববেন না। এ বাড়ীতে আমার ষাঁ অধি- 
কার--আপনারও ' - তাই, বরঞ্চ বেশী। 
আপনার নাম আমি জানতে চাই না, 
আপনি বলবার আগেই তা জেনেছি।” 

লোকটা বিশ্রয়-বিস্ষারিতনেত্রে মিরিয়েলের 
প্রতি চাহিয়। বলিল--“সে কি?-- 
কিসে জানলেন?” গাঢম্বরে ধীরে ধীরে 
মিরিয়েল উত্তর করিলেদ--“কেন, মাপনি 
যেআমার ভাই)» 

লোকটা স্তত্তিত হইয়া গেল। বলল-_ 
[* বলব-- 
আর আমার ক্ষুধা-তৃষ' 
নেই--সব ভূলে গেছি।% 

“আপনি কি জীবনে অনেক দুঃখ কঈ 


পেয়েছেন ?? 


“দুঃখ ক! উ'*সে কগা আর কেন 
বলেন? দেই লালকোর্ভা, লোঙার শিকল 
আর গোলা, কাঠের তক্তার শযা, অপহা 
গ্রীষ্ম, তীর শীত, কারণে অকারণে কশাঘাত 
আর নিপ্যাতন, কথায় কথায় অন্ধকারময় 
নির্দন কারাগাঃর নির্বাসন, রোগশব্যায় 
প/ড়েও শুজ্ঘলের হাঠ হ'তে নিস্তার :নেই-- 


উই," কুকৃ়েরাও এর চেক্ে সুখে থাকে! 
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বউনিশ বছর এইভাবে! কেটেছে।। 
আমান: বদ ছণচরিব।। সহদিমে ছাড়া 
পেয়েছি, তবু এখনও তার জের টলছে: এই 
ইঞজাদে ছাড়পত্র তার প্রমাণ |" 
রি “সভ্য বাট, আপনি অসহ দঃখযগ্্ণা সহ 
করেছেন: কিন্তু এট। স্থির জান্বেন -. সব 
শ্রষ্ষজন মাত্র যথার্থ অনত।পীর অশ্কাত যে 
আনন্দোচ্ছাদ জাগে শতজন সাধুপুরুষের 
কআগমনেও তা জাগে না। সছুঃণের কারা 
থেকে যদি মানবের প্রতি শুধু ঘ্ুণা ও বাদ্বধ 
নিষ্ঝে বাঠিব হয়ে এসে থাকেন--গুবে আপন 
করুণার পা; আর যদি সে ছুদ্দিনের শিক্ষা 
থেকে মহান্থভাবকভা, চিত্রের প্রশান্তি 'এবং 
সাধু.সংকল্প 
আপনি আমাদের মত সংধারণ যে তোন 
লোকের চেয়ে অনেক বড়” 
মাাগলায়ার ইতিমধো 
মা সয়াছিল,- নিতান্ত সাদাসিদা 
সবে মাগংলায়ার, কি বুঝিয়া, 


গৃভ ক'রে থাকেন তা হল 


থাবার লইয়া 
রকমের 
আতঠার্শা) 
আপনা হইতে এক পার ভাল পাশীয়ও 
আনিয়াছিল। 

ৰ *বঃসে পড়ন, আর কি ?”--বলিয়া 
মিরিযেল, নিজেই আহার্ধা বণ্টন করিতে 
আরম্ভ করিলেন । আগন্থক গোগ্রাসে গ'লতে 
ক্যাগল'। সংঙগী। মিরিয়েল বলিয়া উঠিলেন 
তাই ত,.টেবিল্ট। খালি খালি লাগছে 
কেন ? আদল কথা, অতিথি অভ্যাগত 
আলিলে, রূপার ছয়খান! থাঁলাই টেখিলের 
উপর. সাজাই রাখার তার নিক্ঝম ছিল। 


স্যাগ [লারা তিন জনের উপযোগী, তিনখানি 


মান, লা, বাছির, করিয়াছিল --মিরিয়েলের | 


“বড় কুমির মধ্ধ্যে. ইটুকুই ভিল।+ এষ্ট 





বঙ্গদর্শন 


খন. 


আপনার 


কাঞ্জের9 সেখানে অভাব. নেই।. 
কল, তেলের কল, চামড়ার কারবার, খড়ির 


ে ক্কত্রিম বড়মানুষির . ভাব, ইনথাতে: এমন 
একট! শিশ্টধলভ লরলঠা নিশ্রিতি ছিল, যাহা 
তাহার সাংসারিক দ।রিদ্র্যকে মহিমামণ্িত 
করিয়াই তুলিত | আজ সৈ লোকও নাহ, 


সে মব-শৌরবও আর দৃষ্টিপথে বড় পড়ে না। 


মাগলোয়ার ঝাকী তিনখানা ব্বূপার থালা 
আনিয়া 'টেবিলের উপর সাজাইয়। দিতা। 
লোকট: তখন কোন দিকে 'ন' চাহিয়া ঘাড় 

ট করিয়া খাইয়া! যাইতেছিল। আহারাপির 
পর সে বলল --“মহ্াশয়,। আদার পক্ষে এ 
থাধার আশার আ'তরিক্ত। কিন্তু বু সত্তা 
কথা বলিতে কি-সে গাড়োয়ানগুলাঃ 
চেয়ে ভাল থায়।” 
অন্ত কেহ £ছইলে হয়ত এ কথায় কঃ 


৯ইত, কিন্তু মিরয়েল সহজভাবে উত্তর 
বরধিখেন তা হবে, হয় ত আমাদের 


চ'ইছে তাদের বেশী পরিশ্রম করতে হয়।” 
তারা আপনার মত এত 
গধাব নয়। আম যা ভাবছিলাম, আপশি 
বুঝ তাও নন। ভগবান্‌ যদি স্তায়বিচারক হন, 
তবে একদিন আপণি কুযুরে হবেন।” 
টি খুবই ন্াায়বান্।” বলিয়। 
কটু থামিয়া মিরিয়েল দিজ্ঞাসা করিলেন 
রে তা হলে পরতারলিক়ারেই যাবেন?” 
“হা, আর, কোথায়-*যাব? কাশ 
প্রভ্যুষেই রওনা হ'তে হবে। অনেকটা পথ। 
এ অঞ্চলে রাত্রিটা ঠান্ডায় ঠাঞ্খুয় .কাটুলে? 
দিনমানট1 বেশই গরম থাকে দেখছ রি 
“তা, পর্রতারলিয়ার বেশ জাগা ! ৃ 
কাগজের 


''ত] নয়। 


কারখানা, ইম্পাতের তামান় কারখানা, আরও 


মম সখ্য ১ 


অণংখ্য ছোট খড়. কারবার সৈথানে আছে । 
আমাদের জানানুন লোকও সেখানে 
আছেন। তবে ঢুধের কারবারটাঃ সেখানে 
গুধ বড়--কত শত মণ ছুধ ছান। দই ক্ষীর 
সেখান থেকে প্রতিদিন বিদেশে চালান 
£য়।'' বলিয়া মিরিয়েল বিস্তারিতভাবে 
তাহার আলোচনা! করিতে লাগিলেন। সে 
যেন অপর দশজনের মতই সাধারণ একজন 
মানুষ তাবু জাঁবনের কোনথাঁন্টাই থেন 
কলস্কমণ্ডিত নয়! বঞ্জতার এমন একটা 
গুন্দর স্থযোগ, পাপীর প্রাত সাধুর উপদেশ- 
চেষ্টা, নিশ্মমভ।খে ছুরিকা চালাহয়া পাপের 
ভদপারপূণ শষণ-নাণা উন্মুক্ত করিয়া 
পাপের প্রা 'পাপার যাহাতে যথাথ ঘৃণা জন্মে, 
তাহার প্রম।স--এ সমণ্তহ উপেক্ষা করিয়া 
বরং তিনি তাহার 
বস্তির অন্ধকারে ভুবাইতেহ টাহতে- 
ছলেন। যথার্থ করুণা এইখানেই নয়|ক ? 
অতীতের ভারে যে গ্রতাণয়তহ প্রপাড়ত 
হইতেছে -তাহাকে মুহুত্টের জন্ঃ ও দে. কথা 
ভোলানই কি বথাথ করুণ! নহে ?--এই থে 
মহা প্রাণত, ধাস্া সকল বক্তা উপদেশ 
দুরে রাখিয।, হ৬ভাগোোের জীবনের ক্ষতস্থানে 
চস্তম্পশ করিয়া তাঠার যন্ত্রণা আর বৃদ্ধি 


অতীত জীবনটাকে, 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৪১৯ 


অতিথির সঙ্গে মিষিয়েল বখন আপন কক্ষ 
দিয়া যান, তন ম্যাগ লোয়ার্‌ তাহার শয্যা. 
শিররস্থ, দেওয়াল-আ লগারিত্ে' রূপার: পানর 


* গুলা তুলিয়! রাখিতেছিল ; শয়নের. পুরে 


করিতে চায় না ১--এই যে সঙ্কোচের ভাব, 


ইহাতে কি বখার্থ দেবত্ের ছায়াপাত নাই ? 


'আহারান্তে উপাসনাদির পর মিরিয়েল 


বলিবেন--“চলুন “মশায়, 


আপনার ঘর 
দেখিয়ে দিগ্জে'আসি।%... রি 


 একতালায় লবশেষের ক্ষ অপিবির 
 মিরিয়েলের শয়নকক্ষের 


জন্তু নির্দিষ্ট ছ্লি।. . 


চে 


মধ্য দিই কাহার একমাত..প্রবেশপ্থ ।. র্‌ 


'হোক্‌। 


“মে ভাবন। 


এটা তাহার প্রতিদিনের কান্ধ ছিল। 
শয্যা প্রস্তত ছিল। মিরিক্েল বগিলেন-_ 
“তা হ'লে আপনি এখন শু"ন। সুনিদ্া 
কাল সকালে রওনা হবার আগে 
একবাটি গরম দুধ খেয়ে তবে যাবেন.” 
“সে আপনার ন্মনুগ্রহ।”--বলিয়া সহ্দা 
লোকটা উঠিয়া দাড়াইল। সঙর্ক করিবার জন্য, 
না ভর দেখাইবার জন্ত, না ঠাহার সহজাত" 
বুদ্ধর বশবন্তিত।য--কে জানে কিসের জগ্ত। 
সে সহসা উত্তেজিতন্বরে বাণিয়। উত্ঠিল-“পে 
[ক মশার? আপনার এত কাছে আমাকে 
শুতে দিচ্ছেন? আপনি পাগল না কি? 
অ।ম যে একজন খুনী নই, আপনাকে কে. 
বললে ?” | মি... | 
[খরিয়েল ধারস্ববে উত্তয় কারলেন-- 
তগবানের-আমার নয় |? 
বলিয়া বৃদ্ধ আগন্ককের দিকে খীরে ধীরে 
আাপন দক্ষিণ হস্তখানি উত্তোঃন করিয়া 
শীরবে তাাকে আশীর্বাদ কার/লন, তার পর 
নিঃশবে সে কক্ষ তাগ করিুলন। টা 
হধনও তাহার শয়নের সময় হয় নাই। 
বাগানে শাপিয়া তিনি: পায়চারি করিতে 
লাগিলেন, এবং ভগবানের যে রহস্তমন অপুর্ব 
লীলা বৈচিত্র গভার রঞ্সীতে ভাব হানব- 
চক্ষে ফুটিয়া ওঠে, ভাহারই যানধারণা নিম 
ধস রা পাটি 
: একে, ঝোকটা এত. লহ হ্গ গা 





৪২০ বঙ্গদর্শন 


বাতিটা নিভাইয়! দিয়া, একেবারে বিছানায় 
গিয়া পড়িল এবং মুহ্প্তপরেই গাঢ় নিদ্রাভিভূত 
হইল।. | | 

মিরিয্েল 


অনেকক্ষণ পর ফিরিয়! 


অ।পিলেন। 
গভার নযুণ্তির ক্রেড়ে মগ্ন হইয়া গেল। 


১৩শ ব্ষ, ভান, ৯৩২ £ 


ক্ষণপরেই সে ক্ষ বাড়।টি 


| (ক্রমশ) 
শ্রীন্বধীরচন্দ্র মজুমদার । 


সুখস্মৃতি 


না 
চির-সাথী বীণাথানি ছিল মোর করে! « 
প্রভাতে গাজিত পাখা, 
ফুলে ছেয়ে যেত শাখা, 
জাঁগত হৃদয় মোর কি পুলক ভরে। 
আ[কাশ.বাতাস'ভরা-_ 
কি যেন আকৃল-করা-. 
হরষ-প্লাবল আস? পড়িত অন্তরে 
| আজি মনে পড়ে। 
২ 
গগনে প্রথর রবি, 
মল প্রান্তর-ছবি, 
অলস মধ্যাহ-বেলা__পতঙ্স-গুঞ্ন নর 
-.. নিবিড় প্রচ্ছার বট, 
077 জনহীন নদীতট, 
বন্ধ-তরী ৫ুলে ভ্রোতে-ব্যর্থ আকিঞ্চন-_ 
| টুটিতে বন্ধন। 
| ৩ 
পাখী উড়ে নীলা কাশে, 
১, বিন্দু যেন ভাসে, 
অ নথ বা তারি পানে--সে যেন আপন ! 
১) ্েহ ভণ্ড নিবিড় ' 
ডে কোথা? তাঁর আছে নীড়, 
ক ক ছ্খ ভার মন 
টব  ্ষলছমিলম ! বৃ 


ফুটিত সন্ধ্যায় তার, 
শুভ্র জোংন্ারধারা 
ঢালিত আকাশে টাদ-_হাসি” শ্রধাহাদি। 
খসিতাম বাণা নিম্া, 
তৃপ্তরূপা কাছে প্রয়া, 
ভাবশাম---প্রিয়ার সে ফুল্গরাপরাশি-- 
কত ভালবাদি! 
৫ 
বীণায় কাপিত সুর, 
প্রেমন্বপ্রে পরিপুর-- 
চাহিতাম প্রিয়ামুখ_সুষমার পার! 
এই ন্বর্স-_-এই সখ, 
জানি না কোথায় ঢখ, 
কোন শুন্ত কোন দৈন্ নাহি প্রাণে আর". 
এত সুখ কার! 
পি ন্ট টি ্ 
হেরি! নিপ্রীলস- তরে_. 
আ'খি-পাতা টুলে পড়ে 
প্রিয়ার আমার-_বীণা রাখিতাঁন পাশে! 
, ঘুমঘারে বান তার 
বাধিত গলায় হার! 


ূ হার | সে সুখের নিশি দি ফিরে আসে” 


18 এ বিরহ লাশে]. 
উিরিজানাধ মুখোপাধ্যায় | 


পাথরের সন্দেশ 


ভাধতের : ক প্রান্থ হতে পর তা: 
পর্ধ্যস্ক এই বিভৃত ভূনাগে প্রস্তর. কত, কথাই 
বলিতেছে, কত নংবাদই দিতেছে, অভীতের 
কত. গৌরবকাহিনী বিবৃত করিতেছে। 
যে ইতিহাপ মানুষ লিপিবদ্ধ করে. নাই, অশব! 
লিপিবদ্ধ করিলেও জলবাষুর দৌরায্মো তাহা 
বিনষ্ট হইয়! গিয়াছে, পাষাণ দে ইতিহাসও 
বক্ষে ধারণ করিয়া যুগমূগাস্তের পর মানুষের 
ঘরে আসিয়া হাজির হইতেছে । সহস্র সশ্র 
বৎসর মৃত্তিকার নিষ্বে প্রোথিত থাকিয়া আক 
রক্ষা করতঃ যে কাহিনী সে এত দিন গোপন 
প্করিয়। জ্লাথিয়াছিল, আজ তাহা প্রকাশ 
করিয়া দ্বিঙ্জ। জগতক চমংককৃত করিতেছে, 

কুসংস্কারের মন্তকে কুঠারাধাত 
টা ৷ কি টাড়ধ্যায়, ক দাক্ষিণাত্যে,কি 
পাঞ্জাবে, সর্বরই পাযাঁণ-স্থপতি ও ভাসঙ্করগণের 
অতুলনীয় কীন্তি দকল ঘোষণ। কঠ্তেছে। 





শুনিযাছিলাম, ভি প্রমাণ: পা ১১ ছু যে. 
৯ঈড়িষা!র অনেক কান্তি বাজালী শিল্পীর ভিত |. 
বে বাঙ্গালী নিগ্গের দেশে কিছুই করিতে পারে 
নাই, লে বাহিরে বাইয়৷ কৃতিত্ব রেখাইডেছে, 
ইধার পক্ষে যুক্তি এই যে, দেশে অন্তরের 
অভাব। দেশে শাঞ্দের ব্যাধ্যাতা নাই 
, বঙ্গিয়া বিদেশ হইতে ্যাখ্যাকাঈ জআনিয়া- 
ছিল বলিয়া যে জাতির প্রবাদ, তাহারা 
কি বিদেশ হইতে প্রস্তর আনিয়া আঁপন!দের | 
কাঠি শ্বদেশেই চিরগ্লায়ী করিতে পারি না, 
এই সন্দেহ মনে, জাগিলেও, খোস্‌, খবরের. 
ঝুটাও ভাল বলিয়া! স্বনকে প্রযোধ. দেওয়া 
গিয়াছল। সময়ে সময়ে শিলপচাতুর্যোের ছ্ই 
একটী নিদর্শন যাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহা 
বিদেশ হইতে আনীত বলির়াই- বিশেষ্প্গৃখ 
নির্ধারিত করিতেছিলেন, এমন : পমকে এমন 
একট ঘটন। ঘটয়াছে, যাহাতে বাজালীকে আর 


খগ্ুগিরি, উদদয়গিরি, পুরী, ভূবনেশ্গর বাঁ" মাথ। হেট করিক্মা। খাঁকিতে, জইবে না). 


কণার্ক, ইলোর, এপিফাণ্ট।। অজন্ত। বা 
পারগুন্ক।, দিল্লী, আগ্রা বা ঝুঁতব _থেখানে 
যাওয়া ধাক্‌, দকলেই নীরবে জাতীর গৌরব 
ঘোষণা  ক্ষরিতেছ্ে। এই সকল দেখিয়! 
কেংল মাত্র বাঙালীই একটা আক্ষেপ লই! 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করে--তাহার দেখাইবার'. 
কিছু নাই। স্বায়ের এই সঙ্ভাপ নিবারণের . 
জন্তু তাঁহার একমাত্র বাজনী (ছল এ! যে, এই 
বন: দেশে তখনও ভাস্কর-শি ল্নর 
খান ন্বাই। যাহ্ছাও বা ছিপ, তাহা৪ মার 
হাওয়ায়: এভিকূলক 'বিলষ্ট হইয়। গিল্নাছে। 
একথা অকন্ধন বাকা. (ডেখীঞ দুখে 


মৃত্তিকার নিশ্ন ইইতে এমন বৃহদাকার প্রহর ৃ 
ধণ্ড নকল পাওয়া গিয়াছে থাই! তক্ষণ-. 
কার্যের উপযোগী করিয্ব!. সথাপ্রদ করা 
হইয়াছে, কোনও দৈৰ' হর পাকে: 'কার্যাব্ষ 
হয় নাই। ইহাতে অনুমান হয় যে, প্রস্তর, 
বিদ্বেশ হইতে আনীত, হইলেও, শী 'দেখীয়। 
ব্ষঃটা এখন আর কেবণ আজ, অনুমানের. 
অন্তভূতি. নহে): বরে অনুদন্ধান মগিঠি 
বাঙ্গালী জাতির, ই বিষনক কত. প্রভা, 
ভুত, কথাইরা সমগ্র. জাতির অশেষ কৃত 
জাকন: হই গাছেদ।:. আরও গৌরবের বিষয়. 


এ ছে এই সত. রপেই বাঙ্গালীর 
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কীত্তি--ইহার জন্মদাতা বাঙ্গালী, ইহার, পি 


চালক বাঙ্গালী। 
, বরেন- 'অন্থসন্ধান“দমিতি 
ঝ্যা, আরম্ভ : করিয়াছেন। 


নানা দিকে 
ইতিমধ্যেই 


বাঙ্গালী জাতির ইতিহাগে তোলপাঁড় কাণ্ড 


আরম হইয়াছে।: খাঙ্গালীর ইতিহাস যে 
লক্মণদেনের পলায়নের ইতিহাস নয়, . কিন্ত 
যে সময়ে উত্তর ভারত: বিদেশীর আক্রমণে 
বিধ্ব্ত, মেই লময়ে বাঙ্জালীই সগর্কে সাম্রাজা- 
স্থাপনের জন্য 'মস্তক উত্তেপন করিয়া! দগ্ডায়- 
মান-এই ইতিহাস সেই গৌরধ্জনক 
ইতিহঁল, বালী কোনও কালেই যে 
ষঠাংশ দিয়াই আপনার ' রাষ্্রবিষয়ক কর্তব্য 
শেষ করে না, কিন্তু সেই অন্ধকাঁর-ঘগেও 
অরাজ্জকতার সময়ে শ্বনির্বাচিত রাঁজা লইমা 
অগ্রসর হইয়াছিল এবং যুরোঁপ যে সময়ে ধর্ম 
লইয়! কাটাকাটি করিতেছিল, বাঙ্গালী দেই 
সময়ে ধর্মবিষয়ক স্বাধীনতা দিয়া রাষ্ট্র 
চালাইতেছিল -..আমর! সেই ইতিহাস শুনিতে 
পাইতেছি। অন্তদিকে সমিতি যে সমস্ত গ্রন্থ 
সংগ্রহ করিয়া তাহার প্রচারকার্ধ্যে ব্রতী 
 ইইস়্াছেন, তাহা দ্বারা ভীরতের, ধর্মাধিকাশের 
অনেক. -অন্ধকারান্ছ্ কোঠা আলোকিত 
হইবে কি করিষা বৌদ্ধধর্ম তান্ত্রিক ধর্শে 
পরিণত হইয়াছে, তাহার ইতিহাস ততন্তে 
প্রাপ্ত হওয়া যাইবে কিন্তু সে কথা বলিবার 
সময় এখনও, আসে নাই। 
'তক্ষণ ও ভাস্বর *শিল্প-বিষয়ক সংগ্রহের কথাই 
বলিব, এবং. "তাহাও: অতি সংক্ষেপে । 
শেষ বণ, হাজাগী, পাঠক ১৩৯৭ 
'ম্বালের -কার্ঠিক: মাসের পাতে? 


সির বি 
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বজদর্শন 


আজ ফেবলমাত্র 


শা 





[ ১৩শ বর্ষ, তীর, ১৩২, 


বরেন্্র-মনথুদন্ধান-পমিতি | রাজসাহীতে যে 
সংগ্রহাগার স্থাপন করিয়াছেন, তাহা দশন 
করিবার সৌভাগ্য আমার _ ঘটিগ্নাছিল | 
কৌতুহলবশ*ঃ দেখিতে গিয়াছিলাম, হৃদয়ের 
চিরদিনের পোযিত আকাজ্কা। মিটিবে-_-এ 
ধারণাই' তখন ছিল না। কত দুল্পভ গ্রন্থ 
সংগৃহীত হইয়াছে, কত শিলা[সপি,.কত প্রস্তর- 
মুন্তি। ধাতু ও দারুনিন্মত সংগ্রহও আছে। 
কিন্তু প্রস্তরমুর্তিগুলি দেখিয়। যে আনন্দ উপ. 
ভোগ করিয়াছিলীম, তাহা বর্ণনাতীত | এরুপ 
সুন্দর সুঠ!ম মুর্তি আর কোথায়ও 'দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না। যবদ্ীপে কতকগুলি মৃর্ি 
পাইয়! পশিতগণ মহাসমন্তায় পড়িয়াছিলেন - 
এগুলির গাদশ কোথা হইতে আসিল? 
কিছু ভরস! হয়, বরেন্দ-অন্ুসন্ধান সে সমস্যার 
মীমাংসার জন্ত যথেষ্ট আয়োজন করিগ়্াছেন। 
ু্ধযমুদ্তি, অদ্ধনারীশ্বরমুদ্তিতি বাঙালীর 
সামাজিক জীবনের কত কথা যে থোদিত 
হইয়] বাঁহয়াছে, তাহ! চঙ্ষুম্ান্‌ খুঁজয়া বাহির 
করবেন। আমি মাত্র একটা মৃত্তির কথা 
বলিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
ূর্তিটা বিষ্ণুর বাহন গরড়। ইহ] যে বাঙ্গালীর 
হস্তরচিত, তাহার আত্যন্তরীণ প্রমাগ এ 
মণ্িটার মধ্যেই রহিয়াছে । বিষ যেন স্বীয় 
বাহছনের উপর ইচ্ছা! করিয়াই একটু চাপ দিয়া 
বসিয়াছেন, গরুড় সে চাপ স্বগ্রান্থ করিয়া 
উড়িবার উপক্রম করিতেছে, ইহাই -মুদ্ভিটার 
বাহ্দৃশ্ । কিন্তু শিল্পীর সমস্ত শিল-চাতুষা 
প্রকাশিত হইয়াছে গরুড়ের মুখে । শিল্পা 
আপনার গ্রাণমন, ঢালিহ দিয়া তশ্ময়ভাবে 


এটা মছান্‌ আধ্যাত্মিক ভারকে: সু গদান 
রি করিযাছছেন। ভগবান. সর্বদাই 


৫ম সংখ্যা.] 


পরীক্ষায় ফেলিয়া কমনল-দগ স্বর্ণের সা উঠল 


করিয়া তোলেন। -- তি 

“যে করে আমার "আশ, করি তার চারা হন 
তবু যদি না ছাড়ে পাশ, হই তার দাসের দান।” 
টহ। ভক্তি-শাস্ত্রের কথা । ভক্ত দর্বন্দাই 
আনন্ব-হদয়ে ভগ্নবানের সকল তার বহনে 
রস্তত্ধ। মৃত্াতেও তিনি আনন্দ-চিত্ত। 
তগবান্‌, তুমি ষত ভারই চাপাও না কেন, 
তোমার প্রসাদে আমি দকল ভাঁরই অতি ক্রম 
করতে সমর্থ-- গঞক্ডমুণ্তি ষেন দিব্যকঞ্ঠে এই 
কথা বলিতেছে। গ্রস্তরখানিতে বিশ্বাদের 
দ়তা, নির্ভরের আনন্দ এবং 
ভগবস্ুক্কের মদানন্দ হাসিমুখ যেন মুক্তি-পরি- 
গ্র্করিয়াছে ৮» ভক্তিকে এমন প্রকট মুস্তি 
দিবার ক্ষমতা বাঙ্গালী ভিন্ন জগতে আর 
কাহারও নাই মৃগ্তিথানিঠে বাগালিত্ব যেন 
দেঞধ ধারণ আবিরভতি হইয়াছে। 
মামাত তোষাখানায় আমি যতক্ষণ ছিলাম, 
অধিকাংশ সময় এই রত্ুটির নিকটেই ক্ষেপণ 


করিয়। 


করিয়ছি, ঘুরিয়া ফিরিয়া ইহারই নিকটে 


মালয়াছি এবং এই আবিফারের জন্য 


বর্ীয় জগনীশনাথ রায় 


সর্বোপরি 


৪৭৩ 


 অনুসন্ধান-সমিতির ষিনি মেরুন, তাহাকে; 
মনে মনে শতবার ধ্ারাধ প্রদান কুরিরাছিং। 
মনে মনে এইজন্ঠ যে, -ধন্যরাদ লইয়া তাহার 
সম্মুখীন হওয়া, এক কঠিন কার্য: তিনি 
আদর্শ-কন্মী। অন্তে যে স্থানে একগুগ কাধ্য 
করিয়। দশ গুণ প্রশংদার জন্ত লারারিত, 
তিনি নে স্থানে আত্মগোপন করিবার বই. 
বাস্ত। অথচ অকাতরে [তনি এই কাধের 
জন্য পময়, ্বাস্থা ও অর্থ বায় করিতেছেন, 
তাঁহার কার্য্ের প্রশং সা করিয়। স্থানান্তরে 
ছুই কথা পিথিয়াছিলাম, প্র দেখিবার ময় 
তিনি স্বহস্তে তাহ! কাটিয়া দিলেন। বকরের 
জমিদারগণ ঘরে বাহিরে অনেকেরই চন্ুঃ শ্‌ল 
কিন্তু তাহারা মদ্দি কুমার শরৎকুমারের 
অনুকরণে দেশের মঙ্গলে 'আপনাদিগকে 
নিয়োজিত করেন, তবে জনদাধারণের 
শুভাকাজ্ষার উপর তাহাদিগের - আদন 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। শুতরাং সে শূল তাহাদিগেরং 
গাত্রও স্পর্শ করিবে না, কেবলমাত্র 
প্রতিপক্ষেরই চক্ষের বেদন! জন্মাইবে।, 


ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী। 


স্বর্গীয় জগদীশনাথ রায় 


খন . গগণদীপবাবু : বালেশ্বর জেলায় 
গুলশের অধাক্ষ ছিলেন, তখন সেই লময়ের 
পু'ণশের... ইন্শপক্টার জেনারেল, কর্ণেল, 
পিউ মাছের উজ জেলার পুলিশের কর্দ, 
গর্যাবেক্ষণ সরিষার জয় তথা স্বান)খিকা 


জগদাশ বাবুকে বলিলেন--“আমি আপনার 
 পুখিশের কর্ম দেখিতে চাহি-না ; আমি জানি, 
 উহ্থা উত্তম) বীমস্‌ লাছেবও আমাকে : য়প 
বলিয়ছেন। বদি টপ মিলিটারী সী | 
কার্য্য দেখিতে, চাহি গদীপবাবু 
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ৃ করিসসন-পআপনি রং রর ঝ েনিবের বা ও, 
আছি প্রায় তিন শত কিনল রিজার্ডে আনিয়া: 


১. রাখিয়াছি? কাদের অস্ত্র লইয়া! সভ্দিত হই 
- এখনই আন্াইতেছি।” কনষ্বলেরা লাইনের 
যাঞে সময়ত হইলে, পিউ: সাহেব স্বয়ং স্থানে 
স্থানে মিশাম শাড়িজেন এবং ধবিলেন _এইটা 
জঙ্গল) আটা নদী), এইখানে শক্ররা আছে ) 
আপনি: সয়ং হুকুম দিয়া আপনার ফৌন্রকে 
ূ মই হান, যাইবার সময় সমস্ত: ম্যানুদেল 





পটল এক্সারসাইজ, দেখাই যান |» 





এ দশবার তাহাই করিলেন এবং এমন 
বৃ সারে প কর্ণ সম্পর করিলেন যে, পিউ 
শাহের. ছুট. আ'মিক্া। *হস্তমর্দন করিয়া 
উাকে। ০১১৪ ঘোষণ! করিলেন ; বলিলেন-_ 
- প্দেধুন। আপনি বাঙ্গালী, এই কর্দে আপনার 
ঘোষ: শামি নিশ্চঙ পাইব ভাবিয়াছিলাম ) 

ূ কিন্ত কেখিতেছি যে, আমার পণ্টনে কর্ম 
চারীদের : বসপেক্ষ। আপনি ভাল কাজ 
ূ করিধাছেন, আমি গব্ণমেন্ে আপনার সম্বন্ধে 
স্পেসিয়াক, রিপোর্ট ক্ষরির। আশ্চি্দোর কথা, 
] কপি, পিখিলেন কেমন করিয়া ? বিউগল 
হলি, রয়িযার গময় ভুল করিক়াছিল ; তাহাও 
আপনি ঝানিতে পারিয়া ভূল ধরিয়া! তাহার 
ই টাক! সরিমান] করিয়াছেন । ধন্ত আপনার 
লা /বালৈশ্বরে থাকিবার সমর সার 
-কিচা্ড হটল্পল: সইছাকে “রায় বাহার” উপাঁধি 
| পরান ন করিবার জন বড়লাটকে লেখেন। জগদীশ 
হাধু রাংবাদ: পাইনা, তখনই ছোটলাটকে 








লিবিখেন।: এ. রায় বাহাহুর . লিষ্ট হইতে. 


সঃ । 


জানালাম: কাটাইয়া নিশ্চিন্ত হইবেন 


টেন শহর বত বির হেন কিন উর, 








কি ত্, আজ ৪২ 
বারে: এককান গঞ্জাবী গণ কদীশ- 


রঃ মার্দালী ছিল; এ লোকটি: লাভ. হাত 
 লস্বা এবং গৌরব, ভাল লোক .রঙিয়া! পুর্ববরধ 


পুলিশ সাছেবেরা ও ইহাকে: ার্দালীর, পদে 
রাধিরাছিলেন; এই পোকটার চরিত্রে কোন 
দোষ ছিল না) কিন্তু দুর্ভাগ্যবশততঃ একটা 
উড়িহা যুবভীকে দেখিয়া! ঠাহার প্রেমাগক্তি 
হইল! গভীর রাত্রে পুলিশ সাহেবের বাটা 
ভাগ করিয়া সে বুড়াবলং নদীর ধারে সেই স্ত্রী 
লোকঙ্টার ঘরে যায় এবং প্রাতঃকাল না হইতে 
হইতেই স্বস্থানে ফিরিয়। আসে। এই 
সত্রীলোকটা অপর একটা ধনী ব্যবসারী 
মাইতি কায়স্থকে আপনার নিকট আসিতে 
দিত। কনষ্টবল এ কথা জানিতে পারিয়া 
ইহাকে বশে দেখ, তোমার ভন্ত আমি 
জাত দিয়াছি এবং তোমার প্রেমে আমি 
পাগল, তুমি আর কাহাকে আপি ত দিও না. 
স্্ীলোকট। দে কথা গুনিবে কেন? মাইতি 
যথেষ্ট পলা দিত, সুতরাং মে তাহাকে 
আসিতে নিবারণ করিত না। একদিন রাত্রে 
কনষ্টবল যেমন উষ্ার ঘরে যাইতেছে, সেই 
সময়ে মাইতিও তর হইতে - বাহির হইয়া 
আগিতেছে। য়েমন তাহাকে দেখা. অমনি 
কোথর হইতে তলোয়ার খুলিয়া ্দালি এক 
কোপে তাহাকে কাটিয়া, নমর জলে কাপড়, 
তলোয়ার ধৌত করিয়া, “পুলিশ সাহেবের 
বাটা অ।পিয়া শয়ন করিল। দগ্রাতঃ গালে 
যখন জেল ও টেঞ্জনীর গার্ড এব' 
লাইনের বাদার রিপোর্ট, করিবে আসে 


তখন কন্ইুবলও. সেলাম করিয়া জেনুট। 
পড়াইয়াছিল। দক্ষকে. (লাইনে গাছ) 
7. রেডি রয়, কিরিতে লাগিয়া, 





্ নারির মা; 


৫ম সংখ্যা 
মাঠে চিল) ইতাবসরে সিনিয়া টান ইন... 


পেক্টার 'সারদাধ্রলাদ বহু আপিকা ত্িপোট”. দিয়াছে) আরকি মুখ: এবং ছু টও+খোর | 


করিলেন লৈ একটা খুন হইয়াছে) এ লীবহইকাছে এবং খুরিতেছে সু যঞিষে' 


স্বীয় জগদীশনাথ রায়. 


জগনীশ বাবু উত্তর করিলেন--এতদারক 


করগে ৮ শারদাৰাবু অশবপৃষ্ে উঠিয়া চলিয়। 
গেলেন; লাইনে পৌছিয়া, কনষ্টবল, হেড. 
কনষ্টবল প্রভৃতি অগ্ঠান্ ফম্মচারীদ্িগকে 
সমবেত করিয়া! গিজ্ঞাগা করিলেন -"কাপড়- 
ওরালা মাইতি কাঁযস্থটি যে খুন হইয়াছে, 
তাহাকে কি তোমরা কেহ চেন? যদি জান, 
তবে বলিতে পার, বুড়াধলং নদী তীরে সে 
অন্ত রাঝ্রে কেম গরিয়াছিল 1১ জনৈক কন, 
ব্ল বলিগ--প্হুজুর, ওখানে একটা বেস 
আছে, তাঁরই নিকট রাত্রে ও মাইতি 
যাইত ৮ সারদ।বাবু বলিলেন-_ সে বেস্টাটার 
কাছে আর কেছ যাইত, তাহ! কি জান 1”কেহু 
ঠিক বলিতে পারিল ন1। একজন বলিল - 
পুলিশ সাহেবের আর্দালী শোভন দিংহুকে 
খ্রস্ত্রীলোকটার বাটীতে যাইতে দেখিয়াছি ।১, 
তথন গারদ! বাবু বপিলেন-_-"ণেভন সিংছের 
চরিত্র খুব উত্তম, দে ২৩ ট! গুড , কন্ডাকৃট, 
স্রাইপ, গাইয়াছে। সকল পুলিশ সাহেবদের 
রঃ খ্রি অমনঃলোক বেশ্টাবাড়ী কেন 
? যাহাই. হউক, তাঙাকে ডাকাইয়া 

এ দু কিছু জানে কি না, জিজ্ঞাস! 
করিলে -ক্ষাতি কি, একজন কনষ্টবল গিয়া 
তাহাকে ডাকিয়া আন ।' কনইব্লটি ডাকতে 
চলিল এবং লাইনের মাঠের উপর. দিয়া 


 চগিশ। পুলিপ সােদের স্বাটা এবং, লাইনের 


মধাবর্ী: স্থারে, এক বৃক্ষের গলায়, -শোর্তন 
সিংকে দৃাহুমান বসায়, বেখিকে পাইল ? 
কাছে দা দাদু সু ফেরি. 





কহ, 


: মুখখানা হেন:  : বাধাই ্‌ 





ভর করিয়া কনষ্টবল ব্লি-- *শোরদ সিং, 
_ তোমূকো সারদা! বাধু বোলাওতা হায়) 3 নদী 


কিনারে কা খুন হুয়া, উদ্ধা বাত, ভোষ্কো 
কেয়। পুছেগা।” যেমন ী কথা শুনা, শোভন 
পিংহ অমনি তলোয়ার থাপ হইতে খুলি এবং: 


»বজগন্ভীরস্বরে বলিল --প্যাও, ভোঁধারা, ইন 


স্পেক্টার শালাকে! কন্ছো মেয়, নে জাবেদা, 
মেয় খুন কিয়া, মেয়, কালি, জারেলা রি 
কনষ্টবল আর নিকক্তি না করিয়া: আইন 
অভিমুখে ছুটিল এবং সমস্ত সং বা জামাইল, 1 
সারদা বাবু, সাঞ্কেব রিজার্ত  ইন্স্পেক্ীর, 
সাহেব হেড কনষবল, গঞজাবী: স্মবেদার 
এবং নানাদেশীয়। নানাজতীয়. কমবলগণ 
ছুটিগ। কনষ্টবলদের দির উড়িয়া ছিন্ন 
গুরখা, পাঠান, অং ফগান' খ্রতৃতি সকল 
জাতীয় লোকই 'ছল) লাঠী, শোটা, তলোয়ার, 
বন্দুক, বেওনেটু লইয়া নকলে ছুর্টিল। গাছ- 
তলার নিকট পৌছিলে শোতনমিং ছ বালল-.. 
“দেখো, ভাঁমারা নিচ, কই মং আও দানে রে 
যেয়স। উদ্কা কাট, তেঞছসা তোম্‌ নোক্ককো ধি 


কাটেগা, ছাম বোল.ত হায়, মেয় খুন কিয়া, 











মেয় ফালি যায়েজ! 1 কেছই অধর হইতে 


 মাহেবকে খবর দাও ।. 
: পাইয়া, 


সক্ষম হইল, না) ছর্রা, দিয়া বলুক ভরিয়া 
রাখা হ্ই্ল। শেষে, সাবা বিজ 
জগ | দীশ বাবু সংবা 

ধে. বেশে! ছিলেন, সেই দলা 





| চলিলেন।' |: কার, পরিধান ছিল একটা ফ্ষিন- 
বি ই ঠা যোজা ও চটি জূতী। 


রঃ ০৫... 


উপর একটা আলখাদার 





৪২৬ 


গাছতঙার নিক্ট পৌঁছিলেন। |ভর, পৌছিবার 
পূর্বে সকলে বলিতেছিল প্যদি পুলিশসাছেবের 
উপর চড়াও করে; তবে আমরা ছর্রা-গাদ। 
বন্দুক উদ্ধার. গায়ে মারিব |”. জগদীশবাবু 
কাহাকে, ক্ষ্ছু না বলিয়। কাহারও দিকে 
দৃষ্টিপাত না. করিয়া, একেবারে খুনে শোভন- 
সিংহের পার্থে গিয়। ঠাড়াইলেন এবং বলিলেন 
।"তণোয়ার.ফে'কো,আবি তলোয়ার ফেঁকো1” 
এই হুকুম দিবার সমন্ধ তাহার চক্ষদ্ব় হইতে 
যেন অগ্িপ্ষুলিঙ্গ বাহুর হইতে লাগিল; 
শোতনসিংহ তাঁহার মুখের দিকে দুই একবার 
তাকাইয়া তলোয়ার ফেলিয়। নিয়! স্যালুট 
করিয়া! কড়াইল । তখন জগদীশবাবু হুকুম 
দিলেন_-*ইহাঁর গতে হাত কড়ি দাও ।” কে 
অগ্রদর হয়না; তখন ভাঙার জামার আস্তিন 
ধরিয়া বলিলেন “লাগ!ও হাতকড়ি।” সুবেদার 
দৌড়িয়া গিয়া হাতকড়ি লাগাইয়া দিলেন। 
তখন জগদীশবাবু জি্তাদ। কারলেন--“ 
এ খুন:কিয়া.?% "হী! হুজুর? উত্তর মদিল। 
তখন “লে যা বলির জগদীশবাৰু ক্রুতপদে 
চঝিক়্!..গেলেন। . সকলে চিত্রপুত্তলিকাঁবং 
.. শক্পহিল এবং একবাকো বলিতে 
(লাগিল ২ সাহদ, কি বীরত্।” কতকগুলি 


তাখু 


লোর্‌ যাঁরা, পুর্বে পল! টনে কাজ করিত এবং, 
দ্ধ: বিগ্রহ দেখিয়াছে, তাহার! মুক্তকণ্ঠে বলিতে : 


লাগিল, ঝি রফম বিক্রম আমর! যুদ্ধেকি! 
অপর কোন: ফাধ্যে দেখি নাই 

. বালেখরে: বাদী বন খুলিবার অন্ত 
জগদীশবাবু বিদ্ৃভ করিয়া, রিগোর্ট : করেন) 
: রি রিপোর্ট, সা 








বঙ্গদর্শন. 


মতন । ভ্রুতপদে,ঠিলি' 'উলিলেন এবং শীঘ্র... 


[১৩ বর্ষ, ভাত্র, ১৩২০. 
পোস্তান এখনও হয়, সমুদরকিনায়! জঙ্গল রি 





না নানা হিং্রক জন্ততে পরিপূর্ণ, স্ৃতরাই চোরাই 
পোক্তানি খুব চলে, গবরমেন্টের উহাতে ব্ছ 


ক্ষতি হয়! চৌকি পাহারা করিবার জন্য 
ছয়মামের জন্ত অতিরিক্ত পুলিশ নিয়োজিত হ হুয়। 
হাহাদের ঠিক! চাকরি, সুতরাং অতিরিক্ত 
রোজগারের আশায় তাহার! পোক্ত।নকারীদের 
সহা্তা করে; সরকারের নিয়মিত লোক্সান 
হুয়। কারণ্তেন্‌ চেস্বার্ণ নামক জনৈক ভিপু্ি 
ইনৃস্পেক্টার জেনারেল, চুরি বন্ধ করিবার জন 
জঙ্গপের ভিতর হস্তিপৃষ্ঠে পুলিশ বলিয়া 
পাহারা দিবার ব্যবস্থা করেন; ব্যয়াধিকা হয় 
বলিঙ্লা তাহার প্রস্তাব কার্ষেয পরিণত হয় নাই। 
জগদীশবাবু এক স্থুকৌখল করিরা ছুরি বন্ধ 
করেন, নিষকের অস্থায়ী পুলিশকে তিনি 
স্থায়া পুলিশের কন্ম করিতে দিলেন এবং 
স্ারী পুলিখকে নিমক মহপে কার্য করিতে 
পাঠাইগেন, স্থায়া দলকে ধলিলেন--“দেখ, 
তোমাদের চিরদিনের কুটি, লোভে পড়িয়া 
তাহা হারাইও না, এক ছটাক অতিরিক্ত 
লবণ যেন পোক্তান না হুয়। ভাল কাজ করিলে 


আমি তোমাদের শীদ্ব পদোরতি করিয়া দিব |” 


অস্থায়ী পুলিশকে বলিলেন,--রতাঁমাদের ছয়, 
মাদের জন্য ঠিক কর্। যদি স্থায়ী পুলিশে 
আসিতে চাও, চোরাই লবণ ধরিতে চেষ্টা'কর) 
এক ছটাক ধরিলেও তোমাদের হল হইবে 1 
এই রকম উত্তয় পুলিশদিগকে উত্তেজিত 
করায়. অতিরিক্ত আইনরিরুদ্ধ পোক্জান 


একেবারে বন্ধ হইল। অতিরিক্ত, গোজানিটা 
কি, তাহা বঝাইয়া বণি। বারদাীরা কেহ, 
বিশ. হাজার মগ ছে পঞ্চাপ, হকার ব মগ | 
দিকের. লবণ. প্রস্তত করিবার: অভিগ্ায়ে মরকারকে 





৫ম সংখ্যা] 


মাণুর প্রদান করেন। লবণ, প্রস্তুত: করিতে 


গেলে, সমুদ্রের জল চাই সৃতয়াং সকল, 
পোক্তানই (লবণ তৈয়ার কর!) 
কিনারে হয়। এখন এ সব স্থান না 
রিক্ত টাক বাতীত পাহার ও অপর 
কেহ নাই, এই দলকে টাকায় বশীভূত কয়া 
িশ হাজার মণ করিব বাঁপিয়া পঞ্চাশ হাজার 
মণ 'তৈম্ভার+ করিয়া লইলে, কে আমার 


৬ ১ * ক 
গ্রাতরোধ করিবে? সরকারকে বিশ হাজার 


মণ তৈয়ার করিবার জন্ত মাগুল ফাকি 
দিলাম, অনেক টাকার সুবিধা হইয়া গেল। 

অগদীশবাবুর বাগলা নামের উপর |ক যত 
* ছিল এবং, কেমন করিয়া তিনি পুর্ণশদণের 
উপর ডিপিপ্লিন্‌ (01501001110) রক্ষা 
করিতেন, তাহার একটা উদাহরণ দিতেছি-_ 
নীলগিরি জঙ্গলের ভিতর, গড়জাত এলাকার 
একট! পুঁলশ ষ্টেশনে ঘর নির্মাণ হইতেছছিল, 
জগদীশবাবু এ ঘরটা দৌঁথতে যান। ঘরটীর 
দরজ। জানালা তখন [কছুই বন্ধ নাহ, চতুর্দিক্‌ 
খোলা ছিল। জগদীশবাবুকে এ ঘরে রাঞ্রে 
বাদ করিতে হয়। নামাগ্ত একটা থ। টায়, 
তিনি শষ্য করিক! শয়ন করিলেন। রাত্রি খন 
গভীর হইল, চতুদিকে, ব্যাস্র। ভদ্ধুক এবং 
পরাপর জন্তুর ভীষণ শব্ধ গুনিতে পাওয়া 
গেল। জগদীশ বাবুর নারায়ণ বলিয়া একটা 
বাঙ্গালী খান্দামা, ভীষণ শব শুনিয়া ভয়ে সেই 
প্রভুর খাটিয়ার নিয়ে গিয়। আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
প্রহ্রী বলিয়া উঠিল-_ “দেখো, বাঙ্গা [লিকা 


কাম, পুলিস মাহে নি যাতা হার, এ 


বাঙ্াণি উনূকো। খাটিগাকা -তলেমে যাকে 
ঘুধা 4৮ রে কথাগুলি, জগদীশ বাবুর, কর্ণে গেল, 


হব্গীয় জগদীশনাথ রায় 


তখন তিনি সদা, উঠিয়া, 
অঙ্কাকী, টেশন-ঘরের চারি পারে 
) সমুদ্রের, 


৪২৪ 


গে অন্ধ কারে. 





€ অকূতো 
তয়ে বেড়াইয়! আপিন এই ্ি্টটে জনক 


গুলা চিংকার করিতেছিল ফেটে গ্রদক্ষিণের 


সময় কোন না কোন একটা! আন্ত তাহার ও 
মনুধে আদিতে পরিত, কেহ পিজাসা করিতে 
পারেন, এ অকারণ বিপদ আহ্বান কা 
কেন? তিনি বাঙ্গালী, পাহারাওয়ালা! বাঙ্গালী 
শব বাবহার  করিয়ান্ছে, ... সুতরাং. 
বাঙ্গালী নামের, গৌরব-রক্ষার্থে এবং তার 
অধীনস্থ ফোর্ের (10:06 ) ঠিক চাপ বজায় 
রাখিবার গন্য, তিনি বিপদকে অগ্রাহ. করিয়া, 
নিজ মহত্বের পরিচয় দিলেন। 

ঝনেশ্বরে একটা দৈব ঘটনার কথা উল্লেখ 
করি, মেজি্ট্ে-কলেক্টার নরম্যান্‌ নাহেবের 
বাটাতে একদিন নিমন্ত্িও হইয়। জগনীশ বাবু 
য'ন। যাইবার সময় কাধবরটান হারুপারের 
বাড়ীর তৈয়ারি একজোড়। জুতা (98০৪১) 
পরিতেছিলেন, লস! তাছ! খুলিয়া! ফেলিয়া 
মন্টিন কোম্পানীর প্রন্তত একজোড়া ব্যাল.. 
মোরাল বুট ( 139171018] 0০০1) পরিণেন। 
গরিবার সময তাহার স্্ীকে বধিলেন--“রেখ, 
রাত্রে আদদিব, হুর. পরিবর্তে একজোড়া 
ধুট পর! ভাল” স্ত্রী জিজ্ঞানা, 'করিলেন__ 


$কেন, আনতে গাড়ি যাইবে. না 1” তিনি 


বলিলেন--“দিবসে ছটা ঘোড়া অধিক 
থাটিয়াছে, রাত্রে ুতিবার আবশ্তক নাই 


বরং সর্দার বেহারাটা একটা! রন পইয়! যেন 
যায়, তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিও ।” রা 
ছুইটার সময় যখন মলি গাঙ্গিযাছে, তখন 
রর জগদীশ. বু, বেছাৰার্‌, তব ঘইলেন।, দে 
.. ব্যাটা খে সবঙ্ছদে, জবর বেছায়ার ঘরে 
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নাসিকার রব রিতা দিনা যাইডেছিল) 
সাছেদের চাকরদের ভিতর কেহই তাহার 
খাকিরার স্থানের ফথ! গবগত ছিল না, কোন 
সন্ধান না পাই জগধীশবাবু পদরজে 
চলা গেলেন। একটা খ্রীষ্টানপাগ।র 
ভিতর দিয়! যেষন যাইতেছেন, পথ জু ডয়া 
একটী গোথুর! সর্প শয়ন করিয়াছিল, জগদীশ 
বাবু আহার মধ্যস্থলে ঘেমন পা দিয়াছেন, 
খমনি সে বিষধ্রট! তার পায়ে ৩৪ ছোবল 
মান্ধিল; কামড়গুল। বুটের উপর পল, 
তাকার কিছু হুইল না, বা চা গেপেন, জুতা 
জোড়াটি পর থাকিবে, কি অনর্থই ঘ্টও, 
কে যেন তীহাকে জুতা ছ্াডিয় বুট পরত 
বাগপ, ভগবান এহ প্রকারে তাহ র ৩গ্'দের 


বামন 


১৩শ বর্ষ, জঙি। ৮২০ 
বাঁচাইয়া থাকেম। রে কাটা পৌচি 
জগদীশ বাবু আর্দালীকে জঠন আশি 
হকুম দেন। লগ্ন আদিলে, 
তাহার আলোকে দেখিপেন বুটের উপব 
তখনও বিষ রূহিয়া্চে, সর্পট। ছুটি! আসি 
পাছে কাম্ড।য়,। এই আশঙ্কায় জগদীশবাং 
তাচার মাথা পদদপিত করিয়। ভাঙলির়া দিয়। 
ছিলেন, কনষ্টব্লদের সেই সর্পটাকে তুণিয়! 
আনিতে আঙ্ঞ৷ দিলেন, তাহা॥1 সেটাকে 
আনিলে, দেখিলেন-.তখনও সে গঞ্জ 
কর্বতেছে, এক বাও অপেক্ষাও লঙ্বা, 
কনষ্টবলর! তখন সেটাকে লশুড়াঘাতে স'হ'র 
কান্না অগ্নির দারা পোড়াইয়া ফে'লল। 
(ক্রমশ) 


রসের বপ- মাধুধ্য 


(২) 


ক দুই জাতীর এক দায়ী, অপর 
সী রসতত্ববিদেরা হাহাছুতাদিকে 
আগ্ারী হা আাগন্ধক, আর দাস্তাগিকেই গ্ারী 
কসলিয়। থাকেন। হাস্তাদ আগন্তক রস 
ইতর হয্ধরাও$ আম্বাদন করিগ্না থাকে। 
্াঙথীদি সামী রস কেবল মামুষেই আস্বাদন 
করিচ্তে পান । পনর স্থাক়ী এবং অস্থায়ী-- 
ই উতর যাদের মধ্যে মাধুধ্যাই স্দত্রেত ও 
সবধাপেক্চা 'অটিযা। আবু দাভাধির গণ 
€ে। খসেই | ধিনিযার উপরে. এই দাহুর্যকে 





আশ্রয় করিয়া হান্ু(দি আগন্কক বদ পল: 
অতি ভুকভাবে ফুটা উঠো সঠয়াচ' 
তাশ্ত।দি আগন্তক বসের পরম্পরের ,মধে 
একটা স্থিতি-বিরোধ জাগিয়! রছ্ধে। 
আধারে ষে সময়ে ইহার কেনিস্ত একট 
রস ফুটিযা। উঠে, দেই সময়ে সেই আখাত 
অপর কোনও আগন্তক বল কুটিবার় সীল 

অবগর পান না। কুত্ুক্সের ক্সাির্ডা 
হাতের তিলোভাঘ গনিবারর্য। জো 
সঞ্ধে খীকপ্ের লদাদেশ ও মমই। আনন 


৫ম সংখ্য1 ] 


আগাধ্য। কিন্তু যাধূর্ষ্যেতে লর্কধাট এই 
সাধারণ নিক্ধের ব্যতিক্রম ঘটিরা থাকে। 
মাধুধ্যরস*নিষগ্ন ক্ষেত্রে একই সঙ্গে ক্রোধ 
« কাকুণা, ভক্কচ ও অভয়, ফোমল ও রুদ্র 
এভতি বিপর্ীতভাঁব সকল জাগিয়! উঠিয়া 
পরস্পরের সঙ্গে তুমুল সংগ্রাম বাধানয় দেয়। 
এই কারণে মধূর্যা এত জটিলত। প্রাপ্ত হয়। 
আর এইজন্ই মাধুর্য্ের রূপ বা মুস্তিও এক- 
দিকে যেমন নিরতিশয় মনোহর, অন্ঠদিকে 
সেইরূপ অত্যন্ত জটিল হইয়া উঠে। 

রসের যাবতীয় রূপই জীবদেতে ফুটিয়া 
টঠে। কিন্তু দান্ত-সখ্যাদি স্কায়ী রসের মধ্য 
মাধুর্য রগ যেমন করিয়া মানুষের দেহকে 
আঁকার ও *অণ্ভভভঁভ করে, এমন আর 
কোনও রগে করিতে পারে না। অন্ত্দিকে 
অপর কোনও রসে মানুধেব শরীরকে অধি- 
কার ও অভিভূত করিয়াই, আবার পলে পলে 
তাহাকে একান্তভাবে অতিক্রম করা 
যাইবার জন্ত এভটা গলয়ঙ্কর সংগ্রামও 
উপস্থিত করে ন। ॥ এ রূস মানুষের এই দেহে, 
তার ইজ্জিয়গ্রাফকে অবলম্বন করিয়াই উৎপন্ন 
হয়, সতা। কিন্তু আবার এই দেহের দেহত্ব 
মর্থাৎ তার জড়তবরকফে এবং এই সকল ইন্জরিয়ের 
ইন্দিয়ত্ব অর্থাৎ তাহাদ্দের আপনার বিশিষ্ট 
ব্ষয় ভোগ করিবার ষে প্রবলগ লোভ আছে, 
সেই লোভকে নষ্ট লা! করিয়!, এ রস কিছুতেই 
আপনার চন্তরম চত্রিতার্থতাও লাস্ত করিতে 
পারে নাঁ। এই বল সত্যাদত্যই “দ্েঞ্ধন' 
মিবানল্্‌+-্ধনাফনিঃসত অআনলের হায়। 
কাটে কায়ে খর্ষণ করিয়াই গ্রাচীনকালে 
আগুম খাঁলাতে হইত কিন্ত খে কাট" 
খণ্ডে ঘর্ষণে এই আগ ' প্রথম উংপত্তি 

৫, 


রসের রাছাধরয 
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হষ্টত, সেই অগ্নি আপলার প্রথম জানুক লেই 
কাঠফলফকে বা অবনশীকে! নিঃগেষ দগ্ধ 
করিয়াই ক্রমে আপনার পুর্ণতন ত উগন্া 
রূপ এবং স্বন্ূপকে গ্রকাশিত ও আকিি 
করিত। মাধুর্যরসেরও এই ধর্গা। মাখুন 
মান্থাঘর দেহকে জাশ্রয় করিয়া, ভার ইঞ্জিগা- 
গ্রামের মন্থন হইতেই প্রথমে উতৎ্পয় কর। 


'কিস্তু ক্রষে সেই দ্নেছের জড়ধর্দের ও তার 


ইন্জিরকুলের স্বাভাবিক বিষয়লিদসার এলাঝ 
নিরসন না হওয়। পর্যন্ত, তাহাতে এই অপূর্ব 
রসের স্বকীয় রূপ ও স্বরূপ পূর্ণমাত্রায় উজ্জল 
হইয়া ফুটিয়া উঠিতে পারে না। 

রসমাত্রেই প্রবৃত্তিমূলক। প্রবৃত্তির পথই 
রসের পথ । নিবৃত্তিমার্গে এ বন্ত মিলে না। 
আর মাগুষের যাবতীয় প্রবৃত্বির ঘধো কাম- 
প্রবৃত্তি সর্বাপেক্ষা! বলবতী । জীব এ জগতে 
দুইটা পবুত্তির তাঁড়নাঙ্গ এত ছুটাছুটি করির! 
বেড়ায় । এক তার ক্ষত প্রবৃত্তি, আর অপর-- 
এই কামপ্রবৃত্তি। জীবের ক্ষুধার প্রেরণ! 
অতিশয় বলব্তী। তার কামের সন্ধুক্ষণ এই 
ক্ষুধার তাড়না অপেক্ষা কোনও অংশে ভর্ধাল 
নহে। ফলতঃ মূলে একই প্রয়োজন হইতে 
জীবের ক্ষংপ্রবৃত্তি ও কামপ্রবৃজি,-এ ছু'ছেরই 
উৎপত্তি হইয়াছে । জীবস্কিতিরক্ষাই মই 
মূল প্রযোজন। জীব আপনাকে বাচাইয়া 
রাখিবে, এইজন্ত তগবান্‌ তাহাকে এই রল- 
বতী ক্ষুধ! দিয়াছেন। সে ক্দাপনার বংশরক্ষা 
করিবে, এইজন্া তাহাকে এই ছুর্ঘাস্ত কাম” 
প্রবৃত্তি দিয়াছেন। জবীবস্থিতিভঙ্গনিবাব্ণই 
আবের ক্ষুধার তাড়না ও কামের সন্ুক্ষণের 
মূল প্রয়োজন । সইটীই জীবের ম্মদিপ্রধুতি। 
কিন্ধু ভুনা বঝাপি রসঈদধাদা হর না। 


8৩৩ | | | 
ক্ষধাট'! একাস্ত একট! শারীর ক্রিয়া । অনুময় 
ফোষেই তর উৎপত্তি, অন্নময় | কোষেই তার 
বিলয়। ক্ষুধা ক্মাপনি জীবকে ফোনও 
আনন্দ দান করে না। ক্ষুধার তৃপ্তিতে একটু 
আরাম ও আনদ্দ লাভ হয় বটে; কিন্তু অতৃপ্ত 
ক্ষুধায় কেবল.মন্ত্রণাই আছে, কোনও আনন্দ 
নাহি । এই বিষয়ে কামের প্রক্কাতি স্বতন্ত্র । 
কামের সঞ্চারেই আনন জাগিয়া উঠে। 
ক্ষুধার বৃদ্ধির সঙ্গে, ভীবের বেদনাই কেব্ডী 
বাঁড়িয়! যায় ; সে যাতনা ভিতরে কোনও 
নুখ, কোনও উল্লীস, কোনও আনন্দ. কখনও 
থাকে না। কিন্তু কাম যত পাড়ে, তার 
পিপাস। যত বল হয়, সে পিপাসার যান! 
যত গভীর হইতে গভী'রঙর হইয়। ঠে, ততই 
সে ফ্লেশের সঙ্গে সঙ্গে, আবার অক্রান্ 
উৎসাহ, অগ্ুপম উল্লাদ এবং পরমানন্দ ও 
জীগিয়া উঠে। এ অদ্ভুত প্রনু্ভিকে বিধাতা 
বিষামূতে একত্র' করিনা গড়িসা দিয়াছেন। 
এই কামপ্রবৃন্তির' সঙ্গে মাধুর্য রসের সন্থন্ধ 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। এইজন্তই “কা মগীয়ত্রী” 
মাধুর্য সাধনের বীজমন্ত্। কিন্ত পন্ধ আর 
পন্কজ যেমন এক বন্ত নয়, সেইরূপ কাঁম 
আর মাধুরধ্যও ঠিক একই বন্ত নহে। ছু'য়েতে 
স্বর্থনরক প্রতেদ রহিয়াছে। হীন ও 
হেয় পঞ্ষেই যেমন পম্থজের জন্ম হয়) 
ক লেকে সচরাচর যাঁছাকে হীন ও 
| কাঁম প্রবৃদ্ধি বলে, তাহা হইতে 
| বাবার উৎপতি হয়। কয়লা হইতে হ্বীরক 


জনে, তাঁই বলিয়া কয়লা! আর হীরক এফ হয় 
না. দেই কাম হুইতে জমে বণয়া, কাম 
, কত: রা 
জানিতে (বলিয়া) নকল, দের মেরা) 


আর. শ্রেমও “এক. .হ় না|. 
চরাচর, ধরিশেনিতঃ? ক |নিকালিকার কাম: 


টু ১৩শ বধ, ভার ১৩২৭ 


৮. গ্রধান সভাভা, ও সাধনা (কাঁমকে। যেক্সপ হীন 


এবং হেয় মনে করে, তাহাও . ঠিক সঙ্গত 
গ্রজননই কামের কর্ম 
কামের অভিমানী দেবতা 
শ্রীভগবানেরই বিভৃতিমধ্যে 
হষইয়াছেন। “গ্রজনশ্চান্মি 
প্রজননের জন্ত আমিই কন্র্প। স্থষ্টিল/লায় 
এই কনর্প বা কামই আ্িভগবানের শর 
সহায়। এই কামাদেবত। বা কন্দর্গপই বিশ্বের 
বিশাল প্রাণআতকে পুষ্ট করিক্া।  জীবস্থিতি 
করিতেছেন। ভগবদ্ধিভৃতি খলিয় 
কন্দপও নমন্ত । কামও ভীন বা হেয় নতে। 
প্রজনন-ধান্মর পুনকুঙ্গারের মঙ্গে সঙ্গে, 
ইউাজিলিকের (10567)10৯) ধতিষ্ঠার করে, 
আধুনক সভ্যতা এবং সাধনাতে৪ 
কমের মযা।দা পুনরায় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। 
গ্রজননসম্পক/বঠীন হইয়া, কাম 
কেবলমাত্র ভোগপরম হইয়া উঠে, তখনই 
তাহা হেয় ও হীন হইয়। পড়ে। জীবগ্থিতি, 
রক্ষার জন্ত যে প্রবৃত্তির সৃষ্টি, ধনু হইয়া, 
তখন সেই £বুত্তিই লীবাস্থিতিভঙগের সহায় 
হইয়া! উঠ । আর ভোগপরম লোকে পবিদ 
কাম প্রবৃত্তকে তার স্বধদ্ত্রষ্ধ করিয়া তাঁর 
বর্তমান অধোগতি ঘটাইয়াছে। কিন্ত 
গ্রাচীনেরা প্রজননের জদ্তই কামের সেব 
তাহাদের কাম ভোগপরম ছিলি 
ইজন্যষ্ঈট দেকা/ল লোকে কামের নাম 
ঠা একটুও সঙ্কুচিত হইতেন না। তারা 
দকামায়, কাদপতয়ে”-- বলিয়া দর্বালোক- 


এই ডা | 
কন্দর্পঃ 
পরিগণিত 
কন্দর্প:_. 


হত 1. 


রা 


বখন 


. সমঙ্গে। নিতান্ত নিঃসঙ্কোচে কন্তা সম্রদান 


করিতেন । আর কামের মরা তারা 


৫ম সংখ্যা ]. 


র্াপেক্ষ। আধ্যাত্মিক-সম্পদন-সম্পন্ন যে. মাধূর্যা, 


রস, তাহাকেও শৃঙ্গার বা আদিরসের সঙ্গে 
একপর্য্যায়ভূক্ক করিতে কিছুমার কুষ্ঠা, বোধ 
করেন' নাই । 

ফলত? শৃঙ্গার আর মাধুধ্য একই বস্ত। 
মাঁহত্যে যাহাকে শৃঙ্গার-রদ বা আদিরদ বলে, 
রমনত্বে তাহাকেই মাধুষ্য বলিয়াছেন। 
গাচিত্যের রল আর ভক্তির রস একান্ত বিভিন্ন 
জাতীয় বসত নহে। ভক্তির সঙ্গে রসতব্বের 
স্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। ভক্তি শ্রীভগবান্‌কে 
নিখিলরসামুত-মুন্ভিরপেই ভজন! করে। আর 
হীঁভগ্রবানেতে যে সকল রস নিতা কুটির 
থাকিয়।, তার এঈ নিখিল রপামৃতমৃণ্তির 
গতি! করিয়।ছে, সেই সকল রসই 
সাহিতোরও উপজীবা। মানবের যাবতীয় রস- 
পিয়সা ও রুসস্থষ্টি সেট ভগবল্লীলারপকে 
আশ্রয় করিয়া, তারই উদ্দেশে অবিরাম 
উটিতেছে। সত্য বটে যে শ্রীভগবানের রসমৃগ্ডি 
অভীম্ত্িয়, অপ্রাকৃত; আর সাহিত্যের সাধারণ 
রসন্ফুতি ইন্টিয়-গ্রাহ এবং গাককৃত। কিন্ত 


রসের রূপ-_ মাধুর্য 


৪৩১ 


প্রান্কত আর অপ্রার্কত :গুগবাঁচক : শবমার, 
বস্তবাচক শব্বনহে। 


ইহারা বস্তুর গুণযাই 
প্রকাশ করে, দে বস্তুর বস্ততবকে নির্দেশ করে, 
ইহাতে বস্তর গুণেরই বৈষম্য বুঝায়? ্ 
রঃ কোনও মৌলিক পার্থক্য বুঝায় না। খস- 
বস্ত এক, ছুই বা বহু নহে। যাহাকে প্রাকৃত 
বলি, তাছাও সেই রূপ, যাহাকে প্রাকৃত 
বলি তাহ।ও দেই একই রদ। আকারের 
ঠৈষম্য, প্রকাশের ইতর-বিশেষ, গুণের তারতম্য 
আছে, কিন্ত বন্ত এক্ষ। কেবলমাত্র গুণভেদে 
প্রাকৃতাপ্রাকৃতের বিভিন্নতা প্রকাশিত হইয়। 
থাকে । প্রাঞ্কতত রদ রাজপিক বা তামদিক, 
তাহা মলিন। প্রারুত দেহের প্রাকৃত ইন্দ্রিয় 
দিগকে আশ্রয় করিস, প্রাক্কত বিষয়ের 
সাক্ষাৎকারে ও প্রেরণায় যে রস উৎপন্ন হয়, 
তাহাকে আমর! প্রাকৃত রন বলিয়া থাকি। 
কিন্তু এই প্রাকৃত রপই যখন আবার নির্মল 
হই সাস্ছিকাবস্থা প্রাপ্ত হয়, তখন তাহাই 
অগ্রাকত পবাচা হইয়া থাকে । 
ূ্‌ শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল । 


রামাবতী 


গাল-সামাজ্য ধ্রংসপ্রাপ্ত হইবার, পূর্বেও 


আররক্ষার জন্ত বিপুল উদ্ভমের পরিচ প্রদান 
পৃ 
প উ'্পখিত হইবার 


যোগ্য রদ রামারতী 


রি হইবার পুর্বে য্ধানী, কোন্‌, স্থানে 


'রামাবতী- নির্মাণ তাহার প্রমাণ" . 


বর্তমান ছিল, তাহার পরিচন্ন অন্াপি উদ্‌.. 
থাটিত হয় নাই। সেরাজধানী পারত্যক্ত ও 
নৃতন স্থানে নূতন: রাজধানী গ্রতিষ্ঠাপিত হইয়া” 
ছিণ কেন, তাহার, বি কিছু. পরিচর ক 
ঘাটি, হইয়াছে). : টা 


্ 







"বে জযগুলের করত দিনাজপুর গেলার 
আফগাহী প্রানে ১৮৯৬ খৃষ্টান্যে এক কুষক 
কু ক্রিস হয় তাহা এনিয়াটিক 
| লোসাইিতে প্রেঝিত হইবার গর, তাহার 
| পাঁঠোস্কারের জন্ত নান। চেষ্টা! প্রবর্তিত হইয়া" 
ছিল, সুসন্তিত কোল্ক্রক্‌ তাহার সম্পূর্ণ 
পাতি তি করিতে অন্ত হইয়া, একটি 
আংশিক, বিবনপমাজজ প্রক্ষাশিত করিয়া! গিয়া- 
ছিলেন র. অধ্যাপক ছর্নালি একবার সম্পূর্ণ 
পাঠের উরে পরিশ্রষ করিয়াছিলেন। 
শন্াধগের শর পাঠ অধ্যাপক কিলহর্ণ 
বক গাপিত হইক্াছিল। শন্তাংশের 
. পাঠ এ বিণ প্রকাশিত হয় নাই। 
তি  রাখালদাথ দন্দ্োপাধযার তাহার জন্ 












ৃ ঞ শাসনে তৃতীন্ বিগ্রহপালকেবের 


রর পরা কর গিকাছিল, তাহার দীর্ঘ- 





| কষা পরে ফ্রেমে ভ্রেমে আরও অনেক পরিচয় 
বিজাপক্খ্াটীন লিপি আবিষ্ঠত হইয়াছে। 
| বৈগালেছের ক্ষঘৌলি গ্রামে আবিষ্কৃত তাত্র- 
 শামনে, আানপালদেবের মনহলী গ্রামে 
রঃ আবিকত ও তাত্রশাসনে, এবং গৌড়কবি সন্ধা 
ষ্র নঙ্মি-বিরচিত রামচর্িতম্‌ কাবো তৃতীঃ 
 নিপ্রধগালষেবের নাম ও কার্তিকলাপ উল্লিখিত 
| খা রবি, পাওয়া গিয়াছে। 





-. "সতী গাল প্রন, মদগীলাল- | 





রি গঈগর্জি । 

শ ৫ এ 

তি ৮ কি চা ু 
বি এ 


ৃ  আবাবরী বি রাযপালছেকের । দিভা, ঠিক ঘটনার উদ্লেখ আইন সাহার ৃ 
চন িগহপাণ  ইতিধাল-পাঠক্ের. নিকট, 


রি শরিচিজ। ভীতির একখানি ককাজশামন 


না বে বে পাঠ কিসে ছ্ইগে 


হু চ৩শ ভাত, ৯৬২, 


নিজের তাব্রশাদনে আৰ: ধার পৌজ, মরন. 


পাঁলদেবের -. তান্শাসনে ক্মাছে, তিমি. 


“শক্রকুল- -্ষাপরুদ্রদ ছিলেন।  বৈশ্থয়েবের 
তায্রণাসনে আছে-তিনি “'লর্বাকাত্ি 
সংসিদ্ধ” ছিলেন। এক্সপ সাধান্নণ ভাবের, 
পরিচয়ে ইতিহাপের প্রয়োজন সিন্ধ হর মা!। 
রাঁমচরিতম্‌.কাব্য এই আভা, কিয়ং 
পরিমাণে দুর করিয়া, একটি ্রতিহাগিক 
তথ্যের সঙ্ধান প্রদান করিয়াছে । ভাহার 
হত ত'ম্রশাদনোক্ত প্রশংসা বাক্ষ্যের সম্পূর্ণ 
সামগ্রন্ত দেখিতে পাওয়া যার । তৃতীয় বিগ্রহ 
পালদেবের সত্য সভাই “পক্রকুল” ছিল। 
তাহার শক্র প্রবলপরাক্রমর্শালী ছিলেন। 
অবশেষে সেই শক্ত তৃতীয় বিগ্রহপালের 
নিকট পরাভব স্বীকার করিতে বাধা হইগা, 
“'কপ|ল-সন্ধি” সংগ্কাতি করিয়া, আত্মরক্ষা! 
করিয়াছিণেন। তাহার নাম কর্ণ,-তিনি 
দাহলাধিপতি ছিলেন। রাদচরিউম্‌- “কাব্যের 

(১৯) ক্লোকটি এই, . 
সহসা-বিতরণ-জিতকর্ণঃ ক্ষৌণীং.. .. 
 যৌৰনশ্রিয়োদুহে। 
্রান্ত-দানবারাতি-শযো যো হতুহযাহচর1 
এক অর্থে এই শ্লোফে ীরামচকের নক 
দশরখের কথ! উল্লিখিত হইয়াছে) অন্ত 
অর্থে এই গ্লোকেই আবার, রায়পালদেবের 
জনক তৃতীর বিএক ঠাপের. কা উল্লিখিত 
হইয়াছে।. হশরখ-পঙ্গে €হ ভাবে পাঠ 
করিতে হইবে, কোটি সেইভাঘে উপরে 
পিছির হইনাছে। কী শাল 
| ১ জাহ। নিগ্নে 





৫ সং খ্যা 1 
বি নিত ৮ কেশ 


পে কলিজা টা রা ূ 
প্রনতযানখাতিশো যোহু, বাসুচরঃ | 


বামচরিতম্-কাঁষ্যের টীকাঁয়  উভরপক্ষের্‌ 
অর্থ উদঘটিত হইয়াছে ; এবং তৃতীয় বিগ্রহ-. 
পাল-পক্ষের অর্থোদ্ধাটন-সময়ে টীকাকার 
বলিয়া দিয়াছেন,-- দাহলাধিপতি কর্ণের কন্যা! 
যৌবনশ্রীকে বিবাহ করিয়া, তৃতীয় বিগ্রহ- 


পালদেব রণপরাজিত কর্ণকে উন্ুলিত না & 


করিয়া, তাহাকে “রক্ষিত” করিয়াছিলেন। 
মূলের সহিত মিলাইকসা দেখিবার জন্ত। টাকাটি 
নিম্নে উদ্ধৃত হইল। যথা, 


*[ দশরথ-পক্ষে | 


“সহদেত্যাদি। যো দশরথো যৌবনশ্রিয়া 
তরণিমসংপত্তা সহ ক্ষৌণী মুদৃহে। সস! 
বিরণেন অবলঘ্বিত-দাঁনেন জিত; কণঃ 
কানীনো যেন । অশ্রাস্ত অগ্রান্তশ্রমো 
বারাতীনাং দেবানাং শম়ঃ করো 
অতএব হি অন্র-পরাজয়-সিদ্ধেঃ বিবুধৈঃ 
করেণ প্রহরণ-গ্রহণ-শ্রমোহপি নাসাদিতঃ | 
তথাহি বৃযান্ুচরঃ শচীসছচরানচরোহভূৎ ৰা 


দান- 


| বিগ্রহপাল-পক্ষে ] 
গন্তজ। যো বিগ্রহপালো যৌবলশ্রিয়া 
কর্ণ রাজ: সতরা সহ ক্ষৌীমুদু়বান্‌। 
সহসা বলেন, অবিতো রক্ষিতে। (রখজিতঃ 
মংগ্রামজিঃ:. কর্ণে। 


কগাললসন্ধি, ঘটনাৎ 1 7 জানবার গান-সমুছবে। 
ড় উমিকাঞ্ন-করি-্তুরগাদিভিন ন্লাগ্রক্কারংদানং,. 





ষন্মাৎ।,' 


দাহলাধিপতি ধেন। | 
রপজিত: এব প্রন রক্ষিতো, ন উচ্মলিতঃ। রঃ 


সড. 


৫ আজ মিশা াচর্ঝং সং . শরাকোধ, 
রা কিনে যন্ত মত এব বৃয়ানুচরো রাগ: রি 


. স্রীকাকার' এইরূপে - সামনি. তি, 


লিঃ ঘটনার সন্ধান প্রদান: লা করিলে, 


মূল শ্লোক হইতে সম্যক অর্থ সহলা প্রতিভাত 
হুইত না। গ্লেষের অনুরোধে কুবি. ইচ্ছা. 
শক চয়ন করিতে পারেন নাই দেরূপ 
শব চয়ন করিলে, উভয়পক্ষের অর্থ প্রকার্মিড ঁ 
হইতে পারে, সেইদপ শব্ধ চয়ন করিতে ক 
হইস্সাছেন। স্কুল শ্রিষ্ট কাব্যের, অবস্থা 
এইরূপ । তজ্জন্ত সমসাময়িক ব্যক্তিগণের নিকট 
যে অর্থ অনায়াপলভ্য থাকে, উত্তর কালে, 
টাকার অভাবে ভা লুপ্ত হইবার আশঙ্কা 
থাকিয়া যায়। রামচরিতমূ-কাব্ের যে 
অংশের টীকা পাওয়া যাঁয় নাই) সেই অংশের 
শ্লোকাবলীর অর্থবোধে নানা গোলযোগ 
উপাস্তত হইয়াছে । তাহা যথাস্থানে উল্লিখিত, 
হইবে। কর্ণপরাজয়-কাহিনী রামরিতের 
ভূমিকার এইরপে উল্লিখিত ফইগছেও। 
যথা, 8 
*ড/1018 ৪. 9701 উঃ ঞ্ 5 
80065510101 এর, ০ ০206. ছা 
001)010 ৮10 105078) 30 এও ছাট 
215 198৫৩ হয | 
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8, 69 এরর) র 


এই বিধাহোৎ্সব বিজরোৎনর।, ।. কাব্যের | 


৪8৩৪ 


উপাদানরূপে গৃহীত হইলে, ইহা! একখানি 


সরস কাবোর আখ্যানবস্তকে রলপিক্ক করিতে 
পারে। বাঙ্গালীর ইতিহাসের এট আথ্যান- 
বন্ত এখনও সেরূপ মর্ধযাদা লাভ করিতে পারে 
নাই।. বেলাবো.লিপি আবিষ্কৃত হইবার পর, 
আরও একটু অধিক সমাঁচার প্রকাশিত হইয়া 
পড়িয়াছে। তাহাতে দেখিতে পাঃয়! গিয়াছে, 
কর্ণের বীরপ্রীনায়ী কণার মছিত বিক্রম- 
পুরাধিপতি জাতবন্মীর বাহ হইয়াছিল। 
এইরূপে দবাছলাধিপতি সকল বুঙ্গভ্বমির সহিত 
শ্রীতিহুত্রে আবদ্ধ হুইয়াছিলেন। অতঃপর 
তৃতীয় বিগ্রহপালদেরের শাঁদনকালে আর 
কোনও ঘটনা সংঘাটত হইবার পরিচ় গ্রাঞ্ 
হওয়া যায় না। 

তৃতীয় বিগ্রহপালদেব কতকাল রাজ্য 
শাদন করিয়াছিলেন, তাহ! অগ্ভাপি নিঃনংণয়ে 


নির্ণাত হইতে পারে নাই। তাহার আমগাছী- 


পিপিতে.. তদীয় বিজয়রাজোর দ্বাদশ বা 
ত্রয়োদশ সংবৎদরে ভূমিনানের কথা উল্লিখিত 
থাকায়, কেছ কেহ তাহার শাদনকালকে 
দশ বা ত্রয়োদশ বংসর মাত্র মনে করিয়া 
কালগণন| করিয়াছেন। কিন্ত তাহার অন্ু- 
কুল প্রমাণ আবিষ্ুত হয় নাই; বরং কিছু 
কিঞ্চিৎ প্রতিকূল প্রমাণই দেখিতে পাওয়া 
যায় 
তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের তিন পুত্র 

জোষ্ঠ তীয় মহীপা [ল। মধ্যম শুরপাল ও কনিষ্ঠ 
রামপার। 
| মলহাপি- লিশিতে দেখিতে পাওয়া যায়, রাম 


বঙ্গদর্শন 


' যোগা। 


রামপাল, "গতর মধনপালদেবের ্‌ 


[*১৩শ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩২০ 


পাল তার জনকের, “দীর্ঘ শাদনসময়ে” 


শৈশব হইতেই বাছবিক্রমের পরিচন় প্রদানে 


শত্ররাজাকে চমত্রুত করিয়া দিয়ািলেন। 
ড় বিগ্রহ্পালদেবের এই পুত্রত্ন্ যৌবন- 
গর্ভোৎপন্ন ছিলেন বলিয়! পরিচয় প্রা 
যায় নাই। বরং প্রসঙ্গধীন বর্ণনায় 
মনে হইতে পারে,--তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের 
সহত দাহলাধিপাতি কর্ণের সংগ্রাম-সংপর্- 


5 ৪য়া 


সময়ে তাার কনিষ্ঠ পুল্রও বাহুবল প্রকাশিত 


তীয় বিগ্রহপাল- 
দেব যে [ চিরং ] দীর্ঘ শাল রাঁজাভোগ করিয়া, 
ছিলেন, এই স্পষ্ট প্রমাণের বিরুদ্ধে, তাহার 
শাসনকাঁলকে দাদশ বাঁ ত্রয়োদশ বংদর মাত 

বলিয়া কাল্গণন। না করাই ঘুক্তিযুক্ত । 
তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের শামনকাল 
গৌরবমণ্ডিত বলিয়াই উল্লিখিত ভইবার 
তার বাহুবল অন্ন ছিল না। 
তাহার বাহুবলে দাহলাধিপ'ভ9 পরাতৃত 
হয়া, কন্তাদানে ঘন্ধি সংস্থাপিত করিতে বাধা 
নী কিন্তু তৃতীর বিগ্রহপালদেবের 
শাসন-সময়েই আর একটা অচিন্তিতপূর্ব 
বিপ্লবের বীজ ধীরে ধীরে লোকলোচনের 
অগোচরে অঙ্কুরিত হইয়া উঠিতেছিল। সে 
বিপ্লব এখন ইতিহাসে “কৈরর্-বিপ্র নামে 
কথিত হইতেছে। তাহার কথাই রামচরিতম্‌- 
কাবোর প্রধান কথা,-তাঁহার কথাই রলামা- 
বত) নির্মাণের প্রধান কথা। নুতরীং তাহার 

আলোচনা অপরিহার্যা। (ক্রমশ) 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


করিয়াছিলেন! যাহা হউক, তু 


নারী 


পুর্ণ-প্রন্ষুটিত শ্বেত-শতদল-সম 
মাধুরী বিকাণি। 

প্রথম যে দিন, নারি, মানবের গৃহে 
দেখা দিলে আমি” 

নিশীথ-সমুদ্র পারে--সহস। যেমন 
রবির উদয়--_ 

সে দিন জাগিল বিশ্বে কি মহাপুলক, 
অনীম বিন্ময় ! 


অনন্ত-বিস্তৃত এই গ্রহ-তারান্বিত 
নিখিল ভূবনে, 

কে জানিত 'এঠ শোতা--রহস্ত অপার-_ 
আছিল গোপনে! 

হে নার, তোমার দিবা সরতির মাক 
লভিয়া উপম1-- 

সে দিন সার্থক হ'ল জগতের ষত 
বিচিত্র সুষম! ! 


উতর অরুণ বাগ বিবি-তোথা, 
তরুণ অধযে, নু 
নিবিড় কঙ্জল-মেঘ_ জিত ই 
কৃষ্ণ কেশত্তরে! 
স্বচ্ছ সসি্ধ আকাশের নীলিমা তোমার 
প্রশান্ত নয়নে, 1. 
মুগ্ধ পূর্ণিমার শশী হেরে 'প্রতিনূপ 
তোমার আননে ! 
সেই হ'তে, নারি, তোমা” কত ছন্দে পীতে 
ধর্দিয়াছে কাব, | 
কল্সনার শত বর্ণে চিত্রকর তব 
আকিরাছে ছব। 
শিললীর সাধনা নিত্য গড়িতে তোমার 
অনিন্দ্য প্রতিমা, 
কবিত।-সঙ্গাত-শিল্পে বিভাসিত, নারি, 
তোমার মহ্মী। 
শবীরমণীমোহন ঘোষ । 


সমালোচন! 


উজানি-শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক গ্রণীত। রাঢ়ের 
কু্দ পল্লী উজ্জানিতে বসিয়া কবি পল্লীজীবনের 
প্রাত্যহিক ক্ষু্র সুখ-দুঃখের রেখাচিত্র 
আকিয়াছেন। . সমালোচনা করিবার পূর্বে 
কবির উতসর্গ-পত্র হইতে কয়েক ছন্র উদ্ধৃত 
করিবার লো সংবরণ করিতে পারিলাম ন1। 
--পমা, মহাকবি কবিকন্কণ তোমার উজানির 
গুণগৌরবগাথা, 


ভোৌমার খুলনা, ধনপতি,. 
শীমস্তের অপুর কাছিনী--অমর সঙ্গীত তোমায়. 


আজ তোমার ক্ষুদ্ধ কবি 
তোমায় 


শুনা ইয়াছেন। 
তোমার ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখের কথ! 
শুনাইবে।” আমাদের মনে হয়, কবির এই 
উৎসর্গ-পত্রই সমঞ্ত ্রস্থথানির /.4)-7010, 
বাস্তবিক, বাংলার এই ছায়াণীতল, শাস্তি. 
সৌন্দ্াপূর্ণ গ্রামের ও গ্রাদবাদীর যে চিত্র কৰি 
আমাদের আজ গুনাইয়াছেন, তাহা, আধুনিক 


কৃজিমভাপুর্ণ কবিতার দিমে একান্ত দুল্পতি। 


পল্ীগ্রীমবানী আমরা, এ. কবিতাগুপি 


৪৬ 


পড়িতে পড়িতে, মনে হয় আমরা যে নিন 
হ1রাইয়্াছি---তাঁহী আবার যেন ফিরিয়া পাই 
আবার সেই বালাকালের স্নেহময়ী পল্লী 
যাড়ার গুখখ।নি যেন আমাদের চোখের সাম্নে 
আলি! ঈীড়ার চক্ষু জলে ভরিয়। আসে। 
গরগীর় উপগ্তাদিক ভীপচন্দ্রের পরে-_বাম! 
দের খাটি াংলার নিখুত চির বঙ্গভাষায় আর 
কেহ আকিগ়্াছেন কি না, জানিনা । আজ 
'উদ্ামির কবি--সেই বাংলার রেখা-চিত্র 
লইয়া] উপস্থিত "ইহাতে রংয়ের বাহুগ্য, বৃহং 
উদ্দেস্তের জটিলতা নাই বটে, কিন্ত তিনি ষে 
দাখান্ঠ রেখাপাঁতে খাটি বাংলার এবং খাটি 
বাঙ্গালীর প্রতিদিনের সুখ দুঃখের চিত্র 
আশাকিয়াছেল--ভাহা আমাদের হৃদয়ে এমন 
একটা স্থান স্পর্শ করিয়।ছে, যাহা বন্ধদিনেৰ 
হারান পুরাতন অন্তর্জ বধু ও প্রয়জনের 
জন্ত গোপনে রক্ষিত ছিল । “উজান” পড়িতে 
পড়িতে আমাদের মনে জইতেছিল-_ 

প্রম্যাি বীক্ষ্য মধুরাংস্চ নিশধ্য শব্দান 

পধ্ুৎসুকো ভবতি বত ম্রখিতোহপি জন্তঃ। 

তচ্চেতগ। প্রতি নূলমবোধপুর্ববম্‌ 

ভাবন্ছিয়াণি জনমাস্তরসৌহৃদানি ॥£ 

দধীচি (নাটক )--শ্ীষ্করিপদ মুখোপাধ্যায় 

বি, এস্‌ নি প্রণীত । মুল্য (কাগজের মলাট ) 
১১ টাকা । দ্নেবাস্থরধুদ্ধে দেবগণের 
কলযাণার মহধি ধঘীচির আম্মদানের ঘটন। 
লইয়া থাই নাটক রচিত। গ্রন্থকার নিবেদনে 
ধলিয়াছেনি১/পরকি ভিন দেবজয় সম্ভব লন; 


তক়ি-হাধ থক তগরান্কেও তয় কয়ে না। 
ঘর যে, কেবল পঞ্টবলেই বর্গ অধিকার 


চপ তা সাজা, বলিয়া ৃ 


বঙ্গদর্শন 






[ ১৩ নয, ভাগে, ১৩২, 


বিবেচনা করি না , তাই ধর্শের, ভ্জির ভিপ্তি। 
উপরে বৃষ্র-চত়্িত্র স্বাপন করিয়াছি 1 প্রান্তের 
উপসান্ঠ বিষয়--মধন্বীশ্রিহ অহগ্কত দেবগণেও 
পতন ও দুর্দশা এবং ধর্মাশ্রয়ে পুরাও 
তীঙাদের উখান; বুন্ধ “মাত্র উপলগ 
বিশ্বের বিধানে | দেবাম্থব-যুদ্ধের নামে হে 
বিভীষিকার চিত্র, ভীমকাস্তি কঠোর ছানব 
রাজেব যে ছবি, শ্বতঃই আমাদের সম্মুখে 
ফুটিয়া ওঠে -- এখানে তাগাব কিছুই দেখিপাম 
না। তাগুবলীলাবত কদ্রের পশ্চাতে শিবের 
শান্ত সৌম্যমুক্তি, বজ্পীড়িত গুকগন্ভীর বরষার 
বর্ষণের পর ধরিত্রীর শাণপ্ী-সে ছবি তেমন 
ভ'ল ফুটে নাই । তেলোহান নিশ্দিয়, নিলিপ্ক 
বৃত্ত যেন অনাপঞ্জ মুমুক্ষু যোগীর গ্বিায়। 
কোথাও তাহা চরিত্রে একটা স্বাতস্থা 
সুটিয়া ওঠ নাই। বুঞ ভক্ত বটে, কিন্তু 
ভক্তির কেক্ত হাতে নাহ, তেঞ্জের গৌরবও 
নাহ। বুত্র-চরিত্রে সামান্ত মানবের মত 
এতটা পরাধীনতার ভাব--এতট। আত্মশন্ডি' 
ভাব আমর দেখিতে চাই না। আগ 
শক্তির বিকাশের সঙ যে ধর্দের ও ভক্তির 
সমন্বয়, তাহাই যথাথ স্পৃঙণীয়ন। ধর্ম গ্রাণ 
ভারতে নির্র'নতা--অনসক্তির কথ! অনেক 
শুনিযাছ,-সকল চাগজকেই এক-ডুপিকায় 
অ'াকণে চপবে না। নাটকটি মুলতঃ ভক্তি" 
মূলক । নন্দী, দরধী চি, বৃত্ত, জয্ঘা। শ্াস্তি-তদবই 
এক ছাচে ঢালা )--ইঞ্জের চক্ধিতর চিত ফিংব 
দক্তীয় (08010207) অন্থুরূপই হইয়াছে। তবে, 
তক্কি নুলক নাটক হিসাবে ইহা ভাল হষ়াছে। 
ইহাতে ডাব আছে, তাক হয়ঃজাহী, 
২ তাল, ছাপ! কাগজ গরিফায়। 


নত 5 





নিমাই$রিত 


একবিংশ অধ্যায় 


রামানন্দ রায় মিলন 
মাঘ মাসের শুরুপক্ষে গৌর সন্যাদ গ্রহণ 
করেন, এবং ফান্তুন মাসে পুকুষোত্তমে উপনীত 
হছন। ফাল্তুন ও চৈত্র গত হইয়াছে। বৈশাখ 
মাসের বন্ধুবান্ধবদদিগকে ডাকিয়া কহিলেন 
“অগ্রজ বিশ্বরূপের সন্ধানে আমি দক্ষিণে 
মাইব মনস্থ করিস্জাছি। তোমাদের অন্থমতি 
হইপে আমি একাকী গমন করিতে চাই। 
যতদিন আফি নীলাচলে প্রত্যাগত না হই, 
ততদিন তোমরা এখানে আমার প্রতীক্ষা 
করিও1% প্রত্যাসঙ্ন বচ্ছেদের আশঙ্কায় 
তক্ষগরণ বিষয় হইলেন। নিত্যালদ্দ কহিলেন 
“একাকী যাওয়া ভাল নথ, আমি তোমার 
মঙ্গে যাইব /” গৌর উত্তর করিলেন “তুমি ত 
অনবরত আমাকে জাঁচাইতেছ। সন্ন্যাস গ্রহণ 
করি॥া আমি বৃন্দাবন, ধাআ করিম, তুমি 
আমাকে, ভুলাইরা লইয়া গেলে অ্ৈতের 


ধাড়ী। নীলাচলে আসিবার পথে তুমি 


মার দণ্ড ভাবিয়া ফেলিলে। 7. তোমাদিগের 
ন্েছে আমার', কর্তা, 





অগ্কথ' কি: তি? . ৫ “আগ 
কয লাগ কে টি আমার সম 





ছানি টতেছে রি 
ঈগদানন্দ ত. আবাকে বিষ ভোগ না করাইয়া 
ছাড়িবে না। হৃদি ই তাহা টা 


সুকুন্দের অসহা । দামোদর লব 5 আসার নি 
উপর শিক্ষাদণ্ড স্টদ্মত করিয়া: আছে। 
্রীরুষ্ণের কুপায় তাহার পোকাপেক্গ নাই, 


কিন্ত আমি ত লৌকাপেক্ষা ত্যাগ করিতে পারি 


ন1। আমার জন্য তোমাদিগকে হঃখিত দেখিলে, 
তোমাদের দুঃখ দ্বিগুণ হইয়া আমাকে, পীড়া | 
দেয়। তাই আমার ইচ্ছা, কিছুদিন একাকী : 
ভ্রমণ করিয়া! আলি” অনেক বাছদানবাদের | 

পর স্থির হইল, কৃষ্ণদাস নামক এক সরলমতি 
্রাঙ্ষণ জ্লপাত্র ও বহিবাঁস বহিযার জ্ড সঙ্গে 
যাইবে। চারি দিন পরে গৌর বিদায়গ্রহণ 
করিলেন। যাত্রাকালে সার্কাভৌষ কহিলেন 
“গোর্ধাবরী-তটে বিস্তানগরে রায় ঝামানদ 
নামক এক ভক্ত আছেন। শর বযী জানে . 
এতদিন আমি তাঁহাকে উপেক্ষা করিয়াছি রা 

তোমার কৃপা তাহার মহত্ব এখন বুঝিতে 
পারিয়াছি, তিনি তোমার, নী হইবার, বন্পূর্ণ 


উপযুক্ত পান্ধ। তীহার সহিত অব অবনত 


সাক্ষাৎ করিও 1” অঙ্গীকার, করিয়া গৌর যাত্রা 
করিলেন। রোদন করিতে করিতে তাহার 
তক্তগণ আলাদাথ পর্যন্ত সাহার সজে 





 আসিলেন।.. আলালনাথে দেববিগরহথের সন্ধে 
হু রৃতাীত হই, 1 হলে দলে লোক, আক রঃ 
- দেখিতে জাসিয ভক্ষি জাত করিল। 





৪৩৮ 


 আল!খনাথ, হইতে, রি, হকি, বলিয়া 
গৌর বানা করিপেন |) 
কু রুষ, কষ কষ, কৃষ্ণ ক্ষ, কৃষ্ণ ছে,: 
কক ক্ষণ, সক কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কষ, (কষ্চ হে।। 
কফ ক, কষ কষ, কষ কষ, রক্ষ মাং 
কষ? ক, কক রুঝ কুষণ কুষণ, পাহি মাং ॥ 
র!ন বাধ, রাম রাখব, রাম রাঘব, রক্ষ মং, 
কফ কেশব,কৃষ্ণ কেশব,কৃ্ণ কেশব,পাহি মাং। 

ভিনি যে গ্রামের ভিতর দিয়া ্া 
কিরেন, তাহার ্রেমমৃত্তি দেখিয়া ও পরেম- 
সঙ্গী শুনি তথাকার 'যাবতীয় লোক হরি- 
প্রেম উম হয়া উঠিল। এ সমস্ত লোক কর্তৃক 


হরিদাম ্রামান্তরে প্রচারিত হইতে, জাগিল। 
দক্ষিণের গ্রামে গ্রামে কীর্ডন. ধুলি উ'খত হইল । 
স্থানে উপস্থিত কইয়া গৌর কুর্ণুর্তির 
সম্মুখে প্রেমবিহ্বল অবস্থায় নৃত্য ও কীর্তন 
করিতে, লাগিলেন। এই মৃত দৃণ্ত দখিয়া 
দলে দলে গোক দেবাজয়ে সমাগত হইল। 
ূ্থনাষক এক ব্রাহ্মণ শ্রদ্ধাভরে তাহাকে 


নিমন্ত্রণ করিয়া স্থগৃহে লইয়া গেলেন এবং 


সপারবারে তাহার পাদোদক পান করত 
পরম: যে ত্বাহাকে ভোজন করাইলেন। 
গৌর ভাহার গৃহ ত্যাগ করিয়া যাইবার কিয়ৎ- 
কাল, পরেই বা্ুদের নামক এক কৃষ্ঠরোগঞ্রন্ত 
তাপ তথার, তাহার দ্বর্শনোদ্দেশে সমাগত 
হইল গৌর প্রস্থান করিয়াছেন গুনিয়া, 
ঝাঙ্গণ আনারূপ বিলাপ. করিতে লাগিল। 
এমন মরে অকল্মাৎ গৌর তথায় প্রত্যাগত 
হইয়া ্াণূকে, আলি কাররেন: তাহার 


শপর্শে ই. প্ললিতক্ঠ ্ূর্ণপে দুরীতৃত, 
| য় আঙ্গণ সেরে নৌরুণ রর 
0. সব গৌরকে নিম করিলেন; 





হল 1. (নিরা, মা 
শান করিতে লাগিল 1 


মুখে কেবল- " ও 


[ ১৩শ বর্ষ, আগ্থিন, ১৩২; 


 বাসগুদেবকে অনুগ্রহ, করিয়া, গৌর, গোদ, 
বর অভিমুখে গন্থান করিলেন ক -গ্োদাব' 


দর্শনে গৌরের যমুনার কথা মলে হই: 


তত্ীরস্থ বনানি দর্শনে বৃন্দাবন স্থৃতিপথে উদ 
হইল। গৌর গোদাবরী উত্তীর্ণ হইঝা তাং 
তটে উপবেশন করত হরিনাম রর 
করিতেছেন, এমন সময়ে বিবিধ আড়্বরের 
সহিত চত্ুদ্দোলারূঢ় রামানন্দ রাঁয় জানা 
নিকটস্থ ঘাটে উপস্থিত হইলেন, সন্না।সী দর্শনে 
রামানন্দ সসশ্মে আসিয়া প্রণাম করিঙেন। 
গাত্রোথান করিয়া গৌর কহিলেন “তুমিই কি 
রায় রামানন্দ? 


রামানন্দ উত্তর করিলেন “ই, "আমিই 
সেই শুদ্রবংশোদ্ভব. দাস।” জভয়ের দশান 
উভয়ের শরীরে স্তম্ভ, স্বেদ, অশ্রু, কম্প, 
পুলক, বৈবর্ণা, প্রভৃতি সাত্বিক লক্ষণসমূহ 
আরিভূতি হইল। উভয়ে উভয়ের আলিহগন- 
পাশে বদ্ধ হইলেন। আত্মসংবরণপূর্ববক 
গৌর কহিলেন “দার্ধভৌমের নিকট আমি 
তোমার গুণাবলি সমন্তই শ্রুত হইক্কাছি, আমি 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার. জগ্ঠই এখানে 
আপিয়াছি।” রামানন্দ কহিলেন “আমার 
সহচর সহত্র রাদ্ধণ তোমার “দশদ মাতেই- 
কি নাম করিতে আরম্ত রুরিযাছছে/ভাাদের 
নয়ন অশ্রভারাক্রান্ত হইয়ান্ে,-স্ঘজ পুলকিত 
হইয়া উঠিয়াছে। মানবে কি. এতাদৃশ ক্ষমতা 
সম্ভবপর ?” গৌর কঞ্ছিলেন*পরম ভাগ 
তুমি, তোমার , দশনেই তোমায় জান্দণগণের 
মন ভ্রবীতৃত হইয়াছে!-. আমার, সত মাক্কাবানা 


সঙ্যাসীও তোমার. স্পর্সে রু্ণেছে ভা, 





হইয়াছে 1. এমন সদরে, রান মনিব গালী, 
(রিজা ঠা 





৮. সংখ্যা 


বিদায় গ্রহণ করিপেন। সন্ধ্যাকালে রাম, 


নদের জন্ত গোর, উৎকত্িত হইয়!. আছেন, 
এমন সঙ্য়ে বামাপন্দ আনিয়া. উপস্থিত 
£৪পেন।- তখন, ছইজনে তত্বালাপ আর 
গৌর কহিগেন : "সাধ। কি, তাহ! 
নিণ্র কর), 
রামানন 
বর্থাশ্রমাচারবতা পুরুষেণ পরঃ পুমান্‌। 
বিশ্কারাধাতে পন্থা নাস্ন্তত্তোষ কারণম ॥ 
বিষুপুরাণ--৩1৮৮ 
 পরমপুরুষ বিষ বণা শ্রসাচারসম্পন্ন পুকষ 
কর্তৃক আরাঙ্গিত হন, ব্ণাশ্রমাচার ভিন্ন 
ঠাঙ্গার প্রীতি সাধুনের [দ্বতীয় পন্থ! নাই । 
গৌর-ইহা বাহ) ইচ্ছার পরে ক বল। 
বাম” 
মং করোনি ফদক্নাসি যক্জুছোধি দানি যৎ। 
য্তপশ্থসি কৌস্তেয় তৎ কুরুঘ নদর্পণম্‌। 
গীতা--৯২৭ 
হে কৌন্কেয়,-যাহা কর, যাহা খাও, যাহা 
॥ কর, বাহ দান ..কর, যে ৩পস্তা কর, 
৬্পমন্ত্র্ই আমাকে সমর্পণ কর। 
গৌর - ইহা বাহিরের,কথা ; ইহার পরে 
ক বল। 


ইন | 


বাঁমা- | 
অগান্নেবং গুণন্‌মোমাঝয়ানিীনপি স্বরান্। 
ধন, সংতাগ্য য় আনান সযুড়ম। 
|  অঙজাগ্ররত--১৯।১৯/৩২ 

বক ২ যা ব্যাহা আদিষ্ট, কইছে, 
ভীত দো রক তৎসমন্ত | পি 





. শিমাই-টরিজ 050 এ; 


রা. গৌররামার পাক ক; '্মারার | 
থে? ৮ পন পাই» রামানদ্ কযেকছিন: তথায়, 


যা করত ব্ধে কাকি আমাকে, কন করেন, 


তিনিই সত্ধম |: 714৮8 ১, 


| র্বধর্মান চি ী? মাঞ্েকং লহ ক, 


অহংত্বাং সপ্বপাপেভ্যে। মোক্ষয়িত্যামি মা রর ॥. 
সীতা 
সর্বধন্খ পরিত্যাগ করিয়' একয়ান, কামার 
শরণ লও, আমি তোমাকে, পানির 
মুক্ত করিব) শোক করিওনা। 
গৌর--এ ত বাহ্‌ ১ইহার পরে কি.রল। 
* রামা-- | 
ব্র্মভৃত; প্রসন্থাত্ম ন শোচতি ন কাজি, | 
 সমঃ সর্বেধু ভূতেষু মদভক্তিং লভতে পরাং / 
গীতা ১৮1৫৪ ।. 
“যিনি (জ্ঞানমিপ্র ভ্ৃত্তিষোগ অ্বরলক্বন- 
পূর্বক) ব্সবরূপ হইয়া, তিনি 
কিছুতেই শোক করেন না। ডিন সর্ধতৃতে 
সমভাবযুক্ত হইয়া, আমার প্রতি. পরম ভক্তি 
লাভ করেন।” জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি লাধাসার ! 
গৌর-_ইহাও বাহিরে কথা; ইহার পরের | 
কথ বল। 
' রামা__জ্ঞানশৃন্ত তক্তিই ক রি এই 
জ্ঞানে প্রগ্কাসমুদরপান্ত নমস্তব এব. 
জীবস্তি সনুখরিতাং ভবদীবার্তাম্‌। 
স্থানস্থিতাঃ আতিগতাং তশ্রধাজ্মলোভি-.. 
ধষেপ্রা়শোহজিতজিতোহপাসি 70101. 
কৈজ্তিলোক্ষটাস। 
| মন্তাগরত-- ১০1১৩ 
জ্ঞানলাতে প্রয়াস পরিত্যাগ করিয়া 
ধাছারা তোগাকেঈ কেরল:গ্রথীম.িরেন, এবং 
সাধুসুখনিঃস্থত  ভহবীয়: কথা: শ্রবগ করত 
কার়সনোবাচক্যে সংপথন্ক হইয়া জীবন ধারণ 
করেন, তুমি জজ রাগ, বসন্ত ঠা 





ছিগের নিট গল 3. 
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গৌর--ইহাও বাহ ইচ্ছার পরে কি বজ। 
রাষা-_-প্রেমভিই সর্বধর্শের সার। 
'গৌর--ইহাও হয়) কিন ইছার পরে 
কি বল" 
রামা-দাস্ত প্রেম সর্বসাধালার। 
মন্নামশ্রতিমাত্রেণ পুমান্‌ ভবতি নির্মপঃ | 
তশ্ঠ তীর্থপদঃ কিং বা দাসানামবশিষাতে ॥ 
_.. শ্রীমস্তাগবত--৯1৫1১১ 
ধাছার নাম শ্রবণমাত্র পুরুষ নিম্মল হয়, 
তাহার দ্াদগণের আবার কি প্রাপা অবশিঃ 
থাকে? 
গৌর--ইহাও হয়, কিন্ত ইতারও পরে কি 
আছে বল। 
রাম! সধ্যপ্রেম সর্বসাধাসার । 
ইং সতাং ক্রহ্গন্থথানুতূত্যা 
 দ্বাস্তাং গতানাং পরদৈবতেন | 
 ায়াশ্রিতানাং পরদারকেণ 
সাঞ্ধং বিজহ্‌ং কৃতপুণাপূ্জাঃ । 
শ্রীমদ্ভাগবত--১০১২।১১ 
ধিনি এইরূপ 
লাধুগণের নিকট, পরদেবতারপে দাস্ত- 
রসের ভক্তগণের নিকট এবং নরশিশুরূপে 
মায়াশ্রিত ব্ক্তিগণের নিকট প্রকাশিত হন, 
দেই ভগবান্‌ ক্কঞ্জের সহিত ক্কৃতপুণ্য ত্রজ- 
রাখালগণ বিহার করিক্সাছিলেন। 
গৌর-__উত্তম, কিন্তু ইহার পরে কি বল। 
রাগা--বাৎসন্যপ্রেম সর্বলাধাসার | 
নেমং বিরিঞির্৭ ভবে ন শ্রীরপ্াঙ্গসংশ্রয়া 
গ্রগাদৎ, লেভিরে গ্রোপী যত্তৎ প্রাপ বিমুক্তিমৎ। 
| টব ভাগবত --৯১৫ 
কু বশোদা। ুক্ষিদাতা! শ্রীহরির নিকট 


যে প্রসাদ প্রাপ্ত হইছিল, ব্রঞ্ধা, মহাদেব ৪. 


বঙ্গদর্শন 


বন্ধন্থথানুভৃতিত্বরূপে, 


১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ৯৩১ ৫ 


তাহার বঙ্গস্থিত! লক্ষী তাহা 
হন নাই। 
গৌর---ইহাও উত্তম, ইহার পর কি ই 
বল। 
রামা--কাস্তভাব সর্ধসাধাপার । 
নায়ং শ্রিয়োহঙ্গ উ ন্ৃতান্তরতেঃ প্রসাদঃ 
যো1ষতাং নলিনগন্ধরুচাং কুতোহন্ঠাঃ। 
রাসোংসবেহন্ত ভূজদগুগৃহীতকষ্ঠ- 
লব্ধশিষাং ষ উদগাত ব্রজন্ন্দরীণাম্‌। 
রাসোত্দবে শ্রীকঞ্চ বাহুদগুগৃহী তক 
বরজ ছন্দ রীগণের যে প্রপাদ সমুদিত হইয়াছিল, 
অন্ঠের কথা দূরে থাকুক, নিতান্তান্ুরাগিণ 
লঙ্গমী ও নলিনগন্ধবতী ন্বর্মকামিনীগণের৪ 
তাহা প্রাপ্য হয় নাই। রর 
কুষ্ণ প্রাপ্তির বছবিধ উপায় আছে; 
তাহার তারতমাও আছে। কিন্তু যাস্থার যে ভাব, 
তাহাই তাহার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট 1 তটস্থ হইয়া 
বিচার করিলে তারতম্য বোধ কর! যায়। 
শান্ত, দান্ত, সথ্য, বাৎসল্য ও মধুর--রম 
পাঁচাটী | আকাশ) বায়ু, তেজ, জপ ও ক্ষিতি-- 
এই পঞ্চ ভূতের মধ্যে যেমন আকাশের গু 
বাযুতে, বায়ুর গুণ তেজে, তেজের 
গুণ জলে ও জলের গুণ ক্ষিতিতে আছে, 
তেমনি পঞ্চরসের প্রত্যেকের গুগ তাহার 
পরবর্তী রসের মধ্যে নিহিত আছে । শাস্ত, স্থ্য 
ও বাৎদল্য সকলের গুণহ মধুর রসে আছে। 
এই মধুর রসেই পরিপূর্ণ কঙ্খপ্রাপ্তি হয়। 
ন পারয়েংছং নিরব্সংযুজজাং 
গসাধুরকৃত)ং বিবুধাযুষাপি বঃ। 
ব মাং ভজন্‌ ছর্জরগেহণৃঙ্খলা; 
সংরৃল্চা ততঃ প্রতিষাতু সাহু! ॥ 
 ভাগবত--১০৩২২২ 


৫: 


এষ্ঠ সংখ্য। ] 


জরুষণ বলিক়াছিলেন,-_-.সুন্দরীগণ, 
("নাদ্দিগের লহিত আমার প্রেমমংযোগ 
(নরবন্ত; বহু. ব্রদ্মপাঁত কাল 'দীবন ধারণ 
কারুয়াও তোমাদিগের প্রতি কর্তবানুষ্ঠান 
কাক্তে সক্ষম হইব না। কেননা, তোমর। 
দক্গ্ঘ গহশ্ঙ্খল ছেদন করিম আমাকে 
ভজনা করিয়া । তোমাদিগের খণ পরিশোধ 
কারতে আমি সমর্থ নহছ। অতএব নিজ 
নিজ সাঁধু ব্যবহার দ্বারাই তোমাদিগের কৃত 
সাধু ব্যবহারের বিনিময় হইল। 

গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,-_-ভাহাকে 
মেয়ে ভাবে ভঙ্জগনা করে, তিনি তাহাকে 
দেই ভাবেই ভজনা করিয়া থাকেন। মধুর 
ভাবে যাহার তাহাকে ভজনা করে, তিন 
তাহাদিগকে সেইরূপ ভাবে ভজনা করিতে 
দক্ষম হয়েন না! বালয়া সেই ভক্তগণের 
নিকট খণী থাকেন। | 

গৌর-_সাধ্যের ইহাই সীম! বটে, তবে 
ইহার৪ পরে যাহা আছে রুপা করিয়া বল। 

রাম1-ইছার পরের কথ জিজ্ঞাস করে 
এমম লোক আছে --তাহা জানিতাম না। 
মধুর রসের মধ্যে রাধার প্রেমই সব্বশ্রেষ্ঠ। 
গোপীগণ বলিয়াছিলেন-_ 
অনয়ারা(ধতো৷ নুনং ভগবান্‌ হরিরীস্বরঃ | 
যান বিহাঙ গোধিনঃ শ্রীতো! যামনয়দ্রহঃ | 

ভাগবত - ১০।৩০।২৪ 

ধাধিকা নিশ্চয়ই ঈশ্বর ভগবান্‌ হরির 
অগদনা করিয়াছেন / যেহেতু কৃষ্চ আমা- 
দিগকে ত্যাগ করিয়। প্রসন্ন চিত্তে ইাকেই 
বি প্র্ধেশে লইয়া গেলেন। 

গপুরাণে আছে” 
'থ। “৭ প্রিয়। বিষ্োোস্তত্তাঃ কুণং প্রিরং তথা। 


নিমাই-চরিত্র 


৪১৯ 
সর্ধগোপীযু সেবৈকা বিষ্ণে রত্যান্তবন্পদ্ভ। ॥ 
রাধিক! ধেন্গপ কৃষ্ণের প্রিয়, তাহার কুণ্ডও 
তন্প । গোপীগণের মধো রাধিকাই-কৃষের 
অতাস্ত বল্পভা | . 
গৌর--তোমার মুখে . অমৃতনদী 
বহিতেছে। আচ্ছ।, অন্তের অপেক্ষা! থাকিলে 
প্রেমের গা়ত৷ প্রস্ুরিত হয় না। গোঁপী- 
গণের ভয়ে কৃষ্ণ বাধিকাকে চুরী করিয়া- 
ছিলেন। যদ্দি রাধিকার অন্ত গোপীগ্ৰণকে 
ত্যাগ করিতেন, তাহ হইলেই রাধিকার জঙ্ট 
তাহার গাড় অনুরাগ" পকাশিত হইত । 
রামাননা--রুষ্চ গোপীগণের বাসনৃত্য 
ত্যাগ করিস! রাধার অন্বেষণ করিতে করিতে, 
বিলাপ করত বনে বনে ফিরিয়াছিজেন। 
শত কোটি গোপীসঙ্গে রাস-বিলাস কালে 
একমূক্ভি বাধাপার্থে সদ-সর্বদ| বিরাজ করিয়া- 
ছিল। রাধা অভিমান ভরে রাস পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গিয়া ছলেন। তাহার অদর্শনে 
ব্যাকুল হইনু! কৃষ্ণ ঠাহার অন্বেষণে রাসমগুলী 
ত্যাগ করয়াছিলেন, এবং কোথাও তাহার 
উদ্দোশন! পাইবা ব্যাকুল হুইয়। পড়িয়াছিলেন। 
শতকোটি গোগীতেও কৃষ্ণের কাম নির্বাপিত 
হয় নাই,--এক রাধিকাতেই তাহার তৃপ্তি । 
ইহছাতেই রাধিকার গুণ অনুমিত ভইতে 
পারে। | 
গৌর- তোমার নিকট আমার 'আগমন 
সার্থঢ হইয়াছে । এখন কৃঞ্চ-বাধিকার 
স্বরূপ এবং রস ও প্রেমতত্ব কিছু বল। 
রাম-_আমি ইহার কিছুই জানি না। 
তুমি যাহ! বলাইতেছ--তাহাই বলিতেছি । 
ঈশ্বরঃ পরম; কষ; লচ্চিদাননাবিগ্রহঃ | 
 অনািরাদিগেোবিন্দঃ সর্বকারণকারণং। 


881. 


কুফই, পরম. স্বীগর, : 
রি কিনি য়, আমাদিও কুফই . গোবিনা 
গে. মর্বকারণের কারণ .. | 

প্রফুল্ল কমলানন, পীঁতাস্বর  বনমালী 
মল্সধেকও. মন মুগ্ধ করেন | লানাভাবাশ্রিত 
ভক্তগণের রসামুতের তিনিই বিষয়স্বরূপ। 





তিনি শৃঙ্গার-রলরাজমূর্দিধর, এবং অন্য যাবতীয়, 


অবতাঁরেয় 'মলোহারী। . তিনি গ্মাপন মাধুর্য 
আপনারই মন হরণ করেন এবং আপনাকে 
আপনি আলিঙ্গন করিতে চাহেন। 

কৃষ্ণের স্বরূপ বর্ণনা: করিলাম। এখন 
রাধাতত্ব কিছু বর্ণনা করি। কৃষ্ণের অনস্ত 
শক্তিয় মধ্যে তিনটা প্রধান-_-চিৎশক্তি, মারা: 
শক্তি ওন্দীৰর্শক্কি । এই তিন শক্ধি অস্তরঙ্গা, 


বহিরঙ্গা ও তটস্থ! বলিগাও অভিহিত হইয়া 


থাকে । ইহাদের মধ্যে অন্তরঙ্গ! কের স্বজপ- 
শক্তি এবং ইঙাই সর্বপ্রধান। কৃষ্ণ সৎ চিৎ 
ও -আঁনন্বন্বরূপ। অন্তরঙ্গা স্বরূপশক্তিও 
তদঙুধারী ব্রিবিধ--হলাদিনী, সন্থিণী ও 


সংবিং)।. হলািনী শক্তি হেতু রুষ্ সদা, 


লুখপাগরে ষ্হ থাকেন! সুখন্বরূপ লিজ 
সুখ আস্বাদন করেন এবং ভক্তগণকে 
আনন: করান? হল[দনী শক্তি ভক্ত- 
গণের জণের কারণ । হলাদিনীর: সারন্ত 

ংশেয় নাম প্রেম, অথবা আনন্দচিন্নয় রস। 
এই. ৫্রমের.দারতম অংশ মহাভাব বলিয়া 


টন মহাভাবে কৃষ্ণের - বাষ্ছা পুর্ণ 


| সহী. . স্বাধিকা মহাভাবমরূপা.. 
এবং প্রকার: জিবি দ্কষের পি 
করি পৃ. 


ক! কৃষা, শারজনিক 'শীমতী তরি 


রন্গাদশন রি 
পে & হি. 
রি এ 
২ 2 হাহ 


ধিনিই করের, 


ছৈদ্ধাং কেনে নি বিরাট 
বাপুর্তৈয : প্রভরতি/হরে, রাহিকৈরু এ ।| 
 ক্লুষের প্রেমের . জন্মভূমি এক. 1. 
শ্রীমতী বাধিকা | কৃষ্ণের. ভাজুপ্ম- টড ্ৈ 
প্রেকসী কে ?. একা! শ্রীমতী রাধিক1 কে 
কুটিলতা, নেঝে তরলতা, স্তনে নিুরতা। এক 
রাধিকারই আছে; একমাত্র বাগ্সিকাই হর 
বাসন! পূর্তি করিতে. সক্ষম, অন্ত কেহ :নঠে। 
নিরন্তর কামক্রীড় বলিয়া. ক্লুয়েঃর নাম 
“ধীরললিত|+৮ যে পুরুষ বিদগ্ধ ( চতুর), 
নবতরুণ, পরিহাসধক্ষ, নিশ্চিত্ত .ও প্রেয়সীব শ, 
তাহারই নাম ধীবুললিত। কৈশোরে রঙ 
রাত্রি-দিন রাধার সহিত কুঞ্রক্রীড়া. করিয়া. 
ছিলেন। 
গৌর--বৰেশ! আরকি আছে, ব্ল। 
রামা--আর আমি জানি না। তবে 
আমার স্বীকৃত একটা গান শোন। 
রামানন্দ গাহিলেন-_ 
পহিলহি রাগ নন তঙ্গ ডেল |. 
অনুদ্দিন বাঢুল অবধি না গেল ॥ 
ন। সো রমণ না হাম রমপী 1 
ভু মন মদোভব পেশল জানি.॥ 
সথ সে সব প্রেম কাছিনী।, 
টি কবি বিছুরল, ভ্যন্দি ॥ 
না খোজলু' দূতী দা: গোজনু' আন। 
9 কেরি মিলনে মধত পাঁচবাণ ॥ 
আব মেই.বিরাগ ভুঁহ ভেলি*দুতী।। 
সুপুরুষ প্রেমক- এন নতি ॥ 
গোৌর- মাধ্ঘস্ত , কি: ভাঙা: বুনিলাম। 
কিন্তু সাধন বিনা এছ, সাধ্য: লাভ, করিতে 
এখন এই ধা ১1001 8 


চু 





পারে না।. 





কান্ড প্রেয়কুগদখখা রাঁধিটককা ন টানা, সান কিছু রব, 


রামাননা-তুঁ 
বা.তছি ১ শোন? 
নি??। গথী "ভিন্ন কেছ রাধারু্$-লীলা 
বুঝিধার অধিকারী নহৈ। সী হইতে 
এট লীলার বিস্তার:  সর্থীভাবে ভিন্ন 
রারক-সেবারাপ সাধ্যবস্ত হই পাইতে 
গানে না । 

সখীর স্বভাব বর্থনী' করা কঠিন | কৃষ্ণের 
নঠিত নিজে ক্রীড়া করিতে সধীর মন নাই। 
সখী চায় কৃষ্ণের সহিত রাধিকার' লীলা 
করিতে। কষ্কপ্রেমন্পপ কল্পলশ্তা 
রাধিকার স্বরূপ; সবীগ্ণ সেই কল্পলতার 
পগ্নব, পৃ্প' শু পত্র। কঞ্চলীলামূৃতে লতা 
দির্চিত হইলে; পল্লব, পুস্প ও পত্র অনস্ত 
গুখের অধিকারী হঃ। একে সথীগণ 
কষ্ণমঙ্গমন্থখ কামনা না করিলেও, রাধিক! 
য় করিয়া ঠাহাদ্দের সহি কৃষ্ণের সঙ্গম 
সংঘটন করেন। সথীগণ স্বকীয় ইন্দ্রিয় নখ 
বাকা করেদ না--কষের সুখের জন্যই 
তাহাদের কৃষ্ণের সহিত সঙ্গম ৷ যে ভক্ত 
সেই গোপীভাবামুতে' অ ভলাধী, বেদধন্ম 
পরিত্যাগ ' কারয়া' তিনি শ্রীক্কষ্$কে ভজনা 
করেন। যে রাগাগুগ মার্গ অবলম্বন করিয়া 
বলেননন্দনূক ভঙ্জনা" করে। লে তাহাকে 
পরাগ হয়) রজশোকের' বে ভাবে তঞ্ত 
তাকে 'ভঞ্জনা করেন--ভিনি তদনুবপ 
গত পাত করিয়া" ব্রজ্ামে চকে প্রা 
ইস। কিন্তু বিধিমার্সে র্জ প্রাপ্তি সন্তব- 
শর সে সিসি ॥ 

৬ ৪খাগো গবান্‌দেহিনাং গোসিকারর। 

চা নঙাজানং বখাতক্রিমতানিছ । 





সংঘাটন 


'শাধানূন ওগবান্‌ কৃ, হর্দমিউ দ্বেহি- 


।নমাই-চয়িত্র 


“যাহা ধলাইতেছ, হাই 
সাধনের কথা অভি 


৪৪৩ 


বৃন্দ সঙ খের 'হৃখনভা? খতম 
জ্ঞানিবৃন্দের পক্ষে তন্দপ নছেন। এই জন্যই 
ভক্ত গোপীভাব অঙ্গীকার রিতা রা 


বা দিম 
রাধারুষ্জের বিহার চিন্তা করেন। " গোর্গীভাব 
বঙ্জন করিয়া কৃষ্ণের ইসরা চিন্তা কীরিলে, 
বরজেক্্নন্দনকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। লক্ষী 
শ্বধ্যশালী বিষুর ভঞ্জন করিয়া প্রজেন্্- 
নানক প্রাপ্ত হন নাই। 

ই? শুনিয়া গৌর প্রেমতরে ক 
রায়কে আলিঙ্গন করিলেন । সমন্ত রাবি রৃষঃ- 
কথালাপে অতিবাহিত হইল। রামানন্দের 
অনু াধে দশ দিন গৌর তথায় অব স্থান 
করিলেন । প্রতিদিন ক্রুজ কখ। চলিতে লাগিল । 
একদিন গৌর জিজ্ঞামা করিলেন বিভা 
মধ্যে সার কি? | 

রামানন্দ _কষ্তক্তি বিন! আর বিগ্ত নাই। 

গৌর-__জীবের কোন্‌ কীর্তি সর্বশেষ? | 

রামানন্দ __কৃষ্চভক্ত-খাতি। 
গৌর--.কান্‌ সম্পত্তি শ্রেষ্ঠ? 
, বামানন্দ-_রাধাকফপ্রেম ।' 
গৌর-_হঃখমধ্ গুষ্টতর কি? 
রামানন_-কষ্ভক্ি-বিরহ। 
গৌর-_মৃতমধ্যে কে শ্রেষ্ঠ? | 
রামানদা---যে রুষ্ণ/ প্রম সাধনা করে । 
গৌর - গানমধ্য শ্রেষ্ঠ কোন্‌ গান? 
 ঝামাননদ-_রাধারুষ্ের প্রেমকেপি যাহার 
নন্ম 

গৌর-_শ্রেয়োমধ্য সারতম কি ? 

রামানন্ব-_কৃষ্ণতক্ত সঙ্গ 1 

গৌর--অনুক্ষণ জীব কি স্মরণ করিবে? 

রামানন.কৃঞ্ণগ্ুণলীলা। 

গৌর --ধোর-মাধো শ্রেষ্ঠ কি? 





$ এ 
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রামানন্দ-_রাধারুষ্ণ-পাদাধুজ। 

গৌর-_সর্ধত্যাগ করিয়া কোথায় বাস 
কর! জীবের উচিত? 

রামানদ--হবৃন্দাবনে। 

গৌর--উপাস্তের মধো প্রধান কে? 

রামানন্দ-সঘুগপ-মুর্তি। 


গৌর--মুক্তি ও ভুক্তিকামীণ স্থিতি 
কোথায়? 
রামানন্দ-_স্থাবর-দেহ ও দেব-দেহ। 


অরসঙ্ঞ জ্ঞানী কাকের মত জ্ঞানরূপ নিঙ্বং 
ফল চোষণ করে। রসগ্জ ভক্ত কোকিল- 
০প্রনন্ূপ আম্রমুকুণ তক্মণ করে। 

আর এক দিন রামানন্দ কহিঠেন “কৃষ- 
তত্ব, গাধাতত্ব, € প্রমতত্ব, তুমি সমস্তই আমার 
চিত্তে প্রকাশিত করিয়াছ। বাহিরে উপদেশ 
ন। দিয়া তুমি ভিতর হইতে এই সমস্ত তত্ব 
আমার অন্তঃকরণে প্রকাশিত করিয়াছ' 
কিন্ত একটী আশ্চধ্য জ্ঞান আমার বিদুরি ৩ 
হইতেছে না। প্রথমে আমি তোমার 
সন্সাপি-মুর্ডি দেখিদ্বাছিলাম। এখন শ্তামবণ 
গোপরূপে তোমাকে দেখিতে পাইতেছি। 
তোমার সম্মুথে যেন এক কাঞ্চনময়ী পঞ্চা।লকা 
রহিয়াছে দোঁধতে পাইতেছি। তাহার গৌর 
কাস্তির আভায় তোমার সব্ধাঙগ আচ্ছাদিত। 
আর দেখিতেছি-তুঁমি বংশীবাদন গ্ামসন্দর 
রূপে ভাবময় চঞ্চল দৃষ্টিতে আমাকে নিরীক্ষণ 
করিতেছ। ইহার ক্লারণ আমাকে বগ। 

গৌর কহিলেন-__“রাধাকষে। প্রগা 
প্রেমবশতঃ তুমি এরূপ দোঁখতেছ। প্রোমিক 


বঙ্গদর্শন 


[| ১৩শ বর্ষ) আশ্বিন) ১৩২০ 


স্থাবরজঙগম. সর্বত্রই শ্রীুষ্ঃমূর্তি দেগিে 
পান।” | ২ 


রামানন্দ কহিলেন “আমাকে ছা 
করিতে পারিবে না। তোমার নিও$গ 
আমাকে দেখাইতেই হইবে। স্বীয় রস 


আস্বাদনার্থ তুমি রাধিকার তাব ও. কান্তি 
অঙ্গীকার করিয়৷ অবতীর্ণ হইয়াছ। আঁপাঁন 
আপনার পরেন আশ্বাদন করিতে করিতে 
তুমি আন্ুষঞ্জিক ভাবে জ্রিভুবন গ্রেমময় 
করিয়াছ। আমাকে উদ্ধার করিবার জন্ত 
এখানে তুমি আলিয়াছ,-ঙবে আবার 
কপটতা কেন ?% 
তখন রসরাজ ও মহাঁভাবের মিলিত মুদি 
গৌর রামানন্দকে দেখাইলেন। রামান/ 
দেখিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
দশ দিন অতিবাহিত হইল। খনি 
খুঁড়িতে খুঁড়িতে যেমন তামা, কাদা, রূগ। 
সোগা, রত্ব, চিন্তামণি,-উত্তরোতর উত্তনবস্ত 
লাভ হন, তেমনি উভয়ের কথোপকথনে 
ক্রমেই অধিকতর মূলাবান্‌ তত্ব-কথা আলোচিত 
হইতে লাগিল। ক্ধশেষে গৌর বিদায় 
প্রার্থনা করিলেন। রামানন্দ পরম ছুঃখিত 
চিত্তে তাহাকে রিপ্ায় দিপেন। বিদ্বায় কালে 
গৌর কহিপেন “তুমি (বিষন্ন ত্যাগ করি 
লীলাচলে গমন কর। আমি ঈত্বরহ তীর্থ 
শ্রমণ করিস নীপাচপে প্রত্য।গত হইব । তথন 
উভয়ে একত্র অবস্থান করিব” 
পু ্‌ (ক্রমশ ) 
জীতারকচন্দ্র রায়। 


কপির. প্র লেে 


পি 


উৎপল! 





তৃতীয় খণ্ড 





পা... প্র 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


শষ লতার মন] 
গগন বয়সে বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের পতি রাজাধিরাজ 
শোকদেবের ব্যবহার বিশেষ উদ্ধার ছিল 
যাগযজ্ঞের বিরদদ্ধ- 
রুমবদ্ধমান এই 


11 বৈদিক কম্মকাণ্ড 
দা সমাজবিপ্রবকারী 
শ্রদায়ের ধম্মমত তখন৪ জন-সাধারণ মধো 
/৬ প্রচলিত হয় নাই; কিন্তু ভিক্ষুমগুলীর 
বরাগা, অহিংদা, জীবে দয়া, নিরহস্কার, 
বপদে নির্বিকার সহিষ্ণুতা, সার্জনীন প্রীতি 
লাকসমাজের চিন্ত আকৃষ্ট করিয়াছিল। 
গনেকে এই নবীন ধন্মে দীক্ষিত হইতেছিল। 
্ঈনীতি-কৌশল-পরিচালিত রাজসভায় 
ক্ষণ, শ্রমণ উভয়েই প্রায় তুলা সমাদর 
ঠাইতেন, কিন্তু উপযুক্ত ছিদ্র পাইলে 
মশোকদেব এই নবীন সম্প্রদায়ের লোককে 
গত করিতে ক্রুটী করিতেন না । 
রাজাধিরাজ অশোক অপরাহ্ে মুগয়া 
ইতে রাজধানীতে প্রত্যাগত হইয়াছেন। 
তক্ক উপগ্প্ত সম্বন্ধে কি বিধান হয়, জানিবার 
12 নগরবা(সগণ উৎকঠ্ঠিত ছিলেন । সম্ভবতঃ 
[এ প্রভাতেই তিক্ষুর বিচার হইবে। 
(মকালেও যে রাজরাজন্বর্গ সান্বী প্র্রা 
অথ পার্বরক্ষক দ্বারা সর্বদ! সুরক্ষিত 
বান্িতেন, তাহা উল্লেখ করাই নিশ্রয়োজন | 
পদংংশের উচ্ছেদসাধনের পর হইতে রাজ- 
২ 


রাজড়ার রাঞ্িবাস-গৃহও অনেক সময় নি 
বিশ্ব'সী অন্তরঙ্গ ভিন্ন অন্ের অজ্ঞাত থাকিত। 
ফোন্‌ রাত্রিতে কোন্‌ রাজ্জীর গুন্তে, অথবা 
কোথায় বহ্বল্লভ রাজাব নিদ্রার স্থান নির্দিষ্ট 
হইত, তাহ! সকজে জানিতে পারিত না। 
রাজা ৬য় ত পৃর্বননদষ্ট গুহে গমন না করিয়। 
গৃহস্বামিনীর অভিমান ক্ষুপ্ন করিতেন এবং অন্য 
গৃহে অকন্মাৎ উপস্থিত হইয়া অঙ্কিত অনু- 
গ্রহে অপরাকে অতি সম্মানিত করিতেন। 
এইবাপ ক্ষুপ্ণ অভিমান অথবা অতর্কিত সম্মান 
বেরাজার অন্ুরাগ-বৈষমো সংঘটিত হইত, 
তাহা নহে । দেশকালপাত্র বিবেচনায় শক্র- 
সমাকুল রাজরাজড়ার পক্ষে এইরূপ অজ্জাত 
গুহবাস সেকালে নিতান্ত বিধেয় বলিয়াই পরি- 
গণিত হইত। 

পরিচারিকা লীল! সঙ্গ্যার পর হাসিতে 
হাসিতে আসিয়া রাজ্ঞী কারুবকীকে জানাইল, 
রাজাধিগাজ দেবী অদন্ধিমিত্রার গৃহে রাত্রিষ'পন 
করিবেন । 

“তুই কেমন করিয়া জানি।ল?” 

“সৌৰিক মহাশয় প্রতিহারীদিগকে বলিয়া 
দিয়াছেন; অস্তঃপুরে 
শুনিয্াছে |” 

“তাহা গুনিয়া তোপ আনন্দ কেন ?” 

“আমি মালিনীকে ফুল'মালার জন্ত সংবাদ 


অনেকেই তাহ! 
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দিয়া আসিলাম। অগুক্ধ, চন্দন, গঙ্ধচুর্ণ-_ 
আর সময় নাই 1---:সীবিক মহাশয় আমাকেও 
কিছু বলিয়াছেন 1” 
“মর হতুভাগী। 
না! কি?” 
“আমরা 
কািবে 1১, 
রাজ্ঞী তখন ন্মিতমুখে বলিলেন 5, 


শেষে লোক হাসাধি 


হাসিব আগের কাহা পায়, 


'ঘযা্কা যাহা করিতে হয়, কহ গিয়া; 
কাহাকে ও কিছু বলম্‌ না 1, ঃ 

দেবী কারুবকা গরমীতসেনকে কারাগার 
হইতে মুক্তি দিয়াছেন, কিহ্তু মুগয় হতে 
ফিরিয় রাজাধিরাজ বথন অবস্থা শুনিয়। কারণ 
জিজ্ঞাপা করিবেন, তখন কি উত্তর 1দাবন, 
ভাবিয়! দেবী চিষ্তাবুক্ত ছিলেন। ভিক্ষু উপ- 
গুপ্তের অপরাধ মাজ্ডানার জন্য বাজাধিরাভাকে 
অগ্থরোধ করিবেন, মঞ্জুলার নিকট প্রতি» 
চইয়াছেন ? কিন্তু রুদ্রপ্রতাপ রাজাধিরাজের 
কার্যে অনধিকারচচ্চা যে গুঃনাহসের কনম্ম, 
দেবা 
ভরলা, যদি রাজাধিরাজ অন্টের নিকট অবস্থা 
গুনিবার পূর্বে একবার নিজে তাহাকে 


তাঠা জনিতেন। দেবার একনমাপঞ্র 


বলবার যোগ পান, তাহা হইলে কতক'পা 
হইবার অনেকটা সম্ভাবনা । সেস্ুযোগ কি 
ঘটিবে? সন্ধ্যার পুর্ব একবার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু সে ত নিজ্ঞন সাক্ষাৎ 
নহে । রাজাধিরাজ অন্তঃপুরে পৌছিলে 
সপদ্ধী, ভোগিনী, আত্মীয় পরিচারিকা সকণে 
মিলিয়া মঙ্গলাচরপপুব্বক তাহার অভার্থনা, 
অভিবাদন করিয়াছিলেন। তন কোন কথা 
বলিবার, প্রার্থনা জানাইবার স্থুঘোগ ত ঘটে 
নাই । 


বঙ্গদর্শন 


১৩শ বধ, আশ্বিন, ১. 


দেবী কারুবকীর শয়নগৃ্ভ সুদ) 
স্িপ্ধ গন্ধদীপ-মালায় আলোফিত ; পুন 
মালো অগ্ুরু-চন্দন প্রক্ষেপে, গুগ্গৎ. গে 
স্থরভিত হইল । 
রাজ্জীর বেশতৃষার শোভন পরিবর্তন «৭ 
তাহার কেশকণাপে অপুর হ্রামতী কনর 
ব্রগিল না । বভ 


নীলা অল্প সময়ের মো 


লগা গিনি 
পি ত1 


রওনা করিতে 
নৃতা বিগতোনুখযৌধনা রাজগাণীদ আস, 
প্রসাধন বাপারে গুরাসাঞ। প্রদশন কারন না, 


রাজ্জী কারুববণখর ত অজ বিশেষ প্রায়োন্ 


ছিল। কম রাঞ্রি বাডিতে শ্াগিল। বাদক- 
৯ . ২৮12০ হাঁ 
সজ্জা রাজ্ঞা উহকগ্িতা ভহলেন, এব; 


আলন্দে পরিক্রমণ করিতে লাগলেন । পরি, 
চা'রকার কণায় বিশ্বাপদ করিয়া শেখে বি 
ব্গ্রলব্ধ'র বিষম 


হইবে? 


1 
সানাবাগ! ভোগ কারে 


এমন সনয় লীলা দ্রুটিচা আংসয়া সাবা। 
দিল, রাজাধিরাজ আরিতেছেন। রাক্। সেই 
অপিনেই প্রতীক্ষা করিয়া রহিলন 1 বা 
ধিরাজ উপস্তিত ভইলে রাহ্্রী অগ্রসর হইলেন 
ত্তস্বিত শ্েতপুপমালা তাহার গলনেশে 
পরাইয়া দিয়া পণাম গ তাহার পুজা হারিগেন। 
অশোকদেব হাতে ধত্রিয়া রাঞ্জীকে তলিলেন। 
ফুলমালা পঞপল্পবে সাজ্জত সুরভিত রি 
শোভা এবং রাজ্জীর বেশ ও অসগাগের 


পারিপাটা দেখিয়া রাজাধিরাজ শি 
বলিলেন,-- 


রঃ 
পা 


"এ গৃহে যে চিরবসস্ত বিরাজ করে!” 

“এখানে দেবতার আবিভাব হইয়া থা) 
তাই শুষ্ক লতায় ও মঞ্জরী দেখা যায়।% 

দীপরশি গ্রভাদিত রাজ্জীর প্রফুর 957৫ 
দিকে চাহিয়া রাজাধিরাজ বলিলেন 3 


পি 
সানি 


উ 


'শধলতা ?--শুফলতার সভ্ভীবনী শক্তিতে 
ষে চত্চুল্ল হইয়া 


এ সংখ্য। 


»%. দেবতার দেহ? 


1 
হাসিতে ভাদিতে উভয়ে কক্ষমধো প্রবেশ 
কচালন | বংজাধিরাজ পালহ্কে উপবেশন 
পা রাজী বলিলেন টু 
'এসববক আজ রাক্ঞ! অসন্কিমিক্রার নান 
খাল 0 
''*গাবক অসন্ধিমিত্রাব নাম করিলে যে 
কা৮/ক বন্বায়,। চান তাহা তন 12 
শন কয়াদন পরে আজ পাজধানীতে 
গার্গমন, আমি এভট সৌভাগোর আশা 
কত সাহস পাহ নাভ 
,আম্মশক্তিতে তোমার বিশ্বাস কম।” 
'দ্বীজাতির'আবার আস্মশক্তি 1? 
নয় কেন ?? 
৮৮ উপর কি নিরর করা যায় ?” 
“চিত্তের সাভম পথিবী জয় করিতে পারে।” 
“পুগবী জয় আমার পয়োক্গন নাই 1 
গাসার একটা পার্থনা আছে 
“আশোকের প্রিয়তমা মভিষীর আদেশ 
ধার হউক 1? 
পাদ্রী একটুকু হানলেন, কিন্তু পরক্ষণেই 
এন একটুকু 


ক্ষণকাল বিল্ম্ব করিয়া রাজ্ঞ 


সখ 


ছত্ফুলিভ। 


৪15 শু'খর 
গাথয়া পেন 
বাজগেন 7 

এ যান স্ত্রীজাতির সাইসের কথা 
২. হলে”, আমি এক অসম সাইসের কাজ 
€1 18 ফেশিয়াছি ।? 

'অসফ সাহস আছে বালয়াই ত রাজ্ঞী 
কুবকী দোর্দিও প্রতাপ অশোকদেবের উপ- 


৮ মহিষী!  শপারটা কি?” রাজাধিরাঁজ 


পলা 


৪৪৭ 
চাসিয়া বলিলেন, “কোন শ্রমণের উপদেশে 
ভিক্ষণী হইবার সম্কল্প করিধাছ ?” 

“বাজাধিরাজ যেদিন বাঞ্সিংহাসন ভ্যাগ 
করিয়া 'ভক্ষু হইবেন, দানীও তাহার পদ্দান্নু- 
সণ করিবে ।" 

“ ঠাহার অনেক বিলম্ব আগে 1০ 

গাজ্ঞী পাশ্বে দাড়াহয়। কথ। কহিতেছিলেন, 
বাজাপিরাজ তাহাকে নিজের পাশ্সে পালস্কের 
উপর বগাইলেশ, বলিলেন 7 
+ ক মম সাহসের কাজ কাঁরয়াছ ?-- 
শশ্মুপাশের কারাবাঞ্জর আদেশ দিয়াছ, না 
কলিস-জয়ের জ% সৈগ্ঠ পাঠাইয়াছ ?% 

''অহ্দর সাহস হয় নাই)? 

"'তবেকি 5? | 

রাজ্জী ধারে ধারে আর্ত করিলেন ;.- 

“'*ঞুণা আপিয়াছিল--” 

“মঞ্চলা ?- কেমন আছে? অনেক দিন 
ঠাঠ1কে দেখি নাই 1৮ 

“আমার অপরাধ ক্ষমা হইবে ? 

ক অপরাধ ?” 
| মচিবপুরধ প্রমীত- 
"সনের কারাবাসের আদেশ হইয়াছিল-৮ 
পাজ।ধিরাজ হাসিয়া উঠিলেন। 
' প্রমীতসেন ত কোন অপরাধের কার্য 


“মুগয়া-যাআর দিন 


কবে নাই 1” 

'বরাজবিধি লম্তঘনের অপরাধে সেদিন এক 
জন ভিক্ষু এবং প্রমীতসেনের কারাবাসের 
আদেশ হইয়াছিল |” 

“সেই কথা? এখন মনে পড়িতেছে। 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলাম, ভিক্ষু আমাকে 
সম্বোধন করিয়। কি যেন বলিবার সয় 
লোকের ঠেলাঠেলিতে প্রহরিণীদিগের রজ্জু”: 


৪৪৮ 


সীফার উপর ছেলিয়া পড়ে। একজন প্রহ্থরিণী 
তাহাকে শুলবিদ্ধ করিতে উদ্যত হয়। প্রমীত- 
সেন চ্চিক্কুকে রক্ষা করাব জন্য অগ্রসর হয়। 
গ্রমীত কোন অপরাধের কার্যা করে নাই। 
রাত্রি প্রভাতে তাহার মুক্তর আদেশ দিব ।-_ 
এখন কোন্‌ অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবে, বল।” 

রাজী পরিপক্ক ব্যবহারজীবী ছিলেন না. 
পুনরায় ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন ;-- 

“মঞ্জুলা আসপিয়াছিল--” 


“হা, তাই কি?” টি 


“আমি প্রশীতসেনের মুক্তির জন্ট ধর্মপাল 
মহাশয়কে বলিয়া পাঠাইয়াছিলাম। তিনি 
ভাঙাকে কার! হইতে মুক্তি দিয়াছেন ।-- 
দ্বাদীর অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবে ।” 

“এই অপরাধ ?” 

রাজ্ঞী মুখ নত করিয়া রহিলেন। 

রাজাধিরাজ তখন সেই প্রবীণ! রাজ্জীর 
চিবুক ধরিয়া মুখ উচু করিলেন এবং নিজের 
গলদেশ হইতে পুজা-উপহার পুষ্পমাল্য খুলিয়! 
লইয়া তাহার কণ্ে পরাইয়া দিলেন। বাজ্ঞীর 
মুখ আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
রাজা ধ্রাজের পরাজয় 
রাজাধিরাজ জিজ্ঞাসা করিখেন ১-- 
কত লোক ত বিচারে অবিচারে দওত 
হয়, কোন দিন ত তুমি কাহারও জন্য অনুরোধ 
করনাই। প্রমীতসেনের জন্ত তোমার এত 
ব্যস্ততা কেন ?”? 
“প্রধীতসেনকে চিনি না, কোন দিন 
তাছাকে দেখি নাই। তবে মচিবপুত্র যে নগরে 
একজন ভাল লোক-ধনী, দাতা, দরিপ্রের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন) ১৩২৭ 


বন্ধু এবং আপনার বিশ্বামভাঙজন, তাহা ও 
আপনার মুখেই কতদিন শুনিয়াছি ।--আমিও 
এক অনুরোধে পড়িগ়াছিলাম | 
রাজাধিরাজের কৌতুহল উদ্রিক্ত হইল; 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন ;-- 
“কে তোমাকে অনুরোধ করিল 1” 


পমগ্তুলা! তাই বলিতেছিলে, মঞ্জুণা 
আনিয়াছিল ?” 

ভা, 

“সে কেন প্রমীতের জন্ত অনুরোধ করিল? 
প্রমীত তাহার কে ?'+ 

কেহই নহে। মঞ্তুলা একদিন মাত 
প্রমীতসেনকে দেখিয়াছিল।» ৃ 

রাজাধিবাজ গিজ্ঞান্থনেত্রে চাহিয়! 
রহিলেন। রাজী তখন সেই দুধ্যোগময় সন্ধায় 
নগরোপকণে মঞ্ুণার সঙ্গে প্রমীতের সাক্ষাৎ 
বস্তান্ত বিবৃত করিলেন। শুনিয়া রাজাধিরাঞ্ 
বললেন ;-- 

মিহলা ত এখন আর ছোট বালিকা 
নভে 1৮ 

“তাহার বয়স আঠার বৎসর পার 
হইয়াছে ।” 

“নগরের পথে দেব-ছুধ্যোগমধো ক্ষণ 
কালের পারচয়, তাহার জন্য অনুরোধ!” 

“ক্ষণকালের পরিচয়ে আজীবন বন্ধুত্বের 
সচন। হহতে পারে 

“হইতে পাবে বটে, এখানেও কি তাহাহ 
হইয়াছে?” 

“অসগ্ভব কি?” 

রাজাধিরাজ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! শেখে 
বলিলেন 7 


“ষ্ঠ সংখ্যা ] 


“নঞ্জুলা বড় হইয়াছে, মাতার কাছে 
শেষে কি সে সেই অভাগিনীর 
টন অন্ুদরণ করিবে ?” 

“অনস্তব। আমি ত তাহাকে চোখে চোখে 
রাথয়াছি। অগ্ুলার চরিত্র পবিভ্র। আর, 
দে অভাগিনীর শ্বভাবও ত অনেক দিন 
মংশোধন হইয়াছে ।” 

“সে যাহাই হউক, এ ভাবে আর দিন যাওয়া 
উচিত নহে। মঙ্জীলার বিবাহের কি হইল ?+ 

"কিছুই হয় নাই। নানা কারণে তাহার 
উপযুক্ত বর যে সহজে মিলিবার নহে, তাহা 
নাঙ্াধিরালের অজ্ঞাত নহে | 
পমীতের জন্টা অনুরোধ 


থাক । 


“মঞ্ুলা কেন 
করল? 

“আরম যখন কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
ওথন তাহার মুখ আরক্ক হইয়া উঠিয়াছিল।” 

“বটে? প্রমীতের সঙ্গে তাহার বিবাহ 
হালে কেমন ভয় ?” 

“হইলে ত অতি ঈত্ভম হয়, কিন্ত প্রমীত- 
পেন যে বিবাহিত, তাহার পত্ী বন্তমান 1” 

রাজাধিরাজ হাসিয়া বলিলেন 7 

“মহারাজ! অশোকের ত একের অধিক 
রাজী বর্তমান 1” 

রাজ্ঞুও হাসিয়! উত্তর দিগেন ১; 

“ঝাজ! মহারাজার পক্ষে যাহা সম্ভব ব! 
বেেভন, অপরের পক্ষেও কি তাই ?” 

'নয় কেন ?--প্রমীতের অডুল সম্পন্তি। 
(ম সম্মত হইবে ?” 

'কাহার কথা বলিতেছেন?" 

“প্রমীতের কথ|।” 

“প্রীত আর একদিন মঞ্জুলার গৃহে যাইয়া 
ছাঁপর মলে দেখা করিয়াছে 


উৎপল! 


“ও হোঃ1 তাহার পর?” 

“ প্রমীত মুগ্ধ হইয়া আসিয়াছে ।১* 

"আর মঞ্জুল। ?”” 

“চিত্ত হারাইয়াছে।”, 

“তবে আর কি চাই ?”” 

“রাজাধিরাজের অনুগ্রহ 1৮ 

“ঘটকতাট। কি আমাকেই কক্দিতে 
হইবে 1" 

“না; আমি৪ করিব না । কিন্থ গ্রমীত 
থে মঞ্জুলার অনুরোধে কারামুক্ত হইয়াছে, সে 
কথা কোনবপে তাহাকে জানাইতে হইবে ৮ 

“কেন %” | 

“উভয়ে উভয়ের নিকট খণী থাক! ভাল । 
একপক্ষ খণী থাকিলে অপর পক্ষের মনে 
অভিমান থাকিন্না যায়। সে স্থলে চিত্তের 
বিনিময় ভয় ন1, খণী চিত্তদান করিয়া খণ 
পরিশোধ করে| 

নীবব হান্তে রাজাধিরাজের মুখ গ্রভাসিত 
হইয়। উঠিল । তান বলিলেন 3 
.. £শুনিয়াছি, পিতামহ ঠাকুরের এক মন্ত্র 
ছিলেন, তাহার নাম চাণকা পণ্ডিত। রাজ- 
নাতি এবং অর্থনীতি-শাস্ত্রে তাহার সমকগ, 
আর কেহ ছিল না । কিন্তু বৃদ্ধ পণ্ডিত ঠাকুর 
আজ জীবিত থাকিলে, চিত্তবিনিময় শাস্ত্রের 
সুষমা বিচারে তোমার নিকট হার মানিতেন ।” 

রজ্জীর যুখ হাসিময় হইল, তিনি বলিলেন ;__ 

“চিত্ত বলিয়া যে একটা কিছু পণ্ডিত 
ঠাকুরের ছিল, তাহা শুনি নাই; সুতরাং তাহার 
দানবিনিময় হয় ত তিন বুবিতেন ন11-. 
অনেক স্ত্রীলোক চিত্ববিনিময়, চায় না, অত- 
দূর উচ্চ আকাজ্ষা তাহাদের মনে স্থান পায় 
না, নিজের চিত্ত দান করিয়াই তানারা স্তুধী ! 


ক পর্ণ করিহা বলিলেন; ক টা রা 
2 পলির, দি চিত্রের বিনিগয়ে গনি 
্ নই! 1. | 


. ঙ্জায় রাজীব ন্সিত-প্রফুলল এ নত, 


আর হইল 
:: - র্াজগাধিরাজ বলিলেন 
:. ধামঞুলা যদি চিত্ত ভারাইয়াই থাকে--- 


প্রধীতকেই দির! থাকে, তবে আর তাহার" 


-জঙ্ত ঝান্তত। কেন?” 

রি রঃ “আত্মী সহদের' তাহাতে তপ্ত থাকিতে 
পাবেন না ॥ ঘর সংসার করিতে হইবে, 

. আদান শ্রাদান ঢই-ই চাই । - আর পূরুষেরাই 
| না ্বার্থপর 7 

: এএপ্শে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই!-তা 
নি অন্থরোধেই যে তাভার মুক্তি হইয়াছে, 
-প্রদীতসেন যাহাতে তাহা! জানিতে পাঁরে। 
ূ তাহা] রা যাইবে ।-প্রমীহসেনকে মুক্ত 

যার, ডা জন্ত কোন চেষ্টা করনা! _ 





তক পুণ্য উপগুপ্র-ঠাকুর।” 
: পষউপন্ুত রগ 
»যাঙাধিরা্জ রাজী দিকে 
রহিদেন, রাজী বলিলেন $-_ 
ৃ ও ॥ ব্আমীর পিডৃদেবের উপদেষ্ট। দেশ- 
ক পুরা উপগ্রপ্ত ঠাকুর 1. 
ৃ ফাছিরাজ কোন উত্তর দিলেন না । রাজী 


চাঠিয়া 





নর পাল হইতে লামিয়া হুই হাতে রাজাবিরাজের 


আদেশ: তি 


টা পাারণ করিব কাতৰ স্থরে বলিধেন ;-- 


রি “পভি্ুদেহক্ষে সুফি ফিষার 
ক / 


আপনি 


", রি ২৩, | 





০১০১২ ্ 
শি বর্ষ, * চি চাটি, 1 ন্ডি 
9 গা টা ৪ ০ 


অশো দেব ক্ষণঞাল নী খাকির়া শোতে 


| রাজী" হান 'ধরিয়া না জাঙাকে দিত 


পার্থে বসাইলেন, বলিলেন $--5 151 
*এই সফল ভিক্ষু শ্রমণেরা দেশের শ 
অমঙ্গল ঘটাইতেছ ।॥ ূ 


“শমণ ভিক্ষুরা অমঙ্গল হরিতেছে? পৃ 
ছা |” 
স্ি্ারা ত 
“ইনার 


অতি নিরীহ 1” 
চোর দন্চা অথবা দৃাতিকারাঁ 
বাভিচারী নহে, কিন্তু ইহাদের আচারবাবহার- 
ৃষ্টান্তে দেশের নিয়ত অমল ঘটিতেছে। 
লোকে যাগষজ্ঞ, কন্মকাগু, পুজাবলি পরিত্যাগ 
করিতেছে ; সনাতন ধর্ম ছাড়িতেছে ।-- 
ইহাদের শাসন আবশ্তীক।” 
“রাজাধিরাজের সভায় ত ব্রাঙ্গণ শ্রণের 
তলা সম্মান ।?? 
দসে ত রাজনীতির কুটকৌশল 
“অথগ্প্রতাপ রাজরাজেশবরের রাজা- 
শাসনে ন্যায়ের স্থলে কুটকৌশল 1” 
স্রীজদ্গের মহিমময়ী সরল-ায় মুগ্ধ বাজ. 
চক্রবর্তী বলিলেন ;-- ১ এ, 
“্মন্বণাসভায় এ প্রশ্ন ঠেলে ই উত্তয় দিতে 
বিলম্ব হইত না। কিন্তু রাজী 'কাক্ষাবকীয় 
পবিত্র শযায় বিয়া উত্তর দিতে আমার সাহস 
হয় না।--আমি পরাজয় ন্বীকার করিতেছি!” 
স্ফুরদুজ্জল লেত্রে রাঁজী কছিলেন ;-.. 
তবে আমার প্রার্থন। দিস কউক 
“্অিরশ্তই হইবে।. লীল'কে বলিয়া রাখ, 
প্রভাতে.সৌবিক যেন: আমার ' নিকট, ইপসথিত 





উল $- ; 


 নক্ষত্র-পূজা 


দুর্গোৎসব 


সিংহপাহিনী 
এই পুজার 


শরংকালে আমরা দশভূজা 
মহষমর্দিনী দেবীর পূজা করি । 
চলিত নাম শারদীয়া পুজা । 

দেবীর বাহন অনমীলিত-লোচন মুগ. 
রাজ সিংহ। সিংহপুষ্ঠে দেবীর দক্ষিণ পদ 
এবং মহিষান্ুর-সবনদে দেবীর বাম পদ । সি 
মন্তিষান্তর-শীকারে গ্রমন্ত | দেবী দশতূজ1 এক 
দক্ষিণ হস্তে সর্পলান্ুল এবং এক বামকরে 
মহিযাজ্ুরের, কেশ-পাশ ধারণ করিয়াছেন । 
দর্প মহিষানুরকে বেষ্টন করিয় রহিয়াছে । 

দশভূজার দক্ষিণ করপঞ্চকে ব্রিশূল, 
খড়গ, চক্র, তীন্কবাণ ও শক্তি এবং বাম 
করপঞ্চকে খেটকপূর্ণ চাপ, পাশ, অস্কুশ 
এবং ঘণ্টা ব! পরশু চক্মক্‌ করিতেছে । 

দেবী দশতুজার 'শরোদেশে স্থিত চালে 
ভূতেশ ভবানী-পতি রুদ্রদেব চিত্রিত থাকে 
এবং দেশী দশতুঞ্জার পদতলে অমৃততপূর্ণ ঘট 
চাঁপিত থাকে! 

দেবীর দক্ষিণ পার্খে হুতুমবাহিনী লক্ষী 
দেবী ও মৃষিকবাহন গজানন গণপত্তি 
দের এবং নবপত্রিকাশোভিত “কলাবউ” 
অবস্থিত আছেন। 


বাহনার্তিধর কুমার দেব অধিঠিত আছেন।, 


অহামায়ার- এই প্রতিমার গুডমণ্্তেদে | 


গাত্বিক:. 'উপাসকমান্ের চিত রি 
পরবে তাহার আর ৷ ন্দে হ্নাই। ।: 


এবং দেবীর বাম পারে 
হ্‌ং সারা বীণাপাশি সরশ্বতী দেবী ও শিখি 


এষ আধিভোতিক দিতি মূল বাণ র্‌ 
(আধিদৈবিক ত্র) আমরা ' উপাসংকির 
চ্ন্তিপটে অঙ্কিত. করিতে স্ব হইব, এই +£ 
আধিতৌনতিক প্রতিমার আন্দি- আধার. 
"চিত্র উপাপক বং সাধনা-বলে 
প্রুতিবিম্বিত করিয়। লইৃতি বত্রুণু্জ খে মা 
সাধনাক্ষেত্রে উত্তর-লাধকের গ্বান নাই: নিত. রর 





ইদ্ানীস্তন কালে ভিন্দু আপনাকে: নগ্ষজ- রঃ 


উপাসক বলিয়া পরিচয় দিতে. লজ্জা ঙ পা 
বোধ করেন। কিন্তু হিন্দু জানেন: য়ে, 
বোদক খবর নক্ষত্র-উপাসনা হতে হার 
পৌন্ুলিকত। উদ্ভৃত হইয়াছে । 

রাশিচক্রে 1সংহরাশি হব্যের গৃহ, বাহন, রা 
এবং নাক্ষররিক প্রতিমা, . এবং শি ধা রাশির 


» পরেছে কন্ঠারাশি প্রতিষ্ঠিত আছে. 1. 


তারা-কন্যা-_-“জলে নোনা শঙ রি 

আগ্র-ধারণী স্ত্রী" এবং, কন্যারাশন্থ চিনা 
নক্ষত্র তারা-কন্যার উত্তম, গঠন করে 
এবং দশতুজা-নুদ্তি ধারপ, করে। পঞ্জিকার 
মলাটে _-নক্ষত্রগণের েমুস্তি চিন্রিজ থাকে, 
তাহাতে চিগ্রার “ দশভূর্জী, সৃতি: চিত্রিত 
খাকিত।  "গোলোকে : সর্ধঙ্জেবাশনি” 
প্রকাশিত হুইরার পর হইতে 'বা'লার পঞ্জিকার . 
'পুরঃপৃষ্ঠায় আন; অক্ষতমৃততি রেখা য় 
ন। ভরসা কা বসাননী-ধাছের, পঞ্জিকার 
পুর পৃষ্ঠা হই, ৮ মঙ্গওমূদ্ডি অহ পু 
হ্ লাই ১: ্ 





৪৫২ বঙ্গদর্শন. [১৩শ বর্ষ, আহ্বিন, ১৩২৭ 

প্রাচীন কালে যখন উত্তর-সৌরস্থিতি হিতার্থে তাহার পরমত্রক্ষের রূপ' কমন! 
(011) ১০196০০) চিত্রানক্ষত্রে ছিল। হইয়াছে। তাই পরমব্র্গ প্রকৃতি, 
তশকালে ভার্না-কন্যার শিরোভাগ রাশি- পুরুষ, শ্রী-হরি,. হর-গৌরী, ইন্জর, চন্দ্র 


চক্রে শীর্ষস্থানে ছিল এবং দশভুজা তারা- 
টানি তারা-গিংহের পৃষ্ঠে দ্ায়মান ছিংলন। 


তারা.কন্যার উদ্ধে ও জে ভূতেশ- 
মণ্ডল (900655) (*) অবস্থিত আছে। 
এই ভূতেশ-মগ্ুল বাযুদৈবত ম্বাতি নক্ষত্র 
বলিয়া পরিগৃহীত হইয়! থাকে । বাধু রুদ্র- 
দেবের অষ্টমূর্তির অন্যতম মূর্তি । এবং তার!" 
কন্যার পদ লে কাংস্তমণ্ডলে (07175601) 
স্থিত তারা-কাংস্ত অযুতের ভাগ । 
হিন্দু আরও জানেন 'ষে, সুদীর্ঘ কুষ্সর্প 
(13505 ) কন্যারাশিস্ক হস্ত-নক্ষত্রে সংলগ্ন 
রহিয়াছে এবং আকাশের দক্ষিণ প্রান্তে 
তাঁরা:কনার এক ঞ্রুবকে যামা ক্রব-তাঁরার 
অনুর মাঁভযাস্থর (0620190) বিদ্যমান 
লে 1 
| এই প্রকাণ্ড আধিদৈবিক তারাচিত্র 
দেবীর মন্ময়ী প্রতিমার অবিকল আদর্শ। 
এই আধিদৈবিক তারাচিত্রের নিগৃঢ় 
তথ্ধ উন্ছাটন করিতে পারিলেই উপাসক 
সাহার উপান্ত দেবীর প্রতিমার মূল তাৎপর্য7 
গ্রহণে সক্ষম ক₹ইবেন। নতুব1 নছে। 


পু হ্পি সতত অনে ধারণ! করিবেন” 
নক্ষ্র-উপানক হইলেও তিনি জড়োপাসক 
নহ্েন। তিনি 4“একমেবাদ্ধিভীম্”' পরম- 
বঙ্গের এউপাঁসক 1. তবে উপাসকের 
| মস জীকাহা দিদ্খণ বলেন যে “139055 শরীক 


শন নো ॥ বোধ হা না উল [ছেলেস্পন্ট পারহুইয়। 





বাযু, বরুণ রূপে_-ভারতে উপাসিত1 কেখল 
“বিচার"দিনে* ঈশ্বরের সহিত হিন্দুর সম্পর্ক 
নহে। ঈশ্বর হিন্দুর আজীবন সখা । সঙরাং 
তাহার রূপ চাই। তাহার এক এক মূর্তি 
এক এক নক্ষত্রে স্থাপিত হইয়াছে । তাই 
বেদে গ্রকাশ যে--দেবগুহাঃ বৈ নক্ষত্রাণি। 

তাই হিচ্ছু “শিবাধিদৈবতং সুর্য্যং অগ্নি. 
প্রত্যধিদৈবতম্” দেবের পুজ1 করেন || 

তাই হিন্দু ''সবিতৃম গুলমধ্যবর্তিনারাম্নণম্‌, 
দেবের পুজা করেন। 

এক নক্ষত্রে হরি-হর গ্রাপিত। যা স্ত) 
1 গিরিজ। প্রোক্তা! যঃ হরিঃ সঃ রঃ 
স্মতঃ ॥৮ ( বরাহ পুরাণ) 

তারা-কন্ত। “জগৎ-প্রসবিতা সবিতা” 
দেবের নানী-মৃত্তি বা পত্ভী অর্থাৎ স্থ্ধ্য-প্রভা 
সূর্য)-দেবীর নাক্ষত্িক প্রতিমা । তাই 
তারা-কন্তা হুর্যের সাঙ্কেতিক চিহ্ন অগ্নি 
এক হস্তে ধারণ করেন। হৃুর্যা-পতী তার: 
কণগ্তা ৃর্যযাধিষ্টিত নারায়ণের পত়ী শ্রী ও 
লক্ষ্মী। এবং তিনি নুর্য্যাধিষ্টিত কুদ্রদেবের 
পত্বী ভগবতী কুদ্রাণী। প্র দেখ রুদ্রাণী 
“কন্তারূপেণ দেবানাম্‌ অগ্রতঃ-দর্শনং দদৌ” 
(বৃঃদেঃ সঃ) এবং এ শুন ভগবতীকে-_ 
“সুষ্যমন্ত্রেণ পুজয়েখ ( ইতি পাছে 1 

উপাপক দেখিতেছেন : যে-_তগবতী 
নারায়ণের চক্র, কদ্রদেবের ভ্রিশুল;.থডা, 
ইন্ত্রের পরগু- (বস্ত্র), বরুণের পাশ এবং 


কুমারের শক্তি ধারণ করিয়া আছেন। : 


 তারা-কন্তা চিরকুমারী .এব:. চির. সতী, 


সী ৯ টি এ এ রর 
নট ন্যাপ ছু, ফ 


'স পাইকাঙ্থেন |. | ক রম 
নুর্যাপ্রভা | ুর্্যগ্া উদয়াগিরিতে জাত 
গিয়া “গৌরীক্াসাক চাইতে পারেন [অথবা 
"গার প্রতিমা উ্মধিনাদি? উরীপগত পৌর 
[$1 বেদে হৈমবতী মামিধীহিণতকর়ৈন ১ 
ই কারবে- পুরাণে) দেঁধী" হিধাস্ৃহিত 
ইয়াছেন।  'অভিষ্ীনে টীতীরী- একা স্সীম 
হা। চিত নামেরদিধফতা “পীয়কের 
শেষ বিবেচ্য। দেবীর সাবিত্রী নারিউপাপকৈ 
নে বেদের হর্ষ দৈরীতী ছারীসজী নিয় 
দয়। সিংহপৃষ্ঠে ভাবী ভে) ব বরণমৃষ্ঠি 
এবং “প্রকৃণ ত-পুরষের” আদি আঁদশী 1 ৭ 
* মহিষ ও সর্প অন্ধকা রের' সহিত বদিয়া 
জারা অন্ধকারের পরাঙ্কোতিক পচ 
দাঃষানুর মণ্ডল এবং জলসর্প- মণ্ডল ( চি 
মন্ধকারের নাক্ষত্রিক গতিমা স্পা বট 
ভিষ অন্ধকারের বর্ণ-নুতি | রা নু 
মন্ধকার বিনাশে সতত উদ্ধত । আলোক ও ্ 
মন্ধকারের অবিরাম সংগ্রাম জগতে “নিয়ত 


চলিতেছে । 


৮ প্ঁ 


এ সংগ্রামের আদি বা অস্ট 
কথন (দিনে ) আলোক উচ্চে, ক: নি 
(বান্রে ) অন্ধকার উচ্চে। এ সংগ্রামে জয় 
পরাজয় নাই। গিংহবাঞ্ি্ী তাবা-কন্তার 
রা মহিষ-অস্গরের মরণ নাই । 
ঠাই দেবী .'মহিষ-ম্দিনী” নাম ধারণ করেন। 
নব মভিষ- বিনাশিনী নেন ঘ পাছে 


০০24৯425255 সপ 


ন্‌ 


মাহ । 


সন 


. 811056, শি 76 তে 801 
1117 ্ ০0৩), 

1. মহঙি-খেষ্যাম বাহ বধের এক অদ্ভুত 
২ উদ্ভাবন. করিগাছেছ। 
কু অর্জীর হের, উদষ়ে শা খেতে 
বধ +ল্লিতত ইধাছে (পার্থ) | 


ইসি ” 
কি 
, র ১2, 8515 05 2৯ ভুত 
, নি ৪১ কত বর 2 475 524 টি 1 
ঠ / ৮ 2 বুক ২815-15-8৯ 3৮৯8 


শীল 


আ্তিজী চীখসীরা চটির অভি, 


;.. প্রায় কামদৈরত 







ন্যায় ই দি ঢ্‌ রী রঃ রি 
শর বু ক ৮1৮৮.... 
কোন শিনকরত ছিব এ 
৪ ৮* ৭1 টি 
সে টার বিমোচন না তি তি ি। 


বাহ্‌ন এবং ভূতেশ দেবীর শিরোদেশে নি 
অত বর পদ ঠ স্থিতি ইইীছে। 
তই ভারী রই বাণী রন 
টা করিয়াছি "১ মহা্ির (উই 


উর তীর দার ইরীক্িটোবা রী... 


ছিঃ 17 | 

'" কউ কী তান সর চা ক৪1৮2 তা. র্‌ 

প ২. 11 মধ 1:74 রি 
.“ ইন্দ্রের শ টাীিতোর ই ওপর রঃ | 
(৬১ তণকি টু সী মহা বাদাক ছা (১৪: নি. ট 
গান, বরুণের টুদেী ধেঃ ধূমোনী, চঞ্জের .. 
না আক) কাচা, ৪9) পু উড ৯-1518.1 
“চিতা কুমার ক[মদেবের, “দেবেনা? সতী, 


র্ হজে ১ এ 
সাবিত্রী সকলেই" ভরাঁক সার মুহ্তে আত | 


আঁছেন। দিই মৃঠির উনারা বিশাল রহ 


2৭ হন, 





| ৷. উপাদকের মনে আনন, মাথা থাকে রী ৰ 


খু ৪7 


রি ৪ ি 1 ছে ক. & 1 শুন) 1. কার 


ভিনি এক আধারে সকল দেবী টি 
টু বাং). 8১৬ টাচ শী .. 


উপাঁনীঃ য় চিত পৃরিতৃপ্ঠ কি করিতে পারেন। 7. 

5১৮ উল কচু রত 8৮৮ ্‌ 
অদূরদরদী বৈষ্তবগণ বেশ পড়েন- 

1012 ১. 


৭) বং ই) সই ছি | 
চারা: 
* (খ) শংকরঃ ভগবান্‌ গৌরী সবি 


(গ) দস পট মতো উরু সী, 
ভার্যযা পার্কতীকে অপণীক্করেন | 37 
ান্িষাপি ভীহারভেদো্ীন দুদ. 
ভিন চুঘলিক ক্রমিক মৌ 

বানাইতে চাহেন। ৭ চট দীর্ভ | ক ঠা 
৮ ্ষীব্যা গীত পাটা বেছে 
কুমারী হা নামে গীত. ও জাতি হইর্ছেনী। 
৬১ সৈইপ্ছনানেী জী্ঠানীকি ্ীবিদোৰক. 
টীল্ডতি টি 
নববর্ষের আদি দিনে, র নি হার 
কি া্্ীভীবসতিভুরত ক্যা রে জগৎ 


 শ্রসহিজীগছিনািতরিনিতিখুহারীত-. 


8৫৪ 
বতী সাবিদ্তী সতীর নব যাত্রা রবস্তিত হর । 
ভগবতী সাবিত্রী দেবীর যাত্রা হইতে নববর্ষের 
প্রথন দিন “ভগবতীষাতরা” উপাধি ধারণ 
করে। 

খু পৃঃ ১১৮১ সালের ১লা আশ্বিন হইতে 
আশ্বিন-আদিবর্য পরিগণিত হইতে আরম্ত 
হইয়াছিল। এ দিনে কৃষ্ণ নবমী তিথি 
ছিল) তাই কৃষ্ণ নবমী তিথিতে কল্প আঁরষ্ত 
করিয়া ভগবত্তীর পৃজা আরম্ত হবার ব্যবস্থা 
হ্টয়াছে। ভগবত্তী সাবিত্রী দেবীর আছি- 
দৈবিক বা নাক্ষত্রিক ৬তিম! সিংহবাহিনী 
তারা-কন্তাতে সবিতাদেবের প্রবেশ দিনে নব" 
বর্ষের অবতারণা উপলক্ষে হিন্দুর এই শারদীয় 
মক্তোৎসব হয়। হিন্দু কালক্রমে শারদীয়া 
পুজার মুলতত্ব বিস্বত হইয়াছেন । এখন 
তিনি ভাবেন তিনি নক্ষত্র-উপাসক নহেন। 
তিনি পুরাণে পড়েন-_যোগ ভঙ্গ হেতু মহষি 
ক্কাত্যায়ন মহিষান্ুকে অভিসম্পাত করেন 
যে “আস্তাশক্তি দশতৃজামুততি য়া তাহাকে 
সংহার করিবেন ।৮। 


.... পারিপাস্থিক দেবদেৰী 

্ গণপতি ূ 

ধিকবাহছন গজানন গণপতি দেব সিদ্ধি- 
'দ্বাতা, গণেশ নামে সকল দেবের অগ্রে পুজা 
পইতেছেন। ইনি কে? 
.. বৃহস্পতি. ক্তে আমরা 
( ২) পড়ি ৃ 
| এগখানাম্‌ ত্বা গণপতিম্‌ হবামছে” ছে 
পতি তুমি মরুৎগণের অধিপতি তোমায় 
যান, করি) 


খক্‌ মন্ত্রে 





্ দেশর, মূ ইস্‌ গুরোঃ নি রী রর 


দর্শন 


রং ভাই, আনিকার পুরাণে রশ, হ্ইল | 
| নাই গণপতি বাতি প্জা গার করিতে 


..[৯৩শ বর্ষ, আমিন, ১৩২, 


গণেশ দেব ও দেব. গর হলি উভয়ের 
বাঁডমন্ত্র এক । . 
অর্থাৎ 

ইহার একে অন্যের প্রকৃতি । সুষ্টরাং 
গণপতি বুৎ-পতির প্রতিম! তাহাতে কোন 
সন্দেহ থাকিতে পারে ন।। 

থকৃমন্ত্রে পড়ি (২২৩১৮) বজ্ধর 
বৃহস্পতি মেঘ অধোমুখ করেন। 

তন্ত্রমতে ও “বারিপুর্ণাং মহীং কৃত্বা। পশ্চাং 
সঞ্চরতে গুরুঃ1% 

অলবর্ষধী দিগ্গজের কথা সকলেই 
জানেন। জলব্ষী গজ জঙদ্েবত। বুহস্পতির 
সাক্েতিক চিহ্ন। বজ্দংস্রী গজসুণ্ড “এক- 
দত্ত গজানন”, হইল । 

মক ভাবী ঝটকা গণন্ন করিতে পরম 
দৈবজ্ঞ। আপতস্ত ঝড়র পুর্বে জাহাজের 
নৌ-নিগড় তুলিলে মৃষিকদূল ঝাঁকে ঝাঁকে 
বম্প দিয়া জাহাজ হইতে সমুদ্র-জলে পড়ে 
কিনারা লয় । 
[_বিলাতী কাগ্ডারী ঠেকিয়া শিখিয়ছেন 
ই জ্যোতিষীদল চম্পট দিলে জাহাজ 
তাসাইতে নাই। তাই মুষিক মরৎগ(ণর 
সাঙ্কেতিক চিহ্ন । মুষিক “গণানাম্‌ গণ 
পতি”র বাহন হইল। . _ 

দেবগুরু বুহস্পতি দেঁবগণের পিত!। 

“দেবানাম্‌ যঃ পিতর্মঠ... (২1২৬৩) 
তিনি বেদমন্ত্রের জনিতা......জনিতা। ব্রাহ্মণ: 
অসি (খ ২২৩২ ১। গতিকে তিনি সিদ্দি 
দাতা গণেশ। তিনি আর্ধ্যজতির আর 
উপাসা বৃহং-পতি। সার পৃজ্া না করিয়া 
হিন্দু অন দেবের পূজা, কিরূপ করিবেন। 


উঠ সংখ্যা]. 


ঠর। নতুবাআন্ত দেবগণ পূজা লইবেন'ম]। 
কাহার সাধ্য দেবগশের পিতা বেদমন্ত্রের 
গনিত গুরু বৃহস্পতিকে ছাড়িয়া পূজ। করে 
বাঁগুঞজা লয় ?. | 
মূল-তত্ব ডানিলে পৌরাণিক উপগ্ঠাল 
গড়তে বড়ই অ.নন্দ অনুভব হয়। মগতত্ 
গান| না থাকিলে বড়ই বিপদ । 
বড়ই ছুঃখের বিষয় যে স্থৃতীক্ষ তারাদশক 
প্নপুরাণকার গণপতির মুল উদ্‌ঘাটনে 
মহাত্রমে পতিত হইনা মুষিকবাহনে কাম- 
দেবকে চড়াইয়াছেন। 
তবে সাইত্যিক নিষ্ঠাবশে, আমর! স্বীকার 
করিতে বাধ্য যে “িসদ্িপ্রদং কানদং' 
ধানে মনটা যে বিচলিত না হয় এমন নহে। 
ব্দেমতে* বৃহস্পতি গীর্ধাণ তা্ট 
গণেশের হাতে বাগ্ভভাও। জ্যোতিষমতে 
বৃহস্পতি গ্রহে ব্রঙ্গা ও ইন্দ্র উভয়ে প্রতিষ্ঠিত 
আছেন। 
ব্রহ্মা ধা বং সুর্যযান্ত: ইন্দ্র প্রত্যতিদৈবতম্‌। 
তাহ ত্ঙ্ধার (বিধির ) কলম গণপতির হস্তে । 
ক।তিকেয় 
কুক্ধুটশোভিত কুমার শিখিধাহন কাণ্তিকেয় 
কে? মহাভারতমতে কুমার স্বন্দদের 
অগ্রির পুত্র। আগ্রিংদব কুমারকে চিত্র- 
শিখণ্ডী এবং শিখণ্তী ( কুকুট )উপহার দেন। 
কুমার দেবসেনার পতি । 
মার-গ্রহ (মঙ্গল) র্বদেশে দেবসেনা- 
গতি। জ্যোতিষ মতে ভৌম ভূমিনন'ন মার. 
গ্রহের অধিদেবস্তা ্কদদেব | 
“স্বন্দাধিদৈবতং ভৌমং 


কালিকাপুরাণে নির্দেন আছে যে. “কাম, টু 


এব বীজ তু, মং তৌমন্ত কার্কিত..।” 


নঙ্গত্র-পুজা 


দেখিতে 581 


| 8৫৫ 


কামদেও ও /তৌমগ্রহ. উভয়ে একই বীজমন্ে 
অচ্চিত হইবে। অর্থাৎ ভীমের অধ ॥ 
দেবতা কামদেব। : 
ভৌনগ্রহের জ্যোতিযোক্ত চি 
কুমার স্ন্দদেব এবং কানদেব একই, ব্ক্তি। 
অধর্ধ-বেরদৌক্ত কামহৃক্ত (৯২) পাঠে 
আমরা পাই যে কামদেব ত্রিমুর্তিতে মানবের 
হিত দাধন করেন। . সমরদেব, মৃত্যুদেব এবং 


প্রণয়র্দেব।  যং তে কাম ।শন্ম ভ্রিবরূথম্‌।”% 
কমার কাত্তিকেয দেবকে আমর এই 
ত্রমৃ্ডিতে উপাসনা করি। | 


পৃথবার উত্তপ্ন গোলাদ্ে এয সুযোগ 
এবং উত্তর আফ্রিকা ও উত্তর আমেরিকার 
শরংকাল জীবের মরণের সময়। তাই 
কাত্তিক মানে মৃতু)দেব কাত্তিকেয় উপাদিত 
হহয়া থাকেন। | 

কামরিপুপ্রবণ রণহ্ম্দ চত্র-শিখী 
( মযুর) কামদেব__কান্তিকেক দেবের বাহন। 
কামারপুগর্ণ রণছুন্ম্দ শিখপ্তী (কুকুট) 
কুমার কাম--কান্ডিকেয় দেবের ভূষণ। . এবং 


'কামরিপুপ্রবণ ছাগের মুণ্ড কুমার ক' ত্তিকের 


দেবের গপ্তম যুও। 
“ছাগবক্ত। 
থাকে না। | ধরা 
ঝালপুরুবমণ্ুল (01107) কামদৈবত 
ভৌমগ্রহের নাক্ষত্রিক প্রতিমা । স্বৃত্তিকা- 
নক্ষত্র সন্নিহিত এই তারামগুলে মধুর 
কুমারদেব আসীন আছেন। এবং ভারা- 
কুকধুট কুমারের শিরোদেশ সুশোভিত: 
করিতেছে। এই. তারা-কুকুট চাক্ষুষ দৃষ্টির 
গ্রোচর নছে। ফীল্ড প্লান সাছাযো ইহাকে 
চতীতে মহর্ষি মার্কার মর 


মহাভারত-উক্ত এই 
সপ্তম মুড” প্রতিমায় প্রকাশ 


৫৬ ব্র্শন | ১৩শ বর্ষ, আাছিপি]৯২০ | 


ঠুউধুত কমা রমঠিকে আরীবেশ গরিযীছেন | 
হী 2 যু বৃত্ত মহাবাজিধরে অমর । 
কৌমাবীবপদ*স্থে চ নারায়ণি৭" নীমোহস্কতে ॥ 
1৯) আ্ীসর্প হি অন্ধকীবেরসাঙ্কোতিক চিহ্ন। 
শি দা ঠ্ণ শিখস্তী' মযূর এবং শিখণ্ডী কুক্কুট 
ধষউভয়েই” লবুততী।'” আহি-দঈনাদী ঈন্দরকায় 
* মধুর "কুকুঁট উভষ্ৈ আহি অর্ধ'ফারনাণী অপরূপ 
কুমারী 'ুষণ বাহন তইপেন 

"কুর্মীর ধেশক্তির আঘাঠে মঠিষ-অন্থৃব 
গ্রধ ফারহীছবেন উ শক্ষ কুমার-কর 
বিরাজমান আছে ।” 

এইশক্তি ভৌমগ্রহেব হস্তে দিয়া স্ব" 
*পুবার্ণকার মঙ্গল গ্রন্থের স্তবে খণিয়াছেন,শ- 
ট্রতীগণ্ভগভূতংসধ ইপুঙ্গ সম গ্ম্‌।: 

১ হুমীরং শা লোঠিভাগম্‌ নমামাভম্‌ ॥ 

চিগ্তাণীল পাঠক বিচার করিাবন যে, 

্বটী 'ুঁহদেবে প্রয়োগ কবলে খাটে কি না। 
| ধত৮ ৯দ খন * জী * জি 

॥ ৪কঘবেদমতৈ--শ্রী; চতে লঙ্ষাঃ চ পন্ো। 

“*ঈীও জঙ্গী আদিতাদৈবের প্রায় । 


॥ ৮ উ 7 পু ঘ 0:18 
** ? পন্পুরাণে পাও -লক্ষীত্রাতা শী ওরশ 


৮ রি এ ৪ ফি র্‌ 2 
*টন্মট কলঙ্ক )-মর়ী' লক্মীর্দেবীর 'প্রাতা কণঙ্কা 


“ডা ং দুর্ণনা িথির শসতীগ্রহ রাকাচট্জ 
ভিন্ন শীতরশ্মির ভগিনী আব কে হইবে? 
১৯৭ ওষধিপতি। বেদমতে (খ ৩২1৫) 
ধন ও” স্তর পৌষ ( সাহায্য) দাত্রী। 
87৮ রাঃ উড 858 ৬ রন 

£ ভে রাকে সুম্তয়ঃ 

৭৬ যাতি। দার ৮ ৮" বহুদি। 
কত এর, ১10 081 
8২ সরা বং সুতায় রণাী 9 ৭ 
*-)লফালেই দাসের যে পুিসাচজে সন পপ 


রজার ইস স্তাহ ্বীকা্দেহী লাম 


০২ ২ সি 


রক্চণ“করিয। ইলধাঠাঙসিনীংহইরাছেম | |৮ী। 
শংশ্াধ অধগতী। হত চাকার গহচা। ন্‌ | 


দিবাতাগে বৃত্তি! ' থাকে ৪ শস্তাতি্ 
মুষক বিনাশে হুম জদ্ধহত্ত ঘা। এদে 
সে ণঙ্গীব বার্ন হইল। "৮ ৪* টি 
". দাদশ পুর্িমাব মধো শাবদীয়ং পাণুদা 
চাদর জ্যোত্সাকিপে অতুপনীয় এবং জঠ তব 
অপা আনন প্রদ বলয়! কোমুদ্রী (কুধা-মু") 
আখা। পাইয়াছে ।' শিট 
শবংণন্ত আহবণ সমাপূু হইলো ই 
ভ।বাতব পধককুল কৌমুধাব নিশী 'আনীন 
জগবশ কাবত। শাভ একট পুরিমা কে- 
জাগঞা নাত গ্রহণ কবিযন্ে। এহ (ক 
জারী পাণদাব "সন্ধ্যা ₹গে বাকার "৯ 
'ক্ষণে ভন্দরষকের ঘবে ঘবে হে জাগবা 
হল্পীপু91 ভগ [কিচ্ছু খানা শে [ব $ 
 চৌকিদাবী ঢেক্সের দয়ে কুষক কুল? ্যাকুণ 
হহয়াচে। বাত্রি জাগরণ কে করে? 
পক্মীগণী অন্ধকার-মাহয নাশ ভগবত 
ঠুধযাব * ক্ষণ তত ।” তাই দক্ষিণ শো আন 
পাহগাঙেন। 
| 1... মরষতী 28 
' " বীাদগুবের (1) 5থ "পাঁ্ধে আকাশ 
'ঈবন্বতা পোমদারাঁর (1০ 10) ৬ 
মধ্যে 'পবাঁচি 5 আছেন | ৮8 
ধক্মানত্র (১1৩২২) পীড়া বারি 


শখ স্ভঁ নি $ নান 
ঈবস্বতী কিরণ আগোঁকিত একরিতেছেশ 
'যথ।++ ৮৮ 8 গত ৮১৬৫ 1 ছা 


4$ আঁ [রাঃ গিরি টস 
মহঃ অর্ণ: সরশ্বতী পটে কে ৮ন 
+ ঘড 
টাকায় সান বলিলৈষ। এবিধ রি রি ঠা 
5৮ 21 4 216 - (না গা 
বিএইবং * দেবতা প্নদীরণা ৮1৮ আকান 


নবী লি ীযো়্ীহিযীনি। ৮ 





বেধমতে এসরবতী বকথী। এবং নি 


 গরম্বতীর কপার বেদম রচিত-হয়। পরতী 
পচ, নক্ষব্রপণগ|মিনী বং, অন্ধকার-. 
এবনাশিনী! যথ।-খ ৬:৩১।৭.. 





€ ঘোরা: ছিব, বর ও ই 
যার বধে.  লরক্বতী- ছগনতী সুর 
সহজ হুইয়াছেন।, ভাহায ভূষণ তাানীগা 
এবং তাহার বাহন তারা-হংদ (3৪৯ 3. 


ৰ  ভারাদর্শক।. 


শিরোরত্ব মহাশয়ের পা 


সারন্বতধাম নবদ্বীপের 


পোড়ামা তলা হাত 


খপদদেশের পবিত্র 
বরজননী, অথবা 
একটা উরণ, পা্পথ পশ্চিমাতিমুখ হইয়া 
অবৃনধান্সিবের,রকাঠ1, ওলাদেবীর মন্দির ও 
পুরীর আকতলা-ক্কা'ত কম করিয়। নয়া ও 
ব্ঈনান়? $ঞজার...ক্সাদার্যপ্নক পলতা বা 
'ধ্থঙার খে প্রার্ন্ত .গিয়াছে। এই 
।গথের বার পেত ওলব্রেবী, তলার সন্ধে 
'ঠিগেরজ থ্য়ের উহুষপাহী 'ছিখ। দক্ষিণ 
দর ৪ উদর দুইটা, নু ময়-ভি।ত্ববিশিষ্ট 
চাঙাদগগ,1. ট্রেহার য়েরে, ১বারান্দা, গাড় 
প্রতি +গ্াকা সিমে, কবা। | পৃরবন্থারা 
নুযাঘগৃউশ্রেণ, উঠ, প্রান্থ সাত. আউটা 
'ঘুর।১০প্রচতক ঘরের অভ্ংশ্‌ উচ্চ, উহাতে 
বিগ বিগ, শুয়ন.ও উপুব্শন্‌ করিতেন এ এবং 
প্র গোরের। টচুনান, ও আহারের 
.প্েতেচুজ ঘুরে কট করিয়া দূরণা 
রে উহার বাপু কু্রত্সাকারের একটা 


(হিয়া নান হক্পুর্কাতিতক বাগান 
উহাতে ত পেপে, কদুশী, নিম বেসন মেটে. 


মার, লরধী, উটশাকন পেয়ার? জনি আম, ৭ 
তু টানে চতুদিকে, দো গাটী, ক 





পিই ইতি গাছ।: / 


পণ্ডিতগণের অন্ততম। তিনি 


গণের সমসামগ্লিক | 


গাদা, রুষ্ককলি প্রতি হুর সুর পুষ্প: পতক্- : 
শ্রেনী। তত্তি্ন চতুগ্গাঠী গৃহ শ্রেণীর উত্তর. 
ভাগে দক্ষিণদ্গারী জণ্ডীমণ্ডপের পশ্চিম পারে 
সদতলভূমিতে একটা বড় বিবত্বরু ও একটা. 
চম্পক বৃক্ষ শোভা পাইত।, যা | 
গৃহশ্রেণীর দক্ষিণাংশে বৃহৎ কূপ বিদ্বমান, ক 
এই চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক স্বর্গীয়: কান রঃ 
শিরোরত্ব মহাশয় নবদ্বীপের বিশ্রঙনামা 
 নবধীপের 
প্রধান নৈয়ায়িক. ৬হরমোহন চুড়ামণি ও 


প্রধান স্মার্ত ৬বজনাণ বিশারদ কপার 
কিঞ্িং | 
৬ড্ুবনমোহন বিদ্যার, ৬ প্রসরচন্তর অরকরদ। 


পরধর্তী এবং, মহামথোপাধানধ 


হরিনাথ তকদিদ্াপ্, মহামহোপাধায় ৬রান-. 


কবজ তক পঞ্চানন, প্রভাতি অধ পক মহোদয়, 
 মহামহোপাধ্ান্, উথছু-. 


নথ সার্্বভৌন, মহামহোপাধ্যায় ৬মধুহদন ৃ রর 


সা ও ৬ভ্ীনাথ শিরোষণি, প্রস্ুতি রি 
অধ্যাপক মহোদ্রগণ তাহার পরবর্ভী। শির 
মহাশয় রাীন, শ্রেণী রা্ধণের, তঙ্গাকুরীন, 





বংশদস্ৃত। তাহার বংশোপাধি বুন্যা- রি 
পাধায়।. তিনি, ব্যাকরণ, কাবা, নার রি 


৪৫৮ 


২ স্ায়দর্শনে অসাধারণ ব্যুৎপন্ন : ছিলেন। 
শিক়োরডু মহাশয় পাঠ শেষ করিয়া যদি 
'মিশনরী- কলেজে কিছুদিন চাকৰি স্বীকার 
ন! করিতেন, তাহা হইলে উল্লিখিত অধ্যপক- 
গু 'অপেক্ষ। অনেক অধিক প্রখ্যাত ও যশস্থী 
হইতে পারিতেন সন্দেহ নাই। তিনি 
ব্রাহ্মণোচিত তেজখিতা রক্ষ/ করিতে গিয়া 
মিশনরী কলেজের কার্ধয পরিত্যাগ করেন।* 
তাহার পরে, তিনি সুন্দর চতুষ্পাঠী নির্মাণ 
করিয়। পবিত্র অধ্যাপনা-ব্রতে ব্রতী হনণ 
সাহার জীবনের শেষ ু্র্তের ছুই পক্ষ পূর্ব 
পর্যস্ত' সেই ব্রত অক্ষুণ ছিল। এখনও 
নেই সারম্বতনিকেতন চতুষ্পাঠীর শেষ চিহ্ন 
মৃত্তিকা-্তুপ রহিয়াছে, কিন্ত দেখান হইতে 
বগ্দেবীর পবিত্র বীণাবঙ্কার চিরকালের 
জন্য নীরব হইয়াছে । সে মধুর বস্কার আর 
কখনও সেখানে শ্রুত হইবে না। 

রী পুঞ্যপাদ গুরুদেব শিরোরত্র মহাশয়ের 
প্রধষ জীবনে ও মধ্যজীবনে কত শত বিদ্যার্থ 
তাহার উপদেশামৃত পান করিয়া কৃতার্থতা 
লাভ করিয়াছিলেন, তাহা গণনা করা অসম্ভব 
এবং আমি তাহাদের সকলের নামও অবগত 
নহি; আমি গুরুদেবের শেষ ভ্রীবনের ছাঞ্জ, 


৯) তদানীত্তন পঙিতগণের মধ্যে (শরে!রধঁ 
| অপরকে সমধিক বুুৎপন্ন শুনিয়। মিশনরী কলেজের 
অধ্যক্ষ ঠাহাকে সংস্কত অধ্যাপকের কাধ গ্রহণ কনিতে 
অনুরোধ করেন। প্রথমে শিরোরত্র মহাশয় অস্বীকার 
করেন, শেষে আই্কূপ নিয়ষ হয়, শিরোরতু মহাশয় 
এসিক বেতন "গ্রহণ করিবেন না, তবে 'মিশনদী' 
সাব ছযঃস।স কিন্বা এক বৎসর অন্তর ইচ্ছ। করিলে 
তাহার পু দিগকে কিছু টক! উপহার দিতে পায়েন। 
শিরোরক্ মহ়াশর হযমাসের অধিক কর্ম কয়েষ, নাই 
ড্াহার. পি কোন উগহারও চি করিত 
হয়পাই। .. | 


বঙ্গদর্শন 


10৯৩ বর্ষ, আমিন, ১৩২৭ 
আমাদের সময়ে ধাহার! সাহার নিকট অধারন 
করিতেন তাহাদের কয়েকজলের নাম. উল্লেখ 
করিতেছি। আমি একাদশবর্ধ বয়সে মধ্য 
ইংরাজী বিস্তালয় ত্যাগ করিয়া মুগ্ধবোধ 
ব্যাকরণ অধ্যয়নের নিমিত্ত এই চত্ষ্পাঠীন্ে 
প্রবেশ করি, তখন আগমেশ্বরীতলার ৬মখুরা, 
নাথ তর্কবাগীশ (মথুর পুরুত) পাঠ শেষ 
করিয়াছেন, তবে মধ্যে মধ্যে ছাত্রদের গাঠ 
চাওয়াইতে আদিতেন। বুড়াশিবগুলার তারা, 
প্রসন্ন চূড়ামণি মহাশয় তখনও চতুষ্প|ঠীর 


মেরুদণ্স্বরূপ বিগ্কমান ছিলেন । কুমার 
খানীর শ্রীযুক্ত শিবচন্ত্র বিগ্যার্ণব, শ্রীধুক্ত বন্ডে- 


শ্বর চক্রবত্তী এবং নবদ্বীপের শ্॥যুক্ত রাধা প্রদঃ 
গোম্বামী কিছুকাল পরবে চ তুষ্প।ঠী ত্যাগ 
করেন। ধিবচন্ত্র দাদা কাশী ঘু'র। পুনমায় এ 
টতুম্পাঠীতে আপিয়াছিলেন। অপর ছয়ঞ্জন 
ংসারে প্রবিষ্ট হন। আমি প্রতিদিন শ্বহন্ডে 
পিখিয়া ব্াকরণ পাঠ করিতাম, গুরুদেব 
আমার হাতের লেখ দেখিয়! আমার প্রতি 
বড়ই সন্তষ্ট ছিলেন। আমার সহ।ধ্যাী শ্রীযু্ 
রগোবিন্দ কাব্যতীর্থ ভায়ার * এবং 

[মার মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ, ভটিকাবা ও অমর- 
কোষ অভিধান পাঠ শেষ হহণেই গুরুদে৭ 
ব্যাকরণ পড়ান ছাড়য়া দেন। তিনি ব্যাঞ্রণ 
পাঠার্থী ছাত্রদিগের শুভদিমে-বা! করণের একটা 
পাঠ পড়াইয়াই আমার এবং ধরগে(বিন্দ ভাগার 
হস্তে পড়াইবার জগ্ত অর্গণ করিতেন। যাও 
পাঠর্থাদিগের কতক সংখ্যক আমার হগ্তে 
ও কতক হইরগোবিনদ ভায়ার হগ্ডে 
দিতেন | কিন্তু একের অগ্পস্থিতিতে অপরকে 


শিমলা পরশ ও শক পপ সা দা রাজি ৫ কার জকি জনা পিপল 


ৰ (*), বর্তমান টা কিন, করেছে 
ষাস্কড়াধ্যাপক ধু ভিডি ৃ 





/ঠ সংখ্য! ] 


গকল ছাত্রফেই পড়াইতে হইত আবার 
ছাত্রেরা কোন মাসে “কমান নিকট কোন 
মাপে বা তরগোবিন্দ ভায়ার নিকট পড়িতেন। 
বৈদেশিক ছাত্রদর মধ্যে হুইজন আমাদের 
সমপেক্ষা পাঠে অধিক অগ্রসর ছিলেন। একজন 
নিগ্কারত্ব আখ্যায় অভিহিত, ইহার নাম আমর! 
কখনও জিজ্ঞাসা করি নাই। দ্বিতীয় শ্রীধুক্ত 
নিবারণচন্জ্র ভট্রাচার্যা (ইদানীং স্মৃতিতীর্থ, 
তারকেশ্বরের মোহান্তের চতুষ্পাঠীর অধটা- 
পক)। আমব! ধাহাদের পাঠ চাওয়াইতাম, 
মতদুর ম্মরণ আছে, নিয়ে তাহাদের নাম উদ্দত 
করিলাম । ভ্রীধুক্জ নৃসিংহ প্রসাদ ভন্াচার্দয 
( ইদানীঃ স্থৃতিভূষণ, বদ্ধমান বিজয় চতুষ্প।ঠীর 
্মৃতশাস্ত্রেরে অধ্যাপক ), শ্তরীধুক্ত নিরঞ্জন 
ভটাচার্যা (ইর্দীলীং বিদ্যাভষণ, নদীয়।র রাজ 
পুরোহিত ), ৮ প্রলন্নচন্ত্র ভট্রাচাা (৬হরমোহন্‌ 
চু়ামণি মহাশয়ের দ্বিভীয় পুত্র, শ্রীযুক্ত সিতি- 
ক% ভট্টাচার্য (ইদানীং স্বৃতিভূষণ, ৬রজনাথ 
বিদ্যারত্ব মহাশয়ের পৌত্র এবং হরিসভার 
অধ্যক্ষ) ৬কেদারনাথ ভট্টাচাধ্য, ৬যোগীন্তর- 
নাথ ভট্টাচার্য্য (নবদ্বীগের বিখ্যাত স্মার্ত 
৬প্লিনাথ শিরোমণি মহ।শয়ের লহোদরছয় ), 
৮?র্গাদান আচার্য (পরে বিষ্ভারত্ব, নদীয়ার 
রাজার তদানীন্তন পঞ্জিকাকার .৬তারিণীচরণ 
বিগ্কাবাগীশের পুর), শ্রীযুক্ত ব্রজরাজ গোস্বামী 
ভাগবতরত্ব (ছৈতন্,চতুষ্পাঠীর অধ্যক্ষ) 
»মাধবচন্ত্র গোস্বামী ভাগবতভূষণ, 
ইগোপাল গোম্বামী, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ গোস্বামী 


(ইধানীং সন্্াদী), শ্রীযুক্ত নৃসিংহচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 


গোবিন্‌ ভট্টাচার্যের ভ্রাতা), ৬দীননাথ রা 
(দাগ শেয়াল),..্রীযু্ত.যতিলাল,সাক্লাল (মতি 
ঢোল), ৮বেধী ভট্টাচাধ্য (নদীয়া রাঙ্গার দেওয়ান 


.. শিরোরত্ব মহাশয়ের চতুষ্পাী 


86৯. 


(৬কাতিকেরচ্র রায় মহাশয়ের পুরোহিত, যা 
ভট্টাচার্যের পুত্র )। এত ভিন্ন ভিন, স্থার্নবাসী 


যুক্ত মোহনলাল গো্থানী শাস্িপুরের, শীযুক্ত 
জয়গোপাল গোস্বামী মহাশয়ের পুত্র, ইন্ানীং 
প্রসিদ্ধ 'কথক ), শ্রীযুক্ত রাধিকানাথ ঘটক 
( ইদানীং বৃন্দাবননিবাণী পুরাণপাঠক), শ্রীযুক্ত 
ভবতারণ বিগ্কারত্ব (মুগ্ধবোধের বাঙ্গাল! 
অনুবাদক ),শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ শর্মা ও শ্রীযুক্ত 
দেবেন্দ্রনাথ শর্মা (যশোর-জেল!-নিবাপী), . 
যুক্ত মুকুন্দলাল গোন্বামী ( লটাখোলা- 
নিবাসী ), শ্রীধুক্ত গুহলাদ মিশ্র (উৎকল যাজ: 
পুর নিবাসী), ৬আর্তত্রাণ পরায়ণ মিশ্র পীহীদর | 
(গঞ্জাম জেলার অধিবাসী), এতত্রি প্রৈলিঙ 
দেশ হইতে অনেক ছাত্র অনেক সময় 
আমিতেন যাইতেন, তাহাদের সকলের নাম 
উল্লেখ করা অসম্ভব । ... ক] 
ভ্টাচার্য। মহাশয় গ্রীষ্মকালে গ্রাততঃকালে 
৭টার লময় ও শীতকালে ৮টা'র সময় চতু- 
শাঠীতে আসিতেন। তাহার টাকি দ্বিল 
না, প্রশস্ত টাক টাকির স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিল। বর্ণ স্াম, শুভ্র উপবীত বক্ষঃস্থলে 
শোভা পাইত। একখানি সাদাপেড়ে ধুতি 
পরিতেন* বেশ দামী তালতলার চটি পায়ে 
দিতেন। তাহাকে. কখনও জামা গ্রায়ে 
দিতে দেখি নাই, শীতকালে একখানি পাতলা 
চাদরের উপর বনাত কিন্বা. শাল গায়ে 
দিতেন। একটু বেঁটে ছিঙ্লেন, গুড়, গুড়, 
করিয়া যখন রাস্তা দিয়া আসিতেন, তখন 
চতুষ্পাঠীতে সকলে উচ্চৈত্থরে আবৃতি ত্যাগ. 
করিয়া ধীরে ধীরে পড়িতে আরম্ত করিত রি 
তিনি আসার সময় একটা কাগজের ঠোঙ্গার 
বড় বড় কতকগুলি টাকা ও উৎকৃষ্ট তাষাক 


৪৬৬. 


লইয়া আঁসিতেন। ছাত্রদল গুক্দেব 


জানিতেন, অস্তেধাসিগণ তাহা ওর প্রনাদাকা! জ্ফী, 


নু তাং ঞ ঢুই দ্রবা এরূপ পরিমাণে আনিতেন 
যে, ভীহাদ্বারা সাঙ্গোপাজ সহিত সমস্ত দিন 
রাত্রি চলিত উনি আসিগ্নাই দীতঘদাদ। 
বলিয়া ঠা করিবামার দীনুদাদ! ঈষং 
হাসিমুখে গিয়া হই হাঁজ বাড়ায়! টীকা- 
তামাক গ্রহণ করিতেন এ সানির] 
টিকা ধরানোর ছলে খুব মকখম দঈ টান 
দয়া কলিকায় ফু দিতে দিতে গিয়া ভট!চা্ 
মহাশয়ের হকার করিয়া 
দিতেন। দীনুদাঁদার অনুপস্থিতিতে বেণীদাদার 
হস্তে তাত্রকুট-বিভাগের কার্নাভার নান্ত হনত। 
ভট্টাচার্য্য মহা 1শায়ের কোন্‌ ছার 
তামাক খাইত না, কিন্ত তিনি যেন কিকগ 
অভাবনীয় উপায়ে তামা 
খায়, কে খায় ন। 
না, “তাহাদিগকে তিনি 
বলিতেন না । হ্রগোবিন্দ ভায়ার এবং আহার 
ও বালাই ছিল না, সুতরাং কখন তিনি, 
আমাদের দু'জনকে ভাঁমাক সাজিঠে বলিঠেন 
না পুর্াঙ্, ' ১০ট। কোন দ্রিন বা ১১টা 
পরাগ চলিত । তাহার গর 
তুলসী, বিহ্বপন্জ চয়ন করিয়া গৃহে বাছ্ডেন। 
ৃ একদিন কিংবা ঢইিন অন্তর বাঁগান হইতে 
খোড়, মোচা, কলাপাত দি আলু, বা6। 
রি কলা, নিমের পাছ। , কীচা গেগে, 
ও পাকা, পেপে স্‌ং গত 
: প্র বল গুছ, যাইস; সে দিন পূর্বে ই পরি, 
রি .চারিকা ঝুড়ি লইয়া বসিয়া থাকিত। 


৭ তামাক 


সঙ্গে সংষুক্ত 


সাক্ষাতে 


গাঁনিততন কে 
যাহারা তানাক খায় 


তানাক সাফিতি 
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চ্ুপাঠী হই বাটী গিয়া ভট্টাারদয 
এহন বন্ধ ও. ফোশা, জইয়া গঙ্গার ঘাটে 





চা ঈশ বর 


-1:১৩শ বর্ষ, আইন, রি 


যাইতেন। সেখানে স্নান, তরগণ, সা! দ্য 
করিগজা গৃহে আর সতেন। বাটা 

পুজোপকরণ সহ : পুনরায় জা 
কোঠায় আলিয়া শিবপুজা করিতেন। তাও 
পর বাঁটাতে গিয়া! নারায়ণ পৃ কবিয়া আর 


শেষ করিতে গা নট বান্গিযী যা | 


আবঘস্টা বিশবামের পর, পুনরাঃ চতুষ্পাঠটা'ত 
বালে লিজের চুষ্পাহীর ছা 


চা, অন্যান চতুষ্গা) 


আপিহেন। 
পড়াইঞ্চেন না, 
হইত প্রতিদিন বভ বিদ্যার্থী সায়ের শখ, 
অলঙ্গারশান্ন এবং কমশ্টমাজীলি পড়িবার নিথিও 


শু এ টি 
'ছাভারু নিকট আলিতেন । যদ্দও ভট্রাচাস। 


দহাশয়ু আজুপ্হখ্াক ভাঞকে হরির অগ্গন 
খঞ্ গাইতেন, কিন্থ হায়ের শনাথণ্ডে ও তন 
শ্যায় পুতি অপাপিক সে পয়ে নবদী়গ 


আার ফেতই ছিলেন না। ভরা নবদীপের 
সপে &1৫ই পাঠ শেষ করিপার পুর্বে ভাতার 
নিকট শনদ্গু এ কুমংঙ্জণি ! যাহাতে গ্ঠায়, 


নিজ্ূপণ করা ভইয়'ছে ) পাঠ 


করিতে আসিতেন । আআআগন্তক ছাত্রদের মো 
পাকা লক্ষণ আঁচারী ও পরা 
ঠইজন ভর্রাচার্সা মহাশয়ের 

*ঙ্ষাণ আচারী গোগের 
জন্য ও সদানন্দ রঙ্গচারী ছা লর জন্য গ্রসিদ 


ছিগেন। জঙ্গুণ আচারীর গোগ 27% 


*ন7 র্গাতাতী এই ভু 
সার ভিলেন । 


সেষ্ট বড় ন্ভমানের গ্লোপের মত বেটাগে 
ছিল। সদানন্দ বক্ষচারীর স্বাঙার আকার 

বাঁরোট? ডাল ছিল। শাদা 
ডবল কাপড় এবং শাদা ঝালর চড়ছিকে 
শোভা পাত | & চ্রটার মাধা চারি পাচটা 
লোকের স্থান সন্কুলান। হইতে পারি, | কিন্তু 
রহ্ষচারী মহাশয় এক্ীবীই, উর ছা ট্গ- 


অতি দত, উতভাছে 


৬ দখা) 





ভোগ 28৮ 
মুত মন্তফ, রিকৰলন, দাত সাদা ধবধবে, 


গিলে ধীত্তপুলি াহির হই পড়িত 
নামেও, ধজানদা, ক্ষার্ষোও, সামনা, সকলের 


গঞ্েই লর্বাদা হাসিমুখে কথা 'কহিতেন। 
বন্মচারী “ পাঞ্চাটোলে লক্গমণ আচারীর ঘরের 
পাশের ঘরে বাল করিতেন । আচারী রুষ- 
র্ঁ শাস্টেন্ত : গোষ্পদপবিমিত দীর্ঘশিখা 
হার পৃঠদেশে বিল্গিত ভষ্টত। পেচকের 
গায় আরঞ্জ নন্বন ও অত্যন্ত ক্রোধান্ধ। 
আচারী কথার কথাঃ সরলপ্রকৃতি বরক্ষচারীর 
নামে, অভিযোগ করিতেন, আমাদের চতু- 
শাঠীতে উহার বিচার হইত, ভট্টাচার্য মাশয় 
বিধুদ মিটাইয়! দিতেন। আবার ছইজনে 
কোলাকুলি করিক়। হানিতে হাসিতে টোলে 
ফিরিয়। বাইভেদ। পাকাঁটটোলের জার একটা 
প্রবীণ বিষ্তার্থ গুরুদেবের নিট “বাদার্ঘ? 
পড়িতে আঁদিতেন। ইহার জন্মভূমি পঞ্জাবের 
জলন্ধর নগর | ইনি একচক্কু, ছাতিদগলীতে 
কাগাডট্রের (রঘুনাথ শিরোমপিয় ) দ্বিতীয় 
সংস্করণ বলি! প্রসিদ্ধ ছিলেন। পাকাটোলের 
দধ্যাপক ৬ প্রপরচন্র ধর্করত় মহাশয়ের 
ভিরোজাবের পর ইনি করে বদর পাকা" 
টোলে অধ্যাপনা! করেম। অক্ৃতদার, এখন 
চরিদ্বারে রাস. করিতেছেন। ইহার, ভা 
রাম/ফ তর্কশান্্ী । 'পাকাটেোলে ভারত বর্ষের 
দল প্রহেশের বিস্কার্থীই বাল ফরিতেন। 
মামাদের ট্োক্জের লীমাজার পন্নই পাক্কা" 
টোল লীমানা, . গুরাং  চতবীদন্তগের 
পস্/দিক়ে খা 
সিজদা খাতারণানহার সাহা 
কথসকাম। খোকা রা সালা 
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রাও আমরা খ্ অটালের, 





মী পেন দল লিওন 


 বলে)। উ ঘুই পেঠেলী-মছাপ্রতাধা এবং ভাজা, . 


গণের একপ্রকার পরিভীলিক!। ইহাবেন ধু 
ছ'জনের নামই শশিমুখী। এব টাঁ বসা ৬. 


একটী প্রৌচা। বরস্থা ছোট শী ও প্োঁডী 


বড় শশী নামে প্রসিদ্ধ! ছিল। ইহার দু'জনই: 
সংশ্বভাবা, চতুরা এবং বৃদ্ধিমতী, উদার গন: .. 
দর] ভগ্গিনীর স্যার ছাদের পরিচর্যা করিউ। 
্াযশাঙ্ত্রের সমস্ত গ্রস্থগুলির মাম জানি, . 
ছাত্রের চত্ভীষণ্ডুপে অধ্যাপকের নিকট ; 
পড়িতেছে, এমন সম কোন শ্রস্থের প্ররোকঘ 
হইলে ছাত্রের গৃহ হইতে তাহা আনিয়া িত। | 
তৈলঙ্কী, তামিল, মহারাষ্ট্র কপ ও 
তাহাদের ভাষা বুঝি, দুদ বন্দোবস্ত করি 
দিত। খ্আমাদের চ্ুম্াঠীর় বৃদ্ধ পেশীর 
সে কৃতিত্ব ছিল না। একার আমাদে 
চতুষ্পাঠীতে দক্ষিণভারতের শুরু প্রদেশ . 
হইতে একটী বিদ্যার্থী ভাশার অধ্যয়নের. 
নিমিত আগমন কদ্ধে।, প্রথঙে ভট্টাচার্য, 
মহাশয়ের সহিত সংস্থৃতভাহার সকল কণ্ধা হইল। 
গঙ্গাক্নান করিয়া! আসিয়াই ছাট 'ব'জলেন 
“পখি যাড়ৰি আড়া' পেঠেলী কিছু বুরাতে 
না পারিগপ। আমাদের ভাক্ষিয়া জাইকা পেল. 
আমর হলিলাম “ক্ষিং আর্থরতে তবাদ্‌? | 
ইন্বং বরাকী তর উল. শকোতি, 1 তাহার | 
পর, তিনি ছায়া: ঘলিরলন--মফ্ষ্‌_ প্ন্কারং 
ক্নেছি।”” শেষে পেঠলী কঃ খায্কি 

















হইলে এ হাটার: হা ক কিছুই 


| বলিতে হইত সা খনি হে কল 





৪৬২ 
প্রকার জাবয়োহী,'কনেক ময় তাহারা শর 
চচ্চায় । নিমগ্প « হইয়া. .আত্মবিস্াত : হইয়া 
গড়িতেন। রঃ এএকদিন,।পাকাটোলের ছাত্রের! 
ছথাত সুখ্‌ ধুতে, পলতান্ধ (বদি গঙ্গ!র খাতে) 
স্লিযাছে, দুই জিগীষু ছাত্রের পরম্পর সাক্ষাৎ 
হইয়াছে. দুইজনে ছুই নিশিন্দার ডাল 
ভাঙ্জিয়া.. লইয়া বাধের উপরে. ধাতন করিতে 
করিতে স্তাক়শান্ত্রের (কোন পুর্বপক্ষ সন্থান্থে 
বিহ্ুর্ক, করিতে বদিয়। গিয়াছেন। একে 
হেলা,দপটা বাজে, অধ্যাপর 'গৃচগমনো ঘুকু 
রড শশী (পেঠেলী, | খু'িতে খু'জিতে আসিয়া 
ধমক-দিয়! ডাকিয়া! লইগা গেল। আবার অন্ত- 
মিন গদাযান.. র্রিয়! এরুদল .পাকাটোলের 
দৈথিল-বিকার্থী টোল. ফিরিতেছেন, :৮তুবন- 
মোহন বিভ্তারত্ব মন্থাঞ্থয়ের টোলের.একদল 
. মৈথিল ছাত্র গানে যাইতেছে ।, পোড়াম!: 
তায় উভয়দলের যেই দাক্ষাৎ হওয়া অমনি 
তর্ক আরজ পূর্বোক্ত দলের, পশ্চাৎ একটা! 
সুটে ছিল, তাঁহার, মাথায় একধাম।! আম ও তাল। 
ছাঁত্রগণ্‌. তর্ক করিতেছেন, তাহাদের মাথা 
ঘুরিতেছে,. টী .ছুলিতেছে, সূটে ই! করিয়। 
সেই : দিকে তাকাই! আছে। এদিকে 
পোরড়ামাতলার বটের গাছের ডল: হইতে 
একা, ছোট বানর একটী একটা. করিস্বা আম 
শু ভাল তুলিয়া লইতেছে, হাতে হাতে আম ও 
তাল বৃক্ষময়' বানর-সপ্প্রদায়ের, মধ্যে চালান 
হইতৈছে। 'ছোট. শশী 'গঙ্গাজল লইয়! যখন 
বেখাদে উপস্থিত, তখন: শেষ' ক্ঘাটী বানর, 

শিশু টরুর্ক অগাহত  হইফা/ সে চেচিয়ে 
জা খাদে : ঘটারাঁশ, পটাকাশ, 
| করেছ, হিকে ০ ভোমাদের পিশ্তী ঘে বানবে 
গেছে শি স্তথার, কুরে ধাদাছ মধ্যে ল্লের, 


১1 ৯ত৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ৯৩২০ 
অজ, লক্ষ করিয়া হো. হে]. (করিয়। 
হাসিয়। উঠিলেন | আবার ছোটশখী পোড়ামা- 
কোঠায় গঙ্গ'জলের কলসী রাখিক্জা মুটে সগ 
করিয়া আম ও তাল কিনিতে গেন।. এইক্সপ 
ঘটন। প্রায়ই হইত | . | 

আমাদের. চতুষ্পাঠী বুড়া শিবতল। সরকের 
দন্দণ পারে, টার, ঠিক উত্তর পাশ্বেই স্বর্থীয় 
মহামহোপাধ্যায় যদুনাথ সার্বভৌম মহাশয়ের 
টোপ। . এ টোলে বাঙ্গালী ছাত্র ছিল না, 
অর্দিকাংশ্‌, মোথল, দুই একটা উত্তরপশ্চিম 
প্রদেশের ছাত্র,ছিল।..উত্তর-পশ্চিম গদেশের 
একটী তন্ষণবয়স্ক দণ্ডী এ টোলে ্সাযশান্ 
অধায়ন করিতেন। তিনি সম্পন্ন লোকের 
মস্তান, উপনয়নের পর স্বেচ্ছায়, দ তগ 
করেন।, যেমন জ্দ্দর সুগঠিত দেহ, তেমনি 
গ্রতিভাবান্। তিনি. জমাদের-টোলে ভট্টা- 
টাম্য মহাশয়ের নিকউ বিকালে কুন্ুমাঞ্জলি 
পড়িতে আসিতেম। - তাহার প্রোতিমাসেই 
বাঁটা হইতে ' মপি-অভার ; আদিত) . গরদের 
ক!গড় গিরিমাটা” দিয়া ছুপাইয়! পরিতেন | 
দণ্ভীদের অগ্রিষ্পর্শ করা নিষেধ, সুতরাং রাম" 
দীতার ৰাটাতে ,মাসিক: আট টাক দিয়! 
হিনদুস্তানী পাচকের হস্তে এক বেলা চববাচুষ্য 
আহার. করিতেন এবং ফলমূল: শিষ্টান্ন থে 
রাঁ ত্র, বা।পার সম্গাপ্ত হইত ূী প্রাতঃ- 
কালে ঘুখ “ধুই্াছি লেই সময়ের দোয়া ঈীয$ষ 
একসের হদ্ধের মধো-শ ক.ছটা্ক ঘুষ্ত মিশাইয়া 
গান করিছেন। : তার সরীরে 'হতীর স্া 
বল.ছিল।.. গণীর নাম, দোমেশ্বরাশন 
সোগেশ্রানন্দ গরহত্যাগী: সতী: অথ -বৈশাগ 
জ্যেই কি. মাড়নাসে বিালিধেণা আকাশে 


মে উদ্দিত হইলেইএসকাশেয দিকে ভাকাইয় 


5৮ সংখ্যা] 
গত মধুর সরে জে নি়লিখিত শ্লোকার্দ 


গাড় করিতেন 1:77 


,মেঘালোঁকে ভষতি বিদোংগারদানীডি 

কঠাশেবপ্রণয্িনি জনে কিং পুনদু'রিসংস্ে |” 
আমরা তাহার 'জীবনের 
বুঝিতে পারিতাম না। তখনও নবদ্বীপে 
টোলের সংখ্য। নিতান্ত অল্প নয়। গঙ্গাঙ্গানে 
যাইবার সময় প্রায়ই দল বাধিয়া 
হইত, প্রায়ই পথের মধ্যে কি গঙ্গার ঘাটে 
তর্ক-বিতর্ক হইত । পায়ংকালে গঙ্গাতীরে 
মইবার সময়ও ঘোরতর তক-বিতর্ক হইত । 

প্রতিপদ, চতুর্থীর রাত্রি, অষ্টমী, ভ্রয়োদশী? 
বারি প্রড়তি অনধ্যায় বাজগ।ল। 
হইতে সংস্কতানুবাদ এ সংস্কৃত কবিতা রচনার 
ষ্| করিতামা কোন কোন দিন অগ্) 
টোল হইতেও অধিকবয়ন্ক ছাত্রেরা আসিয়া 
আমাদিগকে উঞ্ভট কবিতা শুনাইতেন। 
আমাদের ভট্টাচার্য্য মহাশয় সে সময়ে নব- 
দ্বীপের প্রধান কবি। আমরা তাহার রচিত 
কবিতারও আলোচনা! করিতাম। ভট্টাচার্য 
মহাণয় অতান্ত উদারচরিত ছিলেন, তিনি 
যেমন দয়ালু তেমনি নিল্লে ভ, পোকে তাহাকে 
একটু ক্রোধী বলিত, কিন্ত অতটুকু ক্রোধ না 
থাকিলে লোকে গ্রহ করিবে কেন? স্রাঠার 
বথেষট গাস্ভীধ্য ছিল, তিনি চ$ষ্ণ। হীতে পদার্পণ 

করিলেই সেই ছাত্রকহারবে মুখরিত চতপ্পাঠী 
যেন পনলিবাতনিফম্পমিব গ্রদীপম্” হইত। 
নবদাপের সকল ছা্রই গবর্ণমেণ্টের বৃত্তি 
গহতেন। এততিন্ন ভট্টাচার্য মহাশয় গরিব 
ছা“দিগকে বৃত্তি ব্যতীত মাসিক ছুইএক টাকা 


যাইতে 


কালে আমরা 


কযা সাহায্য. করিতেন। তাহার ক্রোধ. ছিল 


খন, কিন্তু সে ক্রোধ অধিকক্ষণ স্থাদী হইত 


শিরে। রত মহাপযের চতুদ্পাচী 


রহস্ত কিছু, 


৪৬৩ 


না। আমরা দেখিয়াছি তিনি প্রত্যন্ত ক্রোধাস্ 


হইলেও, তিনবার কাছ।খঝাড়িসকা কাছ দিলেই 
তার সমস্ত ক্রোধ অন্তহিত হইত। এফ- 
বার ভট্টাচার্য : মহাশয় পড়াইগ়া কেবল: 
বাট যাইবেন এমন সময় চাউল বোঝাই 
গরুর গাড়ীর ধাক্কা লাগিয়া টোলের বঞ্চিত 
বেড়ার কতকাংশ তাঙ্গিয় যায়। সংবাদ পাইথা 
মাত্র ভ্টাচ্যা মহাশয় তাহাকে ডাকিয়া 
আনিলেন। তাহার উগ্রমুর্থি দেখিয়াই গাড়ে" 
মানব প্রাণ ডাড়য়া গেল, সে হতভঙ্থের 
হায় দীড়াইয়া রঙ্থিল। ভট্রাচার্ধযা মহ্থাশয় 
তাহাকে একবার হাত উচু করিয়া মারিতে 
যান, আবার' পিছাইয়া আসেন, এইরূপ বার 
তিনেক কারয়া তাহীর পর ফুলের সাজি 
বেলতলায় রাখিয়া আবার কি মনে হুইল, 
হাত উচু করিয়া গিয়া ফিরিয়া আসিলেন, 
তাহার পর একবার কাছ! ঝাড়িয়৷ কাছা! 
দিলেন। আবার বকিতে বকিতে কাছা 

ঝাড়িয়া কাছা দিলেন। তখন ছাত্রের 
চুপে চুপে বলিতে লাগিল, আর একটাবার 
কাছা 1 ঝারিলেই বেচার! নিস্তার পায়। সত 
সতাই আর একবার কাছ। ঝারিরা। যখন 
কাছ! দ্বিজেন, তখন ঠাহার পুনরায় গুর্বাবৎ 
সৌম্যভাব লঞ্ষিত হইল, বলিলেন া বেটা | 
যা আর কখনও বেড়া ভাঙ্গিস না, সকালে 
কিছু থেয়েছিদ্‌ ?” ্াড়োয়ান বলিল ধ্যারুর 
মশাই থাবকি ? শেষরেতে গাড়ী ছেড়েছি, | 
নদের বাজারে যাব, চাউল ব্ডেব তবে তো! 
পয়সা পাব ৮ বু কা শুনিয়া ভট্টাচার্য 
নহাঁশয় টেক, থেকে ভিনটা, পসা ফেল্যি। 
দিয়] বলিধেন: গ্যা। মুড সং কী কিনে 
খাগে রঃ 


৪৬৫. 1 খর্দর্পন [১৩ বর্ষ, আম্বন,-১৬২এ 


ভট্টাচার্য অধর '্অতান্ত স্বাধীনচেতা, 
ঠাছার পু“ নধুরায় আঃ সার্জন ডাক্তার 
ছিলেন, তিনি যথেষ্ট অর্থোপাজ্জন করিতেন, 
তাহার প্রেরিত অর্থও না কি গ্রহণ করিতেন 
না।, "গুরুধেধের উপদেশ ও শাননগুণে 
ছাত্জরগগগের মানসিক ও নৈতিক পবিত্রতার 
তিলমাত্র ছানি নাই। আমরা জীবনের 


প্রথম অংশ সাহার চতুক্পাঠীতে অতি ৭ 


অতিবাহিত করিয়াছিলাম সকলেই 7 
দেহে অতি আনন্দে ছিলাম। ছাবগণের 
মধ্যে পরম্পর হিংসাদেষ তিলমাহ ছিলন। 
সকলেই পরম্পর সন্থানু ঁতিসম্পন্ন। “তে : 
নে! দিবসা গতাঃ ৷ | 
শ্রীশরচ্ন্ত্র শান্ত 


বৈদিক সাধনার আভাম 


এইরপে খাঁষ এক অদ্বিতীয় ব্রদ্ধতত্ব 
হইতে প্রথমে অব্যক্ত স্থট্টির পরে ভোক্তু- 

ভোগ্যসটির সুলবিবরণ দিয়া সর্কববিশ্বের অধ্যক্ষ 
পর্ধজ্ঞ এক ঈশ্বরের অঙ্গীকার করিপেন। 
রক্ধই জগতের নিষিত ও উপাদান কারণ, 
তথাপি প্রয়কালে তাহার যে নিুণ অবস্থা 
যে জবস্থাঞ্স গুণময়ী প্রকৃতি অভিন্নরূপে 
তাহাতে অবস্থিতা ও নিক্ষিয়া, সেই অবস্থা 
হইতে একেঘারে গুণমর জগতের স্টি হইতে 
পারেনা? এই ছন্তই ষ্টির সর্বপ্রথম স্তরে 
বিশ্বনবী তার গুণের লীগ! প্রকটিত 
করিবার জঙ্ত বন্ধ হইতে যেন একটু সরিয়। 
র দড়াইলেন 1 “যেন” বলিবার কারণ এই যে 
এই সরি খাড়ান ধথার্থ সরিয়া দীড়ান নহে। 


ছৈতদৃষ্ি অভ্তানের দৃষ্টিমাত, অনির্বচনীয় 


অথচ: ন্খ্যা কশমসংস্কারের মিথ্যা ফল তিন্ন 


সার কিছুই নে? পরন্ত দ্ৈতজগতে এই 


সতাঁ। কর্ণাসংক্কায়বন্ধ জীবের 


পক্ষে দ্বৈতভাবের অস্বীকার করিতে যাওয়া 
আর মাত্রাম্পর্শের অধীন ব্যক্তির পক্ষে অগ্নিকে 
জগত্যাপী তেজঃপদার্থমাত্র বলিয়ী তাহাতে 
হ্তপ্রবেশ করান সমান কথ!। ক্টিলীগা 
দ্বৈতলীলা, স্থৃতরাং সৃষ্টির কথা বলিতে গেদে 
দ্ৈতভাধেরই ব্যাখ্যান করিতে হয়। এই 
জন্ত খাষি সষ্টিসথক্তি অদ্বিতীয় ব্রঙ্গে় কথা 
বলিয়াও, জগতের খআধাক্ষের অর্থাত ঈগর 
ব৷ সগ্ুণ বর্ষের অবতারণ! করিকাছটেন। 
গুণ অবচ্ছেধক। সুতরাং সগুণ ঈদ্বীর আবাঁছিন, 
শরীরী। সাধারণ জীব যেগন চুলদেহে অধিঠিত, 
তিনি তেমনি ব্যোগর্দেহে অধিষ্িত। 
৪র্থ খাকে বে মূলপ্রক্টীতিক্ে অসৎ বলা! 
হইয়াছে, সেই মৃলপ্রক্কাতি “বা কধ্যককেই 
ধম থাকে ব্যোম : নাথে আভিছিত কর 
হইয়াছে! ""অবাক্তং চার 
নামবাচাং” ( শঙ্করাধা-_কঠ ৩1১১): 
অবাঞ্জকে জবাকত, আকীশ প্রভৃতি টা 


অভহিত করা, হয়।, পুরে, (খন 


৪৯.) ইহাকে বিরাট বলা, হইয়াছে? এই 


অর্থাৎ বঙ্গাওদেহকে আশ্রয় করিয়া 
পৃণ্ষ, অর্থাৎ পরমাস্মা, সপ্ণ ঈশ্বরন্ধপে জাত 
£ন (খাল ১০৯০৫ )। প্রঞ্জাপতিহ্ক্ে 
আবার (১০১২৯) এই বিরাডদেছাতিমানী 
পুরুষকে হিরণাগর্ভ বল| হুইয়াছে। বিরাটু 
পুরুষের অগুদ্বরূপ, কারণ যেরূপ অগ্ডের মধ্যে 
জাবের উৎপত্তি হয়, তেমনি বিরাটের মধো 
নধল জগতের উৎপত্তি হম বিরাট 
হিরগুয়, কারণ টহ1 প্রকাশস্বভাব | 
বিরাটে অধিষ্ঠিত পুরুষ হিরণাগর্ভ। এই 
খিরাটে অধিষ্ঠিত পুরুষ বা হিরণাগর্ভই 
জগতের শ্রষ্টা এবং তিনিই প্রজাপতি অর্থাৎ 
জাতের... অধ্যক্ষ ) মায়াবেষ্টিত হইলেও তিনি 
সায়ার অধীন নহেন) তিনি সর্বজ্ঞ ও সচ্চিদা- 
ননাম্বরূপ। প্রজাপতিস্ক্তে বৈদিক থষি 
ইহার জগতকর্তৃত্ব সম্বন্ধে বিস্তাবিত তাবে 
বলিয়াছেন। প্রজাপতি সুত্ত বা ক-সুক্তঃ- 
“ছিরণাগর্ভঃ সমত্ততাশ্রে ভূতন্ত জাতঃ 
পতিরেক আসীৎ। 
সদাধার পৃথিবীং গ্যামুতেমাং কৈ দেবার 
| হবিষা বিধেম ॥ ১ 
ধ আত্মা বলদ। ঘণ্ত বিশ্ব উপালতে 
প্রশিষং যন্ত দেবাঃ। 
দত ছায়ামৃতং যন্ত মৃত্যুঃ কশ্মৈ দেবায় 
হবিষা বিধেম ॥ ২॥ 
ধঃ প্রাণতো নিষিষতো মহিত্বেক ইদ্রাজা 
... জগতো.ব$ব॥ 
৭ ঈশে অন্ত দ্িপদশ্চতুষ্পদঃ কশ্মৈ দেবার 
| , সবি! বিধেম ॥ ৩ ॥ 


ধ.গুমে হিমবংতো মাতা! যন্ঠ সমুদ্র রসর। সংহঃ। 


. বৈদিক লাধনার আভাস 


অতএব « 


| ৪৬৫. 
য্রেমাঃ গ্রদিশো স্ক বাহু, কাশ দেবার 
রা বিষ বিধেষ। ৪. 
যেন গৌর পৃথবী দগ বেন... 
স্ততিতং বেন ধু 
যো অন্তরিক্ষে রসে! বিধ।নঃ কশ্মৈ | 
দেবায় ছবিষা। শিবু ৫ ॥ 
ধদদী অবদা হস্তভানে অভোক্ষেতাং 
মনস! রেজমানে। 
ত্রাণ সুর উদিতো। বিভাতি কন্যৈ দেবার 
হবিষা বিধেম ॥ ৬। 
আপো হ ঘ্ধ “হী বিশ্মান্গর্ভং দধানা 
দনযস্তীরিং। 
ততো দেবানাং দমবর্ততারেকঃ কণ্মৈ দেবার 
| হবিষা বিধেম ॥ 
হশ্চিদাপো মহিন! পর্যপস্তাদাক্ষ দধানা 
জনয়ং ীরজং। 
যো দেবেঘধিদেব এক আসীৎ কশ্মৈ দেবার 
হবিষা বিধেম ॥ ॥। ৮ ॥ 
মা নে! হিংসীজ্জনিতা যঃ পৃথিবা! যে! বাঁ. 
দিধং সত্যধর্থা রাজী | 
'শ্চাপশ্চংদ্রা বৃহতীর্জজান কশ্ধৈ দেবায় 
হবিহ!] বিধেষ ॥৯॥ 
প্রজাপতে ন ত্বদেতান্তপ্তে! বিশ্বা জাতানি .. 
পরি তা ষৃব | 
যৎকামস্তে জুহ্মন্তরো মস্ত বং স্তাম 
পতয়ে! রকীণাং ॥ ১ 1” 
খ-স ১১১২১ 
ইহার অগ্বাদ ও ভাৎপর্যা_ প্র 
১। গ্াগ্রে কিরণাগর্ড জাত হ্‌ন 1 জাত 


হইয়া ভিনি ভৌডিক জগতের এক (অস্ধিতীর) 
পতি অর্থাৎ ঈশ্বর হুন। তিনি এই পৃথিবী 


ও ছালোক। সথারণ করেন। 
আমরা হবি রা পরিচথধ্যা করি. £ 
পর সৃষ্টির : প্রারস্তে অব্ক্তরূপ 
হি অগ্ডের গর্ভে দের প্রজাপতি জন্মগ্রহণ 
করেন। বস্ততঃ পরমাত্মাই হিরণাগর্ভরূপে 
আবিভূত হন, শ্তরাঁং ছিরণ্াগর্ভের জন্ম হয় 
এ. কথা নিরর্থক। ফলতঃ বিয়দাদি উপাধি 
সকলের উৎপত্তি হয় বলিয়া তাহারা ধাহার 
উপাধি তাহাতে এই উৎপত্তির অধ্যাদ 
হইন্জাছে।, | 
পরলরান্তে পরব্রন্ধের তপঃ হইতে 
বিযদাঁদি ভূত মকলের স্ষ্টির পুর্বে 
হিরণা গর্ডের আবির্ভাব হয়। এই কথাই 
কঠোপনিযদে উক্ত হুঃয়াছে। যঃ পূর্ববং তপসো 
জাতবভাঃ রববমজায়ত” ( কঠ ২১।৬)। 
| কঃ কিম্‌ শবোর পু'লিঙ্গের প্রথমার এক- 
বন নিখিল জগতের ঈশ্বরের স্বরূপ মায়া- 
বন্ধ বের পক্ষে নির্ণয় বলিয়া! তাহাকে 
খি । কঃ নামে অভিহিত করিয়াছেন এই 


কঃ. দেবকে 


ধকে, উদ্ধ হুইল যে. হিরণ্যগর্ভ, .জগতের 


শী পতি, রা ঈশ্বর ও ধারক। 

.. হিনি আত্পা দান করেন ও বল দান 
করেন? ॥  ধাছার প্রকৃষ্ট শাসন সকলে ভজন! 
করে, শ্রমন কি দেবগণও ভজনা রুরেন; 
অমৃতন্থ যাহার ছায়া ও মৃতাও ষাহার ছায়া 
সেই ক-দেবকে আমরা হবিদ্বার৷ পরিচর্যা 
কমি, 

তাঙপর্ধা-_. এই দেব প্রজাপতি হইতে 
আত্মা কল আবিভূ ত হয় যেমন অগ্নি হইতে 
বিশফুলি্গ + সকল, আবিভূতি হয়। ঘশনশান্তে 
এই অন্ত, ইধূকে তামা বলা হইয়াছেল। 


ইহার শাসন' সারে: ষগ্র বিশ্ব শালিত ইয়। : 


বঙ্গদর্শন 


,€ নিমেষবিশিষ্ট জগতের 


(১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২ 


| “একোধিলী তা গুন একং রপং ব্চ ধা | 


যঃ করোতি?ঃ (কঠ- ২২ ১২)--এক অধিতীয় 
ঈশ্বর নিখিল, জগতের শাক ও সর্কভূতের 
অন্তঃ স্বিত আজ্মা; তিনি এক হইয়া 

আপনাঁকে বনু করেন। মৃত্যু ও অমৃতত্ব তাহার 
ছায়া, অর্থাৎ তিনি জীবের কর্ম্মফলদাতা। 
এই খকে উক্ত হইল যে হিরপ্যগর্ড সুত্রাস্থ 
নিথিল বিশ্বের শাসক ও কন্মফলদাতা | 

৩। ধিনি মাহাআ্ম্যহেত প্রাণনক্রিয়াশীল 
এক অদ্ধিতীয় 
রাঞ্জা; যিনি দিপদও চতুষ্পুদবিশিষ্ট এই প্রাণি 
জগতের শাসক সেই কঃদেবকে আমরা 
হবিদাারা পরিচগ্যা করি। 

তাৎপধ্য-_এই খকে হরণাগর্ভদেখের 
শাসকত্ড বিশেষভাবে বলা ইইযছে, 
নিখিল 'প্রাণিজগতের রাজা । 

৪। এই সকল হিমবান্‌ (পর্ব ) ধাহার 
এবং নদীর সহিত সমুদ্র ধাহার মাহাত্মা বলিয়া 
উক্ত হইয়াছে, এবং এই দ্িকৃসকল ধ্যহার 
বাহ সেই কঃ--দেবকে আমরা হবিধ্ধাা 
পরিচগ্যা করি। 

তাৎপর্যয-_হিমধান্‌, পর্বত ও নদী সহিত, 
সমুদ দ্বারা সমগ্র জড়জগৎ উপলক্ষিত 
হইতেছে । ৩য় খকে প্রাণিজগতের থা 
বল! হইয়াছে । এই খকে -ঘ্ুড়জগতের কথা 
হইতেছে ।' কি প্রাণিজগৎ কি জড়জগৎ 
সকলেই তাহার মাহাত্ম্য জ্ঞাপন করিতেছে। 
কারণ তিনি তাহাদিগের অঙ্টা? গ্রবং তাহারা 
তদ্রপে অবস্থিত । শুধু তাহাই নহে, এমন 
কি শৃূপী দিক্সকল . তাহার 'খহঙ্থরগ। 
এই ধাকে হিরণ্গর্ভের বিরাট উক্ত হই, | 
 খ্বাহার দ্বারা ছুলোক, ্ 


তিন 


সংখ্যা] 

৫ দু টি যাহার, দ্বারা হয 
রানে, স্থানতরষ্ট নাহয় এরপাবে) ্তনধী- 
কৃত হইয়াছে) যিনি অস্তরীক্ষে রজের অর্থাৎ 
উফের . 'নিমাত্বা। সেই কঃদেবকে: আমর! 
চবিদ্বার পরির্যযা,করি |. 

তাৎপর্য্য-_হিরণ্যগর্ত যে. কু 5গ্রথকে 
নষ্ট, ধারণ ও শাদন করেন তাহা নহে। যে 
সকল গ্রার্কৃতিক, নিযুম দ্বারা জগৎ রক্ষিত হয়, 
তিনি সেই, সকল নিয়মেরও বিধান করেন । 
এই খকে হিরণ্যগর্ভকে জগতের রক্ষক বল৷ 
*ইল। এ. কর 
৬1. দীপ্তিপ্রলিনী গ্থাবাপৃথিবা, লো!ক- 
রক্ষার্থ লব্ধস্থৈর্যা হইয়া, যীহাকে মন্ঘার 
(আমাদের মহবের ইনিই কারণ এইরূপ 
চিন্তা করিয়া) দর্শন করে? ধাহাঁকে আধার- 
রূপে প্রাপ্তি হইয়! সুর্যা উদ্দিত হন ও আলোক 
বিস্তার করেন, সেই . কঃদেবকে আমরা 
বি্ধারা | পরিচধ্য করি। 

তৎপর্ধ্য- এই, খ্‌কে ভিরিণাগর্ডকে ভূলোক 
ও ছালোকের উপান্ত ও তা প্রভৃতির আধার 

না হইয়াছে। রর 
| মহতী, অগির জনয়স্তী অপ. সকল 
যে গর্ভকে ধার? করিয়া বিশ্ব াপিয়াছেন 
গেই গর্ভ হইতে দেবগৃণের এক প্রাণ আবিভূর্তি 
হ়। ক্দেবকে আমর বি রা পরি- 
রা করি। রর 
ভাৎপর্থাপ্ শদ এখানে অব্যক্ত ৰা 
নাট বুঝিতে : হইবে। দশনশাসে ইহাকেই 
কারগ-রারি ব্লা হইয়াছে। এই প্‌ হইতে 
আগ প্রতি ভক্ষম্দ উপ হয়। ইহা 

জাপতির শরীর ৭. বিশ্ব ব্যাপিয়াছেন” 
এই কথ! | ছা স্বপৈর বিরাটিত্ব নি্দিট হইল।- 


বৈদিক সাধনার আভাস 


টা ৪৬৭ 
পুরুষ, রগাগাত্দে ইধার: সস অর্থাৎ 
অভান্তরে প্রবেশ 'রুরিগ্া। জগৎ রি করেন 
প্রজাপতি : হইতে দেব্গশের এক প্রাণের 
উত্পত্তি হয়। এক প্রাণ বিবার উদর: ওই 
যে জগতে প্রাণপদার্থ এক। বিয়া দেই 
প্রজাপতির দেহে এক বিরাট প্রাণের আমারি 
ভাব হইল। এই প্রাণকে 'অধলস্বন করিস 
দেবগণের. উৎপন্তি হইল। কঠোপনিষিে 
এই কথাই উক্ত হইয়াছে | ... ূ . | 
*. “যা প্রাণেন সংভবতি অপ্দিতিদে বাম রি 
(কঠ ২১৭); বর্থাৎ, | যে সর্ধদেবাস্মিক! 
অদ্দিতি বা মুল পুতি প্রাণরূপে মা তা 
হন। পুনশ্চ, 'তশ্চোদেতি র্যা. 
যত্র চ গচ্ছতি। তং দেবাঃ রক পি 
নাতোতি কশ্চন” ( কঠ ২1১) ৯), অর্থাৎ যাহা 
হইতে কৃর্য্য উদিত হন ও যাহাতে অন যান 
সেই প্রাণকে আশ্রয় করিয়া, দেবগণ অবস্িত 
ইত্যাদি। এই খকে, হিরণাগর্ভের বিরাড- 
িষ্াতত্ব ও তাহা হইতে প্রাণের উৎপত্তি 
ও. প্রাণকে আশ্রয় করিয়া দেবগণের, উৎপত্তি 
'কথিত হয়াছে। | 
যজ্ঞের জনয ক্ষের ধারী 
অপ সকলকে যিনি মহিমাদ্ার সম্যক, বর্ন 
করেন,.ঘিনি গেবগৃণের উপরে এক অনধিতীয় 
দেব, সেই কঃ -দেবকে আরা বব রা! 
রিচা করি। .. ও... 
তাৎপর্যা-_বেছে গং ৰা বি্ারোৎপঃ 
বিশ্ব যন্তররূপে কলিত হইয়াছে।-  এভছিষযে 
পুরুষমুত্ত (১০1৯ ) ও কিক ( ১৭১৩, ) 
রষ্টব্য। এই জগন্রপী য্জ অপ, অর্থাৎ 
অবাক্ত ূল্রকুতি হইতে উপ দক্ষ 
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প্রজাপতি |. অপ. ছার ধারসিতী অর্থাৎ 








রত ছে ভীষার বিরাট দেহে বিশ্বকে ধারণ করেন এক 








ধিরীসহত হর্শন কদ্ধেন। ভিন জগতের 
টা সা, রা তিনি দেবগণেরও ঈশ্বর 
& আ্খিতীয়। এই খকে প্রকৃতির জগৎ" 
কারণন্ধ গত যো প্রজাপতি ঈশ্বরের 
| বক্ষ ও সর্বজন্ব উক্ত হুইয়াছে। 

৯). ধিনি পৃথিবী জনক্িতা, সত্যধন্মী 
হি নি নছালোকের জষ্টা, এবং ধিনি মঙ্ততী টক 
লকমৈর শষ তিমি যেন আমাদিগকে হিংসা 
নাঃ ফিরেন । (কঃদেবকে আমর! হবি রা 
গাঁ িউ্থা করি) 
| ৯ থাকে হিরণাগণ্ভর সর্ব- 
অই ঙ. (ছিংলক বা. বিনাশ উক্ত 
ছে 

৮), ছে প্রজাপতি, তোষা ভিন্ন কেছ 
বন সমন বিশ্ব জানে না কিংবা! তোমা 
। ভি? কষে সাবি পরিব্যাপ্ড করিয়া! থাকে 
| না। এ ব্সামরা থে মফল কামনা! করিয়! 
তোষাকে হবির্দান করিতেছি, আমাদিগের সেই 

| সকজা, ক্ষামনা পুর্ণ হউক । আমরা ঘেন ধন 
রা ফলের গতি হইতে পারি। 
ধিগধ্য ওই খখকে ছিরণ্াগর্ভের সর্যন্তত্ব) 
| ্ব্যাকন্ ও সর্বাভীইদাতৃতব ক্ত হইয়াছে 
রঃ লগ ঈশ্বরের যতগুলি গুণ থাকা 
| আবক,। 'খধষি তাহা এক এক করিয়! 














র্ গরজাপডি ছিরাগরডে স্থাপন করলেন ॥ তিনি 


না প্রকৃতি ভাহা হে সতের, 
উত্দাথি নি প্রজাপতি এট শরীয়ের আভান্তারে 


 অর্ধঘটে আত্মারণে প্রকাশিত ইন! তিমি 


জগতের টা, দিত, পালযিতা উ ঈংহর্তা। 
[নিখিল বিশ্বের তিনিই একমাত্র উপান্স 1তিনি 
মায়াশরীরী হইলেও মায়ার অধীন নছেন,*_. 
তাহার দৃষ্টি অধিতথ, অপগ্রতিন্ত। তিনি 
সতাধর্্ম ও সর্ধবজ্ঞ। তিনি ভির নমস্ত বিশ্ব 
কেহ জানে না, সুতরাং পূর্বানক্ে ( ১০: ১২০ | 
৭) যেজ্ঞাতা অধ্যক্ষের কথ। খধি বধিক্াছেন 
এই প্রজাপতিই সেই অধ্যপ্ষ । তাহা হইতেই 
প্রাণের উৎপত্তি, ধে প্রাণকে অবলম্বন, 
করিদ্না দেবগণ অবস্থান করেন। ভিনি হ্বীবের 
কর্মফলদাত।। মৃত ও অমূত্যু উভয়েই 
ছায়ারপে তাহার অন্থুগমন: করে--উৎপড়ি 
ও বিনাশ, বৃদ্ধি ও য় প্রভৃতি: দের তিনি 
অতীত। 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে দর্শনশান্ে 
ঈশ্বরের যে নির্ণর আছে তাহা! সম্পূর্ণভাবে 
বেদের অন্থুগামী। যোগিগণ: যে “কেশ 
কর্মুবিপাকাশৈরপরাসুষ্টঃ.: পুকষবিশেষঃ” 
(পাতগ্রল দর্শন ১২৪) ঈশ্বরের ধ্যান করেন 
বৈদিক খষিও সেই ঈশ্বরের আরাধনা 
করিতেন। এই ঈশ্বর বেদাস্তের প্রত্তাগাত্মা। 
ুত্রাত্থা। আননাময়।  প্রন্কতিবিকার 
সখ ছুঃখ মোছের অতীত 'প্রক আনির্কচিনীর 
ভাবের নাম আনন্দ।, প্রজাপতি ঈশ্বর 
প্রকৃতির অধ্বীন নহেন, ুতত্বাং, আনন |: 


নযয়াননমর রর (তৈতিরীযোপনিষ, ২৫) 
৫ রিষণ ). 


রাজ লাল, মজুআদান । 





বাঙ্গালা মাসিক 


বোধ হয় লেখক ও পাঠকের তুলনায় 


বাঙ্গলা মাসিকপত্র অধিক হইয়াছে । ইহাতে 


দেশের গুঁভাশুভ-বিচার না! করিয়! পাঠকের 
গঞ্চ হইতে ছুই চারি কথা লিখিতেছি। 
নির্মাতা, বিক্রেতা ও ক্রেতা এই তিনের 
যোগে যেমন হাট? লেখক, সম্পাদক ও পাঠক 
এই তিনের সহকারিতায় তেমন মাসিকপত্রের 
প্রতিষ্ঠা । ক্রেত। দেখিলে বিক্রেতা উপস্থিত 
হয়। বিক্রেতা নান! স্থানের নিশ্বাতার উৎপন্ন 
দব্যাদি একত্র করে। তবে আগে ক্রেতা, পরে 
অন্ততই | কদাচিৎ নির্মমতার উদয় আগে হয়, 
কদাচিৎ নিম্মীতা ও বিক্রেতা একযোগে 
ক্রেতার উৎপন্তি করে । 
জ্ঞানদান ও আনন্দদান মাসিকপত্রের 
উদ্বষ্ঠা। জ্ঞানের সহিত আনন্দ জড়িত। 


জানাজ্জনের ফল আনন্দ,--যদি আবশ্তক জ্ঞান 
সকলের ' 


পাই, যদি অর্জনে কষ্ট না হয়। 
অন্্রনের শক্তি এক: নহে, সকলের জ্ঞানের 
প্রয়োজনও এক্ক নহে। সে বখন ছুয়ের 
নানা ভেদ আছে, তখন মাসিক পত্রেরও 
দান! ভেদ থাকিতে পারে। যদি বিশেষ জ্ঞান 
ও ামান্ত জ্ঞান নামে জ্ঞানের ছুই.ভাগ করি, 


ঠবে মাসিকপত্রেরও ছুই ভাগ করিতে পারি. 


কই ধর্খের, দর্শনের, বিজ্ঞানের, এমন কি 
বাঙাল! ভাষার, ছরূহ. তত্ব জানিতে প্রস্জাসী ; 
শুনি সেই দেই বিষয়ের বিশেষ মাসিকপত্ত 


[ডিতে ইচ্ছা করিবেন। কেহ অল্লায়াসে 
বা বিনা আয়াসে নানা: ব্ষিয়ের জ্ঞানলাভ 


সি করেন: ভিনি » সাধায়ণ বাসিকপাে 


গ্রাহক হইবেন। এইরূপ, পাঁঠকপ্জেছে 
মাসিকপত্রের ভেদ অবন্ঠ ঘটিৰে। কি 
বিলাতে এইরূপ নানাশ্রেণীর মাসিকগন্র না 
আছে। এদেশে ছুই চারিটা ছাড়া আর স্ব ূ 
এক শ্রেণীর । বোধ হয় পাঠকের অভাবে 
বিশেষ মাসিকপত্রের অভাব । আরও বোঁধ হয় 
লেকের অভাবে অথবা লেখার দোষে পাঁঠক' 
হয় না। সমব্যবসারীর মধ্যে জ্ঞানের আদান. 
প্রদান নিমিত্ত ব্যবসায়সন্ন্ধীয় পত্রের. জন্ম 
হয়) ইহার সঙ্গে সঙ্গে “জ্ঞান প্রদ্ধানের গুণে 
অন্তে সে ব্যবসায়ে আক্কষ্ট হয়। বাখিজ্োর 
মুত্র একটা এই যে, পণ্য ঘাহা হউক, যেমন 
হউক, গ্রাহক আছে। বুদ্ধিমান বণিক গ্রাহাক. 
অন্বেষণ করে, পণ্যবিক্রন্ন দ্বারা অর্থ উপারদন 
করে। | রং 
আমি হাটে বাঞ্জারে ব্যাপার করার এরা 
মাসিকপত্র-চালনার তুলনা করিতেছি, ইছাতে 
হয়ত কোন কোন মাসিকপত্রের মম্পাদক 
রুষ্ট হইবেন। তিনি হয় ত মনে করেন তিনি 
সাহিত্যসেবা করিতেছেন, বাঙাল সাহিতোর 
উন্নতি কামনা! করিয়া! ঘরের খাইয়া বদের 
মহিষ তাড়াইতেছেন। এক এক মাঁসিকপত্রের' 
জন্মকালে প্রথমপত্রে এই ভাবের সুচনা থাকে । 
পড়িলে মনে হয়, দেশের কেবল কল্যাপ- 
কামনায় লম্পাদক মহাশয় অসম সাহসে দারুণ 


বোবা ঘাড়ে লইতেছেন। ছুষ্টলোকে বলে 


সম্পাদক পাঁজিবার 'সাধও একটা আছে, 
সাহিত্যসেবী নামে পরিচিত হইবার ব বাগনাও 8 


হজ নহে।, টস 


৪৭০ 


অনেক দিনের একটা কথ! বলি। 
এক পণ্ডিত দেখিলেন, সংস্কৃত [ব্যায় 
পাগিত্যে তেমন সমাদর পাওয়া যায় না, কোন 
মাসিকপত্রের সম্পাদক হইলে ঠাহার 
পাঙ্ডিতোর প্রচার হইতে পারে। তিনি মংস্কৃত 
কাবোর অন্গুকরণে চমতকার বাঙ্গাল! লিখিতে 
পারিতেন। বোধ হয় কেবল বাঙ্গাল! সাহিত্য 
লইয়। সন্তুষ্ট থাকিলে তাহার উদ্দোশ্ঠ সিদ্ধ হইত, 
দেঁশের৪ হিত হইতে পারিত। কিন্তু জানি 
না। তাহাকে কি কারণে দেশে বিজ্ঞানর্টার 
অভাব-রূপ 'ভূতে' পাইিয়া, বমিল। তিনি 
বিজ্ঞানের 'বি' জানিতেন ন!, কিন্তু বিজ্ঞানের 
সম্পাদক হুইলেন। লেখক জোটাইলেন 
কলেজের পড়ুয়া 1 ইংরেজী বছির ভর্জমা করিয়' 
কলেজের কয়েকজন ছাত্র প্রবন্ধ যোগাইতে 
লাগিলেন। আজিকালি কবেজেক্স ছাত্র 
বাঙ্াবা ভাষা কিছু কিছু শিখিতেছেন। সে- 
কালে বাঙ্গাল! ভাষা শিক্ষণীয় ছিল ন!। ছুই এক 
জনমাত্র সহজ শুদ্ধ ভাষা লিখিতে পারিতেন। 
জধ্ধিকাংশ যাহা লিখিতেন.তাহ! অপাঠা হইত। 
সম্পাদক মহাশয় মে ভাষা ষখাসাধা শোধিত 
করিয়া, লইতেন, কিন্তু দব দোষ সারিতে 
পারিতেন না।. প্রত্াক্ষ জ্রান থাকিলে এ৭ং 
বাঙ্গালা ভাষায় চিন্তা করিবার সুযোগ পাইলে 
যে সহজ তাষ' বাহির হয়, আধারে 
 হ্বাতড়াইলে সে ভাষা আসে না। ইংরেশী 
পারিভাষিক শবের বাঙ্গীল প্রতিশব্দ 
যোগাইতে লেখক ও সম্পাদক র্রুস্ত হইয়া 
পড়িতেন। -এই হেতু ইংরেজী অক্ষরে ছাপা 
ইংরেজী শষের মহিত বাঙ্গাল! শষের সন্ধি সমাস 

| চাঙাইতে ছইল.। যেন সে বিষয়টা লানিবার, 


অন্ত দেশের পাঠক ৯্রীব হইঘ্া ছিলেন, না 


বজদর্শন ৃ ১৩শ বর্ষ,আশ্বিনঃ ১৩২, 


নিলে দেশের সর্বনাশ হইত। এমন 
কিস্ত,ত-কিমাকার পরেরও গ্রাহক জুচিল, 
দেশে নূতন উদ্যম বলিয়া বিজ্ঞজন ক্ষমা গে 
পৃষ্ঠপোষক হইলেন। তথাপি পত্রের আয় 
ফুরাইয়া আদিল, লেখক জুটিল না। 

এখনও এরূপ কিস্ভৃত-কিমাকার গর্ত 
প্রকাশিত হইয়া! থাকে । এক জনেরও হিত 
হইলে সম্পাদক মহাশয় তাহার পরিশ্রম সফল 
জ্ঞান করেন। এ স্থলে তাহার দেশহিতৈষণার 
প্রশংসা করি, কিন্তু পরিশ্রম, সময় ও অর্থের 
অপব্যয়ে দুঃখ হয়। 

বস্ততঃ বিন! উদ্দেপ্ে কান হয় না। জানি 
না, কোন্‌ উদ্দোশ্তে কোন্‌ মাসি কপত্রের 
জন্ম হইয়াছে। যদি স্পষ্টাম্পষ্টি জাঁমিতে গলারি 
যে অপর সহজ পণ্যের স্তায় মাসিকপত্রকেও 
পণ্য-স্বরূপ গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা হ্টলে 
লেখক ৪ পাঠকের এবং সে সঙ্গে সম্পাদকের 
সম্বন্ধ বুঝিতে পারা যায়। নৃতন মাঁসিকপত্রের 
গৌরচন্ত্রিকার আসল কথাট! প্রায় চাপা 


'থাকে, সাহিত্য-সেবার এবং বাঙ্গাল! সাহিতোর 


উ্নতির যথাসাধা প্রয়াপী দেখিলে প্রথমে 
জানিতে ইচ্ছা হয় তুমি কে, তোমার কি 
যোগাতা আছে । কেহ কেহ যোগ্যতা বলিতে 
চান না, ক্রমে ফল দেখিয়া পরিচয় লইতে 
বলেন । কেচ কৰি ছিলেন- অনর্গল কবিতা 
রচনা! করিতে পারিতেন;. কিন্তু হুঃখের 
বিষয় তঙৎকালের মাসিকপত্রের সম্পাদক 
সে কবিতা অগ্রাহ করিতেন, প্রকাশের 
অযেগা মনে করিতেন। রোষে ও ক্ষোভে 
কবি স্বয়ং এক মাসিকপত্জ প্রকাশে উদ্যোগ 
হইলেন, সম্পাদক : হইয়া মনের সুখে নিজের 
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করিয়া মালে মাসে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
কেবল পদ্য ছাপাইলে মাসিকপত্র চলে না, 
গ্ণও প্রকাশিত হইতে লাগিল.। গল্প যখন 
গে রচিত হয়, এবং গল্পের দৈর্ঘ্য যখন নিদিষ্ট 
নাই, তখন সুকুমার সাছিতোর সেবা 
দিনকতক বেশ চলিয়াছিল। 

গরলিখন:প্রবৃত্তির তাড়নাতেও ছুই এক 
মাসিকপত্রের জন্ম হইয়াছে । যে.সে গল্প যখন 
মাসিক পত্রের সম্পাদক ছাপাইলেন না, গল্প- 
থক প্রতিজ্ঞা করিলেন স্বয়ং মাসিকগত্র 
নম্পাদন করিবেন। জল্লক বন্ধুবর্গী একক্র 
ইইলেন, নৃঙন দাসিকপত্রের জন্ম হইল । পূর্বে 
বাঙ্গালী শুধুই বকে বলিয়া একট দুর্ণাম ছিল; 
এখনবাজা লী কিন্তু লিখিয়া বকিতে শিখিয়াছে। 
নব মানিকপত্র দেখার ভাগ্য হয় নাই; কিন্ত 
যত দেখিয়াছি, গল্প নাই এমন সাধারণ মাসিক 
গতর দেখি নাই। পত্রাঙ্ক অগ্ন হউক, পত্রের 
উদদেষ্ঠ যাহাই হউক, গল্প চাই। দেশে এত 
গযও ছিল ! 

গল্পের মতন গল্প পাইলে পাঠকের 
অসন্তোষের কারণ থাকিত না) নিজ-রাবসায়- 
বন্ধে ক্লান্ত মনগল্প পড়িয় শ্রাস্তি বোধ 
করিত। কিস্তৃষে দেশে কথা ও গল্প, কথা 
ও কাহিনী, কথ! ও উপন্যাস, কথা ও বাক্য, 
কথা ও বার্তা একার্থবাচী হইয়াছে, সেদেশে 
মািকপত্রের গল্পের প্রকৃতি নিরূপণ কর! ছুরহ। 
গ্প শব্দের বৃথা আড়ঘ্বরে নহে, কাহিনীর দৈর্ধোও 
দছে। অথচ ভাষার শবের গুণেও গল্প 
মনোহারী হইতে পারে। ' বস্ততঃ আমর! 
যেমন মন্লকে তাহার হষ্টি সঞ্চালন করিতে 
দেখি! বিস্মিত হই, লেখককে শব্দ লইয়া! লীলা 
করিতে দেখিলেও বিশ্িত- হই। আখ্যান্িক 


বাঙ্গালা হাসিকপত্র 
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গল্প নহে, অথচ আখ্যারিকা থাকিলেও গলপ 
হইতে পারে। বিসদৃশ ঘটনার সমাবেশ 
গল্প নহে, কিন্তু তেমন স্থানে সমাবেশই গল্পের 
প্রাণ হইতে পারে। কিসে গন্প মার্থক হক, 
সরস হয়, তাহা! বলিতে পারি না। কিন্তু 
জানি, যুবক-যুবতীর প্রেমাভিনয়, মানাভিমান 
ঈর্ষদ্বেষ, অতৃপ্ত বাসন! প্রভৃতি না থাকিলেও 
চমতকার গল্প হইতে পারে। একপ গল্প বাঙ্গাল! 
ভাষায় র(চতও হইয়াছে। অবশ্য ছুণ'ভ হইয়া 
আছে। কারণ কবিত্বকলার স্ঠায় গল্পরচনাও 
কলা. বিশেষ। অল্প কথায় গল্পের নায়ক- 
নাম্মিকার মনের একটা ভাব যিনি প্রকাশ 
করিতে পারেন, তাহার"'আদর হইবেই। 
ক্রেতার রুচি অন্ুুমারে বিক্রেয় পথা উৎ- 
পন্ন হয়। গল্পের বাজারেও যদি এই নিম্ন 
থাকে তাহা হইলে বাঙ্গালী পাঠকের কলা- 
জ্ঞান মার্জিত হয় নাই। লনধ পণ্য অন্কু- 
সারেও ক্রেতার রুচি পরিবর্তিত হুইতে পারে ! 
ধদি সম্পাদক মহাশয় কলার আদর্শ উচ্চে 
ধনিয়া রাখেন, তাহার পত্রের পাঠকেরও 
আদরশ উচ্চ হুহতে থাকিবে । আমি য়ে 
যাবতীয় মানিকপত্রের গল্প মবই পড়িয়াছি এমন 
নহে। কিন্তু নৃতন মাসিকপত্র পাইবামাত্র 
তাহার সুচীপত্রে চোখ বুলাইয় দেখি, গল্প 
কবিতার ছুই এক ছত্র পড়ি। ছেলে মেক 
লইয়া কায়ক্লেশে সুংসারধাত্রা নির্বাহ করিতে 
হয়, বিলাসবিভ্রমে “চট্রুল” চাপল্যে দিনপাঁভ 
হয় না। গল্প পড়িয়া ছিড়িক্া ফেলিতে 
হইয়াছে, মাধিকপত্রে কবিতা পড়িয়! সে 
পত্র-প্রেরণ নিষেধ করিতে হইয়াছে । কেবল 
বর্তমান লেখকের নহে,গুনিয়াছি আরও অনেক 
পাঠকের মনে আশঙ্কা জন্মিয়াছে। গল্প ও 


৪৭২ 5. এ, 
স্কাবোর' নামে চিন্-বিক্ষেপের মধ্দিরায় হাব- 
ভাব-বিলাসের আলঙ্কারিক বর্ণনায় জীবন- 
যাত্রায় বিপ্ন জন্মে। 

' আরও ভয়ানক হইয়াছে, বিজ্ঞ।পন | 
খুধধের বিজ্ঞাপনে অশ্লীলতার প্রয়োজন 
.থুফিতে পারেনা! কারণ রোগী রোগচিকিৎসা 
চায়, কুৎসিৎ রোগ পুকাইতে চায়। রোগী 
স্তষধ-বিক্রেতার নিকট রোগের নিপান বর্ন, 
চিত্রযোগে নিদান ও পরিণাম প্রদর্শন চায় কি? 
ভয় দেখাইয়া! ওষধবিক্রুয় অগাধুতা। যাহা 
চিকিৎসকের জ্ঞাতব্য, তাহা চিকিৎসাবিষয়ক 
মাসিক পত্রে, গ্রন্থে, শ্বচ্ছন্দে প্রকাশ কর। কেহ 
নিদান জানিতে চাছিলে, তাহার নিকট 
বিজাপন পাঠাইও | কিন্তু যে জানিতে চায় না, 
তাঁহার নিকট নিলজ্জতার বিজ্ঞাপন প্রেরণ 
কেন? নুগস্ধি বিক্রয়ের বিজ্ঞাপনেও হত- 
ভাগ্য নিলজ্জ বিক্রেতা বর্ণনার চটকে, পয়ারের 
জোরে, কুত্মিৎ নামকরণে গ্রাহক অন্বেষণ 
বক্ষিতেছে। যাহা বার-নারীর দ্বারেও 
উপস্থিত করিবার অযোগ্য, তাহা! সরকারী 
সাহাযো ভদ্্রপল্লীতে প্রেরণ 


ডাকের 

করিতেছে। 
'শআাসিকপত্রেও বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়। 
বুঝি না বিজ্ঞ সম্পাদক দোষ গুণ বিচার না 
করিয়া! নিজের পত্রে যে:স বিজ্ঞাপন প্রকাশ 
করেন কেন। যিনি পত্রের পৃষ্ঠ সথন্দর করিতে 
প্রশ্নাসী, ধিনি গ্রবন্ধ'গৌরবে নিজের পত্রের 
-স্তরুতাসম্পাদনে মনোযোগী, তিনি কেমন 
কির পত্রের লঙ্গে কদাকার চিত্র এবং 
আক্ষাশভেদী অতিশয়োজির বিজ্ঞাপনে শো! 


.ক্কানা করেন 1 চিত্রকলার ঙ্গামে কাঠের: 


শোভা পাস কি: খিনি 
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বিজ্ঞাপন দেন, ভিন 2 পুতুনও দে, 
কিন্তু দেন বলিয়৷ নিজের কাগজে ছাপে 
হইবে কি? 

পূর্বে মাসিকপত্রে চিত্র থাকত না। পু 
এখন প্রায় সকল পত্রে অন্ততঃ একটা. 
দুইটা থাকে । কোন কোন সম্পাদক 'হাকটোন। 
চিত্র দিয়া, 'হাফটোন চিত্রকে অপূর্ব 
পদার্থ জ্ঞান করাইন্ন। পাঠক ভূলাইতে চান। 
কিন্তু এই ভারতবর্ষে “হাফটোন' চিত্র 
ছুললভকি? 'হাফটোন' নামের গুণ কিছুই 
নাই, চিত্রই আসল; তাহাও বকের দোষে 
ছাপার দোষে শেষে কাঠের পুতুলে দড়াইতে 
পারে। শিশু কাঁগজে কালী, লাল নীল রং 
মাথাইয়া মনে করে সুন্দর “ছৃবি' করিয়াচ্ছে। 

এদেশের চিত্রের রসগ্রহণ করিতে ন! কি 
আধ্য।ঘ্বিক-দৃষ্টি আবশ্তক! মানব-স্বভাবের 
উপরে উঠিয়া ছেলে-ভূলানো হাত-প-শ্ন্ 
কাঠের পুতুলে সৌন্দর্য্য দেখিতে হুইবে। 
ঢাকের নাদে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত হইতে পারে, 
তবে কি না যখন-তখন ধে-লে মানুষের কর্ণে 
সেটা হয় না। হয় না সতা কথা। কেন হয় না, 
হওয়! উচিত, বলিলে পাঠক না-চার। তাই বলি, 
যদি রস গ্রহণই না হইল) তবে কষ্ট ও অর্থবায় 
কেন? ইহাতে শিল্পীর ছুঃখ- হইতে পারে, 
কিন্তু জগতে ছুঃখের কাঁরণ অনেক আছে। 

প্রবন্থী নির্ব্বাচনেও অনেক সম্পাদক ওর 
লু জ্ঞানের তআভাব দেখাঁন,। * এই, দর্শনের 
কৃটতত্ব, বিজ্ঞানের বিভীষিকা, পাশেই তরল- 
মতির চাপলা, পরে “ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা 
( বস্তুতঃ বু পৃষ্ঠা » ১ লঙে সঙ্গে বিশবপু্রিধীর 
জলের অপচয়ংবাঁধ। প্রতোক পাঠক থে 
সর প্রধন্ধ পড়িযেন এমন কথা নাই), পাঁঠক 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


বিভিন্ন, প্রবন্ধও বিভিন্ন; তথাপি সাধারণ 
মাসিকপত্রে ধাহাতে নান! বিবয় লিখিত হইয়া 
থাকে, তাহাতে অধিকাংশ পাঠকের উপযোগী 
গ্বন্ধ থাক1 বাঞ্নীয়। লেখকবর্গ একটা 
কথা স্মরণ রাখিলে ভাল তয়,-_পুস্তকে বাহ! 


চলে সাধারণ পাঠকের উপযোগী মাসিক-পত্রে 


তাহা প্রায়ই চলে না। গোড়া হইতে পড়িয়! 
গেলে হয় ত যাহা বোধগম্য হইবে, তাহার 
মাঝখান হইতে কিয়দংশ পৃথক করিয়া 
লইয়া পড়িলে হুর্বোধ্য হইয়া পড়ে। এমন 
লিখিতে ইইবে, যে, পাঠক সে বিষয় কিছু না 
জানিলেও তাহা মোটামুটি বুঝিতে পারিবেন, 
আর ধিনি জানেন, তিনিও সে বিষয়টা নৃতন 
খরণে দেতিতে পাইবেন। বিষয়বিশেষের 
পত্রে যাহা চলে, নান বিষয়ের পত্রে তাহা 
না চলিবার কথা। প্রত্যেক প্রবন্ধ সম্পূর্ণ 
হইলে ভাল হয়? যদি এক প্রবন্ধে সম্পূর্ণ 
না হয়, দ্বিতীয় প্রবন্ধ এমন লিখিতে হইবে 
যেন তাহাই সম্পূর্ণ । অর্থাৎ একটা পড়িবার 
সময় অপরটাতে কি ছিল তাহা মনে রাখিতে 
না হয়। মাঁিক-পত্রের প্রবন্ধের ইহাই 
বিশেষত্ব। একটা ভাব, একটা তত্ব, একটা 
যা-কিছু, তাহা ধরিয়। রাখিতে হয়, ছাড়ায় 
গেলে পাঠকের ধৈর্য থাকে ন|। যদি 
উপস্াদ, ইতিহাস প্রতি দ্বীর্ঘ বিষয় মাসে 
মাসে প্রকাশ করিতে হয়, তবে প্রথমে কতদুর 
কি বলা হই়াছে, তাহার সংক্ষিপ্তসার প্রবন্ধের 
আছে দেঁওয়] কর্তব্য । 

শুনিয়াছি, কলিকাতায় ভোঁজনের নিমন্ত্রণে 

ভোজন ন। করিলেও চলে, অরব্ঞন পরি- 
পূর্ণ পানর তৃষ্টি করিক্না আক্জোজন উত্তম হইয়াছে 


'বাঙ্গাল! মাসি কপর্র 
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বলিলে িমপরঙ্া ছ়্, নিথর রুতার্ঘ 
হন। কিন্তু ব্উচ্চশ্রেনী*্র এই. সামালিক 
ব্যবহার মধা ও নম শ্রেণীতে! পোষ়ায় না ঃ 
এই শ্রেণীর লোক তোজনের নিমন্ত্রাণে ভোজন | 
করিতে চায়, দর্শনে কিংবা আত্রাণে তৃপ্ত হয়, 
না। সম্পাদক মহাশয় তাহার নির্দিষ্ট পত্র 
বহুবিধ প্রবন্ধে পূর্ণ করিয়া পাঠকের সমীপে 
প্রেরণ করিলেন, শাক হইতে মিষ্টার পা্যস্ত 
সবহ উপস্থিত করিলেন, পাঠক উদ্চশ্রেণীর 
হইলে উত্তম হইয়াছে বলিয়া গাঞ্জোখান 
করেন, মধা ও নিয়শ্রেতীর হইলে আসনে 
বসিয়া রীতিমত ভোঞজ্জনে প্রবৃত্ত হন। 
সামাজিক ব্যবহাবে অজ্ঞ বলিয়া! কখন কখন 
মুখ ফুটিয়া বলিয়া ফেলেন, এট! কীচা ওটা 
আলোনা। ফেটায় দত্তস্কুট না হয়, সেটায় 
কিন্তু নিজের দত্তের শিথিলতা কিংবা সুলতা 
অনুমান করেন। যানবচরিঞ্রের এ এক আশ্চর্ধয 
রহস্ত ! এই হেতু উৎকট বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, 
কঠিন শঙ্করভাষ্য মাসিকপত্রে সাধারণ পাঠকের 
নিমিত্ত প্রেরিত হইতেছে । জানি না, সম্পাদক 
মহাশয় পাঠককে জিজ্ঞাসা করেন কি না,-- 
আর কি চাই, ধ্ঞ্জন উত্তম হইয়াছে ত? পাঠক 
নিমদ্ত্রিত বটেন, কিন্ত মূল্য দিয়া ভোত্য ক্রয় 
করেন, সম্পাদক মুল্য লইয়া ভোজ্য বিক্রয় 
করেন। কেহ কিছু দান করেন না, কেহ 
কিছু দান গ্রহণ করেন না। সুতরাং 
সম্পাদক ও পাঠকের. মধো, বিক্রেতা ও 
ক্রেতার সহানুতৰ থাক! ম্বাতাবিক বোধ হয়। 
বিলাতে সাধারণ যাদিকপন্তরের . সম্পাদক 
পাঠককে সর্বদা জিজ্ঞাসা করেন, আর কি 
চাঁই, কেমন হইয়াছে । জিজ্ঞাসার নান! কৌশল 
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অবলঙ্থন করেন,' কখনও উন্নতির প্রস্তাব 
করিয়া! অভিমত জানিতে চাঁন, কখনও 
প্রস্তাব পাইবার নিমিত্ত পুরস্কার ঘোষণ। 
করেন ' তিনি বুঝেন, পুরাতন পাঠককে 
তুষ্ট রাখিলে ব্যবসায় স্থায়ী হয়, পুরাতনের 
সা্ায্যে নূতন পাঠক সংগৃহীত হয়। এদেশে 
নিঃসম্বলে মাপিকপব্র প্রকাশ করিতে পারা 
যায়; পেদেশে মাপিকপত্র চালাইতে মুলধনের 
প্রয়োজন হয়। সেদন 
বিলাতে মাধিকপত্রের এক একট গন্স,-_ 
'ছুই হাজার শবের গল্প--৫০২ টাকার কাম 
কিনিতে পাওয়! যায় না। তাহাও প্রসিদ্ধ 
পেখকেয় নহে। চলন এই গন্প, যাহাতে 
প্রশংসা করিবার বড় একট; কিছু থাকে ন!। 

বিল্া্ত ধনীর দেশ, কলা ও বিদ্যার দেশ। 
মে দেশের সহিত এদেশের লনা করা সাজে 
না। কিন্তু তুলনা হয় না বঙগিয়াই দেশের 
গণামান্ত পাঠক এদেশের মাপিকপঞ্রে 
পরিতোষ পান না। এমন পাঠকও আছেন 
যিনি ইংরেজী অক্ষরের মহিমায় যুদ্ধ হন, 
এবং এমন ইংরেজী গল্পও আছে যাহা পড়িতে 
আমাদের ভাল লাগে না। সে সব বিষয় 
ছাড়িয়। দিলে বাঙ্গালাতে অনেক তাল ভাল 
মাধিকপজ ও ভাল ভাল চিত্র প্রকাশিত 
হইতেছে, ইহা বলিতেই হইবে। প্রবন্ধ 
দ্বেখাইয়া সম্পাদক মহাশয় গৌরব করিতে 
পারেন। সময়ে সময়ে যে ক্রটি লক্ষিত হয়, 
তাঁছা প্রবীণ সম্পাদকের অর্বাটীন সংকারীর 
দোষে, কিন্বা অবাবস্থার দৌোঁষে বলিয়া মনে 


হয়। কারণ অনেক মাসিকপত্জ অনেককাল 


চলিতেছে, সম্পাদক মহাশক্ক সম্পার্দকি কাজে 
পাকিয্নাছেন। তবে, যেমন টক আম 


বঙ্গদর্শন 


দেখিতেছিলাম, ূ 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২৭ 


পাকিলেও টক থাকে, তেমন ধিনি গোড়ায় 
কাচ! ছিলেন, তাহার ভুয়োদর্শনে কাচার রং 
পাকার মতন হয়, অন্ত গুণ আসে না। 
পাচফুলে সাজি ভরানো সং, কিন্তু ফুল 
বাছা সহজ নহে ।% | 


০০ পদ শি ৮০০১০০০৮ 
স্পা এ শশী পার পপ পাপ উদ া  ওজ ০৬ পা 


* বোধ হয়, এখন মাদিকপত্রের শেণী-বিভাগের 
সমগ্প হইয়াছে । ইংরেজীতে 10017101, 130৬10৯, 
তিন শ্রেণীর মাঁশিক ব 
মাময়িক প্র আছে। বাঙ্গালায় এইরূপ জ।তিবাঁচক 
নামও হয় নাই, সব মাসিকপত্র। কোনটা ঝ! মাসিক- 
পত্র ও সমালেচন। সাহিত্য-পরিষদের পত্রের নাম 
সাহিত্য-পরিষৎ-পাত্রকা। ইংরেজী 1987771 শের 
অনুবাদ করিলে দিনিক! হয়। হংরেজী 1২০৮1০৮ 
শবোর অন্রবাদে সমালোচন অপেক্ষ। সমীক্ষণ। চলতে 
পারে। ইংরেজী 119£82106 শব্দের মূলে জাবী ; 
গেশব আমাদের পরিচিত খাজনায় আছে। ইহার 
ধাত্বর্থ হঞ্চয়। বিশেধার্থে নঞ্চয়ন। বল! চলে। 
ষে নামই হউক, প্রথম প্রথম নূতন ঠেকিবে। জাতি" 
বাঁচক নাম থাকিলে পাঠক নিজের আবশ্যক মাণিক- 
পত্র নির্বাচন করিতে পারিবেন, নম্পাদকও নামের. 
বা'হরেযাহতে নক্ষোচ বোধ ক'রবেন। এখন কোন্‌ 
থানা কি, তাহ। সমস্ত পত্র না পড়িলে এবং ছুই চারি 
মাসের ন। পাড়লে বুঝিতে পারা যায় না। গল্প ও 
লঘু ব্িয় ন। থাকিলে ছুই একখান। সমীক্ষণ হইতে 
পারিত। ধন্ম ও দর্শন বিষয়ক দুই একগ্ান! দ্মাক্ষণা 
আছে। অধিকাংশ সঞ্চয়না। পত্রের সম্পাদক, 
এই নাষও কি ভাল হইয়াছে? 56070121/স্সম্পাদক, 
10100-্সম্প।দক, 2157986.-_কাধাধক্ষ। এই 
নামগুল! হইতে বুঝ! ঘায়, ইহাদের কাজ সপ্বন্ধে জান 
স্পষ্ট হয় নাই। এদেশের অক্কান্ত প্রদেশে 151001 
সংশোধক নাম. গাইয়াছেন। কমিটির 905141 
আর আফিসের [18179£৩ কাজে প্রা? এক; হুতরাং 
ইন্বাদের নাঁম আধিকর্পা! থাঁকিরে মন্দ হইত না। 


১17852110,  তস্ততঃ 


আরও শখ আছে। মাদিকপত্রের ভাবার দশম মংখ্যা 


৬ সংখ্যা ] 


এখন অন্ত দুই একট! বিষয়ের উল্লেখ 
করিতেছি। বোধ হয় চিত্রের স্থান করিবার 
উদ্দেশ্তে কোন কোন মাসিক পত্রকে প্রস্থে বড় 
কারতে হইয়াছে। কিন্তু প্র্থে বড় হইলে 
য় মাসের কি বার মাসের অস্কগুল! একত্ত 
একত্র বাধিলে পাটা হইতে পাতাগুল! ঝুলিয়া 
পড়ে, ফলে ক্রমশঃ আলা হইয়া খসিতে থাকে । 
বোধ হয়, ছাপার সুবিধা দেখিয়াও আকার 
বুচৎ হইয়া থাকিবে, কিন্তু অধিকাংশ 


সাসিকপঞ্জজে দেখিতে পাই চারি পাতে এক 
ফর্্া হয় । বাধিবার লমদ্ধ ফলে দুই পাতা ছুই 
পাতা করিয়া! গাথিয়। যাইতে হয়। বদি প্রতি 


অঙ্কে দখ ফর্্মা থাকে, বংসরে একশত কুড়ি 
গাথিতে কম সময় লাগে 
বিশেষ দোষহছুই পাতার জোর কম, সহজে 


ফয়া। না। 


ছিড়িয়। যায়। অন্ততঃ চারি পাতা লইয়া 
গাথিতে পারিলে এই দোষ থাকিত না, 
গাথার পরিশ্রম অন্ন হইত | সুবিধা 


থাকিতে অসুবিধায় পড়া মূর্খত। । মাসিকপত্র 
ধার-কাটা হইয়া পাঠকের নিকট প্রেরিত 
হইতেছে। ইহাতে সুবিধা এই, পড়িবার 
সময় ছুরী খুঁজিতে হয় না? অস্থবিধা এই, 
দফ্তরী নিজের পরিশ্রম চাইতে গিয়া 
নির্দয় ভাবে ধার কাটে, পাশে শাদ! কাগজ 
কম রাখে । আরও অন্্রবিধা, সব অঙ্ক সমান 
প্রমাণে কাটা হইয়া আসে না । কোন 
খানার উপরে কিংবা নীচে বেশী কাটা, 
কোনথানার পাঁশে বেশী কাঁটা । ফলে সব 
অন্ক বাধিতে গেলে ধার অসমান হয়। ধার 
কাঁটিয়!, পাঠাইতে হইলে সব অঙ্ক এক 


অর্থে দু দশ সংখ'ক ক পত্র। 


গাজা হইয়| চিত্র অর্থে ছবি হইয়াছে। 


বাঙ্গাল! মাসিকপত্রর 


»বুদ্ধি বুঝেন না, 


তাহা আরম কেমনে জানিব? 


এখানে দশম অন্ধ ঠিক হইত। 
'টাইতেছেন। ছবি শৌড। দীপ্থি, এবং সামাজনও এই অর্থ মানে। 


৪৭৫ 


প্রমাণে কাটিয়া পাঠান কর্তৃব্য। যে কাজ 
একেবারে শেষ করিতে পারা যার, সে কাজের 
জন্ত পুনঃ পুনঃ লময় ব্যয় করিতে হুইলে 
দীর্ঘ জীবন গাবশ্তাক হয়। | 

বাবসায়হিনাবে বাঙ্গালা মাসিক ও | 
সাপ্তাহিক পত্রের অধাক্ষের একটা ত্রুটি আছে। 
গ্রাহকের গশ্সের উত্তর নিমিত্ত তিনি ডাক, 
টিকিট কিংবা রিপ্লাই পোষ্টকার্ড, চাহিয়! 
থাকেন। ইহার অর্থ এই যে ইনি ধ্যবসায়- 
গ্রাহককে তুচ্ছ কারণে দূরে 
ব্যবসায়-রীতি শিখিলে গ্রাহক 
সাধারণের জিজ্ঞাসা আকাঙ্া 
করিবেন। ইহার আলস্তে গ্রাহকের আর এক 
অন্থবিধার উৎপত্তি হইয়াছে । একবার এক 
মাপদিকপত্র যথাসময়ে না পাওয়াতে কাধ্যধাক্ষ 
মহাশয়কে সে পত্র 
করিয়াছিলাম। উত্তর আসিল, “আপনার 
গ্রাহক নং কত জানালে আমরা সহজে 
বুঝিতে পারি আপনাকে কাগজ পাঠান 
হইয়াছে কি না।'” আমার গ্রাহক নং কত 
কাগজের 
মোড়কে নং লেখা থাকে বটে, কিন্তু সেট। 
কি আমাকে মুখস্থ করিয়া রাখিতে হইবে ? 
হিসাবের জন্ত অধ্যক্ষ মহাশয় তীহার 
থাতায় নম্বর দিতে পারেন, ছাপ মারিতে 
পারেন, লাল নীল সবুজ কালীর দাগ দিতে 
পারেন; . কিন্ত সে সব আমার জানার 
প্রয়োঙ্ন কি? পঁচিশ খানা কাগজের গ্রাুক 
হইলে আমার পঁচিশট। নং মুখস্থ করিতে 
হইবে কি? অধাক্ষ মহাশয় আমার নাম 
কেহ কেছ ছবি শবটার অর্থবিকার 
বোধ হয় তসধির শব্খের সহিত 


রাখিতে চান। 
৭ অন্ত 


পাঠাইতে অন্থরোধ 


শা সাপ 


ঙ ধা, হই নং গৃঁনসিপি নামেও, নান 
অতএব 


স্ সংজ্ঞা! বা. পদবা পাইলেন। 
আমার এই তিল নঙবরেই তাহার হিসাব দুরন্ত 
থাকিতে পারে। ফল কথা তাহার আলস্তের 
)$ অজ্ঞতার মূল্য গ্রাহকের নিকট প্রার্থন। 
করা গঞিত কাজ। ক্রেতা ও বিক্রেতার 





৭ ১৩শ বব, আন ১৩২, | 


সম্বন্ধ: যাহাতে মধুর য়, তাহা ইউরোপ 
ব্যবসায়ী. বুঝেন 1. উল্লিখিত. অধ 
মহাশয়ের এক সদাশয়তীর গ্রশংনা করি। 
আমি “রিপ্লাই পোষ্টকার্ড, পাঠাই নাই ; তিনি 
নিজের পোষ্টকার্ডে উত্তর পাঠাইয়াছিলেন। 
এটা কম উন্নতি নয়। ৃ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়। 


$ এষা 5 


অভিব্যক্তিতে “এষা খানি, 
এক প্রাচীন পদ্দকর্তামিগের বিরহগাথা 
ছাড়া বাংলার আর সকল কবিতাকে 
ছাড়াইন্ঈ! উঠিম্লাছে বলিয়া আমার ধারগা। 
 সচরাঠর শোকের কবিতায় "হা হতোহস্মি'রই 
বাহুলা দেখিতে পাই। কিন্তু অক্ষয়কুমার 
একটীবারও এরূপ হা হুতোহম্মি করিয়া 
আপনার আত্তনাদের ধ্বনি দিয়া তার কবি- 


ক্রুণুরসের | 


কনা দৈগ্ভকে ঢাকিয়া রাখিবার চেষ্টা 


করেন নাই। তাঁর শোক সত্য, তাই 
সংধত) গভীর কিন্তু একান্ত বস্ততন্ত্। 
এইজ যে সকল সত্যকার ঘটনাকে 


] আশ্রয় . করিয়া এ সংসারে লোকের শোক 
ক্রমে তীব্র ও. পরিদ্কট হইয়া উঠে, তাহারই 
যেন প্রফ একটা অপূর্ব প্রতিক্কতি আকিয়া 
এই ক্ষারুণ্কে এমন অদ্ভূতভাবে তিনি 
টাই তুলিয়াছেন। 
| শোক তই কঠোর হউক না কেন, 


বন্ততঃ শিতাক নিরম নছে। নির্শাম হইলে ও 


আয, তার, আঘাত দিতে পান্লিভ না। 
্ন্ঠীর শোকের, শেল পর্ধাাই যেন একটু 


প্রবল অহিফেন-সারসিক্ত হইয়! মানুষের 
হাদয়কে বিদ্ধ করে। এই জন্যই তার বেদনা 
যে কতটা! ইহা মানুষ প্রথম বুঝিতেই পায়ে 
না। আমাদের শুন্ততা যখন অপরের দৈন্ট- 
রূপে আমাদের সম্মুখে আদিয়! ফাঁড়ায় তখনই 
শোকের স্বার্থপর আর্নাদের মধ্যে কোমল 
কারুণ্য জাগিয়া উঠে | আর এই ভাবেই 
অক্ষয়কুমারের “এষা'তে এই অপূর্ব্ব কারুণ্য 
ফুটিগ্া উঠিয়াছে। এ নিপুণতাটুকু টেনিসনের " 
“ইন্‌ মেমোরিয়ামে” নাই ; কালিদাসের ণ্রতি- 
বিলাপে' নাই) বেছুলার গানে নাই; 
রবীন্দ্রনাথের *ম্মরণে” নাই ; আছে কেবল, 
কোথাও কোথাও বৈষ্বপদকর্তাপ্রিগের দুর- 
বিরহ-বর্ণনে । শ্রীকষ্ণ মুনা গেলে 
শ্ীবৃন্দাবনের কেবল ব্রজগোপ-গোপিনীগণের 
নহে, কিন্তু পশুপক্ষী, কীটপতন্ব, তরুলতা- 
গুল্াদিরও যে দীনতা. উপস্থিত, হইয়াছিল, 


তাহার. সঙ্গে শ্রীমতীর দুর-বিরহব্যাধিকে 
মিলাইয়! দিয়া, বৈষবকবিকুবগুকগণ এই 
নিপুণতা প্রকাশ করিক্বাছেন। : সের, 


একটা, আবম্বন ও উদীপন স্সাছে, হি 


উষ্ট লহ 


রম তত্ব্দিগণ ইহ! কখনও বিশ্বৃত হন নাই 


বনে তারা কেবঙ্গ আশ্বাদন করিতেন না, 
গুথাগ্ুপুছরূপে : সাধন করিতেন এই 
হন্ত গত্যেক রসের প্রকৃতি ও অভিবাক্তির 
নিয়? তাহাদের নিকটে প্রত্যক্ষবৎ হইয়াছিল। 
জগতের আর কোনও কবিসম্প্রদা় এমন 
করিয়া প্রত্যেক রসের রূপের ও ম্বরপের 
নাধনা করিয়া এগুলির সাক্ষাৎকার লাভ 
করেন নাই | মুতবাং বৈষুবকবিগণের কাবো 
এ নিপুণতা আছে, ইহা কিছুই আশ্ষ্য নহে । 
কিন এই যুগে, এই দেশে জন্িয়া অক্ষয়- 
কমার যে এ নিপুণতাটুকৃ এমন করিয়া লাভ 
করিয়াছেন, ইহাই আশ্চর্যের কথা । 

ইজন্ত অক্ষয়কুমারের এই কবিতা- 
গ্রন্থকে কেবল কাব্য বলিলেই তার যথাযথ 
বন! হর না । কারুণ্যরসের দ্বারা এই কবিতা- 
গুণি গঠিত হইয়াছে বলিয়।, ইহারা রসাত্মক 
হইয়! প্রক্কত কাব্যত্ব লাভ করিয়াছে । কাবা. 
হিসাবে এগুলি অতি উৎকৃষ্ট তো হইয়াছেই ; 
কিন্ত মনোবিজ্ঞানের ঝ1 (১5৮০10198র 
আভব্যক্তিরূপেও এই কবিষ্রগুলির শ্রেষ্ঠত্ব 
অল্প নঙ্চে। এই বইথানি মানুষের শোকের, 
বিশেষতঃ পত্বীবিয়োগবিধুর পতির ম:ন্মর 
তরে শবে যে বিরহের বাথা জাগিয়া উঠে, 
তার একখানি পরিষার, প্রামাণ্য ধারাবাঁধিক 


ঈতিহান রূপেও অনন্যপাধারণ শ্রেষ্ঠত্ব লা 
কাঁরমাছে । 


পতি-পত্বীর সন্বন্ধটা কেবল হুইটী মাত্র 


গণকে জড়াইয়। গড়িয়। উঠেনা। যতক্ষণ 
+* মগন্ধ কেবল দ্বিপাদ মাত্র আশ্রয়, করিয়া 
থাকে, ততক্ষণ পতি-পন্থী কেবল রমণ ও রমনী 


কপ গরম্পরকে এত্যঞ্ষ'ও সম্ভোগ করেন।, 


“ঞযাত 


৪৭৭ 


ততক্ষণ দাম্পত্য-সনবন্ধ হই গভীর হউক না 
কেন, কখনও প্রকৃতপক্ষে: উদার হইতে 
পারেনা । পতি যখন পরীর মাতৃত্বকে ও. 
পত্বী খন পতির পিতৃত্বকে ফুটাইয়৷ তোলেন, 
তখনই কেবল অভিনব বাতৎ্সলোর দ্বারা 
আছন্ন হইস়্া মাধুধ্যের মোহিনী চিরকল্যানী 
হইয়া উঠে। দ্রাম্পত্য-প্রেষ তখন ছড়াইস্কা 
দ্িপাদ-প্রেম ত্রিপাদে পূর্ণ হুয়া, 
উঠে; * মাধুর্যা তখন স্নেতসারে পাঁরণত | 
হইয়া, বাৎসলাকেও আপনার আলম্বন ও 
উদ্দীপনারূপে গ্রহণ করে। শ্নেহমারস্থিত, 
এই দাম্পতা-প্রেম যখন মৃত্যুর আঘাতে 
ছিন্ন হইয়া যায়, তখন, তার শোক ও স্বরে 
আশ্রয়হীন বাৎসল্যের দৈনা দেখিয়াই প্রকৃত" 
পক্ষে আপনার তীব্রতা অন্থভব করিতে থাঁকে। 
বাৎ্সগোর সঙ্গে মাধুর্য তখন একই আঘাতে 
আহত হইয়া, অপূর্ব ও গভীর কারুণোর 
স্্টি করে। এই অদ্ভূত ও জটিল কারুণোর. 
ছবিটা এষাতে যেমন করিয়া ফুটিয়াছে, এমন 
আব কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া! মনে হয় না। 
ফলত: কবি এই গ্রন্থে কেবল তার 
নিজের শোকদগ্ধি অন্তরের ছবি আঁকিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই। তার সমস্ত পরিবার পরি 
জনের মশ্বেদনাটা হার শোকাহত, হৃদয়ের 
ছির্তত্তগুলিকে জড়াইয়া ধরিয়া ধেন এট 
কবিভাগুলিতে বারম্বার মুখরিত  হইয়! 
উঠিতেছে । কেবল তাহাই নহে, এই কবিতা: 
গুলি যেন বিশ্বের সার্বজনীন দাল্প হা-বিহের.. 


সাধারণ শোক-ছবিগুলিকে একে একে. 


ফুটাইয়। তুপিয়াছে। এ এই জন এগুলি, 
প্রত্যেক বিরহী জনের. মর্থে, মর্গে প্রবেশ 


আপস? শপ শাদা পপ 


নু. (08851% 





০ জিন জপ পন আন পা এব পাপী 
? 





৪, ৭৮ 


করিয়া, তাহাদের পরখ নিজ দর বরধ্যাথাটাকে 


জাগাইয়্া... তোলে। এগুলি কবিতা 
নন, এক একটা উজ্দ্ল চিত্রের মতন ফুটিয়া 
উঠিযাছে। ৃষ্ান্তশবরূপ মৃত্যু-শীর্ষক প্রথম 
স্তবকের সময ও ৬ষ্ঠ ; অশোৌচণশীর্ষক দ্বিতীয় 
'স্তবকের ১১শ এবং শোক-শীর্ষক তৃতীয় 
স্তবকের ৬ঠ ও ১*ম কবিতাগুলির উল্লেখ 
করিতে পারা যা়। এগুলি কেবল কবিতা! 
নয়; কেবল এক একটী ভাবের উচ্ছাস 
; কিন্তু যেন এক একটী উজ্জল তৈল- 

ক এক একটা জীবন্ত প্রত্যক্ষ দৃশ্যের 
মতন চক্ষের উপরে তাপিয়। উঠে। এগুলি 
এফ একটা অপূর্ব "কারুণ্য মুদ্তি লইয় 
আমাদের চিন্তপটে আসিয়া দণ্ডায়মান হয়। 
এ ছবিগুলির প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙগ প্রত্যেক 
বর্গবৈচিতর্য,গ্রতোক অণুপরমাণু আমাদের অতি 
পা বন্ত। চক্ষে যাহ) দেখিয়াছি, 
এ. শঙ্খ-চিত্রে ভাহাই প্রতাক্ষ করিতেছি, 
ট যাহা  ভূগিয়াছি তাহাই এখানে 
গুনর্জীবিত হইয়! উঠিয়াছে__পড়িতে পড়িতে 
লেই পুরাতন বিশ্বৃত ভাবগুলি প্রাণের 
অন্তস্তলে নড়িয়। চড়িকা) উঠে। বাংলার 


| বৈষ্ণব কবিকুলগুরুদিগের সচিত্র ছাড়া, অ' র্‌ 


কোথা ও এমন বস্ততন্ত্র কবিতা বেশি দেখি নাই। 
রঃ তাহার উপর, কি আশ্চর্যা নিপুণতা 
রঃ রহকারে কবি এ চিত্রগুলির সমাবেশ 
র্‌ করিক়্াছেন! কিন্ত এ নিপুণতা রুত্রিম নহে, 
কষ্টসাধ্য নহে; নিতান্ত সহজসিদ্ধ। সাজাবার 
অন্ত তিনি এখলিকে এ ভাবে সাজান নাই। 


. শোকার্ড: প্রাণের | .অভিজতাগুলি বেদন. 
নর পর্ষটায় পর আর. একটা ভাসিয়া আসিয়া- র 
. ছিল: দেই কীরীকে খাুকরণ করিাই কবির... 


প্রণামের 


| পড়ে ফি না পড়ে শ্বাস, পিল 





বঙ্গদর্শন | স্পৈর্ আঙ্ছিন ২ ১৩২ 


শোকাহত করনা যেন: ভাসিয়া ছে 
আর যখন যেরূপ বাঞ্ধিরের আশ্রয় জুটিয়াছে, 


তখন তাহাকে ধরিগাই, মাঝে মাঝে ধ্যান 


হইবার চেষ্টা করিয়াছে । এই জন্ত এই সব 
চিত্রগুলিই এমন অদ্ভুত স্বাভাবিকতায় ও 
সারল্যে পূর্ণ হইয়া আছে.। মৃত্যু-শীর্কক 
প্রথম স্তবকের ১ম ও ২য় কবিতাতে বাৎসন্য 
ও মাধুষ্যের একট! অপূর্ব সংগ্রাম শোকভারে 
খত হইয়া, অভুতভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

“বাবা, 

মা কেন এত জপে কর আজ, 
করে এত ঠাকুর গ্রণাম ?” 

এই কয়টা কথাতেই মুমূরুর চরিত্রটা কেমন 
ফুটিয়াছে! সতী রোগযাতনার মধোও ইষ্ট 
ছাড়েন নাই; কি জানি বিদাপ্কালে সে নাম 
ভূলিয়! ধান, তারই জন্ত ব্যাকুল হইয়া ঠাকুরের 
পায়ে বারবার আপনাকে অর্পণ করিতেছেন, 
মনে মনে বলিতেছেন-__দেখো। যেন তুলি না 
গে! কেবল তাহাই নহে, এই মৃত্যুর ছায় 
আঁপিয়! কি পবিত্র জীবন ও সাধবী-চরিত্রকে 
আচ্ছন্ন করিতেছে, তাহাও এই কর-জপা ও 
ভিতর দিয়া ফুটিয়াছে। থে 
যেমন লোক সে তেমনি মরে। পরে, অস্ঠএ 
অপর প্রসঙ্গে কি যে নতীচরিঞ্রের পৃত- 
চিত্র অশীকিয়াছেন, এই জ্রথম কবিতার এই 
প্রথম চরণ ছু'টাতে তাঁছারই পূর্বাভাস পাওয়া 
যায়। চাও 
জান পাতি ত*_ কৌধেয়-বসন,, 
স্থিরনেত্রে যুক্তকরে, ধর ঝর আবে 


সোনা গানে চাছি? একমনা 4: 
চু কোণ 





শিস রানা ০ 


আবার সন্ধান হ্থো আনি, 
দাপ দিয়া, ধুপ দিয়া, 
ফুরাত ন! তার ভক্তিয়াশি।. 
প্রহর হিয়া যায় 


এমনভাবে ধিনি দৈনন্দিন জীবন কাটাইয়া- 
ছন, তিনিই কেবল মৃত্াষন্তরণার মধেও এত 
কর-জপ ৪ এত ঠাকুর-প্রণ।ম করিতে পারেন। 
তারণর কেবল মুমূরুর চব্রিপ্রের ছবিই যে এই 
কবিতাটাতে কুটিয়াছে, তাহ! নহে । এখানে 
বাত্মল্যে ও মাধুর্য এই ছুই প্রবল রসের 
মধো একট! নীরব নিষ্পন্দ দন্দ্ও বাঁধিয়াছে । 
আর এই দ্ন্দে বাং গল্যহ জয়লাভ 
করিঠছে। ইহাও প্রত্যক্ষ কণিতেছি। 
আসন্মাতৃনিযোগ-ভয়বিহ্বলা 1 কন্টারমুখ চাহিয়া! 
আদন্নপত্রীবিয়োগ-ভীতিবিধুর পতির আপনার 
মম্মস্তদ শোকের সঙ্গে কি যে সংগ্রাম গাঁলয়াছে, 
প্রাণ ফাটিয়া যায়, কিন্তু সম্তানের মুখ চাহিয়া 
দে শোকভয়ঝঞ্াকে যে প্রাণপণে চাপিয়। 
রাখিতে হইতেছে, এই ক্ষুদ্র কবিতাটাতে 


(:) "বাবা, 
ম-্পকেন এত জপে কর আজ, 
রে এত ঠাকুর-প্রণ।ম ?”, 
কাছে যা, বাছারে,। শুন! গ্েতাহারে 
জনমের মত হি'নাম। 
“বড় ভয় করে, তুমি এস ঘরে 
এলেমেলো কি বলে কেবল!” 
গজমৃত্তিকাযা  জেপে দাও গার, 
দাও গিয়। মুখে গঙ্গাজল। . 


“চোখ ধড় রাজা, গলা না 
। দিদি ধা ৰ বাদে |”. 
করগে বাণ, ... ঘুমাষে, এখন. রে 


বাধিওন দা খর মা কারে! . 


এযা+। 


রি সজনে ষা াসি- | 
প্রণমিয়া, প্রণমিয়া 


ধ্যান তার না ফুরায় 


8. 
হচ্ছ বধ | রি নু 
এখনো ত. রয়েছে জীবন 1. নি 

: বতক্ষণক্থাস_ ততক্ষণ আশ, 
ভক্তি তরে ডক নারার়গ ; .... এ 
“ডি বার ধার-'" কীদিও না নর, না 
যাও, তার পদধূলি লও । 
 বাছ।, প্রাণ ভার আশীর্ববদ করি, 8 
তারি মত নতীলগ্দী হও! 7 


তাহা ও বিশদভাবে ফুটিয়াছে । কাব্য এবং চিত্র 4 
এন্ং নঙ্গীত ও ভাক্দর্যাদ মর্ববিধ ললিতকলারই 
উতকর্ষের একট! অ্ঠি প্রধান লক্ষণ এই ফে, | 
এগুলি বাহিরে কথায় বাঁ সুরে, পরস্তবে বা. 
চিত্রপটে কোনও রসবিশেষের যতটুকু ফুটাইয়া 
থাকে, কেবল ইঙ্জিতমাত্রে পাঠক বা শ্রোতা 
ধা দর্শকের মর্ধগ্ঘলে, নিগুঢ় আস্তরিক অন্থ-. 
ভূতিতে তার শতগুণ বেশী জাগাইয়া 
তোলে। এবার প্রত্যেক কবিতাতে আই 
লক্ষণটা খুবই প্রতিঠিত হইয়াছে! ক 
একটা ছুটী কথায় 'একটা বিশাল রঙ-রাঁজ্য 
পাঠকের মানসচক্ষে খুলিয়া দিয়াছেন। 
এই মৃত্যুশীর্ষক স্তবকের ২য় কবিতাঁটাতেও 


প্ঠবাহী ডাকে।-- টাকে 
দেখি পত্র খুলি*-- 
কর্মস্থল হ'তে ভাটির 
শুদ্ধ তিক্ত বুলি। 
অমরের চিঠি ?-- তাল জাছে ?” 
মুমৃধূ' ভিজ্ঞাসে। রি 
। সংবাদ দেইনি পুত্র কাছে--) রি 
কি.তুল হুতাশে 1. . | ০. 
অশ্রুত্যা, কাতর নস. ৫ 
.. শক হে চা; র্‌ 
| শা বাস. হযে কন). ০? 
ভিজ জাগার । রর ২. ৮ রন রঃ 


, | থ ১ 
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হে দেবতা, লই তথ নম 
এই মিথ্য। শেষ,- 
'ভাল আছে, করেছে প্রণাম, 
পড়িতেছে বেশ।” 
বক্ষ হ'তে নেমেগ্সেল ভার 
গম্ভীর নিশ্বাস; 
প্লান মুখে ফুটিল আবার 
ধীর স্থির হাস। 
শান্ত তৃপ্ত, কুতজ্ঞত। নারে 
উত্ভ্বল নয়ন; 
শাস্ত-_তৃপ্ত ধীরে পার্থ ফিরে রঃ 
করিল শয়ন-- 
ফুয়াল জীবন! 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। মাতৃন্নেহের কি 
অপুর্ব ছবিই এখানে*কবি কি অসাধারণ 
নিপুণতা! সহকারে ফুট+ইয়া তুলিয়াছেন ! 
সন্তানের মঙ্গল কামনা মা'র সংসারবন্ধনের 
চরম তণ্টা হইয়া, এ সংসারে হার গাণটাকে 
বাঁধিয়া রাখে। এ সংসারে মৃত্যু সর্বজয়া 
হইয়াও কেবল এই অকৈতব বাৎসণে।র 
নিকটে পরাজয় মানে--কবি এই ক্ষুদ্র কবিতায় 
এই বিঙ্জনীন তন্বটাকে ফুটাইয়। দিয়াছেন" 
তারপর এই প্রথম স্তবকের ষষ্ঠ কবিতায় 
ডুবিয়া-_ডুবিগ। জলে আল! ন| জুড়ায় 
নহে দূর- নহে দুর 
ওই মরণের পুর! 
আর এক পদক্ষেগে সকলি কুরায়। " 
উতলি' উছলি' ছুলি' চলে জলরাশ 
| হৃদয়-শ্মশান খুলে" 
রা ধরণী পড়ি কুলে ; 
. নিকটে এনেছে নেমে বিষ আকাশ । 
নাহি ভারা, নাহি তরী, জলদ থনায়ঃ 
ঘুরে ছে আপে পাপে, 
২ কত কজ ক ভাবে, 


ঝাপাকে পাচা জী তলাইতে চায়। 





হৃদয় উদাল অতি, নয়ন উদীস ) 
সম্মুথে গভীর বারি 
ভাকে দীর্ঘ বাহ নাড়ি, 

মনে পড়ে দূর গৃহ--পড়ে দীর্ঘ শ্বাস। 

এই ত জগতে হুখ, এই তজীবন! 
হে না নিমেষ-ভর, 
মরণেরি নামান্তর ! 

দেখি ন।--দেখি না তবে মরণ কেমন । 

নহি আশা, নাহি তৃঘ। জীবন যন্ত্রণা; 
মরিয়। জুড়াতে চাই, 
নরিতে সাহন নাই । 

শ“থল শরীর মন, বিচ্ছিন্ন ভাবন|। 


অশোচ-শীর্ক খিতীয় শুবকের একা?এ 


সদাঃসত জোঠ পুজ, মুণ্ডি চামন্তুক, 
বস কুশামনে ; « 
গলে উত্তরীয় বাস, পড়ে ঘন দীর্ঘ হাঁস) 
পড়ে মন্ত্র গাঢ-সরে, লিউ-বচনে। 
কনিঠে লইয়া কোলে 'জ্যঠ। কণ্ত। বমি” 
গলে বন্ধ দিয়া, 
শনে মন্ত্র এক মনে, মুছে অশ্রু ক্ষণে ক্ষণে, 
ক্ষণে ক্ষণে শুনাপানে দেখিছে চাহিয়| | . 
গ'য়ে গায়ে আছে বসি' ক্ষুদ্র কন্! দু'টি, 
ম'লন ব্দনে ; 
কভু ধীর অঞ্চ ঝরে, কু চায় পরম্পরে, 
কতু ছুঃজনার চক্ষু সুছায় ছ'জনে। 
চঞ্চল' অবোধ শিশু হতেছে চঞ্চল, 
চারিদিক চায়; 
সবাই কদিছে কেন? ভয়ে সে আড়ষ্ট যেন 
ব।রেক উঠিতে গেলে ছুটির গলায়! 
উঞজাড়ি সমস্ত গৃছ আনিছেন মাতা; 
কিদে ন্বর্গ পায়! 
কতু কীদি উচ্চগোলে, করেন আমারে কোণে, 
বোন কাদির কতু,_-ভীর্ঘ রেখে আয়! 
'ঘে জীব! অনজদক্জী? গড়ে পুরোছিত': 
কঠশোকারুল। 


সংখ্য। ] 


তাহার ভৃত্তির তরে দিতেছি যতন ভরে 
তৈজন, তঙুল, শষ্য, বস্তু, ফল, ফুল । 
কি অনের তারে আজ ? তেমনি হাসিয়া 
সেকি লবে ছার? 
সমণ্ত জগৎ দিলে যদি তার দেখা মিলে 
সমণ্ত জীবন যদি চাহে একবার 
পিত' নাই, মাতা নাই, পতি পুজ নাই, 


অতি অনহায়-- 


সকল বন্ধন ছিড়ে একা কিন্নী কাথ। ফি 


মনলে 'আনিলে, শুনা “ক।থ।র--কোথায়। 

কোথ'য় ক্ষরিছে মধ, কোথা বিখদেব, 
 কোথ। প্রেডপুরা ! 

আমি আঙ ধরাঁত,ল, সভাক্ত নয়ন-জলে 


মাগিতেছি মুক্তি তার, দুই কর জুড়ি। 


এবং তৃতীয় শু$বকের ষষ্ঠ ও দশম কবিতাতে, 


অঙজয়ে জিজ্ঞাসে দাপী--“কোথ। ম। তোম।র 1? 


মুখ পানে চেয়ে রয়, 
মনে যেন হয়-_হয় 
“'মা-মা-আ।মা(র) মারলে বার বার। 
যেন ভ্রসগে ক্রমে বোঝে, 
আখি চারিদিকে খোজে, 
জমে ফুলে' ওঠ ঠোট, আখি ছল ছল। 
"গিয়াছে মাম।র বাড়ী?" 
মায় দেয় মাঞ্চানাড়' 

এ চল ধরিয়। বলে,-চ(ল)-চলে)--চ(ল)! 
কোথা যাষে? অদ্ধকার-' 
মানা নাহি মানে আর, 

দুটাযে-লুটাগে ভূমে কাঁদে অবিরল। 


প্রভাত প্রশান্ত স্থির 3 .. 
সশ্মুখে বিগ নীড় ষ্চ 
বিহী গড়িরা তুমুল, 
খোল! চোখ, কাঁদ[মাথা পাণ। ছুট তুলে? । 


অঞ্ক শাবকগুলি, : .. .. 
জিহব। মেলি মুখ তু্িঃ; : 
নড়ে, চড়ে, টীৎকারে ফাতরে-_ 

প্রভাতবাধুর স্পশে, : তরুর মম্রে। 

হায় কেমন করে-_ 

শিশুগুলি মান পড়ে ! 

আশা ঘরে ছুটে যাই, 
চ1পিকা--চ(পিয়া বুকে মুখে চুমে। গাই । 

মরেছে তাঁহার দেহ, রি 

মরেনি ত প্রেম-স্পেহ-- 


5 রেগে যেন গেছে সমুদয়] 


সেই ক্ষত্র সখ দুখ আশা তৃষা ভয়। 
তারি হৃদি হাদে ধরি 
তারি গৃহকাা করি; 
প্রতি কাধো ম্মরি অনুক্ষণ, 
মরমে মরমে ক।দি। মুছি ছু'নয়ন। 
সদ কাছে কাছে রই 
কত হাসি, কত কই, 
রাখি চোঁথে চোখে, কোলে কোলে; 
কি করিলে তার কথা, তার শোক ভোলে! 
তেমনি পাতিয়! কোল 
দিতেছি আদর-দোল্‌-. 
কত সুরে করি গুণ, ভগ, ! 
দিন দিন আমি কত স্নেছে ন্ুনিপুণ ! 
ভাঁলবাদি বুকে পুরে, 
তবৃ-তার। দূরে দূরে! 
পরাগ ভরে তেমন না হাসে, 
বুমায়ে--ঘুমারে তারে খোজে আশে-পাশে ! 
.. বকাঁধকি ঘুধাধুষি-_ 
আমি বদি কভু রুষি, 
এক ঞোটে সবে ওঠে কাদি! 
আমি শেষে অপরাধী--জনে জনে দাধি! 
যে কাকুণ্যছবি ফুটিয়। উঠিয়াছে, তাহাও 
অতিশয় মর্মস্পর্শী, একই দর্গে অতি সুন্দর 
ও বস্ত্র হইয়াছে। বস্তগুলি আপাততঃ 


অতি ছোট বলিয়া মনে হইতে বাঁ পারে। 


মারা ধরেছে? তা 
রা ভোজন, মাদক-ফেবন, বাত্রিজাগরণ--এ. সব 
. ক আপনার ছাড়বেন না /-কষাক্েই তার সকল 


নূগুণি অতি সাধারণ--যেখানে শোর 


'সেইখানেই এগুলি অল্পবিস্তর দেখিতে পাওয়া 
যায়।, 
| কবিতাকমটার উপজীবা যে কাঁরুণা ইহাদের 
মধ্যে ফুটিয়াছে তাহা! অলোকলামান্ত। এই 





কিন্ত উপকরণ সামান্ত হইলেও এই 


১শ বধ, আশ্বিন, ৯৩২ & 


সামা উপরও অইরা কবি, ঘষে ; 
গভীর, উজ্জল রসমুন্তি . গড়িয়া! লো 
ইহাতে হকার কবিকল্পনার অলোঁকসা,1? 
কুশলতার পাঁরচয় | দন করিতেছে। 
শ্ীবিপিনচন্দ্র পাল 


“ন ৮ দৈবাৎ-” 


৯৭ 


 দেধেন্দ্রনাথের মাথা ধরিয়াছিল। কথাট। 
এমন কিছু নয়) রনণীমলে 'এবং নারীভাব- 
সুলভ ঘুবকদ্লে এটা নিতানৈমিন্তিক ঘটনা । 
তবে, :দ্েবেন্ত্রন।থের পক্ষে এটা নুতন,--এ 
পর্য্যন্ত. তাহা”ক মাথা ব্যথা বা অন্ত কোন বাথা 
অনুভব করিতে হয় নাই। তাই একটু বাস্ত 
হইয়াই অপরাহ্নে সে তাহাদের গৃহ-চকিংসক 
_ হবেন্তর ডাক্তারের শরণাপর্র হইল । 
ডাক্তার সাহেব তখন বাড়ীতে |ছলেন না। 


দেবেন্দ্র নিজের গাড়ীতেই মাদিয়াছিল,তৎক্ষণা 


| | তার আফিদ বা 00175016110 19910)5এর 
দিকে ছুটল। ডাক্তার তখন কাগজপ্র 

| গুছাইয়া উঠিবার উপক্রম করিতেছিলেন, 
যা বলিলেন-_*খুব এসে পড়েছেন,--আমি 
| এখনই একট! ডাকে 


ভোগ করতে হয় ++... 


শ্রীরামপুর যাচ্ছিলাম । 
ধরবেই ত!--গুকু- 


তাহার কথায় বাধা দয় দেবেন্ত্র বিগ 
_গিতন্ত শোচনা নাস্তি।” কিন্তু এখন 
আমি মবি। একট! ওষুধ দিন ।” 
“নেহাতই ছাড়বেন না ত এই নিন- 
বলিয়৷ ডাক্তার একবার ঘড়ির দিকে চাহিলেন; 
তাড়াতাড়ি প্রেন্কুপঅন 
লিখিয়া দিয়া রোগীর নাম-হাপিকায় ভার 
ন[মট। টুকিয়া, আফিপ বন্ধ করিয়া 
উঠিয়া পড়িলেন। দেবেন্দ্রও প্রেস্কৃপ.সন্ট! 
হাতে করিয়া প্রথম যে ডাক্তারখানা পাইণ 
তাহাতেই ঢুকিয়া পড়িল। সেন্টা সেনগুপ 
কোম্পানীর ভাক্তারর্ধানা ৷ দেবের নিতান্ত 
গ্র্ের ফের, তাই সে সময় সেখানে ঢুকল 
কেন, তাই বলিতেছি। | 
৭ . প্. ২ 
সেনগুপ্ত কোম্পানীর ছইজন অংশীদার 
এক রতন সেন, অপর লঙগিত গুপ্ত । ভুইগনে 
সহতীর্থ। -উভন্ধে কলেছের শেষ পরীক্ষা য়া 


তরপর একটা 


শয়ন অংশে এই ভাক্তারথানী, খেলে 1 স্কুণে 
এও ূলেজে কতকটা ভানগিঠে এব 


৬ষ্ট সংখ্যা] 


15 ছিল। 
গে িডিচনির ত্বাহাদের বিন্দুষাপ্র হাস 
পায় নাই। প্রমাণ--পুর্বযজনীর অভিনয় দর্শন 
সঙ্গ । 

থিয়েটারওয়ালাদের মধো পরম্পর প্রতি 
খেগিত এবং মিউনিসিপাল-আইন-প্রহসনে 
যহদিন না যরনিক1 পড়িতেছে, ততদিন বঙ্গীয় 
নাটাশালার অভিনয়-দর্শকবুন্দের এ দুর্ভাগ্য 
থুচবার উপার নাই। তাই প্রতি রবিবার 
এবং দোমবার প্রাতঃকালে বিবর্ণমুখ কোঠর- 
গতাঙ্ষি) সুদীর্ঘ রজনীর ঘর্মসিক্রবেশ। থিয়ে- 
টার যাত্রীর দলকে, ন্ুদীর্ঘকালের আসামীর 
্থায়, অন্ভিনয়-কারা হইতে একে একে বাহির 
5ইয়। আঁলতে দেখি । স্বাস্তযের বিনিময়ে 
মতিনয়-সন্তোগ এ একমাত্র আমাদের মত 
5ভাগ্য দেশেই সম্ভবপর । কথাট! নেছাৎ 

'ধান ভানিতে শিবের গীত” নয়; আমার এ 
গন্নের সভিত ইহার একটু বিশেষ সম্বন্ধ আছে 
বায়াই, এট। একটু বেশী করিয়া! বলিতে 
হতল। 

সেদিন গ্রাতঃকালে শ্লানাদি করিয়া দুই 
বু যখন আগিয়া ডাক্তারগানা খুলিল তখন 
তাহাদের উভয়েরই অবন্ঠ। সমান,--শবীর 
অবসন্ন, চক্ষু নিদ্রাত্ুর' তার উপর, কম্পা- 
দ্ঠারও সেদিন দিন বুঝিয়া, অনুষ্থ বলিয়! 
রপো্ট করিয়া কাজে আসে নাই। কাজেই 
সেদিনের দোকানের সব ভার রতনের স্বন্ধে 
পাডল) ললিত থাকিতে পাবিল না,--ভবানী- 
গ'র ডাক্তারখানাসংক্রান্ত একটা জরুরী কাজে 
৭:২ঙণ পরেই তাহাকে ছুটিতে হইল। 

একা রতন মুক্ষিলে পড়িল আফিমের 


দন চ ধা. ১. 


এ " বেযারার শ্ৃততিবাজ বলিয়া তাহাদের 
_ব্াৰঙাঝে বসিয়াও কগেজের 


বলিয়!, 


॥2 ৮৭ টা ! 
০ | 

লা 

২ 1 


ছোডা কালীচরণটাকে ডাকিনা লইয়া কাঞ্জের রি 
একটু সুদার করিবার চেষ্টা করিল, ।-কিন্ত 
পে একট! অঙ্গ যবশচূর্ণ; উষধ- কূর্ণা্ি লইয়া 


_আহাধ্য বিশেষে রূপান্তরিত করিবার উপক্রম 


করিল) কাজেই বাদ্য হইয়া তাঙ্থাকে বিদায় 
দিয়া রতন নিজেই দব কাঁজ করিতে লাগিল । 
বেলা যখন চারিট', তখনও কাঞ্জের ভীড়ে 
তার জলযোগ কবিবাব সুবিণা ঘটিয়া উঠে 
নাই, এদিকে ঘুমের ঘোরও তখন ত্তাহাকে. 
বেশ -চাপিয়া ধরিতেছিল । তারপরও. এক- 
ঘন্ট। কাটিগ্না গেল--রতন শিব নেরে তত্র, 
বিষ্টের মত কেন রকমে কাঁজ করিয়া যাইতে 
লাগিল! ৫॥ টার পময় আর সে চক্ষু মেলিতে 
পারিল না, রক্তমাংসের শরীরে আর কত 
সয়?--হাত পাঁ ছড়াইয়া অবনন্নভাবে এক- 
থানা চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িবে-- এমন 
সময় দেবেন্রনাথ তার প্রেস্কপসনখানা 
টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়া বলিল---“ওষুধটা 
আমি নিয়েই যাব। একটু না হয় বসছি” 
একথানা চেয়ার টানি লইয়া, 
কপালট। টিপিয় ধরিয়া বসিয়া পড়িল 
রতনের তখনকার মনের ভাব সহজেই 
অনুমেয় | তবু মে গ্রেস্কপ সনখানা ধীরে 
ধীরে উঠাইয়া লই, ল্যাবোরেটা রীতে ট.কিয়া 
ঘুম-বিঙ্গড়িত নেত্রে বহুকষ্টরে গার পাঠোদ্ধার 
করিল। উঁষধের রকমারী বেশী ছিল না-- 
এক সোডিয়ম ছাড়া হাতের কাছেও সবপ্ঠণা 
ছিল। সোডিয়মটা দেয়ালে আটা লঙ্থা 
তক্তার উপর, অন্ান্ত ওষধের বোতলের সঙ্গে 


বর্ণানুক্রমিক' তাবে সাজানো ছিল) তার এক" 


পার্শে সিলিনিয়ম (51014) এবং অপর পাবে 
স্বকনিনের ( 30000105 ) বোতল, ছবি ॥ 


৪৮৪ 


সেরকম ভাবে পাশাপাশি উষধ ছু'্টা রাখা 


অবশ্তা ঠিক হয় নাই। তবু ট্রীকৃমিনের 


বোতলের গায়ে লাল কালির মোট! অক্ষরে 
“ব্ষ”ঃ “সাবধান” বলিয়া যে লেখা ছিল তাহ! 
আমর চাক্ষুষ দেখিয়াছি । রতন চই- 
বার হাই তুলিয়া, তিনবার আগস্ত ভাঙ্গিয়, 
চারিরার চক্ষু রগড়াইয়া অনেকক্ষণ পরে 
সোডিকমের বোতলটার আবিফার করিল; 
তারপর টুলের উপর দীড়াইয়া, তাহার দিকে 


হ্তগ্রসারণ করিল ;--নামাহ্না আনিল কিন্তু" 


স্ীকনিনের বোতলটা। * 
দেবেন তখন চেয়ারে বসিয়া 
যন্ত্রণান্ন বিমাইতেছিল। 

বোতলটা নামাইয়া রতন তাহা হইতে 
ওজন করিয়া ১৫ গ্রেণ ওষধ বাহির করিল, 
তারপর বাকী ওষধগুলার সহিত মিশাইয়া 
একে একে ছয়টা পুৰিয়া করিল, তারপর 
একট! রঙ্গীণ ছোট কাগজের বাঝে প্ুরিয়া- 
গুলি রাখিয়া, ঘুমের ঘোরে ডবল দাম চার্জ 
করিরা বিল ।-_দেবেন্ত্র তখন যন্ত্রণা আহ্ছর, 
সে তত্ক্ষণাং দাম চুকাইয়! দিয়া, ওঘধ লইয়া, 
গাড়ীতে গিয়! ঢডিয়া বগিল। 
হাঁ কয়া বলিল-_-ণচলে'__বাড়ী।” 


মাখার 


কোচম্]ানকে 


৩ 
'উধধের দীনটা বাল্সে তুলিয়া রতন, 
বোতল খুলিয়া, আউন্স খানক কি একটা 
রজগীণ পানীয় গলাধঃকরণ করিল। ফলে, 
তাহার হস্তপদদের শিথিলভাব কতকট। অপ- 
ব্য্ত হইল, এবং তাহার শিবনেত্র কওকটা 
্থাতাষিক : অবস্থা প্রাপ্ত হইল। সুপ্রোখিতের 
সকার, খন... (ফ একবার কক্ষের চারিদিকে 
চাহিয়া  দেখিধ”_টেবিলের উপর কতক 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ,আশ্বিন, ১৩২৭ 


ছিন্ন কাগজ, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ৮।১০ টা! শি, 
আর ঢাকা থোলা একটা বোতল - গা 
মোটা মোটা লাল অক্ষরে--৪ কি ?_- 
“স্রীক-_- 1” রতন চক্ষু রগড়াইরা দুইবার ঠিন, 
বার অক্ষরগুলা পঙিল, তারপর দেওয়ালে 


টা তন্তাটার পুতি দৃষ্টি ফিরাইল__ 
দোডিয়মের কোতলটা তত নড়চড় তয়নি, 
তবে 1-- 


সচ্যঃ সর্পদষ্টের গায় রতন একলন্ছে 
টেবিল টপ্কাইয়া ছুটিন্া সদর রাস্তায় আসিয়া 
কোথায় তখন রোগা, আর কোথার 
সে এষধ! বিশাল জনশ্োত 
উভয়কেই গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে ! 

তন কিয়তক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। 
রহিল। একট! গভীর বিপদাশঙ্কায় তাহার 
হব্তপদ অসাড় হইয়া গেল। ক্ষণপরে: কি 


পড়িল । 


বছক্ষণ 


ভাবিয়!, (ফিরিয়া, প্রেম্কূপসনখানা একবার 
উপ্টাইয়। চারার দেখিল | নামের স্থানে 


দেখিল, শধু--“রায়”” লেখা রহিয়'ছে। রায়! 
কোন্‌ রায়? ডিরেক্টারী খুলিগ্না দ্রেখিল-- 
তিন কলম প্রায়”। তবে এক: কথ। 


প্রেন্রুপ সনথানা ত হরেন্দ্র ডাক্তারের, তিনি 
হয় ত তাকে জানিতে পান্েন। ডাক্তারখানায 
টেলিফোন ছিল-রতন প্র।ণপণে হাতিল 
ঘুবাইতে লাগিল। নি 

“কোন্‌ নম্বর ? 

“বলছি *শাই, -বলছি”_-বলিতে বলিতে 
সে ক্রমাগত নম্বর কেতাবের পাণ্তা উপ্টাইগে 
লাগিল । ডাক্তারের “ফোন'*নম্বপ্ধ তার 
জান! ছিল না। টেলিফোনওয়ালারা 8 


বার প্রশ্ন করিয়া বিরক্ত হইয়া উঠিতেছিল? 


“ডাকার হলেক্জর রোগ? 
বোসকে চাই, এখনই--১ 
অপরদিক্‌ হইতে বাম।কণ্জে উত্তর হইল -. 
''আম আপনার কথা ঠিক বুঝতে পারছি ন]। 
মুখট। খুব যন্ত্রের খুব কাছে নিয়ে এসেছেন? 
একটু পরিয়ে নেবেন 1” 
রতন যন্ত্রটা ঠিক করিয়া ধরিল, বলিল 
ডাক্তার সাহেব বাড়ী আছেন ?” 
'তিনি কতক্ষণ ভ'ল একটা “কল? পেয়ে 
নফ:ম্বল গেছেন। কি চান আপণি ?-- 
রতন হতাশভাবে অদ্ধন্ষুট চীৎকার করিয়া 
ঠিল | 
“আমি চার স্ত্রী 
আপনার [কু .-? 
“দোহাই আপনার,রায়' বলে তার কোন 
রাখকে আপনি জানেন ?, 
“রায় । বার 17 


উঠ. 


আমার দ্বার! যদ 


তাই ত, শুধু 'রান্ম' বলে 
কি করে বুঝব? কত রায় আছে ।- 
* * ্ 
দেবন্ছের গাড়ী রাস্তর ভীড় 
ঠপযা বাড়ীর দিকে মোড় ফিরিতেছি ল। 
নি 

35নের সমস্ত রক্ত তখন মাথায় উঠিতে- 
ছি্। তীত্র কণ্ঠে সে বাঁণশ-_'ভাবুন, মনে 
করে দেখুন--ছোকরা কোন রায়কে আজ 
আপনার স্বামীর কাছে আসতে দেখছেন কি 
"।--আমি তাকে বিষ খাইয়েছি 1-- 

' বিষ ?- 
ভুলক্রমে । আমি ডাকারথানার 
হাকে ভুল ওষুধ দিয়ে ফেলেছি। 
ছার - কানা চাই,তাকে বাচাতে টা 


উকি, এ 


ধথন 


গো, 


ধন চ ইবাৎ-- 


আমি ডাক্তার | 


“র্ানাশ। [কি ভয়ানক কা চিনে মূ 
এখনি ভাক্তার লাহেবের স্মাফিলে গান পার 
খাতাপত্ঞ সেখানেই থাকে--ফেখানে গোলে 
হয়ত সন্ধান পেতে পারেন 

“তির ঘরের চাবি 1--১ 

“তাই ত, আমি ত চাবি রাখি, । 
তবে, দরোয়ানের কাছে হয় ত চাবি খাকুতে 
পারে, আপনি যান,--আমি ৪---: | 

রতনের আর শেষ কথা শোনা হইল না।. 
ত্রিন লাফে সদর রাস্তায় পড়িয়া, ভাক্!রের 

'আফিসের দিকে মে টটত্ধশ্বাসে ছুটিয়। চলিা-- 
টেলিফোনের রিসিভারটা হুকের গায়ে সবেগে 
চলিতে লাগিল। রি 

ছুটিতে ছুটিতে আসরুদধ অবস্থায় যখন 
রতন ডাক্তার বোসের মাফসে আপিয়া 
পৌছিল, তখন দ্বারবান লছমন সিং, ফটক 
বন্ধ করিয়া দিয়! আপনার ক্ষুদ্র কুঠারীতে 
বসিয়া, মৃত্প্রদীপালোকে, সবর করম! করিয়া, 
ভাবের আঠিশযো গাঢ়কস্বরে “হো রাষা -- 
আ-আ” পড়িতেছিল। সদর দরজার উপর 
প্রচণ্ড করাঘাতে ভাঙার তাবস্বোতে বাধা 
পড়িল। বিরক্ত ইইয়! পুস্তক বন্ধ করিয়। সে 
উত্তর করিল--“'আতে হে”. 

দে স্বর রতনের কর্ণে প্রবেশ করিল ্ি 
না বলিতে পাতি না__কিন্তু সে প্রচও করা" 
ঘাতের বাম ঘটিল না| লছমন দরজ।র 
দিকে অগ্রদর হইতে হইতে আপন মনে বিড 
বিড় করিয়া বাঁলতে লাগিল--“আরে শ্বশুয়াণ, 
ইয়ে ডাকু না কোন্ হায়! ঠারিয়ে জী হারিয়ে, 
»-আতে হে। আরে কেরি তোকে 
মং", বলিতে বালিতে দ্বার খুলিয়া, সনু 
সম্পূর্ণ অপরিচিত ধুলিধুনরিত বেদি ক 
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সমুস্তি দেখিক্নাই তাহার, আপাদ মস্তক.অলিয়! 
উঠ্ঠিল; ভাবটা তখনই তাহাকে দূর করিয! 
দেয়। রতন, তাহা বুঝিয়াই, তাহাকে ঠেলিয়া 
অভ্যন্তধে প্রবেশ করিয়া, বলিল-_-“হাম 
ডাক্তার সাছেবকে। আফিস ঘরকা ভিতর 
যানে মাউত1। আভি উদস্কা কেয়ারি 
তোল দেও ।” 

“কাহে জী? সাব আভি নেহি হ্যায়।” 

“আরে সে ত হামি জানে । একঠো 
আদমী বিষ থায়া হ্যাক--মর্ণে বৈঠা হগর, 
উস্ক! ঠিকানা হাম মাতা ।% 

1... একিস্কে। ঠিকানা 2৮-জছমত আগন্থকের 
প্রতি সন্ধিদ্ধদৃষ্টিতে চাহিতে লাগিল । 

এদিকে দেবেন্দ্র তখন ওষধ লইয়া বাড়ী 
(ফিরিয়া, আপম শয়নকক্ষের দিকে অগ্রসর 
ধইতেছিল। 

8 জী ্ রা 
শকিস্কো ঠিকানা, জী ? 

এনআরে, ওই আদ্মীকো-- 

*শ্নিয়ে বাবু সাহেব। ডাউতার সাব 
বাহির গযে হে আপকো। ভি হম নেহি 
পছুনতে ষ্ে। তব, ঈন্ক ফামরা হুম ক্যায়সে 
খোল টে? | 
: পক্সারে জাহান্সামকে দাও তোমার কা।য়সে। 
আরে 'ভাই তোম্‌ খুন করোগে ? তোমকো! 
ভি হামারা সাঁথ যে লটক্‌ বাদল হোগা ।- 
আরে খোল দেও, খোলো, -খোলে1--”১ 
রতম উন্মন্তের স্তায় -আফিস কক্ষের দরজায় 
প্রচণ্ড সুষ্ট্যাঘাত করিতে লাগিল ।--দআরে 
খোল দেও, ,মেমলাহেব ভি ভাম্‌কো! বোল, 
দিয়া 1৮ এ 
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লছমনের মেজাজ ক্রমশই চড়িক্স। উচিত. 
ছিল। সে বলিল--এউস্ক! কোন্‌ ঠিকানা 
হায়? খালি আপকো জবানীমে হাম কি 
ইস্‌ কামর। খোলনে নেহি. শকতে ছে। 
বিশ বরষ হিয়া হাম নকরীমে হ্যায়,বিশ--% 

সহসা সে রঙ্গমঞ্চে এক মহিলার আব্ভাব 
হইল। উভয়ের বচসাঁর কথা বাটাতে প্রবেশ 
করিতে করিতে কতকটা তার কর্ণগো্র 
হইয়াছিল।__ 

“সে কি? াপনি এখনও ঘর খোলেন 
নি?--আপনিই ৩ আমাকে-_* 

“এই হতভাগাট!-'” রতনের সর্বশবীর 
তখন ক্রোধে উৎকগ্ঠীয় কীাপিতেছিল,-- 
“এই ৮৮১2 

“লছমন, "এখনি ডাক্তার সাহেবের ঘর 
খুলে দাও ।” 

লছমন প্রভৃপত্বীর সেআদেশ অন্তথ: করিতে 
সাহস করিল না। তবু তালা খুলিতে খুলিতে 
বলিতে লাগিল--“বিশ বরষ হি'য়া হাম--*' 
্ % 

দেবেন্দ্র তখন জুতাজামা ছাড়িয়া, সেনগুপু 
কোংর সে স্থদৃহ্য পুরিয়ার বাঝাট! খুলিয়। 
তাহা হইতে স্যত্বে একটা পুরিয়া বাহির 
করিঝ্া গলাধঃকরণ করিবার অভি গ্রায়ে সুর্ই 
হইতে এক গ্র।স জল গড়াইভেফিল। 


তাড়াতাড়িতে দরজ। খুলিতে গিয়া,লছমন 
চাবিট। তালার সহিত বেকায়দাক্জ আটকা ইয়া 
ফেলিল;  বুতন ক্রোধে দিগ্রিদিক্জ্ঞানশুন্ত 
হইয়৷ তার গলা চাপিয়া! ধরিল, মিসেদ বল 
চীৎকার করিয়া উঠলেন-_-এমন লমগ্প হঠাং 
সে রঙ্গমঞ্জে আর এক ব্যক্তির আবিভাব 


“টু সংখা] ্‌ 


চটল-_ইনি ডাঃ” সেল-্ডাজার  বন্থর 
পঠকারী বাঁ আসিষ্টান্ট। মিসেস বন্ধ বলি- 
(লন-পদোহাই ডাঃ সেন। 
গুন সব বলছি পরে । 
গল্প চেষ্টাতেই তালা খুলিল। রোগীদের 
০)টা টেবিলের উপ্রই ছিল, রতন তাড়াতাড়ি 
দেখিল, দব শেষে পেন্সিলে লেখা 
একটা নামবেন রায়। কলুটোলা-_ 


নার 
নং |? 
ঠা রঃ 
দেবেন ততক্ষণে ওউষধের গ্লাসে জল 
মাঁপয়! তাহাতে এক পুরিয়া উষধ ঢালিয়া- 
ভি. ভ্তারপর আরাম 
গস 


কেদাগায় শ্রইরা, 


মিসেস বস্ত্র চীৎকার করিয়া বলিলেন-__ 
“বাইরে আমার গাড়ী রয়েছে, আপনার! 
জনে শীঘ গাড়ীথানা ছুঁটিয়ে নিয়ে যান। 


ামিণ দেখি টেপিফোনে তাকে পাই কি না” 


অনেকক্ষণ অনুসন্ধানের পর মিসেস বন্থু 
একটা নম্বর পাইলেন--ব্রনাথ রায়__ 
কগুটালা | 

“নবেন্দ্র বাবু এ বাড়ীতে থাকেন ?” 

“আজ্ঞে হা । আপনি কে? কোথা 
খেক বলছেন রী 

“মামি ডাক্তার হরেন্ত্র বন্ধুর স্ত্রী। দেবেন্দ্র 
বাণ বাড়ী আছেন ত? এখনই একবার ডেকে 
রন) বিশেষ জরুরী ।” 

মিনিট খানেক পর অপর দিক্‌ হইতে 


পিছ হইল -ণ“মাপনি দেবেন রায়কে 
গক্তছন ? আমিই দেবেন্্র। কি চাল 
তান ?-.৯৮ ] | 18 
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আগে দরজাটা 


৪৮৭ 
৷ পদোহ্ছাই দেবেন ঘাবু, 
“আজে ?---”” 
“সেটা খাবেন না, 

খান্নি ত ?/ 


মেটা খাবেন না তি 
থাবেন না এখনও 


“কি বলছেন বুঝতে | পারছ্ছি না । 
আপনি টেলিফোনের নন্বর ০০ করে 
ফেলেন নি ত ১, | 

“সেই পুরিস্বাটা--মাথাধরার 
থাননি ত এখনো 1-৮ 71114 
"কেন, চি হয়েছে? এইমাত্র ষেআমি 
একটা পুরিয়! খেলাম -.. ব্যাপার কি ?+ 

কিন্ত দেবেন্দ্র আর তার উন্ধর পাইল ন। 
যন্ত্রটাকে কোনমতে হুকে আটকফাইয়া ভীত- 
চকিত নেত্রে উদ্বিগ্ন হৃদয়ে মিসেস বু ততক্ষণ 
সদর রাস্তার আগিয়! পড়িক়াছিপেন 

দেবেন্্র কতক্ষণ ঈড়াইয় টাড়াইয়া শেষে 
বিরক্ত হইয়া রিসিভারটা তুলিয়া 'রাখিল। 
আপন মনে বলিল কে এ? পাল না 
কি?” | | র্‌ 

, দেবেন্দ্রের বাড়ীর দরজায় গাড়ি লাগ্সিতে 
ন। লাগিতে রতন এবং ডাক্তার সেন লাফাইয়। 
পড়িয়া ঝড়ের মত একেবারে বাড়ির মধ্যে 
গিয়া পড়িলেন। চাকরটা আকশ্মিক কোন 
তর্ঘটনার সম্ভাবনায় ছুটিয়া আসিতেছিল-_- 
তাহার উপর উভয়ের যুগপৎ প্রশ্ন বর্ষিত 
হইল-_“বাবু বেচে আছেন ত 1” 

হল-ঘরে কিসের একটা গোলমাল শুনিয়া 
দেবেন আপন কক্ষ হইতে বাহির হইয়। 
আদিতেই রতন ছুটি যাইয়া ভার হাত হ/ধানি 
জড়াইয়। ধরিয়া বলিল -- /'ভগবানকে: ধাবাদ, 
আপনি বেঁচে সান নি ক, মারে 
22. 54. 2 লি 


জট 


৪৮৮ 


““ফেন।--কি হয়েছে 1” 

সহসা কক্ষমধ্যন্থ টেবিলের উপর ওষধের 
খালি গ্লাপটার উপর ডাক্তার সেনের দৃষ্টি 
পড়িল। তিনি সভয়ে চীৎকার করিয়। 
উঠিলেন।--“আপনি ওষুধ খেয়েছেন ?” 

“কোন্‌ ওধুধ ? পুরিয়াটা? হাঁ খেয়েছি, 
কেন? এইমাত্র খেয়ে শুয়ে ছিলাম” 
হা ভগৰান্‌ বলিয়া রতন মাথায় 
করাধাত করিয়া বসিয়া পড়িল।-- এত করেও 
আটকাতে পারলাম না 1” তার পর ঈন্ম্ডের 
ন্যায় কক্ষমতধে ছুটাছুটি করিয়া বলিতে 
লাগিল “ মাষ্টার্পাম্প--ক্জিঙ্ক সালফেট,-- 
কেকোথার আছ, শীত্র আন, শীপ্ব নিয়ে এস।” 


দেবে কতকট! মিয়া গেল।-- 
“মাষ্টার্ড-পাম্প-জিঙ্ক সালফেট 1-কেন, 
কিলেছ জনক ?” 


স্তন পুনরায় চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিল--না না,-বলুন আাপনি মতা সেট! 
খাননি !--বলুন আপনি ভূল বলেছেন 1 
_প্বিলঙ্গণ। তুল হবে কেন?--বাপারটা 
কি খুলেই বলুন ন!? দোহাই আপনাদের--” 
এমন সময় মিসেম বনু আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন 

১5৬ হো! ভ্রীকনিন-_-আপনাকে আনি 
স্বীকমিন খাইয়েছি 1--” বলিয়া রতন আপন 
মন্তফে করাঘাত করিতে লাগিল । 

আয! ্রীক--নিন!-দেবেছ্ের মুখ 
মণ্ডল সহসা পাংগুবর্ণ হইয়! গেল, তাহার 
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জলের ঝাপট! দিতে লাগিল। ডাঞ্জার নেন 
উত্তেজিত হইস্কা রতনকে লক্ষা করিয়া বলিলেন 
“আর হী! করে ভাবছেন কি ?--এখনি 
ছুটে আপনার ডাক্তারথানায় যান, পাম্প 
ফাম্প ষা পান নিয়ে আঁহুন,যুহুর্তের বিলম্বে 
সব নই হবে। এখনও উপায় আছে--মান 
চলে যান।” 

রতনের মাথায় তখন রক্ত চন্‌ চন 
করিতেছিল। নক্ষত্রবেগে কক্ষ হইতে ধাঠির 
হইয়া! গাড়িতে উড়িয়া! বিয়া সে হাকিল-- 
“দশ টাকা-_বিশ টাকা--বা চাও বকৃগিস 
দেবো, যত জোর আছে চালা 91” 

জনসংঘ ভেদ করিয়া, কত লোককে 
চাপ! দিতে দ্রিতে সামলাইয়া গিয়া, মোটর, 
থানা ডিস্পেন্সারীতে আসিয়া পৌছিল। 
একটা ছোকরা অনেক্ষণ হইতে রতনের 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিল, মে আসিতে 
তাহার ভাতে একথানা চিঠি দিক বলিল- 
গিললিত বাবু দিয়েছেন। বলেছেন -খুব 
রুরী; এখনই খুলে দেখতে 1” “নিপাত 
যাও!” বঙ্গিয়া। রতন তাহার হাত হহতে 
পত্রধান' ছিনাইয়া লইয়া! পকেটে পুরিল। 
তার পর তাড়াতাড়ি ঘর খুলিঙ্না, মাষ্টার পাম্প 
প্রভৃতি 1 পাইল একট ব্যাগে পুরিস়্া! তালা 
বন্ধ করিয়া .. গাড়িতে আসিয়া উঠিল 
সফারকে বলিল--“ছোটো ছোটো.+-এক 
মুহূর্তের দেরিতে একট জীবন যাবে, প্রাণপণে 
চালাও---৮ 


টচ্ছু কপালে উঠিল, নিমিষে+ মধ্যে সংস্ঞাশৃনত 
ইইয়া যনে ক্ক্ষতল পড়িয্থা, গেল। সকলে 
মিলির জৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরাধরি করিয়া 
তুলিয়া শধযার শন করাইয়া চোখে মুখে নাকে 


হঠাৎ ললিতের চিঠির কথা. রতনের 
মনে পড়িল। তাড়াতাড়ি খামটা ছিডিয়া 
ছু'চার ছত্র পড়িতেই, তার লব উত্তেজন। 


ষ্ঠ সখ্য ] 


ধামিয়। গেল। আরও দুইবার ভাগ করিয়া 
নে গত্রধানা পড়িল। তার পর অর্ধস্ফটস্বরে 
গরয়া উঠিল-্ট,পিড২ছোগাটা,--রাস্থেল! 
ক ভোগানটাই না মিছামিছি ভোগালে ! 

পপ্রথান! এই £--. 
“ভাই রতন, 

সোডিয়মের বোতলটা নেড়ে না --সেটা 
টাঞনিনে ভরা । হ্রীকনিনটারও বোতলের 
নবটাতেই সোড়িয়ম পোরা আছে। আজ 
নকালবেল। তন্ত্র ঝোকে গুলটপালট করে 
দেলেছি, ভেবেছিলাম পরে লেবেল দুটো 
ধরলে দেবো, আস্বার সময় ভূলে এসেছি) 
এখানে এসে এই কতঙ্গণ মনে হল। এটা 
গুচ্ছ --বিদ্রমন্তক্াকালে চুরণগ্কানবিপদ্যয়ঃ 
যাই হোক "কাল ঠিক করে নেয়া যাবে 
এখন | এটা একটা গভীর মণস্তত্বের কথা, 
পর এ বিষয়ে আলোচনা হবে। 

[দনটা চালালে কেমন » 

তোমার 
“ললিত” 
গা ৯ 

“হঠভাগাটা 1”-- বলিয়া রতন শুধু হাতে 
কক্ষমধো প্রবেশ করিল। দেবেন্দ্র তথন 
শ্যায় পড়িরা গ্োডাইতেছিল। ডাক্তার 
দেন পার্থ বসিয়। তাহার হাতের নাড়ি টিপিয়া 
ধারয়া পকেট ঘড়িটার কাটার দিকে ঘন ঘন 
এহিত্তেছিলেন। মিসেন বন্থু তার নাকে মুখে 
দল ধিতেছিলেন। রতনকে শুধু হাতে আদিতে 


«ন চ দৈবাৎ 
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দেখিয়া ডাক্তার দেন ক্রোধে অগ্রিশন্মা, হইয়া 


উঠিলেন। রতন হাগুপ্রদীপ্ত চক্ষে এবং 
দীঘৎ অগ্রন্ততের চাবে বলিল--“আঃ বাঁচা 
গেছে। সব ভূল! ভগবান্‌ ধাচিয়েছেন 1" 

পক রকম?”--উভয়ে সোৎ্কণ্ঠে যুগপৎ 
প্রশ্ন করিম উঠিলেন। 

"এই দেখুন, আমার বন্ধু ও সহকারী 
ললিত গুপুরে চিঠি--", বলিয়া দে চিঠিথান। 
পড়িয়া! সকলকে শুনাইল। 

“আয ?” দেবেন্ত্র এতক্ষণ পরে চচ্ষু 
মেলিয়া চাহিল। তবে আমি বিষ খাইনি?” 

“আজে না|" 

“সত্যি ?” ্‌ 

“সতা বই কি এই চিঠিই তাহার প্রমাণ ।” 

'তাই ত! তবে আর আমার কোন 
ভয়ের কারণ নেই ?--আপনারা ঠিক 
বলছেন? আমি ত তাই ভাবছিলীম-- বলিয়া 
দেবেন্দ্র উঠিয়। বসিল। | 

মিসেস্‌ বসু ধীরে ধীয়ে জলের পান্রটা 
ঠেলিয়৷ রাখিলেন ॥ ডাঃ দেন চশম! মুছিতে 


মুছিতে আস্তে আস্তে উঠিয়া পড়িলেন? দাঁস- 


দাসীরা পরম্পর মুখ চাওয়াচায়ি করিতে 
লাগিল। তারপর সকলে একে একে নীরবে 
কক্ষ হইতে নিষ্দ্বাস্ত হইয়া! গেলেন। 

যাই হউক, দেবেন্দ্র মাথা-ব্যাথাটা 
কিন্তু ছাড়িয়া গিয়াছিল। * 


রর তাপপ৯৬ জর লালস্পকাত সপ 


* কোন ইংরাজী গল্প অধলগ্থনে। 





্ীনথধীরচন্ত্র মজুমদার। 


রাডিয়ার্ড কিপলিং ও 


বিখাত জীবতত্ববিৎ ডারুইন যখন তাহার 

অভিব্ক্তিবাদ প্রচার করিয়াছিলেন, তখন 
বলিতে গেলে তিনি প্রারৃতিক নি্নমের 
কেবল একটা দ্রিকই বেশী দেখিয়াছিলেন। 
জীবজগতের বিকাশে, “জীবন-সংগ্রাম” ও 
“যোগ্য তমের উদ্বর্তিন”-_ এই দুইটীই তিনি 
প্রধান বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলেন। ট- 
পর্য্যায়ে যে আরও একটা নিয়ম কার্য 
করিতেছে ( জীবন-সংগ্রাম' অপেক্ষ: প্রবল- 
তর ভাবেই কার্ধা করিতেছে), তাহার দিকে 
তিনি তেমন মন দেন নাই । 

 ডারুইনের এই মতবাদ পাণ্চাত্য সম্ভযতা 
ও চিন্তায় যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিল। কিন্ত 
চিন্তারাজেো হ্ুফলের সঙ্গে সঙ্গে এমন সকল 
কৃফলও ইহা উৎপন্ন করিয়াছে, যা 
ডারুইন শ্বরং কল্পনাও হয়ত করেন নাই। 
হার শিষা ও সতীর্থেরা আরও একটু, 
অগ্রদর হইয়া বস্তগন্ভীর রবে প্রচার করিলেন 
যে, সংগ্রামই জীবজগতের একমাত্র নীতি 
ছন্দ! 3 সংঘর্ষ, গ্রবল প্রতিযোগিতা, ইহা ন্‌ 
দেখানে অন্ত কোন নিরম খাটিতে পারে না। 
এই কঠোর যুদ্ধ, যে বশী দেঈ জয়ী হইবে) 
_কহুর্ধাল, অযোগা, এই নিয়মের, চক্রে .পিষিয়। 
মরধিষে। : আধুনিক একজন প্রসিদ্ধ জীবতত্- 
নি কথার 


এত হা 10700617 1166178101৩ 


| 155808. 211, 038. ০-00 01 িিতণ ও 


9 1 810015+50%), 251111 616.00৩ 
সুর :01.1000612 0101085. 10) 






রবীন্দ্রনাথ 


71560 (106 +0)1011655 ১095216 [৭ 


[)650771 80৮21105255- 00 005 72159 
017 10101021091 00710010016 10101 007 


11)0151 3101)11)10 10 25 4011) 07007 1016 


10)0108600, 0 01110157158 ১0০01110101015 1 
0011012১600 0])07 7000081৫160 
(1১111106 
' 10107] চ101). 

শীঘ্রই এই নিটুর নীতি রাষ্ট্র, সমাজ, 
সাহিতা, শিল্প 9 বাঁণিজা--সর্বত্র বিভৃত হইয়া 
পড়িল। এই সংগ্রাম-নীতির রক্ত-রেখাঙ্কিত 
ভিত্তির উপরেই ইউরোপীয় সভ্যতা গড়ি 
উঠিগ। রাষ্ট্র বাপারে এই নীত 11011). 
1001191)) মুক্তি ধারণ করিল। অক্টীপোসের 
মত এই ভীষণ 111১0119115) তাহার পর্বত: 
প্রসারিত বাহৃপ্বারা, ছুর্বলকে, অগহায়কে, 
ক্ষুদরকে টানিয়৷ তাহার মরণের জালে ফেলিতে 
লাগিল। সমাজে ইহা সঙহানুভূক্সির বীঞ্জ 
নট করিয়া প্রতিযোগিতাকে বাড়াইযা তুলিল। 
স্বার্থপরতা ৪ বিলাপিতাকে ডাকিয়! মানিল। 
সাহিঠো ইহা অহঙ্কার, আস্মন্টরিতা ও বর্ণ 
বিদ্বেষের বহি জালাইয়া দিল। ইহার 
পরোক্ষ ফল হরূপ শিহিলি্ট ও “গ্রগলতা 
রমণীবলের”' স্থষট হইল এই যে আঙও 
চক্ষের সম্মুথে বন্ধান-সমরে নিষটুর, পৈশাচি 
লীলা, নর়শোণিতে ছোলি-উৎসব দেখিতে! 
এই যে লক্ষ লক্ষ জীবেরপ্রাণ ও কট 
.€কাটা দরিদ্রের অর্থ উড়্িরা যাইতেছে।_ 
ইহা সেই জীবন-সং ্রা-নীতিমূল সভ্যতার 
পরিণাম! 


11)172101) ৮, 1৬100901101) 
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কিন্তু জীবজগতে স্থষ্টির. রিকাঁশে আরও 
একটা নিয়দ কার্ষয করিতেছে ।- তাহার 
গ্রভাব এই সংগ্রামনীতি অপেক্ষা কোন 
সংশেই কম নহে ;-বরং অনেকস্থলে তাহার 
কার্যাই প্রবলতর বোধ হয়। তাহাকে বলা 
যাইতে পারে-__সহান্গভৃতি ও প্রেম) পরস্পরের 
সাঠাযা ও মৈত্রী। অতি নিম্নতম কীট- 
পলজাতীয় জীব হইতে সভাতম মনুষা- 
সমাজ পর্যন্ত সর্বত্রই এই সহানুভুতি ও 
মৈত্রীর ক্রিষ্বা দেখিতে পায় যায়। মানুষের 
মধ্য যাহা শ্রেষ্ঠ ও উৎকৃষ্ট, মান্তষের ধর্ম 9 
নীতি সকলই..এট নিয়মের সঙ্গে সমবন্ধযুক্ত | 
পূর্বোল্লিখিত, গ্রন্থে * প্রিন্স ক্রুপটরিন এই 
এটা অতি সুন্দররূপে বুঝাইয়াছেন। 
* প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা গ্রধানতঃ 'এই 
গচানুভূতি, প্রেম ও মৈত্রীর তিন্তির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মান্রষে মানুষে এই যে 
বিরোধ এই যে সংগ্রাম তাহা অল্পবিস্তর 
অপরিতাজ্য হইলে 9, এই নীতিকে সে যথা" 
সম্ভব দূরেই রাখিতে পারিয়াছিল। প্রন্কৃতির 
মধো সংগ্রামের সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের যে প্রবাহ 
বহিয়া চলিয়াছে, তাহা সে অতি ূর্বকালেই 
অনুভব করিয়াছিল। তাহার শান্ত নির্জন 
ইপোবন হইতে উপনিষদের যে দাত সঙ্গীত 
উঠিয়াছিল, তাহাতে এই ত্যাগ গ প্রেমের 
হুরই ধ্বনিত হুইয়াছিল। এই খানেই 
“হিমাচল পাদমূলে, শৈলঙ্জা রোহিণীকুণে” যে 
' অহিংস! পরমোধর্মঃ', ৪ বিশ্বমৈত্রীর বাঁণী 
'বঘোধিত হইয়াছিল, “আজিও অদ্ধন্রগৎ 
তি িগ্রণত চিন্তে” তাহা শুনিতেছে। . এই 


নর 


08690975 “[101071 ৫ 


[107 0110৬018007, 


-বলডিয়র্ড কিপিং. ও রবীন্দ্রনাথ 


৪৯১ 


পরম ,সমোর ক্ষেত্রে দিড়াইয়াই, নি 


্রীকুষ্জ বলিয়াছিলেন__.... রা? 
আত্মৌপম্যেন সর্ব সমং পণ্ঠতি যোইক্জুন। 
সুথং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমো মতঃ। 

( গীতা--৬৩২) 

এই মহা! মিলন-মন্দিরেই আধ্য.. ও 

অনাধ্য, শক ও হৃণ, তাতার. ও তুকাঁ 
সকলেই সমভাবে আলিঙ্গিত হুইয়াছিল। কেবল 


এইখানেই রাষ্ট্র-নীতিতে অসির পরিবর্তে প্রেমের 


র্যবহার প্রাথম দেখা গিয়াহিঙ ; সম্রাট অশোক 
প্রন্থৃত্বের পরিবর্তে » মৈত্রীর দিখ্বিজয়. করিয়া, 
ছিলেন। এই ভারতীয় সাহিত্যেই স্বার্থ ও 
বিলাপিহার পরিবর্তে ত্যাগ ও বৈরাগ্যের আনন্দ 
কীন্ভিত হইয়াছিল। সমাজে বর্ণাশ্রমধরন্মের 
(পরবর্তীকালের জাতিছেদ নয়!) প্রতিষ্ঠা দ্বার! 
উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিদ্রের মধ্যে অধিকার-সাম্যের 
চেষ্টা করা হইয়াছিল। আজ--কেবল আজ 
কেন বহুদিন হইতেই--0স আধর্শ মলিন 
হইয়া! গিয়াছে; কিন্তু তাহ! ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয় নাই )--ভম্মাচ্ছাদিত অগ্নি স্ফুলিজের 
শ্যায় কেবল প্রকাশের অপেক্ষা কারতেছে। 

পাশ্চাতা মভাতার এই যে “সংগ্রামনীতি” 
_-“যোগাতষের উদ্বন্তনে”র আদর্শ, তাহা 
বিশেষরূপে পরিস্কুট হইয়াছে ইংলগ্ডের 
আধুনিক প্রধান কবি রাডিয়ার্ড কিপলিংএ, 
কিপলিং 1111)67121150এর মুখপাজ্র-- সর্ক- 
গ্রধ।ন প্রবস্ত। বলিলেই হয়। তীহার গান 
ও কবিতায় তিনি মানুষের এই সংগ্রামবুর্তি-- 
প্রতিদবন্দিতার ইচ্ছাই জাগাইয়া তুলিয়াছেন। 
রাষ্ট্রের জিগীষা ও কষমতা- বিস্তারকেই রমণীয় 
আদশে, চিত্রিত করিয়াছেন। যে সাম্যের 
আদর্শ সর্ববিধ সমাজনীতি ও ধর্শনীতির মূল- 


৪৯ ২ টা এ 


হুডি ভাঙার  উ্রগাবক নেন ):যে 
আব্মস্তরিত। ও স্থাঞ্জাতোর আাহ্কার জাতিকে 
বিভক্তি করি! .ডুরে, পরজাতি-বিথেষ সৃষ্টি 
কলে, তাহায় গানে তাহারই সুর ঘাজিয়াছে। 
প্রা ও প্রতীচো আজ যে এই ছাড়াছাড়ি ভাব 
-কুঞ্ের প্রতি খেতের এই যে ঘবণা--যাহার 
প্রভার অষ্ট্রেলিয়া, কালিফোণিয়া, দক্ষিণ 
আফিফ, কানা! পর্থত্রই আমরা দেখিতে 
পাইতেছি,-_কিপলিং তাহ!র পরিপুষ্টির জন্য 
কম লাহাধ্য করেন নাই। তিনিই প্রথমে 
গাহিয়াছিলেন, দি 
/8558615 12795) 270 ৬/69015 ৮651 
56706052110 57211170012 
তাহার এই বাণী যে মানব-সপ্যতার কত 
অনিষ্ট করিয়াছে, তাহা হয়ত তিনি জানেন 
না। তীভারই গল্পে কাহিনীতে তিনি ভারত- 
বর্ধীয়দিগফে এমন করিয়া! চিত্রিত করিয়াছেন 
ধে, তাহারা পাশ্চাতাজাতির চক্ষে অতাস্ত হীন 
ও বর্বর বলিগ্না প্রতিভাত হুইয়াছে। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ +561217 [2123 001) 005 1711151- 
এর, উল্লেখ করিতে পারি। বৈজ্ঞানিক তাহার 
মতবাদ প্রচার করেন, কিন্তু তাহার প্রকৃত 
বিকীশ হয় সাহিতো ও কবিতায়। জন- 
সাখারণ বৈজ্ঞানিক অপেক্ষা কবির বাণীতেই 
থেশঈ 'অন্থগ্াণিত হয়। তাই ডাকরুইন ও 
হা্সলি' অপেক্ষা, তাহাদের গাল্পক কিপলিংই 
আধুনিক পাশ্চাত্য লভাতার উপর বেশী প্রভাব 
বিজ্বার ক়িরাছেন। ূ 

. স্অপরপক্ষে ভারতবর্ষের লেই কারন 
বির ও. প্রেমের হিশ্ব- 
মৈত্র, ৪ াবাবাসার সেই পুরাতন আদর্শের, 


বাধ হছে দীনের রহীজনাথে। 
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১৬প বর্ষ, আখিৰ, ৯৫ নও 


| তারভমাতার মন্িয়ে হোম-জশ্ের ধা - 


বহিশ্যুলি লুকারিত ছিল, তিনিই "আজ 
তাহাকে ভাল করিয়া! আলাইন্জা তুলিয়াছেন। 
তাহার প্রাণে বাছিক়াছে। 
তাই বিশ্বনথষ্টির মধ্যে বে সংগ্রামের ৪ বিরোধের, 
গ্রতিতবন্বিতার ও সংঘর্ষের কোলাহল উঠিতেছে, 
তাহার দ্ব'র| আক্ছম্স ন1 হইস্স1, পেই সকল 
গ্রাম ও সংঘর্ষের মধোই যে প্রেম ও মৈতীর 
মধুর সঙ্গীত ধ্বনিত হইতেছে, রবীন্দ্রনাথ 
আপনার বীণা সেই স্ুরেই বাঁধিয়াছেন। 
কিপলিংএর গান শুনিয়াছেন ; এইবার রবীন্ধ- 
নাথ কি গাহিতেছেন শুন্ুন-_ 


“হে মোর চিন্ত, পুণাতীর্থে জাগরে ধীরে 
এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে; 
হেথায় দীড়ায়ে গুবাহু ঝাড়ায়ে “ 

নমি নর দেবস্তারে, 
উদার ছন্দে পরমানন্দে বন্দন! করি তারে ! 


রণ-ধারা বাহি, জয়গান গাহি উন্মাদ কলরবে, 
তেদ্ি মকপথ, গিরিপর্বত যার! এসেছি মবে, 
তার! মোর মাঝে সবাই বিরাজে 
কেহ নহে নহে দূর 
আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে 
তার বিচিজ সুর। 


রগ গা ষ 


এসছে জার্য্য, এস আনাধ্য হিন্দু মুললমান, 
এস এস আজ ভূমি ইংরাজ্গ এস এস খৃষ্টান, 
এস ব্রাঙ্গণ শুচি করি মন ধর হাত সবাক্ার, 
এস হে পতিত ক্র অপনীত রা 
.. যর 'মপমান ভার।” 
কোন্‌ সাঁছনে কি এই গান গাহিতেছেন? 





৬টসংতা ] 


“তোমারে ধনিলে নাই কে” পর: 
নাহি ফোন মান!, নাহি কোন ডর. 
সবারে দিলানে তুমি জাগিতেছ, 
1. দেখা যেন সদ পাই! 
দুরকে করিলে নিকট বন্ধু... 
পরকে করিলে ভাই |” 


ধাহাফে জানিলে সকলকেই জামা হয়. 
দকলকেই আপনার বোধ হয়, ভারতীয় সাধনার 
পুণ্যফলে রবীন্দ্রনাথ তাঁহাকে জানিধাছেন, 
তাই এই গান'গাছিতে পারিয়াছেন। এ গান 

গ্ুধু ভারতের গান নহে; এ জগতের গান-- 
বিশ্বমানবের গান। 


ংগ্রাম ও সংঘর্ষ প্রয়োজনীয় হইলেও 
শির একমাত্র নিরম নহে। মৈত্রী ও প্রেমই 
নষ্টি-চক্কের উচ্চতর নীতি । প্রবলের জয়, 


পারে, কিন্তু দুর্বলের গ্রতি প্রেম অসহায়ের 
গ্রতি গ্রীতিতেই মানবদ্বের পরিতৃপ্ত হয়। তাই 
গ্রাম. ও সংঘর্ষে--স্বার্থের প্রতিযোগিতাতে 
মানবন্মমাজ কখন তৃপ্ত হুইতে পারে না।। 
তাহাতে সুরাপানের উত্তেঞজন1! আনিতে পারে, 
অন্াতাবিক উন্মাদনার উৎসাহ জন্মাইতে পারে, 
কিন্ত হৃদয়ে শাস্তি দিতে. পারে না। সুরা" 
গানাস্তে অবসাদের স্কায় কালে এমন একট! 
অবসাদ উপস্থিত হয় যে সেই মব আর ভাল 
লাগেনা। তখন প্রাণ মহত্বর, উন্নততর, 
পৰিত্রতর কিছু চায়। ইউরোপের আব প্রায় 
সে অবন্থ। উপস্থিত হুইয়াছে। ইউরোপ 
তাহার সত্যতার কর্কণ কোলাহল, জীবন- 


রামের ভীষণ সঙ্গীত, বিলাদ-লালসার সেই 
তীন্্র *লাছল কার সহ করিতে 'পারিতেছে | 
না। তাহার, অন্থরের: অতল প্রেম ও. 


বিশ্বদৈতীর,' ভ্যাগ ও আনগোর গান জুনিবার 
০, ৪ হা উঠিয়াছে। 








৷ ভারত এ 


বি রবীন্রনাথ আজ নেই গাদন ঝা ইউ. 


রোপের দ্বারে উপস্থিত হুইয়াছেস | এই 





৭ পরথি বিধাতা তাহাকে স্বানাতোর রী টু 
... ছাড়াইয় বিশ্বমানরের ঝাজোর মধ্যে বান 


করিয়াছেন; বিশ্বষাঁনরের কল্যাণে. গজই 
রবীন্ত্রনাথকে দিয়! বীণার তার নূতন স্থয়ে . 
বাধাইয়াছছেন। পরিশ্রান্ত ইউরোপ তীয়. 
গান বোধ হয় বুঝিতে পারিদ্বাছে |: শলেটা সে. 
চায়, তাহার মধ্যে সেইটারই 'যেন লে বাল: 
পাইয়াছে। তাই রবীন্দ্রনাথকে . গাই রা রা 
পৃশ্চ।ত্যের এত আনন্দ--রহী সির. 
দেখানে এত সমবর্দীনা। ই এ 


বিশ্বরাজ্যে কিছুট নষ্ট ছয় বই 
অপবায় নাই। একদিন দ্বে প্রাচীন. আরসীয 








, সভ্যত| গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহার অুগে: যে 
“যোগাতমের উদ্বপ্তনে” স্বার্থের পরিপুষ্টি হইতে ৷ 


গকল বছাসত্য গ্রচারিত হইয়াছিল, কাছা 
লুগ্ত ধায়, বিস্বৃত প্রা হইলেও ধ্বংসওিসহ ০ 
নাই। যে উদোদাধমের. জন্য দিবা). 
তাঙাকে গড়িয়া 'উঠিতে দিয়াছিলেন,.. রি. 
উদ্দোস্ত সাধন সেকরিধেই”। অর | 
তাঁহার নূতন দ্বান হাহা দিবার ক্মাছে, জা ূ 
ন) দিক তাহার ফিরিবার উপল: নাই. 
সেই নৃক্তন দান--সংগ্রামের, স্থানে: ১২, 
প্রতিযোগিতার স্থানে সহাকু্কৃতি, কোক. 
বিলাসের স্থানে ত্যাগ ও বৈরাগা, শি: | 
ঘর্ষের স্থানে বিশ্বমৈত্রী। ভাঙার রহীজ-. 
নাথ আজ পাশ্চাত্য. ানব-সনভান্ লেই' ক. টি 
শুনাইতে আর করিয়াছেন।, ইহাকে... 
রবীজ্নাথের শ্রেত্ব ও. হিশৈষন্ ফাই 
ভারতের গৌরব । আর ইহার জন্ ধু রা 
বাণী কেন লগগ্র জর াচত কিনি 























কার পানর রা 


জিপ .. 


১৩০১০৫৫ " এ রং ভা 
1, প্র 


্রীপ্রীকৃষ্ণতত 


(ভাদ্রের বঙ্গদর্শনেব ৩৬৪ পৃষ্ঠার অনুনৃত্তি) 
ত্রা্ষমত ও বৈষ্বসিদ্ধাস্ত 


আযৌবন ব্রাঙ্গ'সমাজে থাকিয়া, আজ 
ভীহীক়তত্বের আলোচনার পরুত্ত হহয়াছি 
রূলিয়।। আমার পূর্বকাব তত্বসিদ্ধান্থ ও ধন 
সাধনকে ভ্রান্তিবোধে পরিচাব করিঙেছি, 
এমন নছে। আমি যদি খৃষ্টায়ান বা মুসলসান্‌ 
ইইভাম, তাহা! হইলে, আমার খৃষ্ঠায়ানী বা 
সুপাঞানী বিশ্বাসকে পরিত্যাগ না করিয়া, 
কোনও মতেই বৈষ্ণবসিম্ধাস্ত বা বৈষ্ণবন।ধন 
ছাববাত্ঘন ফরিতে পারিতাম না। কারণ 
খুইীয়ান্‌ ঘা মুসলমান্‌ ধর্মের সঙ্গে কেবল 
'বৈধবধর্ের নছে, কিন্তু জগতের অপর 
লক্ষ ধর্ধেযই একটা নত্যন্তিক বিরোধ 
মাছে । বাইবেজের অতিরিক্ত কোনও সত্য 
শর আছে, কিছ! খৃীয়পদ্থ! ব্যতীত জীবের 
মুক্ষির আর কোনও পন্থা আছে, খৃইীয়ান্‌ ধর্ম 
ইন স্বীকার করে না। মুসলমান্‌ ধর্দমও কোরাণ 
শরীফ এবং হজরত মোহঙ্গদকে জগচের এক 
মার তত্বগ্রস্থ ও আখেরী নবী বা প্রবক্তা 
মিয়া মনে করে, এগুলিকে ছাড়িয়। এখন 
ল্লার কেহ লত্যলাভ বা গুক্তিলাভি করিতে 
পারে না। ধিশুধুষ্ট ভিন্ন আর কাহাকেও 
বিখরাধতার বা পরমতত্ব বলিয়া স্বীকার 
করিলে, খ্ৃ্ীয়ানের বর্শহানি হয়) কোয়াণ 
ও ছাররূডোর সিদ্ধান্তের বা! সাধনের বাহিয়ে 
কোন বিদ্বান্ত।র1! সাধন অবলম্বন করিলে, 
সুধধগাদু কক্ষের হই বান। থু্য়ানের 


চক্ষে বাইবেল ৭ যিশ্ুধুষ্ট, মুসলমানের "ক্ষ 
কোবাণ শগীফ এবং হজরত মোহদ- 
এজগাত সত্যের এক মাত্র প্রামাণ। ৭ মুক্তির 
অনন্ পঞ্চ! | কিছ্ক বান্গপমান্জের “কপ কোন৭ 
অভি প্রাকৃত শাস্ত্র বা অঠিমানুষ অবতার কি 
পয়গন্বব নাই | বাদ্গধর্ম মানবের সহজ ভ্ঞান- 
বদ্ধিব ৯পবে পতিঠিত। ব্রাঙ্গগণ কোনও 
ধশ্বরিক শাস্ত্র মানেন না, কোনও শীশ্বরিক 
অবর্তারে বিশ্বাস করেন না। ব্রাঙ্মদমাজের 
তত্বপিদ্ধান্ত ৭ ধর্মসাধন সকলই একমাস 
স্বান্ুভৃতির উপন্ব প্রতিষ্ঠিত। আর এই 
দবাভূতি সকলের সমান নয়। এই স্থান 
সতের একদিক্‌ মাত্র দেখে, একা ংশ মাত্র গ্রহণ 
করিতে পারে। স্থান্ধুকৃতিগ্রাহ মতোৰ বা 
সিদ্ধান্তের মধ্যে সর্ধাই অসতা ও ভ্রান্তি 
মিশিয়া থাকিবার অন্তাবনা! আছে। এঠ 
সম্ভাবনা! থাকে বলিয়াই ব্রাঙ্গগণ কোনও শান 
বা গুরুকে একাস্তভাবে গ্রহণ করিতে পাবেন 
নাই। আর্্রীস্তি সম্ভাবনা আছে বলিয়া 
জগতের যাবতীয় ধর্মশাস্র ও ধর্ম গ্রবর্তকগণকে 
সব প্রকারের , গামাশামর্ধ্যাদধাচাত কিয় 
ব্রাঙ্গমমাজের সভ্যগণ, ব্যষ্টিভাবে ব! সমষ্টিভাবে 
আপনাধের গ্বাভিনত্তকে কখনই ভ্রান্ত মণ ও 
আখেরী পঞ্থা বিগ! প্রতিষ্ঠিত করিতে গাও 
না। ব্রাঙ্গগণ আজ লত্যের ও সাধনের যত 
টু জাদিতে গারিয়াছেন। ভার বাহিরে 


৬ঠ সংখা 1.. 


উপরে আর ৰা া. সাধন নাই, এ খা” 
বিলে ্াঙ্মমমাজের মুল ভিত্তি নষ্ট হইয়! 
ধায়। ৃষ্ায়ান বা মুসলমান এ কথা ্বচ্ছন্দে 
বণিতে পায়েন; তাদের ধর্ম শুদধ-স্বানুভূতি- * 
্রতিষ্ঠ নহে। এই জন্য খৃষ্টায়ান্‌ বা মুসলমান্‌ 
ধর্শের সঙ্গে কৃষ্ণতন্বের একটা স্বাভাবিক ও 
গাতাস্তিক বিরোধ আছে? ব্রন্গসিদ্ধান্তের বা 
ব্াহ্ষগাধনের সঙ্গে সেরূপ কোনও বিরোধ 
নাই। খৃষীয়ান্‌ খুষ্টীয়সিদ্ধাস্ত পরিত্যাগ না 
করিয়!, কর্দাপি বৈষ্ণবদিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে 
পারেন ন! । মুললমানও স্বধর্ম ত্যাগ না করিয়া 
বৈষঃবসিপ্কাস্ত অবলম্বন করিতে পারেন ন!। 
কিন্ত ব্রাঙ্গসন্প্রদায়ের লোকে তাহা পারেন, 
তাহাছত ব্রাহ্ষের ধর্মহানি হয় না। ব্রাঙ্গ- 
মমাঞ্জের জনসাধারণে প্রভুপাদ বিজয়কুষ্ঃ 
গোস্বামী মঙ্থাশয়কে আপনাদের দলের বাহির 
করিয়া দিয়াছিলেন বটে, কিন্ধু বৈষ্ণব সিদ্ধাস্ত ও 
বৈষ্ঠবসাধন অবলঞ্ধন করিয়াছেন বলিয়া, 
গোস্বামী মহাশস্ব আপনি কোনও দিন 
আপনার সিদ্ধাস্ত বা সাধনকে ব্রাঙ্মসিদ্ধাস্ত ও 
সাধনের বিরোধী বা বহিভূতি মনে করেন 
নাই। 

. অতএব শ্রীপ্ীকষণতত্বকেই পরমতত্ব মনে 
করিতেছি বলিয়া আমি যে আজ আমার 
ূর্বকার সিদ্ধান্ত বা সাধনকে ভূল বলিয়া 


পরিহার করিতেছি, এরূপ অগুমান করা সঙ্গত 


নহে। দেখুলিকে একটু-ছাঁড়াইয়া উঠিতেছি, 
 ইহাসিথ্যা নয় । কিন্ত স্া্তাবিক ক্রত্বিকাশের 
মে সা ফোন পুরাতন অবস্থাকে অতিক্রম 
 শীয়া যাওয়া, আর-আসন্য বলিয়া কোনও 
ধন দাসকে বর্জন ছা, আক কথা নছে।, 


একদিন শ্রী ছে, [জনিত মা; জপ. 








উন, বিবি ক বণিক 
বৈষ্ঞবধর্খে যে শ্রীকফের কথা. বলিভেনঃ: 
সেই প্রীকষ্ণকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করি, নাই! 


এই কিন্বদস্তি-প্রতিতিত ₹ৃষ্- “বস্তই থে অত 
এখন ৪ .ইহা! বুঝি নাই। নিয়া গৃটীয়ান্‌ 
অনংখ্য, কিন্তু খৃষ্টতত্বের সন্ধান কমুজনেই, 
বা পাইয়াছে? দেইরূপ এদেশে কৃষ্ঃপন্থীও, 
অসংখ্য, কিন্তু ইছাদের কয়জনেই বা! ত্বক 
বে শীশ্রীকু্ণবন্ত দে কথ! বোঝেন বা ু্িতে 
চান, সে জ্রিজ্ঞাসারই উদয় হইয়াছে ন্‌ টু 
জগতের কোথাও গতানুগতিক পন্থার অনুসরণ 
করিয়া কেহ তত্ববস্ত লাভ করিতে পারে না। 
সর্বসংস্কারবর্জিত, মুমুক্ষু সাধকই :কেবল, 
তত্বের সাক্ষাৎকার লাভে অধিকারী হন । এন্ধুপ 
সাধক সকল সম্প্রদ্ায়েই__লাখে না বিলে 
এক। সুতরাং গতানুগতিক বৈধবসমানে 
প্রাককৃতজনে যে প্রীকুষ্ণের ভজন! করিতেন, ঞৰঃ 
আজিও করিতেছেন, সেই ্রীক্কষ যে: রন 
তত্ববস্তরূপে প্রকাশিত হন নাই ইহা ছু 
বিচিত্র নহে। এই কিন্বদস্তি-মাতর-প্রতিষিত 
শরীকুষ্ণকে উপেক্ষা : করিয়া 'আমা, আর 
শ্রীতীকষ্চতত্বকে বজ্জন করাও, এক কথা 
নছে। বাহাকে জানি নাই, যাহাকে. পয়ং 
করিয়া দেখি নাই, দেখিবার প্রেরণা বা'খাব 
সরও পাই নাই, তাহাকে বর্জন করিয়া ছিলাম 
বলিতে. পারি না। সুতরাং যে কফ্তত্বক খ 
বৈষণব-সিদ্ধাত্তকে অসত্য ও ভ্রান্ত বিয়া বন 
করিয়া আমিয়াছিলাম, আজ তাহাকেই খাবা! 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছি, এমন বঙ্গ যা 
না। তবে প্রথম যৌবনে 'বে ্সিদ্াবে 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, দে, (জে তাহা 
ছাড়াই বাইভেছি,: :ঞ কথা বলিতে সি 
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নই) পিল নার কোনও বা, 


সিান্ত গ্রহণ করিতেছি এমনটা মনে করি না। 


আমি আজ যাহ! বিশ্বাস করিতেছি, ত্রাঙ্ধ- 
স্ধাজের অনেক'লোকে তাছ! বিশ্বাস করেন না, 
ই জানি। কিন্ত আধ দশজনে ফোনও মত 
সিদ্ধান্তকে সত্য মনে করে বলিয়া, তাহাদের 
কথার আমি কোনও দিনই তাহাকে সতা 
বলিয়। 'গ্রহথ করি নাই। লোক মতের মুখা- 
পেক্ষী হইয়া, প্রচলিত সংস্কারের আঙগতা 
স্বীকার করিবার শক্তি বিধাতা আমার দেন 
নাই। সে সাধন আমার নাই। এ শক্তি ৪ 
এ মাধন'থাকিলে, পিতৃদ্রোহী ৪ সমাজদ্রোহী 
হইগ্ল, গ্রাথম যৌবনে ব্রাঙ্মপমাজে আসিয়া, 
পাধাজীঘন শোখের শেয়ালার মতন ভাসিয়া 
বেড়াইতামনণী যৌবনাবধি আপনার স্বাডি- 
অভ্র উপরে নির্ডর করিয়াই নিজের ধর্ম 
বিশ্বাস ও ধর্শদাধদকে গড়িয়া! তুলিবা'র চেষ্টা 
ফারিয়াছছি। আমার স্বাভিমত যে সত প্রতিঠিত 
কাকিয়াছিল; তখনকার ব্রাঙ্গ-সম্প্রদায়ের মতামত 
গুমন্ডিগতির লে তায় একা দেখিয়!ই, ব্রাহ্গ- 
সমাজে আসি; দেবেঙ্দুনাথ বা কেশবচন্জর 
শিষনাথ বা! অপর কাছারো৷ আম্গতা গ্রহণ 
কা, তাঁহাদের মুখ চাহিয়া, পিতৃদ্রোহী ও 
হী হই নাই! যে শ্থানুতৃতির 
চিারিটানিবর পিতার কথা মানি নাই, 
স্বজনগণর অন্থায়োধ শুনি নাউ, ব্রাঙ্মসমাজের 
“লা গিগ ইদেশাবঠগত সভযঃপরিচিত: ' সভ্যা- 
আগর ' ছ আচার্ধ্যগণের, 
ঢু. রা এ : ই চলিখার 
করিয়া) ..-সথারভূতিকে বিরান দিতে 








অন্তত বা 











ছিলই আমার নিজন্।. বন্ত 


বঈগর্শন 


সুবৃদ্ধি সাধন, 


জল বি পারি-মাই।: এইস আমা 


ব্‌ ৯৩শ বর্ষ, আস্ষিন, ১৩২৭ | 


ছিল, আজিও তাহা আমায়ই - 
অন্তরজ 'বস্ত হইয়া আছে 

আর ইহাই তে! খাঁটি াসুভূতির গথ। 
ব্রা্মধন্ধে আগম-দিগমের প্রতিষ্ঠা নাই, শান, 
গুরুর প্রামাণ্য নাই; আছে কেধল এক 
আত্মপ্রত্যয় বা স্বান্ুভৃতি। কেবলমাত্র স্থান. 
ভূতির উপরে সত্যের প্রামাণ্য ব1 সাধনের নিঠ। 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না, ইন? সত্া। কিন্ত 
কেবলমাত্র শাস্ত্রের উপরেও এই প্রামাধা 
প্রতিিত হয় না। আর শুদ্ব-শান্বমার- 
প্রন্তিষঠিত নিষ্ঠ। বালির বাঁধের মতন, অতিশয় 
চর্বল; সামান্য সন্দেহের বাত্যামুখে উড়িয়া 
ঝুড়িয়া যায় । ইহাতেও প্রক্কৃত ধর্শজীবন গড়িয়া 
উঠেন।। হন্দমুদ্দ এই কোমল অদ্ধাতে লোরুফে 
আচারবান্‌ করিতে পারে মাত্র, কিন্তু সধক 
করিতে পারে না। শান যখন তত্দর্শ 
গুরুর উপদেশের দ্বার! সার্থক হইয়া, স্বান্ুভৃতির 
দ্বারা সমর্থিত হয়, তথনই তাহা প্রামাথা- 
মর্যাদা লাভ করে। এই জন্তুই শাস্ত্র, গর ও 
স্বানুড়ৃতি--এই তিনের একথাকাতাকেই 
সতোর প্ররুত প্রামাণা বল! হইয়া থাকে। 
কিন্তু ব্রা্গমাজ এ পর্যাস্ত এই প্রামাণোর 
উপরে আপনার ব্রহ্মসিদ্ধাস্ত ও ধর্মগাধনকে 
প্রতিষিত করিতে পায়েন নাই । রাজা রাম- 
মোহন এ চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে; কিন্ত 
ক্রান্মদমাজের পরবর্তী আচার্যাগপ প্ররৃতগঞ্গে 
কেবল শ্বানুভূতিরু উপরেই ক্রাঙ্গাধ্দীকে গড়িয়া 
তুলিতে চেষ্টা করিযাছ্ছেন। বহুদিন পাস 
আমিও কেবলমাত্র স্থানুডূতিকে আয 


ৃ নিজের 


করিয়াই, চলিয়াছিল!ম---এখনও' সে: আশ্রয় 


পরিত্যাগ” কমি নাই), গকবাক্ষিমতের হাতি 


বিয়া বিশ্ব লতা: 'লন্ধামেই- প্রথমে এ 


উলাখ্যা' 


গনাজে আিযাছিলাম। কোনও টনি ব্রাহ্ম 
দমাজেক্ 'লৌকমতকে নেই সত্যেন আসনে 
পতিষ্ঠিত করি নাই। দেবেন্ত্রনাথের মতকে 
নংকীর্ণ ভ ফেশবচন্ত্রের সিদ্ধান্ত ও সাক্ষ্যকে 
কল্সিত বলি! ছাড়িয়া আপিগ্া, বিগ্তা-বয়স- 
সাধন-গ-চরিত্র-গত উৎকর্ষাপকর্ষ-নির্ধিশেষে 
বাঙ্মসমাজের অধিকাংশ সভ্যের মতামতকে 
সত্যের 'প্রামাশ্যরূপে গ্রহণ করাতে, আর কারো 
বাদ্ষধর্ণ রক্ষা পাইতে যদি পারে, পারুক: 
আমার ব্রাঙ্মধন্ রক্ষা পায় বলিয়! বিশ্বাম করি 
নাঁ। প্রথম যৌবনে ন্বান্থভৃতির খাতিরে 
সনাতন শ্রুতি ও প্রাচীন স্মৃতির প্রামাণাকে 
ব্জন ক্করিয়াছিলাম। আজ শ্রুতি ও স্বানু- 
£ছতি উভয়কে ভাসাইয়! দিয়া, পঞ্চাশ যাট- 
বংসরের স্থৃতিকে ধর্শের প্রতিষঠা ও প্রামাণ্য- 
পে গ্রহণ করিতে পারি না । বারা এ পথে, 
এই ভাবে, ত্রাঙ্ষধর্মের শুদ্ধতা রাখিবার জন্ত 
চেষ্টা করিতেছেন, তাহার্দেরই হাতে রাম- 
মোহন-প্রবর্তিতি সমাজের অপধাতমৃত্যু 
ঘটিতেছে। এ মরণক্কে যে আলিগগন করিতে 
চাহে না, সেই ষে ত্রাঙ্গসিতান্থকে বজ্জন 
করিতেছে, এরূপ অনুমান সঙ্গত নহে। 
যেখানে জীবন, সেইথানেই গতি ও বুদ্ধি। 
যেখানে বিকাশ ও ক্ষতি, সেইখানেই পরি- 
ব্তন। সুতরাং পরিবর্তনকে ভয় করিলে, 
মৃত্যকেই আলিজন করিতে হয়, অমৃতের 
পথে চল! যায় না। ন্বাতিমতের হাত ধরিয়া, 
ধীনতার ও সতোর সন্ধানে, প্রথমযৌবনে 
সমাজে আসিয়াছিলাম। ক্রমে শুদ্ধ স্বানু- 
ভূভির উপরে ধরব প্রতিষ্ঠিত হয় ন৷ দেখিয়া, 
স্মৃগুরুর বাশ্রন্নলাত করিয়া,তারই কৃপায়, ধীরে 


ধারে: সার্থক: শান্তরেরও জআশ্রয়লাত কছ্িতেছি। 


প্রত 


. একদিন ভাবিরাছিষাম- কেবল, পনি ফাহাকে 
সত্য ভাবি, তাহাই . বুঝি, মত্য।, এখন 
দেখিতেছি, আমার শ্বাভিমত সত্যের, একদিক 
মাত্র প্রকাশিত করে। আমার. ম্বাভিমতের 
সত্যাসত্যের কষ্টিপাথর. বিশ্বজনের সঞ্চিত 
' অভিজ্ঞতা । এই সঞ্চিত অভিজ্ঞতারই নামা- 
স্তর শান্। আর এই শান্ত্রেরও সত্যাদতোর 
কাষ্টপাথব আছে। সে কষ্িপাথর সাধন! 
ভিজ্ঞতাসম্পন্ন, তবদর্শী সদৃগুরু। এই তিনের 
কেহই স্বতন্ত্র ও স্বপর্ধ্যাপ্ত, নহেন। শান্ত 
গুরুবাক্যকে সগ্রমাণ করে। গুরু শাস্- 
বাক্যকে সার্ক করেন আর স্বাডিমত 
শান্তর ও গুরু উভয়কে সপ্রমাণ-করে। গুরু গ্রহণ 
করিয়। স্বাভিমতকে বজ্জুন করি নাই, তাহাকে 
সত্যেতেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি। শাগ্ধকে 
মধ্যাদ! দিয়া গুরু এবং স্বান্ুভৃতির 'প্রীমাণা- 
মধ্যাদা নষ্ট করি নাই, বরং দৃঢ় করিয়াছি । যে 
পথ ধরিয়া প্রথম যৌবনে ব্রাঙ্মমাজে আসিয়া- 
ছিলাম, সেই পথেই গুরু পাইয়াছি, 


শাস্ত্র পাইতেছছি। কুলগুরু ছাড়িয়া সদ্‌গুরু 


পাইয়াছি। কুশান্তর ছাড়িয়া সুশান্ত পাইয়াছি। 
মানদ- কল্পনাকে ছাড়িয়া! বিশুদ্ধ শ্বান্ুভৃতির 
সন্ধান গাইতেছি। কিন্বপবস্তি প্রতিষ্ঠিত, 
প্রাণহীন কৃষ্ণেপামন! ছাড়িয়া, গুরুক্কপাঁয়, 
অতি অকিঞ্চন এবং অক্কতি হইয়াও, ধীরে 
ধীরে পরমতত্ব কৃৰ্কতত্বের আভাম গ্রাইতেছি। 
জীবন মাত্রেই গতিশীল। গৃতিমাত্রেই পরি- 
বর্তন আনে। বাচিয়। থাকিলেই চলিতে 'হয়। 
চলিতে গেলেই দ্বাটীর পর খাটা পার হইয়া 
যাইতে হয়। লিতাত্ত জভৃত্ব প্রাপ্তি না হইলে, 
জীবনেত্র' প্রত্যক্ষ 'পরিবর্তনণ্শোতের বাহিয়ে 
পড়িয়া- থাক! 'লনুর হয় না). আবনে কত 


৪৯৮ 


পরিবর্তন ঘটিয়াছে, আরো কত পরিবর্তন 
ঘটিবে। জন্মে জন্মে কতভাবে এমনি করিয়! 
 বিবন্তিত হইয়া ফুটিয়া উঠিব। ইহাতে তয় 
করিনা। ইহাতে লঙ্জার বা ছঃখের কথাও 
কিছুই নাই। তবে যেন খেই হারাঈয়া 
না যাই, কেবল একটুমান্র চাই। 

আঁর, এক সময়ে নিরাকার ব্রহ্গতত্বের 
অনুশীলন করিতাম, আজ কৃষ্ণতত্বের সন্ধানে 
ফিরিতেছি বলিয়! যে থেই হারাইয়াছি এমনও 
বল! যায় না। কি করিয়া! এই নিরাকার ত্রগ্গ- 
তত্তবের অনুশীলনে গরবৃত্ব হট তাঙ্ারও একট 
ইত্ভিতাঁদ আছে। সেই ইতিহাসের মুলস্ত্রটী 
ধরিয়া বিচার করিলে, ব্রাঙ্গলমজের নিরাকার 
বরহ্মতত্বের সঙ্গে যে এই কুষ্ণতত্বের কোনও 
শ্রফাস্তিক বিরোধ নাই, ইহা বুঝিতে পারা 
যায় । দেশ-প্রচলিত পুজা-পদ্ধতিতে বভবিধ 
সাকার দেবমুক্তির বছল প্রতিষ্ঠা দেখিয়াই, 
আমাদের বিচারবুধি বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়া 
ছিল। ধিনি এই বিশাল বিশ্বের স্রষ্টা ও 


নিয়স্তা, মানুষ আপনার হাতে তাহার কোন ৪ 


গ্রতিচ্ছবি গড়িয়া তুলিতে পারে, ইহা 
কিছুতেই যুক্তিযুক্ত বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি 
নাই । এই সাকারোপাসনার বিরুদ্ধে নিরাকার 
ব্রন্ধোপাসনার প্রতিষ্ঠা হয়। তত্ববস্তর 
সন্ধানে যাইয়া, ব্রাঙ্গদাধারণে নিরাকার বর্গ 
 তত্তের গ্রতিঃ! করেন নাই ; সাকারোপাসনার 
গ্রতিবাদ করিতে যাইয়া, ইন্াকে অবলম্বন 
করেন। শুতরাং ব্রাহ্মমমাজের মূল নিরাঁকার- 
যাগ ম,. প্রকৃতপক্ষে নিরাকার ব্রঙ্গতত্ 
টি ফেপপ্রচলিত উপাসমার দেবমুত্ি 


লকল ঈশবর-ুতি নহে, কেবল ইষ্টমৃত্তি মাত্র, 
এ ক্ষখাট!, আমরা তখন প্রি নাই | এখনও, 


বঙ্গদর্শন 


1 ১৩শ বধ, আশ্বিন, ১৩২. 


'অনেকে ইহা জানেন না। উশ্বর-তত্ব থে 
নিরাকার তত্ব, জগতের অষ্টা পাতা! ধিনি, হান 
যেকোনও হাত পা নাই, হিন্দু এ কথা চি. 
দিনই জানেন ও বুঝেন। তিনি কখনও ঈশ্এ. 
মূর্তি রচনা করেন নাই। যে মূর্তি সম্মুখে 


' রাখিয়া হিন্দু পূজা অর্চনাদি করেন, তাহা কার 


ইষ্ট মুক্তি মাত্র, বিশ্বনিযন্তার প্রতিমূর্তি ন' 
প্রতিচ্ছৰি নছে | রোমান্‌ ক্যাথলিক্‌ খৃষ্টীয়ানের 
যিশ্ুমৃত্তি বান্তবিকঈ ঈশ্বরমর্তিজ্ঞানে পুজি 
এইজ5/ এই সম্প্রদায়ের খুষ্টায়ানের' 
নিজেরা মুর্তিপুজা করিয়া, অপর 
সম্গ্রদায়ের মগ্চিপূজাতে ঈশ্বরের অবমানন! 
হন বলিয়া মান করেন। কিন্তু বিষ্ণুমু্তির 
উপানকেরা ঈশ্বরের অবমাননা করেন, ঠিন! 
শিখোগাসক কদাপি এরূপ বজেন সা। ভীরা 
নিজেরাই শিবলিঙ্গের পুজা করেন, কিন্তু তাই 
বলিয়া যাঁরা অন্ত মির ভজন! করেন, তারা 
অধন্ম করিতেছেন এমন কখনও ভাবেন না। 
ভিন্র উপাসনার বিভিন্ন মূর্তিমকণ, ঈশ্বর মত্ত 
নভে; ভিন্ন ভিন্ন সাধকের অন্তরে প্রকাশিত, 
সকার বিশিষ্ট সাধনার দিদ্ধমৃত্তি মাত্র । এ সকণ 
মুণ্তি মূলে 9 আদিতে সাধকবিশেষের 
অবস্থায় তাহাদের অপরোক্গা- 
নুভুতিতেই ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সে মুচি 
অন্থিন্্রায়, চিন্মর, সার বাহিরে কোনও রূপ 
রসাদি থাকে না। সাধক এই অতীন্দরিয়- 
প্রত্যক্ষকে, সাধনসৌকত্যার্থে, আপন।র 
মানপটে ধরিয়া রাধিবার জন্ত, প্রথমে তার 
অনুরূপ শবধাত্মিক! ধ্যানমুর্তি রচনা করেন, 
এবং ক্রমে ত্তাহাকে আপনার সর্ব্জিয় ছার! 
সম্ভোগ কারবার স্বন্ত, সাকার দেবমুর্তিরূণে 
তোলেন। ইক্াই আমাদের দেশে? 


হল | 


ঠ সংখ্যা] 


গলিত মূর্তিপূজার ভিতরকার কথা । ইছারই 
সর্থ--“সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্থণে। বুূপ- 
কীনা ॥৮ এই “রূপ” একজন আর একজনের 
জগ্ গড়িয়া! দিতে পারে না। সাধকেরা নিজে 
অ!পনাদ্দের সাধনসৌকর্ম্যার্থে আপন আপন 
ঈ্টদেবভার এ সকল মানস-মর্তি রচন! করেন। 
এ সকল ঈগরমূর্তি নচে_ইট্টমূর্তি মাত্র। 
কিন্ধ গতানুগতিক কর্মকাণ্ডের অগুদরণ 
করিয়। বারা এই সকল মূর্তির উপাসনা করেন, 
ভারা এ তত্ব জানেন না । আমরাও ইহ! 
জানিতাম না। এই জন্যই এই কল বাহ্- 
পজার প্রতিবাদ করিতে যাইয়া, 
মাকারোপাপনার প্রতিকুলে, নিরাকারোপাস্ন! 
গ্ুবর্তিত করি । অর্থাৎ দেশ প্রচলিত সাকা, 
রোপাঁসনার বিরুদ্ধে আমরা একটা নিরাকার- 
বাদেরই প্রতিষ্ঠা করি মাত্র; প্রকৃতপক্ষে 
কোনও নিরাকারতন্ত্বের প্রতিষ্ঠা করি নাই। 
ফলতঃ শহ্করবেদান্ত-প্রতিঠিত রন্মতত্বই 
একমাত্র সতা নিরাকার তত্ব। সে তত্ব 
নিগুগণ ও নির্বিশেষ। কেবগমাত্র ব্রহ্ধা- 
স্নৈকত্বান্ুভূতির দ্বারা দে নিরাকার তত্বকে 
ধরতে পারা যায়। কোষপঞ্চক বতক্ষণ 
নাভে? হইয়াছে, ততক্ষণ এই অত ব্রন্মজ্ঞান 
৭ভ হয় না। এই জঙ্ ব্রন্মের ব্বরূপো- 
পাননাকেই শঙ্করদিদ্ধান্ত একমাত্র সত্য 
চপামন! বলিয়া গ্রহণ করেন। সকল ইন্দ্রিয়- 
চেষ্টা একান্ত নিরস্ত না হওয়া পর্য্যস্ত, এ 
উণাপনা সম্ভব হয় না। সমাধির অবস্থা 
নাউ করিলে' পরেই কেবল সাধক স্বরূণো- 
পধনার-* অধিকারী হন। এ অবস্থা 
অত ছুর্লিভি। যতদিন না এ অবস্থালাত 
"ছে, ততদিন জীব নিয় অধিকারের সাধন 


এই 


প্রীত 
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ভজন করিবে। নিয়ম অধিফারীর পক্ষে 
পঙ্করসিদ্ধান্ত প্রতীকোপাসনার এবং মধাম 
অধিকারীর জন্ক সম্পছুপাঁসনাঁর বাবস্থা 
করিয়াছেন। প্রভীকোপাসনাকে  অধ্যাস-' 
জনিত উপাসনা বলে। "অন্তর দৃষ্ট পরত্রাব- 
তাপঃ--কে অধ্যাস বলে। অহা দেশে ও 
অগ্ঠকালে যে বন্-বিশেষ প্রতাক্ষ হইয়াছিগ, 
যে দেশে ৪ বে সময়ে সেই বস্ত্র উপস্থিত নাই, 
সেখানে ও দেকালে অন্ত বক্ততে তার আরোপ 
করার নাম অধাস। একদিন বনে সর্প দেখা 
গিয়াছিল। গৃহপ্রাঙ্গণে বে বজ্জু পড়ি! আছে, 
তাহাতে সেই সর্পের জ্ঞান আরোপ করিয়া, 
এই বঙ্ছ্ুকে দেই সর্প মনে করার নাম 
অধাঁস। অন্তরে কোনও দিন ইষ্টদেবতার 
আভাস পাওয়া গিয়াছিল। সেই পূর্ণৃষ্ট 
বন্্কে যে কাঠলোষ্টে তাহা! বন্তত: নাই, 
তাহাতে আরোপ করাই এই প্রতীকোপ।- 
সনার লক্ষণ। শক্করবেদাস্ত মতে দেশ- 
গ্রচলিত সুর্তিপূজা এই প্রতীকোগাসনারই 
অন্তর্গত । নিম্নতম অধিকাঁরীর পক্ষে ইহাই 
বিভিত। মধামার্থিকারীর পক্ষে বোদাস্ত 
সম্পহ্পাদনার বিধান দিয়াছেন। সম্পহুপাসনা 
সম্পদ-জ্ঞানের উপরে প্রতিঠিত। ছুই বস্ত্র 
মধো কোনও সামান্তি ধর্ম দেখিয়!, ক্ষদ্রতর 
৪ আয়ভাধীন বস্ত্র নাহাযো বৃহত্তর ও অনায়ন্ত 
বন্তর যে জ্ঞানলাভ হয়, তাহাকেই সম্পদ্জ্ঞান 
কহে। পৃথিবীর আকার কমলালেবুর মতন গোল 
_-£€ই ভৌগোলিক জ্ঞানকে সম্পদজ্ঞান বলা 
যাইতে পারে। যেমন পৃথিবীর ৪ কমলালেবুর 
মধ্যে একটা সামন্ত ধর্ম আছে, সেইকগ হুর্যের 
সঙ্গে ব্রহ্মবস্তরও একট! পামান্ত ধর্ম আঁছে। 
ুর্ধা স্বগ্রকাশ-ঈ্দার কিছুর দারা সুর্্যকে 


৫৩ ভ; 


দেখা যায়না! আর. কু্য জগৎপ্রকাশক- 
ব্বাপনি প্রকাশিত হইতে যাইয়াই জগৎকে 
 শ্রকাণিত করেন। জগৎকে প্রকাশিত করিজে 
 যাইয়াই আপনিও প্রকাশিত হয়েন। স্ব গ্রকাশত 
ও জগৎগ্রকাশকত হুযোর ধর্ম । ইহা ব্রঙ্গেরও 
ধর্ম 1. চৈতন্তম্বরূপ পরক্রদ্ধও স্ব প্রকাশ ও 
 জগতপ্রকাশক। সুতরাং হর্যের সঙ্গে ব্রন্মের 
এই াধাগ্তধর্মকে মাশ্র্ কিয়া, প্রতাক্ষ সা 
র গ্রন্থের : ধ্যানযোগে ব্র্ষোপাসনা করা সম্পছ- 
পাগণা ॥ মধাম অধিকারীর জন্ত বেদান্ত এই 
আভীর উপামনারই বিধান ধরিয়াছেন। 
ব্রাক্মপমাজের উপাদনাকে শ্বরূপ-টপাসনা 
বঙ্গা যাক না। শ্ব্রপ-উপাপনায় সকণ ঈন্ছরিঘ- 
চেষ্টা একান্তভাবে নিরস্ত হইবে । কিন্তু ব্রাহ্গ- 
১. সমাজের উপাসনায় তাহা হয় না। বাক্য এই 
উপাসনার ঘাহন। উপমান ও অনুমান এই 
উপাসপায় পরাগ । উপমান ও অনুমান সম্পদ্‌- 
জ্ঞাবেরই মার, স্বরূপঞ্রানের ভিত্তি নছে। 
্রাঙ্গনাজের প্রচলিত উপাসনাকে পম্পহ 
পাসনাই বলা যায়। এই উপাদনায় ইষ্ট 
ফেবতার মন্ময়ী মৃণ্তি রচিত হয় না বটে, কিন্তু 
বাঙ্মাম্বী মুক্তি সর্বদাই রচিত হইন্লা থাকে । কিন্তু 
প্রন্কত নিরাকারতত্ব অবাউমনলোগোচর। সে 
ততুফে বাকামনের গোচরীভূত করিতে গেলেই 
আর. তার নিরাকারত্ব থাকে না। ক্রদ্ধ 
সমাজের ' দাস্তয়ী উপাদনা ও নিরাকার ব্রহ্মতে 
মানসরর্দ আরোপ করিয়া থাকে । সুতরাং 
ইছাতে ক্বধ্যামও আছে। "৪ সতা-ট পাদন। 
নহে। ; প্রচলিত: তথাক'থত মাকারোপাসনার 
আশ্রর, * ইইফেরতায়, চক্ুগ্রাহথরপ 
স্বথকসিভ নিক্লাফারোগানার উপঙ্গীব্য রূপ 
নহে/কিন্ রক. 


্সবর্স ্সর্ন 


প্রচলিত, 


নন্প কার রপকে দুষে 


পার্থক্য, হিন্দুমাজের - মৃত্তিপূজ্ান্ডে, আর 
ব্রাহ্মদমাজের মামুবী নিরাকার উপাঁধলায় নেই 
পার্থক্য মাত্র রহিয়াছে ।' মূলে ছু'এ় মধ্যেই 
অধ্যাস অর্থাৎ যাহ! উপস্থিত না ার 
মারোপ আছে। 
প্রকৃত নিরাকারতত্ব আর নিগুণভদদ 
একই কথ|। যাহ! নিরাকার, ভাহাই নিগ৭, 
তাহাই নির্বিশেষ। জেদ প্রতিষ্ঠা করাই, 
আকারের মুখা ধম্ম। আকাশবস্ত্ব ত (নর. 
কার। কিন্তু যখনই এই আকাশ ভিন্ন ভি 
মাঁধারে আবদ্ধ হইয়া পরিচ্ছিপ্ন ভাব ধারণ 
করে, তখনই তান ঘটাকাশ,. পটাকাশরূপে 
সাকার হইয়। পড়ে । এইরপ ব্রঙ্গবস্ত যথনঃ 
জীব ও জগৎ হইতে ভিন্ন বলিয়া! বিবেচিত হন) 
তখনই বিশিষ্ট হইয়া, নিরাকরধর্্ম হারাইয়া 
ফেলেন। ত্রন্ম যদি আম হইতে একাস্থ ভিন্ন হন, 
তাহা হইলে, আমার আমিত্বের সীঘাই তাহাকে 
সীমাবদ্ধ ও সাকার করিয়া তোলে । কোনঃ 
বিশিই গুন আরোপ করিলেও অপর বিরুদ্ধগুণ 
হইতে তাহাকে পুধকৃ করিয়া, দেই সক 
বিরুদ্ধ গুণের দ্বারাই তিনি পরিচ্ছিন্ন ৪ সাকার 
হইয়। পড়েন । এই জন্তই, এ সকল অপঙ্গতি 
নিরাক্কৃত করিতে ঘাইস্া, বেদান্ত ব্রঙ্গবন্তর 
নিরাকারত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার সগ্গে দঙ্গেই 
তাহার নিগুণ, নির্ধিশেষস্ এবং আনত 
তত্ব প্রতিষ্ঠিত করিমাছেন। শঙ্করসিদ্ধান্ের 
এই অদ্বৈততত্বই একমাত্র সাচ্চ! নিরাকার" 
হত্ব। অপর যাবতীয় নিরাকাররাদ আছে, 
তাহা সত্তয নয়, সত্যা ভাস মাত্র 14. 
রাহ্মদমাজের _নিরাকারবাদও : তাহাই। 
বিপদ নিরাকারতত্বের অন্থশীলন কারণে 


সরাহ্মমাধককে পরিধামে স্ককবেরা্ডের ৩5 
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৭5 দিদ্ধাস্তে যাইয়া পৌছিতে হয়। খর 
মাপনার সপ্রদায়ের এই নিরাকারতত্বের 
পূর্ণতা ও অসঙ্গতি উপলব্ধি করিয়া, : ভক্তি- 
গার অনুসরণ করিলে, তাহাকে পরিণামে 
'বঞ্জববেদাস্তের অচিস্ত্য ভেদাভেদ সিদ্ধান্তে 
ইয়াসকল জিজ্ঞাসার নিবৃত্তি করিতেই হইবে। 
হা দাড়া ব্রাঙ্গ সাধকের সম্মুখে আর তৃতীয় 
গতি নাই। ব্রাঙ্গপমাজের মুল সিদ্ধান্ত ও 
নাধনার সঙ্গে একদিকে শঙ্করসিদ্ধান্তের 
অন দিকে গৌড়ীয় বৈষ্বসিদ্ধান্তের উভয়েরই 
কোন ত্রকান্তিক বিরোধ বা প্রকৃত অসঙ্গতি 
নাই। জ্ঞানপ্রধাঁন ব্রাঙ্গ সাঁধককে শঙ্কর-বেদাস্তের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতেই হইবে । ভাবপ্রধান 
ও ভক্তিপ্রবণ ত্রাহ্ধ সাধককে সেইরূপ বৈষ্ণব- 
বৈদাণ্ডের শরণাঠী্ হইতেই হইবে । আযৌবন 
থে ান্মসিদ্ধান্তের ৪ ব্রাঙ্মসাধনের অনগসরণ 
করিয়াছি, তাহার সঙ্গে প্রত বৈষ্ৰ 
স্দান্গ ও গাঁধনার কোনও এঁকাস্তিক বিরোপ 
আছে বলিয়! বুঝি না। বরং ভবের ঘরে চুরি 
না করিয়া, লৌকমতের মুখাপেক্ষী না ভইয়!, 
যে ত্রাঙ্মই আপনার সিদ্ধাস্তকে আশ্রয় করিয়া 
বক্ষমাধন করিবেন, তীাহাকেই ইহ জনমে ন! 
হউক আর জনমে, কুষ্ণতত্বের সাক্ষাৎকার 
পাইয়া, কুষ্ঠভজনী করিতেই হইষে, এই 
বিশ্বাস দৃঢ় তইতেছে। ব্রাঙ্গধন্মের মধ্যে যতটুক 
ধাটি মতা আছে, তার সঙ্গে শ্রীত্রীরুষ্ণতত্বের 
কোনও বিরোধ বা অসঙ্গতি নাই ও 
ধাকিতই পারে না। 

কলতঃ এ জগতে সত্যে দত্যে কোথাও 
কোনও বিরোধ নাই | ফখনও কোনও বিরোধ 
বে ন। যাহা আছে তাহাই সভ্য, এ সত্যের 


? ৰ 
৪২ পথ, এক ইন্দ্রিয় প্রতাক্ষ, আর এক অতী- 
্‌ 


জ্রীকষ্ততত 


ভ্ডির় অপরোক্ষান্থডৃতি | এ ছাড়া সত্যঙগাতেন্র . 
আর তৃতীয় পন্থা লাই। বাবহ্থারিক সঙ্য 

ইন্জিয় প্রস্ঠযক্ষের, আর পারমার্থিক সত্য আত্ম. 
সাক্ষাৎকারের উপরে প্রতিষ্টা লাভ করে। এই 
ছই জাতীর সঠ্যই ত্মপরোক্ষ অভিজ্ঞতাকে : 


অবলম্বন করিয়া প্রকাশিত হয়। আমাঘের . 
এই অপরোক্ষ অভিজ্ঞতা .ভিন্ন ভিন্ন 


অবস্থাধীনে বিভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু কদ।পি 
অসত্য হইতে পারে না। অসতাটা সবর্ধপ্তই 
বেখানে ষে বস্ত্র বায়ে ভব 
নাই, কেবল কল্পনাইমসেখানে তাহার আরোপ 
করিয়া অদত্যের সৃষ্টি করিয্। থাকে । এই 
কল্পনা আমাদের মনোবৃত্তিকে নিয়তই আঙ্ছনর 
করিয়া থাকে । এই জন্তই আমরা. যাহ! 
দেখি, সর্বদাই 
ভাবিয়া লই । 


কল্পনার শ্য্লি; 


তার চাইতে ঢের বেশী 
যতটুকু সত্য বা বস্ত 
আমাদের ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষের বা আত্মসাক্ষাৎ- 
কারের বিষয়ীভূত হয়; আমরা সর্কাদ!ই 
আমাদের এই কন্পনাধলে তাহাকে ছাড়।ইয়া 
গিয়া আপন অ!*ন মনগড়া সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা 
করিয়া থাকি । আর আমাদের এইবপ 
মনগড়া সিন্ধাস্ত সকলই দুনিয়ায় ঘত গোল 
বাধাইয়া তোলে । | রা 

আমাদের প্রাচীন শ্রান্ত্রের “অন্ধের হস্তি- 
দশুন ন্টায়?---এই কথাটাকেই অতি সুনর 
করিয়া ফুটাইয়া তুপিয়াছে। হাতী জন্তটা 
কেমন, এই কথাটা জানিবার জন্ত অন্ধেযা 
হাতীর নিকট যাইয়া প্রন্তোকে তার একটা 
একটা অঙ্গ পরীক্ষা করিয়া আসিল । একনন 
হাতীর কান ধরি; আসিল, আর একজন 
তার শু'ড়ে হাত বুলাইয়া আসিল, আর 
একজন তার পায়ে ধরিয়া আদিল । হ্লাতীর 


৫দই 


'্কানটা যে.কুলার মতন, শুড়টা যে অজগর | 


সাপের মতন, পা? টা যেথামের মতন, ইহ! 
মিথা নন্ন। কিন্তু কান, শুঁড়, পাতো আর 
গোটা হাতী নয় । অদ্ধেরা! সে গোটা হাতীকে 
তো জানিতেও পারে নাই। তারা তার 
কবল একট! একট| অঙ্গের জ্ঞানই লাত 
 ক্ষরিয়াছিল; অথচ আপন আপন কল্পনা" 
হলে সেই অঙ্গকেই অঙ্গী ভাবিয়া লইয়। পর- 
জ্গরের সঙ্গে বাকৃবিতগ্ডা বাধাইয়। দিল। বত- 
টুকু ইহার! লাক্ষাতভাবে প্রতাপ করিয়াছিল, 
তাহা সম্পূর্ণ সত্য। 'কিন্ত যতটুকু কল্পনা 
করিয়াছিল, তাহা সর্ক্ৈব মিথ্যা । ইহারা যদি 
র্করল আপন আপন প্রঠাক্ষ সত্যটুকুরই 
প্রৃতিষ্ঠ। করিতে যাইত, কোনও গোলই বাধিত 
মী? হাতীর কানটা কুলার মতন লিয়া 
এন্ভার শুড়টা যে অঞ্জগরের মতপ বা তার 
. পাণ্টা যে খামের মত্তন নয় বা হইতে পারে না. 
'_০প্রমম কোনও কথা নাই । ইহার যতটুকু 
নিজের! প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, তার নে 
কোঁদও বিরোধ ছিল না? বিরোধ বাধি! 
'উঠিল, তাদের ক্নত মনগড়া হাতীগুলোকে 
লইয়া । আপন আপন কল্পন!কে সত্যি বলিয়া 
প্রতিষ্ঠিত করিতে যাইয়াই ইস্থারা পরস্পরের 
ঈর্জে এই মারামা'রিটা বাধাইয়াছিল। 

মানুষ ধর্মমত ও ধর্মসাধন ল্‌ইয়! এ জগতে 


নস: আরামারি কাটাকাটি করে, তাঁহাও এই 


, আহ্বোর হন্তিদর্শন গ্ায়েরই মতন। ধর্মবন্ত 
ধর্ষক, ভূষ। অনস্ত। এ বন্ত সার্ববভৌমিক, 
: হহদুখী।. বনুভাগাবলে মানুষ এই বিরাট 


. তদ্ের কণাাত্র গ্রহণ করিয়া থাঁকে। কিন্তুএই 
বপ্রভাঙ্ষ কণামার ধর্মকেই সে সম্পূর্ণ ধর্া বলিয়া 


ন্আপয় সক লের- উপরে, জাহির করিতে যায় । 
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ইছাতেই য্ত গোল বাধে। আর বসত বিশেষের 
অংশ ব! অঙ্গ মাত্র প্রত্যক্ষ করিয়া সে 
ংশ বা অঙ্গকেই সম্পূর্ণ অংশী বা অন্গিরূপে 
গ্রহণ করা মানস-কল্পনারই ধর্শা। ধর্মজগতে 
এই সকল মনগড়া সিদ্ধান্ত ও মানন-কমন। 
লইয়াই মানুষ পরস্পরের সঙ্গে এত বাকৃবিউও। 
ও মার।মারি কাটাকাটি করিয়া থাকে | ফলত; 
কি ব্যবহারিক জগতে কি পারমার্থিক্চ রাজো 
কোথাও প্ররুত সত্যে সত্যে কোনও বিরোধ 
ব1। অসঙ্গতি নাই-_-থাকিতেই পারে না। 
অতএব আধুনিক ব্রাহ্মমমাজের দিদ্ধান্ 
যণ্টুকু খাটি সত্যি আছে, অর্থাৎ এ পিদধাস্তের 
যেটুকু ব্রঙ্মগণের নিজেদের প্রকৃত ও পর্্গ 
পাধন-আভিজ্ঞতা হইতে জন্মিধাছে, বৈষ্ণব 
(সদ্ধান্তের খাঁটি সত্যের ও" বৈষণব-সাধনা; 
প্রকৃত ও প্রত্যক্ষ সাধন-অভিজ্ঞতার সঙ্গে তা: 
ভেদ থাকা সম্ভব, বিরোধ ভগ অসানা 
কিন্ত ভেদ জার বিরোধ যে একই কথা নঃ 
এ কথ।টাও আমরা সকল সময় মনে করি; 
রাখি না। | 
্রাঙ্মসমাজ্ধের মতের কতকগুগি ভাবাঞ্ 
আর কতকগুলি অভাবাত্মক | . ব্রদ্ধত 
ধন্মসাধনের কতক গুলি নির্দিষ্ট ও নিত লগ 
আছে; আর কতকগুলি. লক্ষণ, অপরা” 
ধর্মের দিদধান্তে-ও প্লাধনে যার উল্লেখ দেখি: 
পাওয়া যার, তাহা! নাই ও থাকিতে পা। 
না) ব্াঙ্গগণ ইহাই বিশ্বাস গন 
ূর্ববোক্ত লক্ষণগুলিকে ভাবাত্মক বাহ! 
বাচক বলা যাইতে পারে; শেষোক্ত লগ 
গুলি -অভাবাত্মক- বা “না”-বাচক। এ 
সিদ্ধান্তের *ই1/বাচক কথাগুপি এই. ২ 
| (১৯ ). ঈশ্বর আছেন । এই ঈশ্বর 
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রগ্কাণডের অষ্টা ও নিয়স্তা। তিনি সত্যন্বরূপ, 
জানস্বরূপ, অনাদি ও অনন্ত ব্রহ্ম; তিনি 
অমৃুতনিকেতন, শাস্তম্বভাব, মঙ্গঈলনংকল্প, 
নি্গাম। অপাঁপবিদ্ধ, এবং একমেবাদ্িতীয়্। 
(২) এই ঈশ্বর জীবের হান্তরে বস 
করেন; তিনি অন্তর্ধ্যামী পুকষ এবং জীবের 


(৩) মৃত্যুতে মানুষের দেহই নষ্ট ত্র, 
'কন্ত তাঁর আত্মবস্ত অবিনশ্বর ৪ অমর। 

(৪) এই ঈশ্বরতত্ব 
উভয় ততই মানবের আত্মপ্রতায়সিদ্ধ অথাৎ 
ঠাহার সহজজ্ঞান বা ইনটুইষণের দ্বারাই মানুষ 
এ নকল তত্ত্বকে প্রতাক্ষবৎ জানিতে পারে। 

, এই গুলিই ব্রা্দমাজের ভাবাত্মক বা 
ইা-বাচক সিদ্ধান্ত । ব্রাঙ্গনাধক ও আচাধ/গণ 
এগুলিকে আপনাদের আতন্তরিক অনুভূতির 
দা; প্রতাক্ষ একরিয়াছেন, কিন্বা বাহারা 
সাধনবলে পূর্ব পূর্বঞালে এ নকল তঙের 
সাঙ্গাৎকার লাভ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
সাক্ষ্কে আপন আপন বুদ্ধিবিচীর সম্মত 
দেখিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । এই সকল মত 
জগতের উন্নত ধর্মমাত্রেই সতা বলিয়া স্বীরুত 
ইয়। খুষ্টায়!ন্‌, মুনলমান্‌, শান্ত, বৈষ্ণব, ইভদী, 
প্রভৃতি মকল প্রসিদ্ধ সম্প্রদ/য়ই এ সকল মতে 
বিশ্বাম করেন। এমন কি এগুলিকে ব্রাঙ্গ- 
নমাজের বিশিষ্ট মতও বলা যায়'না। এগুলির 
ঘার। অপরাপর ধন্মঘমাজের সঙ্গে ব্রা্ীসমাজের 
বিশেষত্ব প্রতিঠিত হয় নাই। ফলত; ব্রাহ্ম. 
সাজের “ভবাচক বা! ভাবাতআ্মক কোনও 
গাশ্ট মত, নাই ঈশ্বর-বিশ্বাস থুষ্টীয়ানের 
পিগেষত নহে; বিশ্ুধৃষ্টে বিশ্বাসই খুষ্টারান্‌কে 
বিশ করিয়াছে | ঈশ্বর- বিশ্বাস মুদলম1নেরও 


5 পরলো কতক 


প্রীত 


৫ 6৩. 


বিশেষত্ব নহে; হজরত মোহম্মদফে ঈখরের 
প্রেরিত প্রবস্তারপে গ্রহণ করিয়া, যুললমান্‌ 
আপনার ধর্মবিশ্বাসকে বিশিষ্ট করিয়া তৃলিকাঁ 
ছেন। ব্রাঙ্ঘমাজ এইরূপ কোনও পা 
বাঁচক ব ভাবাত্মক সিদ্ধান্ত বাঁ বিশ্বাদকে 
আশ্রয় করিয়া, জগতের ধর্মপমান্ে কোনও 
প্রকারের বিশিষ্টত লাভ করেন নাই । অভাব"... 
স্মক প্রতায়ে, পনা'-বাচক সিগ্ধান্তেই ব্রাঞ্ধ": 
সমাজের বিশেষত্ব প্রতিঠিত । া্গব্নাজের 
“নাগ-বাচক মত ও বিশ্বাসগুলি এই £-- | 

(১) ঈশ্বরর'কোন৪ অবতার নাই ডি 

(২) কোনও ধর্মমশান্ত ত্রান্তিশৃন্ত, কিনব! 
নতোর একনাত্র ও অন্রপ্পজ্বনীয় প্রামাণ্য নঙ্থে। 

(৩) কোনও ধর্দোপদেষ্টা বা শুক 
ঈশ্বরের শক্তি ও স্বভাবসম্পন্ন এবং ৮ 
হইতে পারেন না। | 

(৪) দেশকালাঁদি দ্বারা পরিজন কোনও 
ইন্জিয়গ্রাহ মূর্তি ঈশ্বরের প্রতিচ্ছবি হতে 
পারে না। রি 

(৫) কোন৪ শাহুধকে, বা রি 
কোন সষ্টপন্দার্থকে, কিন্বা মানবহস্তরচিত 
কোনও পট বা মুর্তি প্রভৃতিকে দশ্বর-জঞা নে 
ভজন করা কর্তব্য নহে। ক 

এই অভাবাত্মক মতগুলিতেই, বন্ততঃ 
্রাহ্মদমাজের বিশেষত্ব এইগুলির দ্বারাই 
বিভিন্ন ধর্মনন্প্রদায় সকলের মধ্যে স্রা্সম্প্রদার 
বিশিষ্ট হইয়াছেন। আর অভাবাত্মক. সিদ্ধান্ত 
মাত্রেই দ্বিবিধ ভিত্তির উপরে গড়িয়া - উঠিতে 


পারে ; কতক গুলি “না”-বাঁচক সিদ্ধান্ত মানব, রঃ 


জনের মূলপ্রকৃতি. হইতেই প্রকাশিত, হ্য়। 

মানবজ্ঞানের এই মুল প্রন্কৃতিকে ইংরেজিতে 

10906551601 070021) হুলে । এই 18099.. 
ৃ চে ূ 


৫০৪ 


চে 01 0)০8215 হইতে ৫ সক্ষল অভাবা- 
আক সিঙ্গান্তের প্রতিষ্ঠা হয়, তাহ! একরূপ স্বতঃ- 
লিঙ্ধ। যেখন যাহ] সান্ত তাহা 'অনস্ত হইতেই 
পারে না । যাহা দেশে আবদ্ধ তার দৈর্ঘ্য- 
প্রস্থাদিধন্্ম বা €১061)5)01) থাকিবেই থ।কিবে। 
যাহা কালেতে প্রকাশিত তার পৌর্কাপণ্য 
বাঁ 5000655109) না থাকিয়াই পারে না। এই 
“লা-বাচক সিদ্ধান্ত গুলি মানব-জ্ঞানের মুল 
প্রকৃতির বা 700055115০0 111001216- 
এর উপরেই প্রতিঠিত হইয়াছে । অপ্রতাঙ্ষ 
তত্ব হইলেও, এ সকলের প্রামাণ্য প্রত্যক্ষ 
বংই' প্রবল! এ ছাড়া আর যত কিছু 
অভাবাত্বক বা "না”-বাচক দিদ্ধান্তের 
প্রতিষ্টা হয় তৎনমুদাম্নই অনুমানের উপরে 
গড়িয়া উঠে। যাহা প্রতাক্ষ তাহা হইতে 
বুক্তিপরম্পরা আশ্রয় করিয়া বাহা প্রত্যক্ষ 
হয় নাই, তাঁর সম্বপ্ধে কোনও সত্য মিথ 
ধারণ। করিয়া লওয়াই অন্ুমনের কার্প 

অনুমান সর্বদাই প্রত্াক্ষের বাভিরে চলিন্ধা 
ধায়। অন্ধের হস্তিদশন গ্ঠায় এই অগুমান্রে 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন) ১৩২. 


প্রভাবই প্রচার করিয়াছে । তীক্ষসমাজের 
অভাঁবাত্মক বা “না+-বাঁচক মতাঁমতগুলি £য় 
26005531006 10110৮11এর উপরে 
প্রতিষ্ঠিত, না হয় কেবল অনুমানের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত। 
উপরে প্রতিষ্ঠিত, অ প্রত্যক্ষ সিদ্ধাস্তও প্রতান্দ, 
বই প্রবল হয়। এজাতীয় পিদ্ধান্ত সত: 
স্ধেরই মতন | এগুলিকে বর্জন কর! 


5065511901 (0051), এর 


অসাধ্য । 

ব্রাঞগনমাজের “না”-বাচক সিদ্ধাগ্ডেপ মধো 
কোন্গুল 116:06১511) 0 11)00817 এর 
উপরে প্রতিষ্ঠিত আর কোন্গুলি কেবল 
অন্ুনান-প্রতিষ্ঠ; ইহার বিচার করিলে, 
শর শ্ররঞ্চতব ব্রাসিদ্ধান্তের বিরোধী কি না! 
আর বিরোধী হইলে, কোন্‌ স্থানে, কি বিষয়ে 
বাস্তবিক এ বিরোধ বাধে, এ গকল কথ! 
পরিদ্ধার হইয়া যাইবে । 

বারাস্তরে এই বিচারে প্রবৃনত 
বাসনা বহিল্‌। 


হইবার 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 


দর্ভাগোর কাহিনী 


(9) 

গভীর রাত্রে জীনের নিদ্রাভঙ্গ হইল । 

এইখানে জীন ভ্যালজীনের সংক্ষিপ্ত পরি- 
উয় দিব। জীন ব্রাই গ্রামের এক দরিদ্র 
কৃষক. পরিবারে জন্মগ্রহণ করেও 
বাল্যে লেখাপড়া কিছুই. শিখে নাই, 
বড় হুইয়া' সে. কাঠুরিয়ার ব্যবসা অবলম্বন 
করে। শেপ্রযা্রচিত ব্ক্তির স্ভায় সে 


হইতে পতনে তীর মৃতু ঘটে। 


ভাবুক গোছের ছিল। তবে 
তাঁহার মুখভাবে অপাধারণত্ব কিছু প্রকাশ 
পাইত না । শৈশবেই তাহার পিতামাতার 
মৃত্যু হয়--মাত! চিকিৎাৰিক্রা্টে সুতি কাগারে 


মারা যান, পিতা কাঠুরিয়া ছিলেন বদ 
মারে 


কতকটা' 


থাকিবার মধ্যে তার একমাত্র ভরমী ছিল। স্বামীর 
জীবদশা পর্যন্ত সে তাগাকে "মানুষ ধরে? 


স্বাযার মৃত্যুর পর কিন্ত সাতটি পুত্র-কন্ত1 লইয়! 
দেন্রাতার স্কন্ধে আঙিয়া পড়িল। ছেলে- 
মেয়ের! সবাই ছোট বড়টি আট বৎসরের, সর্বব- 
কানষ্ঠটি একবৎসরের হুপ্ধপোষ্া শিশু। 
জানের বয়স তখন পঁচিশ । কর্তবোর থাতিরে 
(সো নরাশ্রয়া বিধবা! ভগ্মীর ভার গ্রহণ করিল । 
এপরাস্ত তাহার বিবাহ হয় নাই,__-যৌবনক'ল 
হাহার কঠোর প্রিশমে অতি কষ্টে কাঁটিতে. 
ছিল, তাহার মধো প্রেমের অবকাশ ছিল না, 
প্রণয়িনীও তাহার কেহ ছিল না। 

সমস্তদিন প্রাণান্ত পরিশ্রমের পর অবসন্ন- 
কাবে গুছে ফিরিয়া কাহারও সহিত কথা না 
কাহয়া সে সকলের সহিত একত্রে আহারে 
বসিত। ভগ্ী প্রায়ই তাহার খাবারের উৎকুষ্ট- 
তম অংশ আপন পুত্রকগ্তাদের বন্টন করিয়া 
দিতেন, ঝোলের আপু, মাছের মুড়! প্রভৃতি 
দেখিতে দেখিতে তাহার থালি হইতে অস্ত- 
হিত হইত---জীন দেখিয়!ও দেখিত না, থালির 
সঠত মুখ গুজিয়া একমনে আহার করিয়। 
যাইত। কিন্তু তবু সে বুভৃক্ষু শিশুদের ক্ষুধা 
নটিত না) খাবারের জন্থ সর্বদাই তাহারা 
কত্িত।!-_জীনের বাড়ী হইতে 
কতকদুরে এক গোক়ালাবাড়ী ছিল-_সেইখানে 
যাইয়া তাহারা জননীর নাম করিয়া ছৃগ্ধ চাহিয়া! 
ইত, তারপর পথিমধ্যে আসিয়! কাড়াকাড়ি 


টাকার 


করিয়া সে দুগ্ধ কতক পান করিত,-কতক 


ফে'লয়া দিত । ভগ্নী এ কথা জানিলে বিপর্য্যয়- 
কাণ্ড বাধাইবে ভাবিয়া জীন তাহার অজ্ঞাত. 
মাগে গোয়াজিনীকে সে ছুগ্ষের দাম দির! দিত, 
"ছেলেমেয়েরাও জননীর 
অবাহতি পাইত | এইরূপে বৎসর ঢুই চলিল। 

কাজ যখন ভাল চলিভ তখন €স প্রতিদিন 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


ক্রোধ হইতে, 


৫৪৫ 


১৮ স্থাস করিয়! উপার্জন্স করিত, অগ্ত মবয়ে 
মোটঘাট বহিয়া, কষাণদের সহিত মাঠে খাটি 
কোনরূপে চালাইত। কিন্ত তাহাতে, আর 
কত আসে?-তার সে গামান্য উপাঞ্জনে 
এক] সে নরজনের ক্ষুণ্মিবৃত্তি কি করিয়া করে? 
দিনে দিনে দুর্দশার চরমসীমায় তাহার! উপ" 
নীত হইতে লাগিল। তার উপর প্রচণ্ড শঈীত 
আসিয়া পড়িল ;--কাজ আর মেলে না। 
ঘটিবাটি যাহা ছিল একে একে বিক্রয় করিয়। 
কল্পদিন চলিল,--শেষে একদিন একেবারে 
অচল হইয়া পড়িল; তৈজমপত্রও কিছুই 
নাই, ঘরে একটুকর। খাবার নাই, প্রাত্তঃকাল 
হইতে সাতটি শিশু অনাহারে চীৎকার করিতে 
লাগিল। সমন্তদিন ধরিয়৷ জীন সে বৃভুক্ষুর 
কাতর আর্তনাদ গশুনিল, শেষে সন্ধ্যায় সময় 
উন্মত্তের স্তায় গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া! গেল। 
রুটি ওয়াল! মাবার্ট ইলাবু সমস্তদিনের খরিদ- 
বিরুয়ের ঠিসাবপত্র মিলাইয়! ভিতর হইতে 
দোকান বন্ধ করিয়া শুইতে যাইবে--এমন, 
সময় হঠাৎ বাহিরের জানালার কীচথানা ঝন্‌ 
ঝন্‌ শবে ভাঙ্গিয়া গেল; তাড়াতাড়ি দরজা! 
খুলিয়া দোকানথরে ঢুকিয়া সে দেখিল তাঙ্গ। 
কাচের মধা দিয়া একখানা! হাত টেবিলের 
উপরে সাজানে৷ রুটার স্তুপ হইতে একখানা 
রুটি লইয়। অন্তহিত হইতেছে। চোর চোর 
বলিয়া সে পশ্চাদ্ধাবিত হইল) চোরও উদ্ধশ্বাসে 
ছুটিগ, কিন্তু অবশেষে ধরা পড়িল ) রুটিখানা 
আদিতে আদিতে পথে ছুড়িয়া ফেলিয়া 
দিলেও, তাহার হাত হইতে তখনও রক্ত 
ঝরিতেছিল। ষে চোর-জীন ভ্যালজিন !. 
সে খটন। ১৭৯৫ খৃঃ ঘটে । "বসত". 
বাটাতে রাঞ্জে ডাকাতি করার অভিযোগে আভি- 


৫৮৩৬ - 


যুক্ত হইয়া জীন দায়রাসোপর্দী হইল) বিচারে, 
পাত বইনর ধরিয়া কঠোর পরিশ্রমের সহিত 
ভীহার কারাদগ্াজ্ঞ! হইল । 
নিশান শাসন'পাশ,)-১সভ্যতার পরি- 
হাস 1--কি যে ভয়ানক ক্ষণ, খন দণ্ডবিধি 
আইজ বৈষ্ঠরণীর অতগ জলে ম।নবতরণীথা'ন 
(ভূবাইয়া দেয়! কি সে শোচনীয় মুহূর্ত, যখন 
সমাজ, - ভাঁবচিন্তাপুর্ণ মানবধিশেষকে চির- 
দিঁনেক্ট মত আপনার ক্রোড় হইতে নির্বাসিত 
করিয়া দেয়! 

4১৭৯৬ খৃঃ ২২ শে এপ্রিল তারিথে ধেদিন 
সমর্ী প্যারিসবাসী নেপোলিয়নের মনটেণ্ট নামক 
যদ্ধজয়ের স্ধাদে উৎফুল্ল হইয়া উঠিরাছিল,__ 
সেই দিন বন্সংখ্যক আপামী পরম্পর সংযুক্ত 
লৌহশুঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া গ্যালি যাইবার জন্ত 
প্রস্তুত হইল। জীনও তাহার মধ্যে ছিল। 
কামার যখন তাহার লৌহ গলাবন্ধটা পশ্চা- 
দিকে প্রেক দিয়া আাটিতেছিল, তখন হত- 
ভাগ্য ছুইহাতে মুখ ঢাকিয়! ফুকারিয়! উঠিল-_ 
“ওরে 'আমি তি চোর নই, আমি যে কাঠুরে 
জীন রে !”-- তারপর কীদিতে কাদিতে দক্ষিণ 
হাতিখানি তুলিয়৷ ধীরে ধীরে সাতবার নামাইয়।, 
যেন্স'গাতিটি অলম মন্তক স্পর্শ করিল। লোকে 
বুদ্ধিল--সাতটি শিশুর পোষণের জণ্ঠই তার 
ধাকিটু পরার! | 

. স্বসিয়। বসিয় পে ভাবিতে লাগিল । 
তথিষাত্তের ভীষণ ছবি তাহার মানগ-চক্ষে 
কুটির তাহাকে কাতর করিয়! তুলিতে 
লাগিল। 'নিরক্ষ ব'অশিঙ্ষিত দে, অপরাধের 
দ ) তে সুরুতর হইয়াছে বলিয়াই যদ 

ষেভীবে, সাঃ হইলে আমরা তাহাকে দোষ 
দিতে পাঁরি নাতি এ 











বঙ্গদর্শন 


খ্দল। 


 [১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২. 


াতাইশ দিন গো-ধানে শৃঙ্খলের ভার বহন 
করিয়া অবশেষে জীন তুলতে আনীত হুঃল। 
সেখানে বন্দীদের লাল কোর্ত। পরিয়া সংসার 
সহিত তাহার সকল সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল, তাঠার 
পরিচন়জ্ঞাপক নাম পর্যাস্ত রহিল না ;--এখন 
হইতে তার নূতন পরিচয়-_-নং. ২৪৬০১ মাই। 
তাহার ভগ্নী কোথায় রহিল? সে সাতটি 
শিশুরকি হইল? কে তাহার সন্ধান রাখে? 
তরুর মূল যখন কুঠারাঘাতে ছিন্ন হয়, 
তথন তাহার মুষ্টিমেয় পত্রগুলির পরিণাম সন্ধান 
কে করিয়! থাকে ? 
সেই পুরাতন কাহিন!--ন পিতা ন 
মাতা ন বন্ধু' ভগবানের সে জীব করটি এক 
'একে আপনাপন অদৃষ্ট-তমসার মাঝে ৬বিয়া 
গেল। একমাজ্জ কোলের শিশুটি লই 
জননী এক দপুরীর বাড়ীতে মামান্ত কাজ 
জুটাইয়া অতিকষ্টে উততয়ের গ্রাসাচ্ছাদন 
করিতে লাগিল। শেষরাতি হইতেই তাহাকে 
কার্ষো যোগ দিতে হইত, পুত্র বাহিরে পড়িয়া 
থাকিত; অধাক্ষ বলিতেন ছেলে নিয়ে 
ক কাজ হয় বাছা! তা হলে অগ্ত জায়গা 
দেখ।” তীব্র হিমে বাহিরে দীড়াইয়া দাড়াইগা 
শিশু কাপিতে থাকিত, তারপর বেলা 
সাতটার সময় পাঠশালা খুলিলে সেখানে যাইয়া 
বলিত ।_-নৃত্তন এক কয়েদীর মুখে জীন এক. 
দিন এ সব শুনিল। তাহার গ্রিয়ধনগু'লকে 
অন্তহিত করিয়। যে বযবনিক1 পতিত ছিল, 
সহস! মুহুর্তের জন্ত তাহ! অপস্থৃত করিয়। তাগ, 
গর ভাগালেখা-চিত্র কে যেন তাহাকে দেখাইয়া 
তারপর পুলা সব : অন্ধকারে 
আবৃত হইল )--ইহদীবনে ঘন আর মে বধ 
শিকার অন্ধরাল ষেখিতে পার ন্বাই। কণা. 


লই! 


৮৯ সংখ্যা । 


বনর চতুর্ণ বৎসরের শেষে একদিন।তাঁছার 


ণএায়ন সুযোগ ঘটিল। কছেধীদের মধ্য এ 


বয়ে পরল্পর সথান্ুভ্ূতি খুব বেশী থাকে; 
কমন কয়েদীদের সাহাযো পলাইক্সা, জীদ ছুই 
দিন দুই রাত্রি ধরিয় স্বাধীনভাবে বনে বনে 
থুরিল। কিন্তু সে কি স্বাধানতা !_বন্যপশুর 
ঠায় বন হইতে বনান্তরে বিতাড়িত হওয়া ; 
'দততিপত্তত্রে বিচলি ওপত্রে নিত্য. সশঙ্কিত 
হয়া €ঠা) পথিকের পদশনদে, কুকুরের 
ডাকে, প্রতি বনে কণ্টকগুঞ্মে অগ্দর্ণকারাঁর 
কথ। ভাবগা সন্ত্রস্ত হইয়া পঠা _ ইছাকে যাদ 
স্বাধীনতা বল তবে সে দুইদিনের জন্ত সে 
স্বাধীনতা সম্ভোগ করিয়াছিল । ক্ষুধা, ক্লান্ত, 
অবম্ন্শরীর জীন পরদিন ধৃত হইল,--তখন ও 
তার উদরে« বিন্দুপরিমাণ জলও যায় নাই | 
বিচারে তাহার আরও তিন বংসর কারাদণ্ড 
হইল । যষ্টবর্ষের শেষে পুনরায় সে পলাইল,-__ 
গ্রত্রীরা একটা জাহ।জের তক্তার তলদেশ 
5£তে তাহাকে টানিয়া বাহির করিল,__'প্রাণ- 
পণ শক্তিতে তাহাদের সাহত থুঝিয়াও সে 
চদ্ধার পাইল না। এবার অপরাধ গুরুতর *- 
পণায়ন ও প্রহরীদের বাধ প্রদান ।-_- দের 
কতা আরও পীচবৎসর বুদ্ধি পাইল,-তন্মধ্যে 
ডধল শঙ্খলখবন্ধাৰস্তায় ছুই বৎসর । দপ 
বৎসরের শেষে, পুনরার পলায়ন চেষ্ট।র ফলে 
আরও তিন বখলর। এই ১৯ বংলর। আরও 
একবার লে পলাইয়া ঘণ্ট। চারেক পরে ধৃত হয়; 
দে চারি ঘণ্টার জগ পুনরাম্॥ তিন বংসর। 
একটানে ৯৯ বৎসর । ১৮১৫ খুঃকব্দে পে কার!- 
£:৫ পায়, ১৭৯৬ খ্ুঃ. একখানি কটা চুবির 
সিগরাধে পে প্রথম কারা প্রবেশ করে। 
এইথানে ঝলয়। রাখি, এ. হটনা কাল্পনিক 


তাহ তাহার ছিল। 


৫৩ পি: 
নহে,--ইহ বাস্তব 7 জীবন্ত সত্য 1. অধ্রহঠই 
ইছা ঘটিতেছে.। . দণ্ডবিধি আইল ; অন্ন 


আলোচন।র ফলে গ্রন্থকার আরও একই 
আর এক হতভাগোর অদৃষ্টে ঠিক ইহার | 
প্রতিচ্ছায়া দেখিয়াছিলেন। ইংরাজী অপরাধী 
দিগের সম্বন্ধে আলোচনার ফলে জানী- বায় ৫ 
ইংলগ্ডে শতকরা. আশিটা এ খানাতাকেই 
ঘটিয়া খাত : 

দারুণ চু্বীন অশ্রসিক্ত চক্ষে জীন 
গলিতে প্রবেশ করিয়াছিল ১১৯ বদর পরে 
যখন সে বাহির হইয়া) আমিল, 'তখন তাহার 
অন্তুকরণ--নীরস, কঠোর, দয়ামায়ার লেখ 
মাত্র বর্জিত : ৮ ৭ 





[তে রর 
জীনের প্রকূতি যথার্থ কি ছিল? 
দুর্ভাগ্যের বিষয় সমাজ এদিকে চাঙ্চিয়! 
দেখে না, অথচ এ সবই তাহারই কীন্ডি। :: 

জীন লেখাপড়া কিছুই শিখে নাই মতা, 
কিন্তু তা বলিয়া, তাহাকে গণ্ুমূর্থ বলা যায় লা? 
-..যে সহগাঁত বুদ্ধি মানবের সাধারণ সম্পত্তি, 
হপ্দিনের শিক্ষায় ভা 
বরং ক্রমশই ফুটিয়া উঠিত্েছিল। : বেন্্ঘাণ্চে 
শৃঙ্খলের বন্ধনে, নিজ্জীন কারাবানে,। প্রধর 
ূর্য্োত্তাপে, শান্তিবনে, পরিশ্রান্তিতে, কাঠ 
শধ্যায় পড়িয়া থাকিযম়া,--নব: সমরেই *সে 
আপন অন্তরের প্রতি চাহিত,--.আর ভাঁবিত ' 

সে যেন বিচারফ--আপনার অপরাধের 
পুনর্বি্চার করিতেছে । মে যে' "দোষী, ধিনাঁ- 
পরাধে যে তার শান্তি হয়. নাই--সে কথা সে 
মানিত। . চাহিলে : হপ্পত 'রুটিখানা দে 
পাইতে পারিত ; অন্ততঃ অপর কোন কাজ- 
কর্মের ব কাহারও দগ্ধার প্রতীক্ষা মে করিতে 


৫০৮ 


প্রিত ।--অনাহারে মরিবার সময় তখনও 
তাহাদের হুয় লাই; বিশেষতঃ, বহুষ্ধিন ধরিয়! 
শারীরিক ও মানদিক যন্ত্রণা নহা করিলেও 
নহছজে মানুষের মুত্যু হয় না;--সুতরাং সব 
দিক দেখিয়া! ভাহার ধের্য)ধারণ করা উচিত 
ছিল,-_-সকল পক্ষেই তাহা হইলে ভাল হইত; 
তাহার স্তা্ নগণা বাক্তির পক্ষে দে।দিগুপ্র তাপ 
সমাজের উপর টেক্কা দিতে যাওয়া ভাল হয় 
নাই। চুরি করিয়া দুঃখ ঘোচে না; অন্ততঃ, 
অঙ্গের অভাব অতিক্রম করিতে গিগা ধেখ!নে 
করাকের পঙ্কিল খাদে পড়িতে হয়, সে পথ অব. 
লম্ঘন নল! করাই ভাল ;- ইত্যাদি।- মোটের 


উপর জীন আপনার দোষ প্রমাণ 
করিল। 
তারপর সে ভাবিতে লাগিল--এই 


দুর্দশার জন্ত কি একাই সে দাঁয়ী?--কেসে? 
একজন মঞ্জুর মাত্র; পরিশ্রমে ত সে পরাম্ুখ 
নন, তবে সে কাঙ্চ পায়না কেন? আহাধ্য 
পায় রা কেন ?--সেট। কার অপরাধ? 
উপর,-_ন! হয় সে-ই দে।যী, কিন্ত অপরাধের 


তার 


অন্ধপাড়ে ততবার দণ্ড কি গুরুতর হয় নাই? 


বিচারেক তুলাদণ্ডে দণ্ডের দিকটাষ্ট কি ঝুঁকিয়া 
পড়ে নাই? এ কঠোর দণ্ড না দিলেও কি 
তাক অপগাধ ক্গালন হইত না? দণ্ডের অত্যা- 
চার কি তার স্বেচ্ছাচারের মান্তা অতিক্রম 
করিয়া যায় নাই? অপরাধীকে বন্তপশ্তর 
স্কায় বাধিয়। পিষিয়া, প্রতিহিংসা সাধন করিয়া, 
ঘণ্ডের বর্ষযাদা কি র্ব হয় নাই? তারউপর 
কয়বার তার পলায়নচেষ্টার জন্ত এই যে 
অবশিষ্ট চষ্চু্শবৎসরের কারাদ ও--এট! কি 
ছর্ধলেক প্রতি লঙলের অত্যাচার নঙ্গ? বাটি 


বজধর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২০ 


পাঁপ যে ১৯ বংসর ধরিয়া তাহাকে ভার প্রায় 
শ্চিস্ত করিতে হয়? 
সমাজ ?1--সমাজের কি অধিকার যে. সে 
একই ঘটনার জন্য একজনকে নির্মমভাবে 
দিয়া পিষিয়া মারিবে, অথচ জনবিশেষের 
অপরাধ দেখিয়াও দেখিতে চাহিবে না ?--কি 
তার অধিকার যে অন্নসংস্থানের কোন উপায় 
না করিয়া দিয়া, নির্মম শামনপাশে গে 
যান্গষকে বাধিতে আসে? অদৃষ্টের বশে 
যাহার! দীনদরিদ হইয়া! জন্মগ্রহণ করিয়াছে 
তাহারা করুণার পাত্র; কিন্তু তাহাদের জন্টই 
কি যত আইনের কঠোরত। ?ঃ--জীন অনেক 
বিচার বিঙক করিয়: অবশেষে সমাজকে দোবী 
সাব্যস্ত করিল, এবং প্রতিহিংসাঁদাধনের জন্য 
বদ্ধপরিকর হুইল; সে বুঝিল তাহার দও রি 
অবিচার ন! হোঁক্‌, অত্যাচার বটে। ক্রোধটা 
অনেক সময়ে 'বোকামি' মাত্র,-দোষী লোকে ও 
ধর! পড়িয়া ক্রুদ্ধ হইয়া থাকে; তবুও এট! 
ঠিক যে, অন্ঠায় বিচারের ভাবটা মনে মনে না 
থাকিলে কেহ কখন নিজেকে নির্যাতিত ভাবে 
না । জীন ভালভিন আপনাকে নির্যাতিত 
বলিয়াই মনে করিতেছিল। 
সমাজ তাহার জন্ঠ কি করিয়াছে? 
কিছুই নয়। অন্যান্ত হতভাগোর গায়, ধু 
তার তথা-কথিত স্তাক্স বিচারের প্রচণ্ড 
ৃর্তিটাই সে দেখিয়! আসিয়াছে। এ পর্য্য্ত ধার্য 
করুণ] লইয়া কেহ তাহার কাছে আসে না, 
যে কেহ কাছে আগিয়াছে দেই তাহাকে 
আঘাতই করিপাছে। শৈশবের পর হইতে 
এক তত্নীর নিকট ব্যতীত কোন যত্ত বাঁ শ্নেঃ 
কাহারও নিকট হইতে সে পায় নাই। ছুদ্দশার 


ডিপরসহির অয় গ্রভৃত্ব নয়? এমন কি তার পর ছুর্দাশায়, তাহার মনে অবশেষে এই ধারণা 


এষ্ঠ সংখ্য। ] 


দাড়াইয়াছিল যে জীবনটা সংগ্রামমাত্র, আর 


দে সংগ্রামে পে-ই নিতা পরাজিত। দ্বাই: 


শেষে তাহার একমাত্র অস্বন্বরূপ হইল) সেই 
নর্থ গ্যালির নির্দ্যাতন-শাণযন্রে ্ষুরধার করিয়। 
নইয় কারামুক্তির দিন হইতে সংসারের সন্ধিত 
যুঝিতে লে কৃতপংকল্প হইল। তুাল*তে 
কয়েদীদের জগ্ত বিগ্তালয় ছিল, ইচ্ছা করিলে 
যেকোন কষ্ষেদী সেখানে মোটামুটি ধরণে 
শিক্ষালাঁভ করিতে পারিত; জ্ঞানবুদ্ধি দ্বারা 
তাহার গতিহিংসাদাধনের পথ প্রশস্ত হইবে 
ভাবিয়া, চল্লিশ বর্ষ বয়সে জীন সেই বিগ্যালয়ে 

প্রবেশ করিল। সময়ে সময়ে শিক্ষা ও 
দভ্যতাই যত পাপের মাকর হইয়া দাড়ায়। 

, সমাজের বিচার শেষ করিপা জীন সমাজ- 
কর্তা ভগবানের বিচার করিতে বধসিল, এবং 
শবশেষে তাহাকে ও দেষী সাবান্ত করিল। 

এইন্ন্‌পে ১৯ বৎসর কারাবাসের মধ্যে 
ভ্বাঠার জীবন আলো-মন্ধকারের বিচিত্র মিশণে 
কাটিতেছিল। 

আসলে তাহাকে পাপন্বভাব বলা যায় না। 
গালিতে প্রথম প্রবেশ কালে তাহার প্রক্কৃতি 
তোমার আমার মতই ছিল। সেখানে, নির্ঘ্যা- 
তনের ফলে, মে যখন লমাজের উপর খড়গহস্ত 
হইল, তখন তাহার প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটল; 
ভগবানের ম্যায় বিচারে খন সে সন্দিহান হইল, 
তখনি তাহার মন পাপপক্কিল হইল। 

কথাট। ভাবিয়া দেখ! উচিত। 

মানব-প্রকৃতি কি সম্পূর্ণভাবে এতই পরি- 
বঠিত হইতে পারে ? ভগবানের ক্মষ্ট মানুষকে 
কি মানুষে এত দীন করিতে পারে? আম! 

ক কর্মাফলাধীন হুইয়া, মন্দ গ্রহের ফেরে, 
মাপনি কলঙ্কিত হইতে পারে? বিশাল 

১৪ 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৫০৮ (ক) 


.মন্তিফের ভারে মেরদণ্ের স্যার, মানুষের চিত্ত 


কি স্ত,পীকৃত হুঃখযস্ত্রণার ভারে প্রপীড়িত হইর 
বিক্কতাবস্থা প্রাপ্থ হইতে পারে? প্রত্যেক 
মানবের আত্মা, জীন ভ্যালনীনের আস্থার, 
--এমন কি কোন সহজাত অপাপ অনন্তের 
দিব্য বিভা নাই বা ছিল না, সৎকার্য্যের 
প্রতিফলিতালোকে যাহ! ক্রমশঃ উজ্জ্বল হইতে 
উজ্জবলতর হইয়া! উঠে এবং পাপেযা্থাকে কখন 
সম্পূর্ণরূপে নির্ধাপিত করিতে পারে ন।? 

গ্যালির কর্মের অবসরকালে এই সৰ 
কথাই তাহার মনে 'হইত। নীরব ভাবুকতার 
ছাস়্াপাত সে নব সময়ে তাহার মুখে পরিব্যা 
হইয়! পড়িত। 

অবশ্ব আমর! যে ভাবে ক্রমপর্ম্যায়ে 
তাহার চিন্তার বিকাশ দেখাইয়াছি, মে ভাবে 
হয়ত জীন আপনার চিত্তফে দেখে নাই,-- 
সে ভাবে পুঙ্থানু পৃঙ্খরূপে বিচার করিবার 
ক্ষমতাও হয়ত তাহার ছিল ন|। কিন্তু এটা 
সত্য যে যেখানে সংশোধন অপেক্ষা শান্তি- 
প্রদানের আগ্রহই অধিক পরিস্ফুট, পে বিচার 
মানুষের শ্রেষ্ঠ ভাবগুলিকে একে একে পদ 
দলিত করিয়! মানুষকে পশ্টবৎ করিয়াই 
তোলে। জীনের উপর্যাপরি পলায়ন- 
চেষ্টাই ভাঙার প্রমাণ ।__দে ব্যর্থ চেষ্টা মূর্খতা 
বই আর কিছু নয় তাহা ত সে জানিত; 
তত্রাচ সুযোগ পাইলেই, উনুক্ত পিগুর হইতে 
ব্যাত্রের স্তার, সে ছুটিয়া পগাইয়াছে._- 
পরিণাম বা শাস্তির কথ! একবারও ভাবিয়! 
দেখে নাই।-্কেন? তাহার নহজাতবুদ্ধি 
যেন তাহাকে বলিয়! দিত--'পালাও') তাহার 
বুদ্ধি-বিচার তাহাকে বলিত--“থাক।” 
কিন্তু এমন একটা প্রলোভনের কাছে তাহার 


৫৮ খে) 


সহঙগাত ভাবেরই গয় হইত, তাহার পণ্তাবই 


প্রবল হইত। তার পর, ধৃত হওয়ার পর 


নুতন শাস্তির ভার তাহার চিত্তের অন্ধকার 
গাঢ়তর করিয়াই তূলিত। 
এইখানে একট! বথা বলিয়া রাখি। 
' শারীরিক সামর্থ জীনের সমতুণা লোক 
গ্যালিতে তখন কেহ ছিল না। কঠোর- 
 শ্রমসাধ্য কার্যে একা সে চারিজনের নমতুলা 
ছিল; পৃষ্ঠের উপর অনায়াসে সে বিশীল ভার 
বহন করিতে পারিত। *কিন্ শারীরিক শক্তি 
অপেক্ষা তাহার কৌশল অনেক বেশী ছিল। 
' শুদীর্ঘকালের জন্ঠ দণ্ডিত অপরাধীর! পলাঁয়নো- 
দেশে প্রায়ই প্রতিদিন, স্থযোগমত, নিয়মিত- 
ভাবে শক্তি ও কৌশলের সাধন! করে । জীন সে 
বিষয়ে একজন পাকা ওস্তাদ হইয়া উঠিয়াছিল। 
যে-কোন প্র/চীর উল্লন্ষন করা, ক্ষুদ্রতম 
কার্িশের উপর স্বগ্ছন্দে দণ্ডায়মান থাকা, 
তাহার পক্ষে কৌতৃকমাত্র ছিল। পুষ্ঠদেশ 
ও হাটু দিয়া, কনুই এবং হস্তের সাহায্যে 
দেওয়ালের কোণ বাহিয়! অনায়সে দে ত্রিতল 
পর্যান্ত উঠয়া যাইত)-এইরূপে কতবার 
গ্যালির ছাদ পর্যন্ত সে উঠিপ়াছে। 

কথা সে কহিত কম গ্যালতে কখনও 
কেহ তাঁহাকে হাসিতে দেখে নাই। সে 
যেন সর্বদাই কি একটা গুরুতর চিন্তার মাঝে 
মগ্ন হইয়া থাকিত। 

তাহার অসম্পূর্ণ প্রক্কৃতির ভ্রান্ত অন্বভব- 
শক্তির বশে সে বুঝিত কি যেন একট! বিশাল 
ভার তাহার স্কন্ধে চাপিয়া আছে। জীবনের 
অস্পষ্ট অন্ধকারে যেদ্দিকে সে চাহিত সেই 
দিকেই, দেখিত, আইনের বন্ধন, মানবের 
পক্ষপাতিত্ব, এবং সভ্যতার বিশাল স্ত /প যেন 


বঙ্গদর্শন 


রা ১৩শ বর্ষ, আর্বিন, ১৩২, 


চারিদিক হইতে তাহাকে ধিরিতেছে। তাহার 
মধো কখনো সন্মুথে, কখনো দূরে, কখনো 


বহু উর্দে-- এখানে আনুচর সহ কারাধাক্ষ, 


ওখানে তরবারি হস্তে যদূতদম প্রহরী, দূরে 
করধৃতদণ্ড প্রধান ' পুরোহিত, আর উদ 
আলোকের মাঝে হেমমুকুটধারী নৃপতি- 
আর৭ কত কিদে যেন দেখিত। কিএক 
ছুক্ধেয় গতি নিয়ন্ত্রিত হইয়া তাহার! যেন 
সব তাহাকে পদদলিত করিয়া চলিয়া! যাই, 
_-তাহাদের সে নির্বেন “নিষ্ঠুরতা এবং চির 
উপেক্ষার ভারে প্রতিদিন সে ক্রিষ্ট হইয়া 
উঠিত1-_সম্তাবিত দুর্দশার অতলজলে মগ 
শামন-কশাহত হুতভাগ্যের শিরেই, মানব- 
সমাজের যত ঢুঃসহ বিশাল, ভার আগিয়! 
চাপিয়া বসে) ভীনেরগ তখন দেই অবস্থা। 
সেকি ভাবিত 1--পেষণযন্ত্রমধ্যগত যবথগ্ডকে 
গ্রশ্ন কর। তাহার যে চিন্তা, জীনেরও 


তাই। 


এই কাঁয়! ৪ ছায়া, সতা ও কুছকের 
অদ্ভুত মিশ্রণের মধ্যে পড়িয়া মাঝে মাঝে 
তাহার মনে হুইত,--অতীত, বর্তমান সবই 
বুদ্ধি বাঁ ভ্রান্তি, সবই বুঝি একটা স্বপ্নের ঘোর 
মাত্র! কান্ধ করিতে করিতে, থানিয়া 
কারা-প্রহরীর প্রতি চাহিয়া সে ভাবিত-- 
কে এ ছায়ামৃত্তি ! কিন্তু মুহূর্তে সে ছায়ামৃর্তি 
হইতে তাহার পৃষ্ঠে সজোরে বেত্রাঘাত বধিত 
হইত) চমকিত হইয়া, জীনের চিত্ত পুনরায় 
বাস্তব জগতে ফিরিয়া আদিত; জীন আবার 
কার্যে মন দিত। 

বহির্জগতের সহিত তাহার ফোন সম্নধ 
ছিল না-হুর্যের কিরণ, বসন্তের গ্রভাত, 
বিচিত্রবর্ণাত আকাশের ছবি, সবই ঘেন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তাহা হইতে দুরে দূরে ছিল। শুধু একটা 
অতি ক্ষীণ আলে! চিত্তের অধ্োনুক্ত বাতায়নের 


মধ্য দিয়া আসিয়া, যেন তাহার অন্তর্জাবনে . 


প্রবেশ লাভ করিত মাত্র । 

মোট কথ!,-ফ্যাবেরোল পল্লীর সে 
নিরীহ কাঠুরিয়া ত্যুল'তে আসিয়া ভীষণ 
কয়েদীতে রূপান্তরিত হৃইয়াছিপ। গ্যালির 
শিক্ষার ফলে ছুইটি জিনিসে সে খুব অভান্ত 
হয়| উঠিযাছিপ ;-- প্রথমতঃ, তাহার নির্ধ্য|- 
তনের প্রতিহিংসাস্বরূপ একট! প্ররৃতিমিদ্ধ 
টীত্র আকম্মিক উত্তেজনায়; দ্বিতীয়তঃ, 
তাহার আপন বিবেক-বিচারানুমোদিত ভ্রান্ত 
চিন্তাপ্রস্থত পূর্বচিন্ত্য কার্ধযানুষ্ঠানে। জ্ঞান, 
ই্ছটশক্তি ও একগুয়েমি, এই তিন লইয়! 
তাহার পুর্বচিস্তা গঠিত হইত; এবং স্বাভাবিক 
বিদ্বেষ, আত্মার অন্ধকাঁর, নির্যাতনের স্থৃতি 
৭ প্রতিহিংসার ভাব (তাহাতে সাধু অদাধুর 
বিচার ছিল না )--.এই কয়স্ত্ি ভাবই তাহার 
কার্যের একমাত্র ঝারণস্বরূপ ছিল। কিন্তু 
মানবের রচিত আইনকান্ুনের 'প্রতি একটা 
বিজাতীয় বিদ্বেষ তাহার নকল চিন্তার 
মদে অহরহঃ জাগিতে থাঁকিত। এই বিদ্বেষ- 
ভাব, সময়ে দৈবঘটনায় নিয়ন্ত্রিত না হইলে, 
কালে, স্বাভাবিক নিয়মের বশে, সমাজের 
গ্রতি, পরে সমগ্র মানব-জাতির প্রতি, তার 
পর সৃষ্ট যাবতীয় পদার্থের প্রতি, বিস্তৃত হইয়া 
পড়ে; মানুষ তখন কেবলি পরের অনিষ্ট 
মাধন করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া থাকে ।-- 
ইাড়-পত্রে,। জীনকে যে ভয়ঙ্কর প্রক্কৃতির 
মোক বলিয়৷ বর্ণনা কর! হইয়াছিল, তাহা 
নিতান্ত মিথ্যা নয়। 

দিনে দিনে বর্ষে বর্ষে তাহার প্রাণ-ধার! 


ছূর্ভাগ্যের কাহিনী 


৫০৮ (গ) 


শু্ধ হইতেছিল। ১৯ বৎসর পরে, বিশু 
হৃদয়ে শুফ নেত্রে জীন পুনরায় সংসারক্ষেত্ে 
পদ।পর্ণ করিল। 

(৮) 
অন্ধকার. লবণান্ুরাশি তেদ করিয়া নক্ষত্র- 
বেগে পোত ছুঁটিতেছিল। সহসা! এক যাত্রী 
সমুদ্রগর্ভে পতিত হইল। 

একবার উঠিয়া, একবার ডুবিয়া, চীৎকার 
করিয়া! সকলকে সে ডাকিতে লাগিল ।-_ 
কে সে চীৎকার গুনিণে? সমুদ্রবক্ষে তখন 
ঝটিকা উঠিয়াছে ; নাঁবিকেরা এবং সহ্যামুর- 
বৃন্দ পালের রসারমি লইয়াই ব্যপ্ত_-তাহার 
আর্তনাদ তাহাদের কাণে পৌছিল না। 
উত্তাল তরঙ্গমালার উপর হহভাগোর দেহ 
বিন্দুবৎ ভাদিতে লাগিল। 

নিমিষে নিমিষে দে পোত দূর হইতে 
দুরান্তর্গত হইতেছিল। উহারই মধ্যে সে ত 
এই কতক্ষণ ছিল; আর সবারই মত সেও ত 
উহারই একজন যাত্রী ছিল) আর সবারই মত 
সেও তএকদিন উহারই ক্রোড়ে নকলের সহিত 


একত্রে বসিয়া, সুর্যের আলো এবং সমীরণ- 


সধার উপভোগ করিয়াছে। কিন্ত এখন?-- 
মুহূর্তের পদস্থণন, মুহুর্তের ভূল--ঠাহারই 
ফলে চিরদিনের মত পতুন,__সেইথানেই 
তার জীবন নাট্যের পরিসমাপ্তি! 

_ চারিদিকে বীচি-বিক্ষোভ, পদতলে তরল 
বারিরাশির প্রাণনংহারিণী লীল1) বাত্যাসংক্ষু 
উর্শিরাশি আছাড়িয়া৷ আছাড়িয়া তাহার উপর 
আসিয়! পড়িয়া অন্ধকার সমুদ্রতলের দিকে 
তাহাকে দুর করিয়া দিতে চাহিতেছে | 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ, জনসংঘের ষ্ভায়, তাহার 
মুখে নিষীবন ত্যাগ করিতেছে) এক একবার 


৫০৮ (ঘ) 
তরঙ্জের তাড়নে নিমজ্জিত হইয়া সে 
দেখিতেছে,--চারিদিক্‌ হইতে হাঙ্গর ফুভীর 
সরীস্যপ যেন তাহাকে গ্রাস করিতে চাহিতেছে, 
সমুদ্রগর্ভস্ক লতাগুল্ম যেন তাঁহাকে মৃত্যু- 
আলিজনে বদ্ধ করিবার জন্য গ্রসারিত হস্তে 
ছুটিয়া আসিতেছে !-_ ভয়ে শিহরিয়া, চক্ষু 
মুদদিয়া, অভাগা প্রাণপণে জীবনের মায়ায় 
যুবিতে লাগিল। 

কোথায় দলে পোত 1? দূরে--বহুদূরে-- 
অন্ধকার দিকৃচক্রবাঁলের সীমারেখায় !--আর 
্পষ্ দৃষ্টিগোচর হয় না! 

দেখিতে দেখিতে তুফান উঠিল। চতু- 
দিকে--পর্বত প্রমাণ তরঙ্গ ॥ উর্দে-_পাঁটলান্ধ- 
কার আকাশের নির্মম ভ্রকুটি। সর্বত্র যেন 
উন্মত্ত দানবের প্রচণ্ড তাগুবলীল! !-_-সে 
ভীষণ শব্গ, যেন নরকের প্রতিধবনিত 
নির্ধোষ!-কি লে যন্ত্রণা !--অভাগা উন্মাদ- 
রপ্ত হইল। 

আকাশে বিহঙগম আছে, মানবের ছুঃখ- 

যন্ত্রণা দূর করিতে দেবতারাও আছেন কই, 
ভাগাকে তকেহ উদ্ধার করে না! পাখীরা 
ঝড়ের মুখে উড়িতে উড়িতে গাঁন করিতে 
লাগিল; নীচে সে অভাগা মৃত্যুর সহিত 
যুঝিতে লাগিল ।- সে অনন্ত সমুদ্র এবং অনন্ত 
আকাশ--যেন তাছারই কবরের অনুরূপ; 
একটি তাঁহার কবর,-অপরটি তাহার 
আচ্ছাদনী। 

সন্ধা! ঘনাইয়| আসিয়াছে । অনেকক্ষণ 


ধরিস! যুঝিতে যুঝিতে তাঁছার শরীর অবসন্ন 


হইয়া! পড়িয়াছে;--পোতও আয় দৃষ্টিগোচর 
হয় না।-সপগণ্ভীর অন্ধকারে সে একা | ডুবিতে 
(ভুবিতে চারিদিক হইতে প্রেতচ্ছবি তাহার 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২ 
চক্ষে সম্মুখে ভাদিয়া উঠিতে লাগিল-_-অভাঁগা 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 

মানুষ ত তাহাকে ফেলিয়া গিয়াছে। 
ভগবান্‌, তুমি কোথায়? 

কে আছ, রক্ষা! কর--রক্ষা কর !--” 

দিকৃচক্রবালে, আকাশে,_কোথাও কিচু 
নাই, ফেহ নাই! 

আকাশ, তরঙ্গ, পর্তশূঙ্গ _ সবই বধির! 
বাত্যাও অনস্তের আদেশই পালন করিতেছিল। 

চারিদিকে--ঘনীভূত অন্ধকার, বাত্যা, 
নির্জনতা, দানবী-ত্রুকুটি, উম্মন্ত তরলের মু. 
মু উখান-পতন) পদতলে-_তাঁরলোর 
রসাতল 7; অন্তরে -শ্রাস্তি, বিভীষিকা! 
কোথায় আশ্রয় ?-_-আশ্রক্স নাই! তীব্র হিমে 
দেখিতে দেখিতে তাহার হস্তপদ অসাড় হইয়া 
আসিল; উন্মত্তের ন্তায় আকাশ বাতাঁপ নক্ষত্র 
তরজ ঘৃর্ণাবর্ত সবই যেন সে অন্তিম আবেগে 
ধরিতে লাগিল হাঃ ,পৃহ্ মুষ্টি, বিফল 
প্রয়াস! 

দারুণ নিরাশাভার প্রপীড়িত হইয়া তখন 
সে সব চেষ্টা ত্যাগ করিল।--পরাজিত 
নির্যাতিত হতভাগ্য গভীরতম অন্ধকারের 
অতল গর্তে নিমগ্ন হইস্৷] গেল ! 

হায় রে.-গতিশীল সমাজ ! মানবের এবং 
মানবাত্মার অধোগতি চিহ্ন এমনি ভাবে তু 
অগ্কিত করিয়া যাও! তোমার শাপন-নীতি 
এমনই ভাবে মান্গষকে অতল সমু্রে নিক্ষে 
করে, তার উদ্ধারের শেষ আশাটুকুও এমনি 
ভাবেই কাড়িয়া লয়,--চির হুর্দশার মাৰে 
তাকে এমনি ভাবেই দূর করিয়া দেয়! হা) 
এ নৈতিক মৃত্যুর হস্ত হইতে কে হতভাগ 
মানবকে উদ্ধার করিবে? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


(৯) 

সে দিন. প্রাতঃকালে কারাধাক্ষ যখন 
আসিয়া তাহাকে জানাইল__“আজ তুমি 
মুক্ত,” তখন জীন প্রথমতঃ সে কথা বিশ্বাসই 
করিতে পারিল না)--সেটা যেন এমনই 
অপস্তব,--এতই অগ্রাক্কৃত! তারপর, সহসা 
একটা তীব্র জ্যোতিঃ তাহার মুখে ফুটিয়া 
উঠিল। কিন্তু সে কতক্ষণের জন্য ? মুক্তির 
কথায় তাহার মনে একটা নব জীবনের ছবি 
জাগিয়া উঠিত। কিন্তু ছু'দিন যাইতে ন| 
মাইতেই দে বুঝিল, হরিদ্রাত ছাড়-পত্র মহ 
মুক্তি অর্থে কি? 

তারপর আরও কথ! ছিল। জীন হিসাব 
করিয়া দেখিয়াছিল, এই ১৯ বৎসরের পারি- 
শমিক হিনাবে কর্তৃপক্ষের নিকটে তাহার ১৭১ 
ফাঙ্ক মোট পাঁগন! হইয়াছিল; অবশ্ঠ রবিবার, 
ছুটিছাটা, ও অন্ঠান্ত বাবদে তাহা হইতে কিছু 
বাদ যাইবার কথা,--কিস্ত জীন তাহ! বুঝিল 
না; তাই কর্তৃপক্ষ যখন তাহাকে সর্বপুদ্ 
১০৯ ফ্রাঙ্ক ১ স্থুদ দিয়া বিদায় করিলেন, 
তখন সে সেট! অপহরণের নামান্তর বলিয়াই 
মনে করিল। 

মুক্তির পর দিন, চলিতে চলিতে পথে 
একটা আঙ্গুরের কারখানায় তার দিন মজুরি 
জুটিল। দে অসাধারণ পরিশ্রমী, খুব 
উতমাহে কাজ করিতে লাগিল। একটা 
চৌকিদার সেখান দিরা যাইতে যাইতে 
তাঙাকে দেখিয়! সন্দিপ্ধভাবে তাহার ছাড়পত্র 
টাহিল,কাজেই তখন সে হরিদ্রাভ 
ছাড়পত্র তাহাকে বাহির করিতে হইল। 
চৌকীদার চলিয়া গেল, লোকেরা পরস্পর মুখ 
চায়াচায়ি করিতে লাগিল, জীন পুনরায় 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৫০৮ (উ) 


আপন কাজে মন দিল। সন্ধ্যার সময় সে 
যখন তাহার প্রাপ্য আনিতে গেল, মেট 
তাহাকে মাত্র ১৫ স্যুন দ্রিল। | 

সেখানে দৈনিক মজুরের রোজ ৩৭ জাস ; 
জীন অপর এক মন্ভুরকে প্রশ্ন করিয়! জানিয়া- 
ছিল। তাই পেবিন্মিহ হইয়া বলিল-_ 

“কি রকম?” 

“কি রকম আবার কি ?-_তুই আবার 
এর বেশী কি চাস্‌?” 

“কেন, ৩ সস? সবাই যা পেয়ে থাকে” 

মেট ত্ুদ্ধ হয় বলিল--“সাবধান ; 
ফের যদ্দি কথ। বল.বি ত পুলিশে দেবো 

জীন নিকত্তর হইয়া ফিরিল। ভাবিল-_ 
এ-ও দ্রিনে ডাকাতি! 

সমাজ-_কর্তৃপক্ষ-_তাহার উদ্ধত্ত অর্থের 
হাঁস করিয়া “পাইকারি' ডাকাতি করিয়াছে; 
মানুষ এখন জনে জনে খুচরা” ডাকাতি 
আরম্ত করিতেছে। ভাল! 

জীন বুঝিল-_মুক্তি অর্থেই উদ্ধার নয়) 
“কয়েদী কারাগার ত্যাগ করিয়া আসে 
বটে, কিন্ত স্বণা ও দণ্ডের হাত হইতে 
কখনো পরিত্রাণ পাঁয় নাঁডি-তেও পে 
কিরূপ ব্যবহার পাইয়াছিল, তাহা আমরা 
পূর্ব্বেই দেখিয়াছি। 

(১০) 

জীনের যখন নিদ্রাভঙ্ক হুইল, তখন 
গির্জার ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া ছুইট। 
বাজিতেছে! প্রায় বিশ বৎসর ধরিয়া বিছানায় 
মে শোয় নাই; আজ এ কোমণ শয্যায় নিদ্রা 
হওয়াই যে তাহার পক্ষে বিচিত্র! 

চারি ঘণ্টা নিদ্রা তাহার ক্লান্তি অপনো-' 
দনের পক্ষে যথেষ্ট_বেশীক্ষণ নিজ্রা! যাওয়া 


৫০৮ (চ) 


তাহার অভ্যাস ছিল না--তবু একবার চক্ষু 
মেজিয়৷ অন্ধকারে সে চারিদিকে একবার 
চাহিয়া দেখিল, তারপর পুনরায় চক্ষু 
মুদ্রিত করিল। কিন্তু দিবাতাগে নানাঘটনা- 
সংঘাতে যার চিত্ত বিক্ষিপ্ত থাকে, 
তাহার পক্ষে রাত্রে, দ্বিতীয়বার নিদ্রাদেবীর 
আবির্ভাব সহর্জে ঘটে না। জীনেরও 
তাহাই হুইল। থুমাইতে ন1 পারিয্া সে 
ভাবিতে বদিল। সে চিন্তাও নান! ভাব- 
খাতের অদ্ভত মিশ্রণ !_-অতীতের স্মৃতি, 
বর্তমানের কথা একক্রে' মিলিয়া তাহার 
মন্তিফ্েব মধ্যে যেন লুকোচুরি খেলিতে লাগিল; 
কত অদ্ভুত আকুতি ধরিয়া, কত সম্ভবকে 
অসম্ভব, অসম্ভবকে সম্ভবে রূপান্তরিত করিয়া 
আবার নিমেষে যেন কোন পঙ্কিল আ্রোতে 
মগ্ন হইয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু সব চিন্তা 
সব ভাবের মধ্যে একটি মাত্র চিন্তা তাহাকে 
অধিকার করিয়া বমিল। কি তাহা, বলি- 
তেছি-_ 


সেই ছয় খান রূপার থাল-_ম্যাগলোয়ার , 


যে গুলিকে আলমারির উপর তুলিয়া রাখিতে- 
ছিল--তাহার। যেন সজীব হইয়া তাহার 
চক্ষের সম্মুখে আসিয়া নৃত্য করিতেছিল। 
যেমন করিয়াই হউক, তাহাদের মূল্য ২০০ 
ফ্রাঙ্ের কম নয়-_-উন্নিশ বৎসর ধরিয়া খাটিয়া 
সে যাহ! পাইয়াছে প্রায় তার ডবল দাম! 
অবশ্য কর্তৃপক্ষ অবিচার না করিলে সে 
আরও কিছু বেশী পাইত? তা, যাউক সে 
কথ! । 

পূর্ণ এক ঘণ্টা ধরিয়া নানা বিরোধী 
ভাবের মধ্যে পড়িয়া সে ভাবিতে লাগিল। 

ঢং--টং--ট২-- 1: তিনট! ! 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২. 


জীন চকিতে উঠিয়া বমিল, হাত বাড়াই 
দেখিল বিছানার পাশে তার গাঠরিট। ঠিক 
আছে কি না?--তারপর, জুতা খুলিয়া 


. রাখিয়া, পুনরায় শধ্যার উপর বসিয়। সে 


ভাবিতে লাগিল। 

কি সে ভাবনা ?-. কেমন করিয়া বলিব? 
সে ভাবনার কোন সামগ্রস্ত নাই, স্থিরতা নাই; 
তাহা একবার আসে আবার মিলায়, আবার 
আসে আবার যায়।-কি যেন তাহার উপর 
চাপিয়া বদিতেছিল। ভাবিতে ভাবিতে 
কয়েদী ব্রেভেটের কথা তার মনে পড়িল,-_ 
তার ছকৃকাঠা ৃতার গটারট। যেন তাহার 
চক্ষের উপর জাগিতে লাগিল। এই ভাবে 
হয় ত তার সমস্ত রাত্রি কাটিত, কিন্ু 
অকন্মাৎ গিজ্জার ঘড় বাজজিয়! িঠিল_-ঢং! 
আরও অর্ধ ঘণ্ট! !--সে শব্দ ষেন তাহাকে 
বলিয়া! দিগ__“উঠ, ভাবছ কি 17 

জীন চমকিত হইয়া উঠিয়া দীড়াইল। 
অম্পষ্ট চন্দ্রালোক জানালার খড়খড়ির মধা 
দিয়া কক্ষে, আসিয়া পড়িতেছিল। মুহুর্তের 
জন্য একবার ইতস্ততঃ করিয়া, ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হুইয়া সে জানাল! খুলিয়! ফেলিল। 
জানালার গরাদে ছিল না,-_নীচেই বাগান; 
তাহাতে অনতি-উচ্চ প্রাচীরের বেষ্টনী; 
বাগানের পরই -নাতিহ্্থ বৃক্ষের সারি_ 
সম্ভবতঃ সেট! একটা রাজপথ । চন্দ্রের 
অস্পষ্ট আলোকে জীন ভার করিয়া একবার 
সব দেখিয়া লইল? তারপর, জানাল! বন্ধ 
করিয়া, স্থির পাদক্ষেপে ফিরিয়া আসিয়া, 
গাঠরি হইতে শিকের মত কি একটা বাহির 
করিল। তারপর, ভুত! জোড়া পকেটে 


 পুরিসা, থলিটা পৃষ্ঠে বীধিয়া লই চোথের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


উপর টুপিট! টানিয়! আনিয়া, সেই জানালার 
পার্থ্ে লাঠি রাধিয়া, লৌহশিকহত্তে ধীরে 
ধীরে পার্থের কক্ষের প্রতি অগ্রসর হইল। 


রসের রূপ- মীধূর্ধ্য 


৫০৮ (ছ) 


মিরিয়েল আপন কক্ষ অর্গলাবদ্ধ করেন নাই, 
দ্বার টনুক্তই ছিল। (ক্রমশঃ ) 


প্রীত লীনাঘন মজুমদার 


রমের রূপ-মাধুধ্য 


(৩৯ 


' (ভাদ্বের বগদর্শনের € 


ফলতঃ সাধারণ লোক প্রাকৃত ও অপ্রাক্কতের 
মধ্যে যে বিরোধ ও বাবধান আছে বলিয়া 
মন করে, ,তাহা দত্য নহে । ইন্দ্রিযের 
ছারা যাঁছা ধরিতে পারা যায়, তাহাই 
প্রাকৃত | ইন্দ্রিয়ের দ্বারা যাহ! ধারণ! হয় না, 
তাহাই অপ্রারকৃত। কিন্তলোকে ইহা বিচার 
করিয়া দেখে না যে, যাহ! ইন্দ্রিয়ের দ্বারা 
সাক্ষাংভাবে জানি না ও জানিতে পারি না, 
হাহাকেও ইন্দ্রিয়ের সঙ্কেত অনুসরণ করিয়া 
ধরিতে হয়, তার আর অন্ত পথ নাই। 
ইন্ধ্রিয়ের অতীত যে একটা বিশাল জ্ঞানরাজ্য 
পড়িয়া আছে, ইন্দ্রিয়ের সাক্ষ্য হইতেই আমরা 
তাহা জানিতে পারি, আমাদের অতীন্দিয়-জ্ঞান 
ইন্দ্িয়কে অতিক্রম করিয়া যায় মাত্র, বর্জন 
করিয়া জন্মে না, জন্মিতে পারে না। যাহা 
দেখি ও শুনি তারই মধ্যে যাহা দেখা যায় 
নাও শোনা যায় না, তাহার সঙ্কেত ও 
সন্ধান পাপুয়া যায়। আর এই অতীন্দ্রিয় 
জ্ঞান? প্রত্যক্ষ, অনুমানের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হয় না।” তবে ইন্জিয়ের ভিতরকার অতীন্দরিয় 
সম্কেতটী সকলে ধরিতে পারে না । সেজন্য 


ও৯ পৃষ্ঠার অন্থরত্তিন 


মাধন আবগ্ঠক। নে সাধনের নাম ভূতগুদ্ধি 
বা দেহশ্ুদ্ধি। আমাদের ভূতগুদ্ধি নাই 
বলিয়া, ইন্দ্রিয় সকল কখনও আপনার স্বরূপে 
অবস্থান করে না। সুতরাং আমাদের 
ইন্দিয়-প্রতাক্ষও সতা হয়না; ইন্দ্িয়গ্রামের 
শক্তি-পাধ্য যে কি, ইহাও আমর! জানিতে 
পারি না। আমরা সত্যভাঙে ইন্দ্রিয়ের 
অন্তুণীলন বা বিষয়ের সেবা৪ করিতে পারি 


এ) অতীন্দ্রিয়ের৪ গত্যক্ষলাভ করি না। 


আমরা কতকগুলি পৈত্রিক ৪ টৈজিক 
স্কার লইয়া জন্মিয়া, ৰহুবিধ সামাজিক 
সংস্কারের মধ্যে গড়িয়া উঠি। এই সকল 
সংস্কার আমাদের স্বাভাবিকতাকে নষ্ট করিয়! 
দেয়। ইহারা আমাদের ইন্জিয়গ্রামকে 
বহুবিধ কল্পনার দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। 
এই জন্য আমর! সত্যভাবে আমাদের ইন্জিয়- 
গুলি যেকি ওতাহাদের সাক্ষাই বা কি, ইহাও 
ধরিতে পারি না, আর অতীক্দরিয় বস্ত যে কি 


- তাহাও প্রতাক্ষ করিতে পাই না। আমাদের 


ইন্দি়গ্রাম স্বরূপন্ষ্ট হইয়া রহে বলিয়া, 
অতীন্জিয়ে বিশ্বাস কেবল অনুমানের ও 
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কল্পনার উপরেই গড়িয়া উঠে। ধাতু-প্রসাদেই 
অর্থাৎ শরীর ও ইক্জিয়কুলের প্রসন্নতা লাভ 
হইলেই, জীব অতীন্দ্রিয়ের মহিম! জানিতে 
পারে। আমাদের ধাতু প্রসন্প নয় বলিয়াই 
আমরা একটা বিকৃত ইন্দ্রিয়-জ্ঞানের মধ্যে 
বাম করিয়া প্রকৃত অতীন্দরিয়ানুভূতিলাভে 
অসমর্থ হই। আর এই জন্তই প্রাকৃত এবং 
অগ্রাককৃতের মধ্যে এমন একটা কল্পিত 
ব্যবধানেরও স্থষ্টি করি। 

কিন্ত প্রকৃত পক্ষে, ইন্দ্রিয় সকলকে 
ভাল করিয়া জানিলেই তাদের অপূর্ণতা 
প্রত্যক্ষ করিতে পার! যায়। চক্ষুরাদি 
ইন্জিয়কে যার ভাল করিয়া! জানিয়াছে, 
তারাই জানে যে ইহারা কেহই স্বতন্ত্র ও 
স্বাধীন নহে। কেবল চক্ষু দিয়া মানুষ দেখে 
না। চক্ষুর পশ্চাতে যতক্ষণনা মন আসিয় 
ঈাড়ার, অর্থাৎ ৃষ্ট বিষয়ে যতক্ষণ না মনঃ- 
সংযোগ হয়, ততক্ষণ চক্ষুর গোলকের উপরে 
সে বিষয়ের প্রতিচ্ছায়! পড়িতে পারে, কিন্তু 
তাহাতে তাঁর রূপের জ্ঞান জন্মায় না। চস্ষুর 
পশ্চাতে যেমন মন, মনের পশ্চাতে সেইরূপ 
বুদ্ধি; বুদ্ধির পশ্চাতে সেইরূপ সাক্ষীন্বরূপ 
আত্মছৈতন্য যতক্ষণ না আসিল দাড়ায়, তত- 
ক্ষণ চক্ষু দেখে না। এইরূপে মন, বুদ্ধি ও 
চৈতন্ত যুক্ত না হইলে, কাণও শোনে না; 
ত্বক্‌ও স্পর্শ করে না, নাপসিকাঞ শ্ত্রাগ 
গ্রহ করে না, রসনাও রসাম্বাদ করে না, 


ফোন9 ইন্ট্রিযরই আপনার বিষয়কে গ্রহণ 
করিয়া সে বিষয়ের শবম্পর্শরূপ-রসাদির জ্ঞান 
দান করিতে পারে না । ইহা প্রত্যক্ষ 
করিলেই এই জিজ্ঞাসার উদয় হয়__ 
কেনেধিতং পততি প্রেষিতং মনঃ ! 
কেন প্রাণঃ প্রথম: প্রৈতি যুক্তঃ? 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ধ, আশ্বিন, ৩২০ 


কেনেধিতাং বাচমিমাং বদন্তি ? 

ক উ দেবে চক্ষুশ্রোত্র যুনক্কি ? 
কাহার দ্বারা প্রেরিত হইয়া এই যে আমদের 
অন্তরিক্ত্িয় মন, তাহ! আপনার বিষয়েতে 
পতিত হয়? কাহার ছার! প্রেরিত হুইয়৷ 
শরীরের মধ্যে ষে গ্রধান প্রাণবাযু তাহ 
আপনার বিষয়ে যুক্ত থাকে ? কাহার দ্বার 
প্রেরিত হইয়া এই সকল বাক্য 'অভিবান্ত 
হয়? সেই দেবতা কে? যিনি চক্ষু এবং 
কর্কে আপন আপন বিষয়ের সৃগ্গে সংুকত 
করিয়া দিতেছেন ? 

সর্বপ্রকার সংক্কারবর্জিত হইয়া, সহজ ও 
শুদ্ধতাবে আপনার ইন্দ্রিয় সকলের অনুদরধ 
ও অনুশীলন করিতে করিতেই এরা যে স্ব 
ও শ্বপর্য্যাপ্ত নহে, ইহা বুর্থতৈ পারা যায়। 
আর তখনই আমরা ধিনি “চক্ষুষশ্চক্ষুঃ শ্রোত্স্ 
শ্রোত্রং তৎ”+ ও প্প্রাণস্ত প্রাণং তাহাকে এই 
সকল চক্ষুরাদিতে আত্মবুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া 
ইহাদের. মধ্যেই তাহাকে প্রত্যক্ষ করিতে 
পারি। সুতরাং ইন্দ্রি়কে ছাড়িয়া নে, কিন্ত 
ইন্দ্রিয়ের ভিতরেই অতীন্দ্রিয়ের সাক্ষাৎকারলাভ 
করিতে হয়--ছাঁড়াইয়া বটে, কিন্তু ছাড়ি 
নহে। অতিক্রম করিয়া বটে, কিন্তু বর্জন 
করিয়া নে । 

মনের মধ্যেই চিন্তামণি বিরাজ করিতে: 
ছেন। মনকে ছাড়িয়া নহে, কিন্তু মনকে 
ধরিয়াই সে চিস্তামণিকে পাইতে হয়। ইন্তি- 
গ্রামের বা হৃধীকসমাজের মাঝখানেই হৃবীকেশ 
বাস করেন। তিনি ইন্দ্রিয়কুলের অধীশ্বর, 


রাজা । রাজাকে তার শ্বরাজোই দেখিতে 


পাওয়া যায়, পররাষ্ট্রে নছে। চিন্তামপিকে 
চিন্তা হইতে, হবীকেশকে ভবধীকসমাজ হতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পৃথক করা যাঁয় না। করিলে, তাহ কষ্ণতব, 
গুরুত্ব প্রভৃতির স্তায় একটা ভাববাচ্য শব্ধ 
মাত্রে পরিণত হয়, তার ব্তত্ব আর থাকে না। 
ইংরেজিতে ইহাকে 20508006101 বলে। এই. 
সকল 205080600এর উপরেই আমাদের 
ঘাবতীয় মানসকল্পন! গড়িয়া উঠে। এগুলি 
মন্ভা নহে, সতাভাস মাত্র। চিস্তামণি 
আমদের জাতসারে ও অজ্ঞাতসারে, নি্যকাল 

আগদের প্রত্যেক চিন্তাকে ধরিয়া, জড়াইয়1, 
নতপ্রোতভাবে আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছেন। 
হধীকেশ আমাদের প্রত্যেক ইন্দ্রিয়ের প্রতি 
ঢেটার সঙ্গে, তাহাদের আশ্রন্স ও ৫্রেয়িত। 
ইইয়া নিয়ত বিরাজ করিতেছেন । আর মন 
গাকুত বস্ত; কিন্তু সেই মনবিহারী মনোময় 
চিন্তামণি যিলি, তিনন অগ্রারত। চক্ষুরাদি 
বিরিক্ছ্িয় সকল প্রাকৃত; কিন্তু এই সকল 
ঈর্মিয়ের আশ্রয় ও অধীশ্বর হইয়া যিনি আম- 


দের প্ছ্যেক ইন্টিয়চে্টাকে সম্ভব ৪ সফল 


করি.েছেন। সেই হ্বধীকেশ অগ্রারৃত। মন 
প্রাক হইলেও 'এই মনকে ছাড়িয়া অপ্রাকৃত 
বন্ত যে চিন্তামণি তিনি তিলার্ধীকাল তিঠিতে 
পারেন না। নিমেষের জন্তগ অপ্রাকৃত বস্ত 
ঘে দমীকেশ তিনি কদাঁপি এই প্রাকৃত ইন্টিয়- 
গ্রামকে পরিত্যাগ করিয়। থাকিতে পারেন না 
গ্রাকৃতের ভিতরেই অপ্রাকৃতের ; অগ্রাকুতের 
আশ্রয়েই প্রাক্কৃতের প্রতিষ্ঠা । এ ঢইকে 
পৃথক কর! যায় না। প্রাকৃত এবং অগ্রাককৃত 
ছায়াশুপের স্টায় পরস্পরের সঙ্গে নিত্যধুক্ত 
ইইয়। আছে। 

অতএব শুঙ্গাররসকে প্রাকৃত আর 
মাধুর্যকে অপ্রাক্কৃত বলিলে উভয়ের মধ্যে 
কোনও আতাস্তিক ব্যবধান বা' স্বাভাবিক 
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রসের রূপ- মাধূর্য্য 
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বিরোধের প্রতিটা হয় না। চিস্তামণি যেমন 
মনের মধো, মনকে ধরিয়া ও জড়াইয়া, 
গতপ্রোহভাবে তাহার সঙ্গে মিশিয়া ও 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া আছেন, সেইরূপ 
শৃঙ্গ| ররদ বা 'আদিরসের মধোই, আমাদের কাম- 
প্রব্ুত্তিকে ধরিয়] ও জড়াইয়।, তাহারই সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে মিশিয়া ও তাভাকে আচ্ছন্ন 
করিয়াই মাধুর্ারণও ফুটিয়। উাঠি। ফলতঃ 
কেবল প্রজনন-ক্রিয়ামাতকে শুঙ্গারপদ- 
বাচা করিলে, ত [হাকে মা ুর্ম্য বল! যায় না। 
কিন্ত যখনই এই প্রজনন-ক্রিয়ার মধো আনন্দ 
জাগিয়া উঠিতে আরস্ত করে, তখনই তাহা 
রসপর্য্যায়ভূক্ত হইয়া, প্রকৃতপক্ষে অগ্রাকতত্ত 
লাভ করতে থাকে । শূরঙ্গার ও মাধুর্য হুইটা 
ভিন্ন বস্ত নহে। একই অভিজ্ঞতার বা. একই 
সতোর ছুইটা দিক্‌ মাত্র। ছায়াকে ছাড়িয়া 
যেমন আতপ থাকে না৷ ও খাকিতেই পারে 
না, আর আতপের আশ্রয় ব্যতীত যেমন 
ছায়ার গ্রকাশ বা প্রতিষ্ঠা অসাধা, সেইরূপ 
শৃপ্তীর বা আরদিরসকে বঙ্জন করিয়া ম!ধুর্্যরস 
জন্মিতে ও থাকিতে পারে না; আর মাধুর্ষেযর 
আশ্রয় ব্যতীত শুঙ্গার বা আদ্দিরসেরও জন্ম বা 
স্থিতি আদৌ সম্ভব হয় ন1। 
শৃ্গাররস আমাদের দেহকে আশ্রয় 
করিয়াই জন্মে, সতা; কিন্তু আবার জন্বিয়াই 
এই রসে সেই শরীরকেই আপনার যথাযোগ্য 
স্যৃত্তির অন্তরায় বলিক! প্রতাক্ষ করিতে আরম 
করে, ইহাও সত্যু। শরীর এ রসসধধারে 
আপনাকে সার্থক ভাবিয়'। তাহাকে আপনার 
মধ্যে রাখিতে চাহে । এই জন্য উভয়ের মধো তুমুল 
সংগ্রাম বাধিয়াযায়। এই সংগ্রাম হইতেই স্বেদ- 
কম্পাদি মাধূর্্য-চিহ্ন প্রকাশিত হইয়া থাকে 


৫০৮ (4৪) 


আগঙ্গলিগ্মা এই রপের একট! অতি 
প্রধান লক্ষণ। শ্বল্ন-বিস্তর সকল স্থাক্ী 
রিসেতেই আপনার উপজীব্য যে বস্ত্র তার 
সঙ্গ আকাত্ষা করে। দাস প্রভৃর নিকটে 
নিত্যকাল থাকিতে চাহে। সখা নখার সঙ্গে 
গলাগলি করিয়া চিরদিন কাটাইতে চাহে। 
পিতামাতাঁও তাপনার বাতসলাকে তৃপ্ত 
করিবার জন্ত সর্বদা সম্তানের মুখ দেখিবার ও 
তাঁহাকে কোলে লইয়া, বুকে করিয়া রাখিবার 
জন্য লালায়িত হন। এ সকলই সত্য। কিন্তু 
দান্তে বা সখো বা বাঙসলো যে আদঙ্গলিগ্যা 
দেখা যায়, মাধুর্যোর আসম্গলিপ্মার সঙ্গে তার 
কোনও তুলনাই হয় না। এমন কি এই 
ঢই আসক্তি যে একজাতীয় ইহা মনে করা 
কঠিন হইয়া পড়ে। আপনার দেহ-মন-প্রাণ 
সমুদায় প্রিয়জনের দেহ-মন-প্রাণের মধ্যে 
একেবারে মিশাইয়া, একেবারে ত্বাহাকে 
আত্মপাৎ ও তাহাতে আত্মসমর্পণ করিবার 
বাসন! এ রসে নিরতিশয় প্রবল হইয়! উঠে। 
তার দেহটাকে 'এই দেহের অণুতে অণুতে 
টানিয়া আনিতে চাহে । এই দেহটাকে 
তার দেহের অথুতে অণুতে মিশাইয়! দিবার 
জন্ত লালায়িত হইয়া উঠে। এই যে 
প্রবল পিয়াস, ইহাই শৃঙ্গারের আসঙ্গলিগ্প1। 
এই অদ্ভুত আসঙ্গলিপ্ম। আর কোনও বসেতে 
নাই। আর এই লিগ্মা যত বলবতী ভয়, ততই 
এস্ুল শরীরটাকে রসস্কৃপ্তির অন্তরায় বলিয়া 
বোধ হয়। তখন বাঁস্তবিকই মনে হয় এ 
আস্থমাংসময় দেহ যদ্দি গলিয়া জল হইয়া যায়, 


তবে সেই জলে প্রিয়-অঙ্গের অভিষেক করিয়া. 


প্রণয়িজন আপনার দেছকে সার্থক ও জীবন 
গফণ করিতে পারিত। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩২৪ 


অগ্ুরু চন্দন হতাম, তুয়া অঙ্গে মাথাইতীঃ 
ঘামিয়৷ পড়িতাম তুয়! পায় হে! 

এ কেবল একটা কথার কথা নষ্টে। 
ইহাতে কেবল কবিকল্পনাম্লভ অনি. 
শয়োক্তিই আছে বলিয়া! মনে করা ঠিক নয়। 
ইহা! মাধুর্যের সার্বজনীন আকাজ্ষা 
অভিজ্ঞতা । এ রূস-শরীরটাকে ধরিয়!, শরীর. 
টাকে নিঙীরিয়া শরীরের শরীরত্বাক নট) 
করিয়া, শরীরকেই আপনার ইন্দ্রজাল- পভ 
আত্মময় ও আত্মাকেই আবার ঘগপং 
শরীরময় করিয়া তবে আপনার পরিণন্ি 
পাইবার চেষ্টা করে। 
পায় না। কারণ এ রন আনন্দসন্দপ। 
যিনিরম গ্রূপ, শ্রুতি যাঁগাকে রসোই বৈ জং 
বলিয়াছেন, এ বস তীাহাবই রদ্ধার।কে 
আশ্রয় করিয়া, তাহারই নিথিল রূগ্টিকে 
পাইবার জন্য ফুটিগ্া উঠে। এষ্ট 
সাধক কবিকুল-চুড়ামণি চন্তীদাস এই শঙ্গার, 
রসের এমন মর্যাদা গ্রচার করিয়াছেন £- 

শৃঙ্গার বুঝিবে কে? 

সব রদসার শূঙ্গার এ। 

শৃঙ্গার রসের মরম বুঝে । 

মরম বুঝিয়া শুগারে মজে | 

সকল রসের শূঙ্গার সেরা। 

রদিক ভকত শৃঙ্গারে মরা । 

কিশোর কিশোরী দুইটী জন! 

শৃঙ্গার রসের মুরতি হন॥ 

চত্তীীদে কহে ন। বুঝে কেছ। 

ধেজন রমিক বুঝয়ে সেহ ॥ 
প্রাকত শুল্পাররসের মধ্যেই অগ্রান্ক€ 
মাধূর্যা জন্মে সতা) কিন্তু এই শৃর্গারনম 
সম্ভোগের অধিকারীও জগতে সকলে হয় না৷ 


চেষ্টা কবে, কিছু 


নি 
6215 


১ সংখ্যা] 


রাস এ রসের প্রাণ; পম্ভোগে যেখানে 
[তাবিক অবসাদ আনিয়া! দেয়, সে ক্ষেত্রে 
ই শুঙ্গাররল ফুটিতে পায় না। নিরব 
লাকের কামব্রীড়াতে শৃঙ্গাররদ জন্মিতে পারে 
1 প্রর্কৃত শৃঙ্গাররল যেখানে ফুটিয়। উঠে, 
খানে সম্তেগে অবসাদ আসা তো দূরের 
চথা, কেবল উল্লাপই আরো টত্তরে'ত্তর 
ড়িয়া যায়। এই জন্তই প্রত মাধুধ্য 
ন্তোগের পরে “রিসোদগার” বণিত হয়। এ 
অপুর্ব বস্ত। ইহাতে প্রেমের 
দপপ্য পিয়াসা ও অনন্ত শতৃপ্বি বর্ণে বর্ণে 
রিয়া উঠে। 

দখি! কি পুছনি অনুভব মোয়, 

সোই পীরিতি অনুরাগ বাখানিতে, 

তিলে তিলে নুতন হোয়। 


[নাপগার 


রামাবতী 


৫০৮ (ট) 


জনম অবধি হম, রূপ নেহারিনু, 
নয়ন ন। তিরপিত ভেগ! 
লাথ লাথ ধূগ, হিয়ে হিয়ে রাখন্ু 
তবু হিয়৷ জুড়ন না গেল॥ 
ইহা প্রেমেকের কথা, কামুকের নহে। 
আর কাম ৪ প্রেম এক হইয়াও এক 
ন্ছে। 
আত্েক্ছ্রিয প্রীতি ইচ্ছা তারে বলে কাম। 
কৃষ্জেন্দ্িঃ গ্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥ 
এই গ্রেমই মাধুঙ্জ্যর সার। ইহা কাম 
হইয়াও কাম নহে; শারীর হইয়াও অশরীরী; 
প্রাকৃত হইয়'ও অপ্রাকৃত। এ রস রূপের 
মূধোই নিয়ত অরীুপের শোভা ফুটা; অরূপের 
মধ্যেই নয়ত রূপ জাগাইয়া তোলে । 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাঁল। 


রামাবতী 


(৫ 
সেকালের বাঙ্গালীর 
প্রয়োজন ছিল। 


পক্ষে বাছুবলের 
বাহুবলে আত্মরক্ষা করিতে 
হত, আত্মরক্ষার জন্ত বাছবলেই আত্ম- 
প্রাধাগ্চ সংস্থাপিত করিতে হইত। কারণ, 
খাঙ্গাণাদেশের উপর অনেকেই লোলুপ-ৃষ্টিতে 
টাহির।  থাকিতেন,_-অবসর পাইবামাত্র 
অনেকেই বাঙ্গালাধেশের উপর আপতিত 
ইইতেন। 

 প্াজেন্দ্র টোড় এইরূপে একবার বঙ্গভূমির 
কাদংশ লুঠন করিয় গিয়াছিলেন। তাহার 
টষন্থে সাহসী হইয়া, তাহার পদাঙ্কানধ সরণ 


করিবার জন্য অনেকে অনেক চেষ্টা করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং সেকালের 
বাঙ্গালীকে আত্মরক্ষার জন্ঠ বাধ্য হইয়াই বাছু- 
বলের অনুণীলন করিতে হইত। জনদমাঙ্গে 
তাহার প্রশংসা প্রতষ্ঠালাভ করিয়াছিল )__ 
কাব্যে ও কথোপকথনে তাহার জয়ধ্বনি 
মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল । জনসাধারণের 
ঠায় রাজকুমারগণকে ও বাহুবলের পরিচয় 
প্রদান করিয়া লোৌকসমাঁজে প্রতিষ্ঠালাভের 
জন্ত চেষ্টা করিতে হইত। 

তৃতীয় বিগ্রহপাল দেবের তিন পুত্রের 


৫০৮ (ঠ) 


মধ্যে রামপাল পর্ধবকনিষ্ঠ ছিলেন। তিনি 
পিতার শাননকালেই বাছুবলের পরিচয় 
প্রদান করিয়!, সমগ্র অরাতিচক্রকে বিশব়া বিষ 
করিয়াছিলেন। ইহা ততৎকাঁলে সর্বর্জন- 
পরিচিত ছিল বলিয়া ইহার কথা ম্দনপাল 
দেবের । মনহলি গ্রামে আবিষ্কৃত ] তাম্র- 
শাসনে উল্লিখিত হইয়াছল । যথ।,_- 
“শামতোব চিরং জগস্তি 
জনকে যঃ শৈশবে বিস্ফুষখ | 
তেজোভিঃ পরচক্র-চেতসি 
চমত্কারং চকণ্ঠর স্থিরম্‌ ॥” 
সে যুগে বাছবলের প্রয়োজন 
প্রতিষ্ঠা ছিল, প্রাধাগ্ত ছিল। সেই থুগে 
জন্মগ্রহণ করিয়া বালক বীর রামপাল যে 
ব'হুবলের পরিচয় প্রদ্ধান করিয়!, লোক সমাজে 
“'সর্ব্বসন্মৃত” হইয়াছিলেন, তাহা অনায়াসে 
অনুমান করা যাইতে পারিত। এনণ অনুমান 
এঁতিহাসিক বিচার গ্রণালীতে অবলঘ্িত হইবার 
অযোগ্য বলিয়া কথিত পারিত 
না। কিন্ত রামপাল যে সতা সত্যই এরূপ 
প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছলেন, গৌড়-কৰি 
সন্ধ্যাকর নন্দী [রামচরিতম্‌ কাবো ; স্পষ্টাক্ষরে 
তাষার উল্লেখ করিয়া! গিয়াছেন। তৃতীয় 
বিগহপাল দেবের পুত্রত্রয়ের মধ্যে বয়; ক্ুমে 
সর্বকনিষ্ঠ হইলেও, গুণগৌরবে রামপাল 
যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, তাহার পরিচয় গদানের 
জন্ সন্ধাকর লিখিয়! গিম্মাছেন.-- 
“ভোষ্টস্তেযু বিরেজে রামঃ1” 
এখানে “জ্যেষ্ঠ” বলিতে যে বয়োজ্েষ্ঠ 


ছল, 


হতে 


বুঝিতে হইবে না, তাহা বুঝাইবার জন্ঠ রাম- 


চরিতম্‌ কণবোর টাকাঁকার স্পষ্টাক্ষরে লিথিয়া 
গিয়াছেন,_ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আশ্বিন) ১৩২ 


“প্রশহ্যতমঃ |” 

রামপাল শ্রেষ্ঠ বলিয়াই “সর্বসম্মত, হইয়া, 
ছিজেন। পালসাত্াজোর অভ্যাদয়-কাহিনী 
স্মরণ করিলে বুঝিতে পারা যাঁয়-_ প্রকৃতি, 
পুজের নির্বাচনক্রমেই পালবংশীয় প্রথন 
নরপাল গোপালদেব সিংহাপনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন। এইরূপে যে সাজ) প্রতি 
লাভ করিয়াছিল, সে সাম্রাজ্যে প্রজাপুণপের 
অন্ুরাগ-বরাগের মুল্য ছিল। তাহাদের 
বাহুবল ছিল; প্রয়োজন উপস্থিত হইনে 
একত্র মিলিত হইয়া রাজশক্তিকে সুপ্ত 
করিবার সামর্থ্য ছিল; রাজার পন্ষে জী 
পুগ্জের ইচ্ছাকে সর্দতোভাবে অতিক্রম করিয়া 
স্বেচ্ছাচারী হইবার সপ্তাবন! ছিল না । ত11- 
দিগকে লোকপ্রিয় হইতে হইর্ত। পোঁকপ্রয 


হইবার জন্ত যত্ব করিতে হইত। ধাঠাও! 


তাহাতে কৃতকাধ্য হুইতেন, তাহাদের না 
ঘরে ঘরে, নগরে নগরে, পথে ঘাটে ভক্তি রে 
গীত হইত। তাহাই তাহাদের সিহাসনবে 
অটল করিয়া রাখিত,--শ।সনকে শাক্তদান 
করিত, সমুদ্ধিকে স্ফীত করিয়া তুলিত। 

রামপাল সর্বকনিষ্ঠ হইলেও, “সর্বসগত" 
হইয়াছিলেন বলিয়া, তীহার জোষ্ঠ ভ্রাঙার 
হদয়ে নানা আশঙ্কা ঘনীভূত হইতোঁছণ! 
তিনি বয়োজ্যেষ্ঠ বলিয়াই সে দিংহাসন গা 
করিতে সমর্থ হইবেন কি না, তদ্বিষয়েও সংগা! 
আন্দোলিত হক) উঠিতেছিল। অন্ততঃ 
রামচরিতম্‌ কাব্যে এইরূপ অবস্থার কিঞিং 
আভাস প্রাপ্ত হওয়। যায়। 

কোনও কালেই খলের অভাব ঘটে না। 
সেকালেও থলের অসস্ভাব ছিল না। তাহার 


মহীপাল দেবকে বুঝাইয়! দিয়াছিল”- 


৬ সংখ্য। ] 


রামগাঁল যখন প্নর্বপন্মত,১ তখন পিতার 
দেহাবসানের পর, তিনিই রাজাগাভ করিবেন। 
ভৃতায় বিপ্রহপাল দেব দেহতাগ করিবামার 
দিতীয় মহীপাল দেব সিংহাসনে মারোহণ 
করিরাই, এই আশঙ্কার মূলোচ্ছেদ করিধার 
অভিগ্রংয়ে শ্রপাল ও রামপাল সহোদরদ্বয়কে 
ৃঙ্খগাবন্ধ করিয়া, কারারু্ধ করিয়াছিলেন। 
রামটরিতম কাব্যে এই আখ্যায়িকা স্থান প্রাপ্ত 
চইমাছে। ইহাকে কবি-কল্পন| বলিবার উপাঁয় 
"51 কারণ, সমসাময়িক কবির পক্ষে 
এহদ্বিবয়ে অমূলক কাহিনীর 
অবচা৫ণা করিবার সান ৪ সম্তাণনা থাকিতে 
পারে না। সুতরাং রামচারতম্‌ কাব্যের এই 
মখ্যাগিকার উপর নির্ভর করিয়' বুঝিতে পারা 
যায়._দ্বিতীয় * মহীপাল- দেখের কর্মদোষে 
গ5কণহে তাহার শাদন-শক্তি শিথিল হইখা 
পড়য়াছিল। কেবল তাহাই নয়,--তীহার এই 
ঘাড়দোহ ঠাহার বিরুদ্ধে লোকচিত্ত গ্রধৃমিত 
করিয়া তুলিয়াছিল। 

বিি ত্রাতৃদ্বয়কে কারারুদ্ধ করিয়া দিংহাসন 
আঠণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার 
| আশতিকারন্তরত ] নীঠিবিগহিত অশিষ্ট 
আ.্রণে পিংাপন টনিয়! উঠিল। পাল- 
সাযাজোর পক্ষে তাহার ফল বড় শোচনীয় 
হ£ল,-_বাঙ্গালার ইতিহাসের পক্ষেও হয়ত 
খহারই ফল অধঃপতনের গ্রবল বেগ প্রবন্ধিত 
করিয়া দিল। দেশে বিপ্রীব উপস্থিত হইল। 


কাল্পনিক 


রামাবতা 


৫০৮ (ড) 


এই সময়ে পালসাম্রাঙ্গ্ের রাজধানী 
যেখানেই থাকুক না কেন, তাহ! যে বরেন্্র- 
মগুলের অন্তর্গত ছিল, সন্ধ্যাকর তাহার 
পরিচয় প্রদান করিরা গিয়াছেন। বরেন্দ্র 
ভূমি বহুদংখ্াক কৃষিক্ষেত্রে ৪ আবাসগুহে 
অপন্কৃতা ছিল বণিয়া৷ মন্ধ্যাকর তাহাকে 
“সীতাবাসাগন্কৃতা” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহা পাল-নরপালগণের জন্ম$মি ছিল বলিয়া 
সন্ধ্যাকর তাহাকে “ছ্নকতূ” বলিয়া উল্লিখিত 
ক'রয়াছেন। পেইজনকড় বরেন্্রী[ কান্ত] 
কমনীয়া.ছিল। কিছু দ্বিতীয়! মহীপ।ল দেবের 
নীতখিগঠিত আচরণে সেই জনকভৃমি হইতে 
পালরাজগণের শামন-ক্ষমতা উৎখাত হইয়া 
গেল। দ্বিতী্জ মহীপাপ দেব নিহত হইলেন। 
বিপ্লবের নায়ক কৈবর্ত-নায়ক দিব্য বা দব্বোক 
উচ্চরাজপদে অধিষ্ঠিত ছিণেন। শাদনদও 
তীহারই করতপগত হইল। এই বিপ্লব-কাধিনী 
কাঁপক্রমে রূপান্তরিত হইয়। ক্রমে ক্রমে 
বাঙ্গাণীর স্তৃতিপট হইতে একেবারে বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছিল। গৌড়কবি দন্ধ্াাকর নন্দীর 
কাবাকথ! তাঠাকে আবার বাঙ্গালীর নিকট 
পরিচিত করিয়া দিতেছে, এই বিপ্লবকাহিনা 
বাঙ্গানার ইঠিহাদের একটি উল্লেখযোগ্য 
কাহিনী বলিয়! গ্রতিষ্ঠ। লাভ করিতেছে। ইহা 
এখন “কৈবর্তিগ্র? নামে কথিত হইতেছে। 
ইহার বিবরণ বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইবার 

যোগা। 
শ্ীজক্ষয়কুমার মৈন্রেয়। 


ছু রি 


রাও বাহাদুর সর্দার সংসারচন্্ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


দুর্ভিক্ষকমিশনের কাধে নিযুক্ত হইয়া 
মন্তিবর, কান্তিচন্ত্রকে ভারতের ন'নাস্থানে 
কমিশনের বৈঠকে যোগদান করিতে হইয়া- 
ছিল। এই কাধের জন্ত নাগপুরে অবস্থান 
কালে ১৯০১ স'লের ১৮ই জানুয়ারী ভিনি 
সবর্গারোহথ করেন। যে কর্মক্ষেকে এই স্থুযোগ্য 
বঙ্গমন্তন বহুবর্ধ ধরিয়া অসাধারণ দক্ষতার 
সহিত রাজকার্য্য পরিচালনা করিয়াছিলেন-_ 
সেখানে তাহার অভাব সম্যক অন্ত হইতে 
লাগিল। এই বৎসর এপ্রেল মামে মহারাজ 
সংঙসারচন্জ্রকে মন্ত্রিসভার বৈদেশিক বিভাগের 
অন্যতম সাস্তপদে মনোনীত করিলেন। 
কৌন্সিলের বৈদেশিক বিভাগের (10107) 
1001991৮611) কার্ধ্য বিশেষভাবে ভারত- 
গভর্ণমেন্ট ও অন্ান্ত দেশীয় রাজোর সহিত 
সংস্থ্ এব: রাজ্যের সাধারণ বাবস্থার ভারও 
এই বিভাগের উপর অর্পিত। কাজেই থম 
ইইতেই রাজ্যশাসন-কার্যের প্রধান ভার 
ংনারচন্ত্রের উপর পড়িল। . 

সংসারচন্্র যখন কন্মভার গ্রহণ করেন, 
তখন, জয়পুররাজ্ের বড় ছুঃসময় চলিতে 
ছিল। উপর্ণযাগরি কয়েক বৎসর অনাবৃষট 
হওয়ায় ভীষণ দুর্ভিক্ষের প্রকোপ গ্রজারুন্দ 
তখনও সামলাইয়া উঠিতে পারে নাই। 
প্রজাবত্মণ মহারাজ মুক্তহস্তে প্রজাদিগকে 


সাহাধা করিয়া তাহাদিগকে মৃত্যুমুখ হইতে 


রক্ষা করিতেছিলেন। ইহার উপর আবার 


রাজো মহামারী গ্লেগ দেখ! দিয়াছে। গঙ্গোত্রা 
হইতে ফিরিয়া অবধি সংদ|রচন্দ্রের স্বাস্থ্যভ 
১ইয়াছল। এই মকল নান! কারণে সংসার- 
চন্ত্রকে প্রথম বংসরে রিশেষ কষ্ট পাতে 
১ইয়াছিল। কর্তব্যনিষ্ঠ সংসারচন্ত্র কিন্ত 
অবিশ্বান্ত পরিশ্রম করিয়া রাজ্যে ও রাজ- 
কার্যে শৃঙ্খলা স্থাপন করিয়া লইলেন। 

১৯০১ খুষ্টাৰে স্বজনরা প্রাতঃম্মরণায়া 


ভারশগাম্রাক্জী ভিক্টোরিয়া স্বগীরোহণ করিলেন। 


ভারত ময়াটু সপ্তম এডবাঁদর্ডর দিংঠা" 
সনারোহণ-উত্সবে যোগদান কারবার জগ্ভ 
১৯০২ সালে জয়পরাধিপতি হংলগে যাইবার 
নিমন্ত্রণ প্রাপু হইত্নে। স্বধর্শৃনিষ্ঠ 

নরপতির 'বলাত-গমন 'এক গভিনব ঘটনা-- 
শুধু জয়পুরের কেন সমগ্র ভারতের ইতিহাদে 


$ ১2 


ইহা নৃতন। হিন্দুর চির-ক্ষু্ পথে চাণিত 
জয়পুররাজ্যের জনসাধারণ প্রন্থাথের 
বিপক্ষ, কেব্জমাত্র সংসারচন্ত্রই 
এ বিষয়ে মহারাজের সহায়। তিনি শান্ত 
পপ্ডিতার্দগকে একত্র করিয়া যে যে কারণে 
বর্তমানকালে সমুদ্রগমন নিষদ্দ, সে সমুদয় 
নিরাকরণ কারলে এ যাত্রার কোন শান্ত 
সগত বাধা আছে কিন! জানিতে চাহিলেন। 
তারপর, বহু আলোচনার পর গওত-বর্গের 
মত গ্রহণ করিয়া সংমারচন্ত্র মহারাজের বিল[ত- 
গমনের বাবস্থা করিতে লাগলেন। নব নির্মিত 
একটি সমগ্র জাহাজ ভাড়া লওয়া লইল-_. 


4 


একা 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


কোম্পানীর সহিত বন্দোবস্ত রহিল যে কোন 
কর্মচারীই শান্তরনিষিদ্ধ মাংসাদি ব্যবহার 
করিতে পারিবেন না। তারপর অর্ণবপোত- 
গুদ্ধি এবং সমুদ্র-পুজার ব্যবস্থা হইল। সঙ্গের 
সমগ্র লোকের ছয়মামের আহার্য দরবাদি 
মংগৃহীত হইল। মহারাজ স্বয়ং গঙ্গাজল 
ব্যতীত অন্ত জল পান করেন না. তাহার জন্ 
পানীয় গঙ্গাজল যথারীতি হরিদ্বার হইতে 
লওয়ার ব্যবস্থা হইল। মহারাজের ইষ্টদেবতা 
গোপালজী সঙ্গে থাকিবেন, তাহার নিয়মিত 
পু্জাদির দ্রব্য হইতে আরস্ত করিয়। সামান্ট 
দাতনকাটিটি পর্যান্থ প্রয়োজনীয় কোন দ্রবাই 
পরিতান্ত হইল না । এই সময়ে সংসার- 
চন্ত্রকে দৈনিক ঘণ্টা পরিশ্রম 
করিতে হইয়ছিল। ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত ব্যবস্থা 
স্বয়ং দেখিয়া! শুনি করা তাহার 'শভ্যান। 
এ সকলের মধ্যেও রাজ্যের নিয়মমং 
সমস্ত কার্ধাই তাহাকে করিতে হইত- 
কোনও কর্তব্যই তীহার দৃষিপথের 
বাহিরে যায় নাই। রাজ্যশামনের সমস্ত 
ব্যবস্ত করিয়া! তিনি নিজে মহারাজের সহিত 
বিলাত গমন করিলেন। এই কার্যে সংসার- 
চন্দ্র একক সহম্্র বাধা বিশ্ম আতক্রম করিয়া 
জয়পুর এবং মহারাজ মাধোসিংহের নাম 
জগতের নিকট ম্ুপরিচিত করিয়াছিলেন । 
পরমহিন্দু জয়পুরাধিপের বিলাতগমন ইংলগ্ডে 
ঠিন্দুনরপতিগণের কি প্রকার সন্মান বুদ্ধি 
করিয়াছে, তাহ! এখন ইতিহ!সের সামগ্রী । 
হিন্দুর সমুদ্রযাত্রার 'নিষিদ্ধতার .মূলে যে 
কোন শান্ত্রসঙ্গত বাধা নাই তাধাও মহা 
রাজের এই বিলাতধাল্রা হিন্দুর নিকট প্রমাণ 
কারয়াছে । পক্ষান্তরে ইহা জগতের কাছে 


১৮২৩ 


রাও বাহাদুর সর্দার সংসারচন্দ্ 


৫০৮ (৭) 


হিন্দুর স্বধর্দানিষ্ঠা প্রমাণ করিয়াছে । ইংলগ্ডে 
ভারত-দয্লাটের নিকট হিন্দুর প্রতিনিধিনূপে 
বিশেষ ভাবে সন্মানিত হইয়! মহারাজ সমগ্র 
হিন্দৃস্থানের গৌয়ব বন্ধন করিয়াছেন। 
মহারাজের বিলাত হইতে প্রতাগমনের 
পর বতমরই (১৯০৩) সগুম এডবার্ডের 
সিংহাসনারোহণ উপলক্ষে ভারতের পুরাতন 
রাজধানী দিল্লীতে লর্ড কর্ন দরবার 
করিলেন। এই দরবারের পর. রাজভ্রাত! 
ডিউক অফ. কনট জয়পুরে শুভাগমন করেন। 
জয়পুরাধিপতিকে * 3. 0, ডি. 0. উপাধি 
প্রদ্ধান করিবার জন্য ভারত-সমাটের .বিশেষ 
আদেশই তাহার জয়পুর আগমনের কারণ । 
১৯০৫ খুষ্ট|ন্দে ভারতের বর্তমান সম্রাট -- 
ততৎফালে যুবরাজ (1১110 01 ড/০1০5)-- 
পঞ্চম জর্জ জয়পুরে আগমন করেন । খুব- 
রাজের অনার্থনায় সংলারচন্ত্র যে প্রকার 
স্থবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন--তাহাতে তাহার 
রাজকার্ধ্যে দৃরদর্শি তা. কর্নিষ্ঠা 'এবং রাজ- 


ভক্তির সবিশেষ পরিচয় পাইয়। স্বয়ং যুবরান্গ 
এবং ভারতগভর্ণমেন্ট বারংবার তীহার সুখ্যাতি 


করিয়াছিলেন। 
ংসারচন্ত্রেরে মন্ত্িত-কালের কয়েকটি 
প্রধান ঘটনার উল্লেখ করিয়া এক্ষণে আমর! 


তাহার শাসনপ্রণালীর সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করিব। 


ছোটবড় সকল কাজেই একটা শৃঙ্খলা 
বদ্ধ নিয়মের প্রবর্ধন কর! সংসারচন্দ্রের চরিত্রের 
একট! বিশেষ গুণ ছিল --এ কথ! আমরা বার 
বার দেখাইয়াছি ; শিক্ষকহারই হউক মার 
মন্তিত্বের কার্যাই হউক-_তিনি কখন? কোন 
কাজ এলোমেলে! রকমের করিতে পারিতেন 


৫০৮" (ত) 


না। তাই এত কাণযবাহলোর মধ্যে তিনি 
সকল দিক্‌ দেখিবার সময় $ অবসর পাইতেন। 
ন্তিত্ব প্রাপ্তির পর তিনি নিয়ম করেন যে 
সন্তাহে তিনদিন তিনি সাধারণের সহিত দেখ 
সাক্ষাৎ করিবেন। তম্মধ্যে একদিন রাজের 


প্রধান গ্রধান সর্দীরদিগের সহিত তীাহাদের' 


বৈষয়িক বিষয়ে ও অন্ঠান্ঠ আলোচন! করিতেন। 
এক দিন রাজোর নানাবিভাগের কর্মমচারিগণ 
তাহাদের" বাহার যে বিষয়ে জিজ্ঞাস্য বা 
পরামর্শ ও উপদেশ লওয়ার থাকিত, তাহারা 
দেখ করিয়া মীমাংসা" করিয়! লইতেন। 


তৃতীয় দিনে প্রজ!সাধরধের সহিত সাক্ষাৎ 


করিতেন_সে দিন ছোট-বড়, দীন-দরিদ্র 
সকলেরই অবারিত দ্বার; সকলেই তাহাদের 
অভাব অভিযোগ লইয়া ভীহার নিকট উপস্থিত 
হুইর্ত। তিনি অবহিতভাবে সকলের কথা 
গুনিতেন এবং সর্ধবিধ অত্যাচারের 
প্রতিকারের ব্যবস্থা করিতেন। প্রজা- 
সাধারণের সহিত বাবহারে তাহার হৃদয়ের 
মহত্ব এবং গ্রজার ৭ সহানুভূতি সবিশেষ 
প্রকাশ পাইত-দরিদ্র বা সহায়হীন বলিয়া 
কোন অত্যাচারিত বা দুঃস্থ কাহার কাছে 
বিমুখ হয় নাই। কেহ অন্তায় বা মিথা 
অভিযোগ উপস্থিত করিলে তিনি ধীরভাবে 
তাহাকে তাহার ভূল বুঝাইয়৷ দিতেন--কথনও 


বিরক্তি বা! অসহিষুতা প্রকাশ করিতেন না। 


তাই বিফলমনোরথ হইলে প্ররত্যর্থী কেহ 
অসন্তষ্ট হইয়! ফিরিত না। 
রাজকর্মচারিগণ যখন যে বিষয় লইয়া 
তাহার কাছে উপস্থিত হইতেন-্তিনি তত" 
ক্ষণাৎ তাঁহার সৎ মীমাংস। করিয়া দিতেন- 
সে সময় তাঁহার দুরদ্িত! এবং রাজ্যের সর্ধ 


বঙ্গদর্শন, 


প্রকার: ফার্মের সহিত ঘমিষ্ঠ পরিচয় দেখিয়া 
"সকলে বিশ্ষিত হইত এবং রাজ কার্ধা-পরি 
চালনে বিশেষ শৃঙ্খলা ও ম্ববিধা হইত। 
মুপণ্ডিত, উদ্।রচেতা বিজ্ঞ রড মলির 
ন্িতবকালে ভ!রতবাসী যে সকল" »ন্ুবিধা 
৪ ক্ষমতা পাইবার জন্য উৎস্থক-_£সংঘারচন্ 
জয়পুররাজো সেই উদ্বারনীতির গবর্তন! 
করিয়। তাহার সচ্চ আদর্শের এবং দূরদশিতার 
'সমাকৃু পরিচয় প্রদ।ন করিয়া গিয়াছেন। 
রা'জার শাসনবিভাগে যখনই কণ্দুচারী পরি- 
বর্তন বা নিয়োগের আবশ্তক হইত) তখনষ্ট 
তিনি স্থানীয় শিক্ষিত বান্কিকে। বিশেষ 
ধাহারা জয়পুর কলেজে শিক্ষাপ্রাপু গন 
তাহাদিগকে সেই সকল কার্যে নিধুক্ত 
করিভেন। তাহার ফলে আজ স্থানীয় বন, 
ংখক শিক্ষিত-যুবক রাজকার্সের নানা 
বিভাগে প্রগন প্রধান কর্মে নিযুক্ত রহিয়াছেন। 
তাহার চেষ্টার ফলে বহুমংখাক যুবক সেটেল- 
মেণ্ট, পুলিশ এবং কৃষিকার্পো বিশেষ ভাবে 
শিক্ষালাভ করি] রাজকার্ষো ও রাজার 
উন্নতিকল্পে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ইহানে 
প্রতাক্ষ ভাবে রাজোর উন্নতি এবং পরোক্ষ 
ভাবে শিক্ষালাভের জন্ত জনসাধারণের 
আগ্রহ জন্মিয়াছে তাহা বলা বাহুল্য মাও্র। 
তবে এই সটদাক্সনীতির উপস্থিত ফল সন্ধান 
এত অল্প সময়ের মধো কোন কথ! বলা যায় 
না। কেননা জয়পুরের শিক্ষার অবস্থা 
দেখিল মনে হয় সংদারচন্জর ৭06) 7৩71, 
2680. 8115 61069, ছিলেন । কিন্ত 
ইহা নিশ্চয় যে তিনি যে বীঞ্জ বপন করিয় 


| গিয়াছেন, জয়পুরের ভবিষ্যবংশীয়েরা তাহার 


ফলে লাভবান্‌ হইবে এবং এমন দ্রিন মাপিবে 


ঠঠ সংখ্যা বত 


খন সংসারচক্্রের এই মহৎ উদ্বেউ সম্পূর্ণ 
রূপে সফল হইবে । | 

'সারচন্ত্র জীবনের গ্রথম অংশ শিক্ষা 
বিভাগে কাটাইয়াছিলেন । মন্ত্রিত্বকালে তিনি 
শিক্ষাবিস্তারের প্রতি তাহার প্রগাঢ় অন্ুরাগ 
কার্যে পরিণত করিবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন। 
নানাধিক ছুই শতাব্দী পূর্বে স্থবিখ্যাত মহারাজ 
সবাই জয়সিংহ যে জ্যোতিষ-যন্ত্রালয় নির্মাণ 
করিয়া জগতের কাছে হিন্দুজ্যোতিষ-শান্ত্রের 
সম্মান বৃদ্ধি করিয়াছিলেন আজও যাহা 
পৃথিবীর পপ্ডিতমগ্ুলীর বিল্ময়ের বিষয়--দেই 
যন্ধালয়সমুছ এতর্দন অব্যবহ্ারে ও অপ 
বাবারে ততগ্রস্ত,পে পরিণত হইয়! পড়িতেছিল। 
গগারচন্ত্র জঙ্পুর, দিল্লী, কাশী 
স্থানের সেই মকল “যন্ত্রমন্দিরের” সংস্কারের 
জন্য বনু শান্ত্রজ্ঞ প্ডিতমগুলীর সহায়তা 
গ্রহণ ৪ অকাতরে অর্থবায় করিয়া শুধু জয়পূর- 
রাজের কেন হিন্দুর এক প্রধান পুরা কান্তি 
রক্ষা করিয্কাছেন। 

'সারচন্দ্রের চেষ্টাতেই জয়পুর "মহারাজ 
কলেজের” বিজ্ঞান-বিভাগের সমধিক উন্নতি 
সাধিত হুয় এবং আজ উপযুক্ত অধ্যাপকের 
তত্ত্বাবধানে বিজ্ঞান-বিভাগে টউপবুক্ত যন্ত্রা্দির 
সাহাযে 0, 9.0, (ভি, এল্‌, সি) পর্য্যস্ত 
অপ্যাপনা হইতেছে; তিনি এইখানেই 
ক্ষান্ত ছিলেন না। মহারাজের এডিন্বরা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের এল এনু ডি(4 1, 10. উপাধি 

্রাপ্ডরি উপলক্ষে যে. সভা! হয়, তিনি সেই 
সভায় প্রতি বৎসর দশটি ছাত্রকে নানাপগ্রকার 
কাধাকরী শিক্ষ! দিবার জন্ত বৎসরে দশ হাজার 


প্রভৃতি 


টাকা বৃত্তি মুর 'করাইয়্াছিলেন। ৷ এই সকল 
ছাত্র বিদ্বেশে গিয়া যাহাতে পূর্ত, ব্যবহাঁর-শান্ত্র 


১২. 


“রাও বাহাছুর সর্দার সংসারচন্ত 





এবং বিবিধ বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাঁভ করিস 


জ্য়পুররাগ্যের উন্নতিকল্লে প্রস্তত হইতে : 
পারে, তিনি তাহার বিশেষ নিয়ম বিধিবদ্ধ. 
করিয়া গিয়াছিলেন। সু প্র 

জয়পুররাজোর স্তস্ভগরূপ র্ধারদিগের | 
সঠিত সংসারচন্দ্র নাঁনাগ্রকারে নিষ্ ভাবে 
যুক্ত ছিলেন! বর্তমান সর্দারগ্ণের মধ্যে 
অনেকেই নংদারচন্ত্রের ছাজ ছিগ্সেন এবং. 
অধিকাংশের বংশের সহিত তাহার আত্মীকত! ূ 
ও ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিলস্-তাঈ তিনি তাহাদের 
পুত্র বা তত্বংশীয়দিগের শিক্ষা নঙ্বন্ধে 
বিশেষ যত্ববান্‌ ছিলেন। তারই উপদেশে 
৪ যত্রে এখন অনেকেই আজমীর মেক্কো 
কলেজে (318১0 0০1০8০) শিক্ষালাত 
করিতেছেন। সংসারচন্ত্র সদা রপুত্রগণের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন 
না। নাবালক সর্দারগণের বিষয় রক্ষণা- 
বেক্ষণের জন্ত তিনি বিশেষ বন্দোবস্ত 
করিয়ছিলেন। মন্ত্রিসভার তত্বাবধানে 
উপযুক্ত কর্মচারী নিষুক্ত করিয়া! তিনি এই 
সকল “ঠিকানা”-পরিচালনের ব্যবস্থা 
করেন। তাহার একান্ত ঘত্বে যে .কত 
নাবালকের সম্পত্তির স্বন্দেবন্ত হইয়াছে এরং 
কত খণভা গ্রস্ত “ঠিকানা” এই' মুন্সরিমীর” 
«কালে খণমুক্ত হইয়া উন্নতিাভ করিয়াছে__ 
তাহার বিস্তারিত আলোচনার স্থান ইহা নহে। 

রাজজকার্ধ্য এবং বিচারাদি যাহাতে 
সুশৃঙ্খলায় সম্পন্ন হয়,. সেজন্য সংসারচন্ত্র 
মন্ত্রিদতার কার্য্যপ্রণালীর বিবিধ পরিবর্তন ও 
সংস্কার করেন। মাস্্রসভার চারিটি বিভাগ; 
প্রথম,বৈদেশিক বিভাগ 
[9012570157) এই বিভাগের উপর রাজ্যের 


(0:68 


৫০৮৮) 
আত্যন্বরীগ শাসন এবং ভারত গতর্ণমেন্ট ও 
অনতান্ট রাজ্যের সহিত রাজনৈতিক পত্র 
ব্যবহারের ভার গ্তস্ত। দ্বিতীয়, রাজন্ব। 
ভৃতীয়,-দেওয়ানী আপিল এবং চতুর্থ, 
ফৌজদারী আপিল বিভাগ। পূর্বে নিয়ম 
ছিল যে সদশ্তগণ প্রতিদিন প্রথমে নিজ নিজ 
বিভাগের কার্ধ্য শেষ করিয়া! শেষে একভ্ 
হইয়া প্সমবেত মন্ত্রিপ্ভার'' নির্দিষ্ট কার্ধ্য 
করিতেন। এই শেষোক্ত সভার নাম-_ 
«“ইজ.লাস্‌ ভূম্ল! মেম্বার।ন্»-_ই'হাদের কার্যা 
ফতকট! হাইকোর্টের চাপা] 1301704র 
'মত-ইহাতে বড় বড় মোকদদমার 
'মাপিল এবং রাজ্যের বিশেষ প্রয়োজনীয় 


খ্বস্থার আলোচনা হয়। পূর্ব নিয়মে 
সদন্তগণ প্রথমে নিজ নিজ “লিগ” বা 
বিভাগের কার্য করিয়া_.শেষে--“ইজ- 


লাসের” গুরুতর কার্য আরম্ভ করিতেন। 
তাহার ফলে এই সর্ব।পেক্ষা প্রয়োজনীয় 
কার্ষো সর্বদা নান! গোলযোগ, অব্যবস্থা এবং 
কুটি লক্ষিত হুইত। ইহাতে রাজ্যের 
প্রবং গ্রজার--উভয় পক্ষেরই বিবিধ 
অন্থুবিধা ঘটিত। সংদারচন্ত্র এই ক্রি 
সংশোধনের জন্ত “সিগার' এবং ইজলাসের 
কার্যের জন্য ভিন্ন ভিন দিন নির্ধারিত করিয়া 
দেন। 
যে শৃঙ্খলা ও সুবিধা হইয়াছে তাহা রলা 
হা? 

“পুর্বে মন্ত্রিসভ:য় উকিগনিগে বিশেষ 
কোন সম্মান ছিল না। সংসারচন্ত্রের 
আমধে তিনি ইজ.লাসের কার্ধ্যে রাজোর এবং 
প্রজার পক্ষ সমর্থনের জ্ আইনজ্ঞ শিক্ষিত 
বাক্তির সাহাধ্য পাওয়া প্রথ। প্রবর্তিত করিয়া 


“বঙ্গদর্শন 


এই সামান্ত মাত্র পরিবর্তনে কাধের 


[১৩শ বর্ষ, আশ্বিন) ১৩২ 


বাবারাজীবদিগের বথাযোগা মর্ধযাদা ছান 
করিয়াছেন। পূৃর্ধে যেখানে অর্শিক্ষিত 
মুদ্দিগণ আদালতে নিজ নিজ মক্কেলের গন্ধ 
সমর্থন করিত--আজ সেখানে এল এল বি 
পাশ করা আইনজ্ঞ উকিল মন্ত্রিসভা 
ওকালতি করিতেছেন। 

বর্তমান কালে ব্যবলা-বাণিজ্া এবং 
দেশের আথিক উন্নতি সাধনের প্রধান উপায় 
--রেলগয়ে। বাজপুতানার মত প্রায় 
দুর্তিক্ষপীড়িত প্রদেশের পক্ষে রেলওয়ের মত 
ুঙিক্ষ নিবারণের গ্রক& উপায় আর নাই 
বলিলেও অদ্তাক্তি হয় না । পুর্বে যে সকণ 
স্থানে আব্ক মঠ শশ্তাদি প্রেরণের কোন 
উপায় ছিল না-:রেললাইন'সে কল স্থান 
সর্বপ্রকারে স্থগম করিয়। দিয়াছে । ইহ] রাজা: 
প্রজা সকলেরই লাভের কারণ। নংদার- 
চন্দ্রের, মন্ত্রিত্ব কালে “জয়পুর-_-সবাই মাধোপুর 
স্টেট রেলওয়ে” খোলা হয় এবং তীহারই 
পরামশে মহারাজ নবনির্মিত “নগদ 
মথুর।” রেলওয়ের থে ৮৫ মাইল জয়পুর 
রাজোর মধ্য দিয়া গিয়াছে, তাহার নিম্মাগ 
থরচ দেওয়ার অনুমতি প্রদান করেন । এই 
দুই রেলওয়ে লাইন রাজ্যের বাণিজ্য ও 
রাজস্ব বৃদ্ধির.কারণ হইয়াছে। সংসারচন্্রই 
প্রস্তাবত “জয়পুর- শিখাবতী” রেল লাইনের 
সুত্রপাত করিয়া যান--কিস্তু নানা কারণে 
তাহার জীবিত” কালের মধ্যে কাজ আন্ত 
হইতে পারে নাই--কেবল সর্ভে ও এটিমেট 
হইয়াছিল মাত্র। এই লাইন সম্পূর্ণ হইলে 
জয়পুর রাজের সর্ববাপেক্ষা ছুর্গম প্রদেশ সর্থ- 
বিষয়ে উন্নতি লাভ করিবে 
. সংসারচন্ত্র  জরপুরের' ' ডাকবিভাগের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


কার্য প্রণালী আমুল সংশোধন করিয়। 
টহাকে এক প্রকার নৃতন করিয়া! গড়িয়া 
ছিলেন। তিনিই জয়পুররাজোর ভাঁক 
টিকেট প্রথমতঃ গ্রচলন করেন । পূর্বে চিগী 
গভৃতি ডাকঘরে দিবার সময় মাশুল আদান 
করা হুইত অথবা! চিঠী বা পার্শেল প্রভৃতি 
বেয়ারিং হইয়া মাশুল আদায় হইত। সংসার- 
চন্ধ ইংরাজী ডাকবিভাগে শিক্ষা প্রাপ্ত কর্মচারী 
নিষুক্ত করিয়া এবং ডাকের নিয়ম বিধি- 
বন্ধ করিয়া এই বিভাগের সর্বপ্রকারে উন্নতি 
করেন। ডাকের ম্ববাবস্থা ভওয়ার প্রজার! 
রাজোর ডাক-বিভাগের উপর অধিকতর 
আস্থাবান্‌ হগুয়ায় রাজ্যে ডাকঘরের এবং 
পতর-পার্শেলের, সংখ্যা অনেক নুদ্ধি হইল। 
হিনি রাজামধো ডাক-বিভাগের উন্নতি সাধন 
করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না--তিনি বিশেষ 
চেষ্টা করিয়া লর্ড মিন্টোর দরবারে জয়পুরের 
সহিত গভর্ণমেণ্টের 1১০05(71 0017৮110101- 
এর প্রতিশ্রাতি আনাইয়াছিলেন, কিন্তু করাল 
কাল তাহাকে ইহা সম্পূর্ণ করিতে দিল না। 
রাজকার্যের প্রতি বিভাগেই সংসারচন্দ্ 
কষত্ববুহতৎ নানা প্রকার সংস্কার সাধন 
করিয়াছিলেন। সাধারণ পাঠকের ধৈর্ধ- 
চাতির ভে আমর! তাহার সবিস্তার বর্ণন। 
হইতে বিরত থাকিলাম। তিনি নিজের 
অসাধারণ উরিত্রবলে 'সমগ্র রাজ কর্মচারী ও 
রাজদ্বের উপর যে গ্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, 
ঠাই! অনগ্তনুলভ | যে দেশে উৎকোচ গ্রহণ 
কখনই অন্তাক্ বলিয়া বিবেচিত হইত না__ 





'নয়োগ, করিয়া, দৌবীফে দও দিয়া এবং উপদেশ 


 আরর্শের ছারা দেশী রাজ্যের এ কলঙ্ক 


রাও বাহাছুর সর্দার সংসারচন্্র 


ক 


 ই৮ধ) 
মোচনের জন প্রাণপণে বু কিমাছিগেন 1 
তাহার নিকট ছোট-বড়, .ধনী-দরিপ, সাদা ও. 
সাধারণ প্রজার কোন ভে ছি না. তি 
অত্যাঠারিতের বন্ধু এবং দরিজের র্‌ 
ছিলেন। তিনি জ্ঞামতঃ কখন স্থান ও সতোর 
পথ হইতে রেখামীত্রও শর্ট হন মাই । 
কর্মক্ষেত্রে মানুষমীতজেরই ভ্রম. হইতে পারে-- 
ংসারচন্ত্রও মানুষ, তিনিও - অনন্ত ছিলেন. 

। কিন্তু তাহার :পরম শক্ুও কখন তাহার: 
ররর ও সততা সম্বন্ধে সনেহমাত্র, 
করিতে পারে নাই। টি | 
ংসারচন্ত্র মহারাজ মাধো সিংহের একান্ত 
বিশ্বামভাজন ছিলেন এবং তিনি সর্ধদ 
বলিতেন যে আমার দ্বার যদি রাঁজকার্যোর 
কোন স্থুবিধা বা উন্নতি হইয়া থাকে, ভবে 
তাহার কারণ আমার নিজের ক্ষমতা নহে 
মহারাজার গুণে। বাস্তবিক তীহাঁর প্রাত 
মহারাজের এত গভীর বিশ্বাস ও নির্ভরতা 
ছিল যে তিনি সংসারচন্ত্রের প্রবন্তিত নর্ব- 
প্রকার সংস্কার বিশেষ ভাবে সমর্থন করিতেন 
এবং যাহাতে সে সকল নিয়ষ কাধ্যে পরিণত 
হয়, সে বিধয়ে সর্বতোভাবে সহায়তা করিতেন। 
কেহ কেহ বলেন যে মন্ত্রী সংসারচন্্র ছুর্ফাল- 
[চত্ত ছিলেন এবং রাজ্যশীসনে অনেক সময় 
হূর্ববলঙাঁর পরিচয় দিয়াছেন । যে দেশে সায় 
অন্তায়-নির্বিচারে স্বার্থসিদ্ধিই রাজনীতির মূল 
মন্ত্র, যেখানে পরগীড়নেই ক্ষমতার সার্থকত! 
এবং বাহাড়ম্বরেই পদগৌরবের প্রকাশ, 
সেখানে ধর্মভীরু ন্যায়নিষ্ঠ এবং স্বভাবতঃ ভদ্র 
ও বিনয়ী সংপারচন্ত্র যে. শাসনকর্তার সে. 
আদর্শে পৌছিতে পারেন নাই, ইহ! বিশ্ময়ের 
বিষয় নহে।' সেখানকার তুলাদণ্ডের পরিমাপে 








৫ পন) 


ভন, নং 'বিব- টি 
ঘর্জালতা, ধর্জ্ঞান-_বিষয়বুদ্ধির 
পরিচায়ক । : সৌভাগোর বিষয় সংলারচ্ত 
জে আবরর্শকে কখনও সম্মান করিতে পারেন 
| নাই ॥ হিনি শান্ত, সংঘতঃ আড়ম্বর-শৃন্য হইয়। 
নিজ্বের কর্তব্য 'ম্পাদন. করিয়া গিগাছেন। 
তিনি স্বার্থকে ধর্দের স্যের আসনে বসান নাই। 
_. কর্তব্যনিষ্ঠা, এবং. :প্রভূপরায়ণত। তাহার 
জীবনের সর্বকর্ের ভিত্তিস্ববূপ ছিল | রাজ- 
নতিক ক্ষেত্ে ধর্মকে বজার রাখিয়া ধাহার। 
রাজ্যশাসনকার্ষে ব্রতী হয়েন, তাহাদের 
পক্ষে এ পথ যেকত কঠিন এবং বিপদ্সন্কুল, 
তাহা বিস্তারিত ভ:বে বলা সম্ভব নহে। সংসার- 
চন্ত্র ধর্মের এবং ম্তায়ের সহ সংযমের মধো 
যাহা করিয়। গিয়াছেন--তাহা তাহার মত 
ধাহারা ধন্মকে একমাত্র মানদণ্ড এবং ভঙ় 
করিবার বস্ত বলিয়। জাঁলেন-ধাহারা ধর্ম 
বাতীত অন্ত কিছুতেই ভীত হন না--তীঙ্াদের 
পক্ষেই সম্ভব। 

. রাজপুত এবং রাক্ধপৃতানার বিশেষতঃ 
জয়পুরের ইতিহাস, শাচার-বাবহার প্রভৃতি 
সম্বন্ধে সংদারচন্দরের যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল-_. 
তাহ! মহারাজ এবং মন্ত্রিসভার সদশ্তমগুলীর 
নিকট রাজ্যের নান! জটিল বিষায়র মীমাংসার 
পক্ষে অমূল্য ছিল। তাহার চরিত্রের গ্রভাবেই 
. জয়পুর রাজের ভ্তস্তত্বরূপ দু্ির্য রাজপুত- 
মর্দীরগণ সসম্মানে এই স্তায়নষ্ঠ বাঙ্গ!লীর নিকট 
অবনত হইয়াছিলেন। পক্ষান্তরে ভারত 
গভর্ণষেন্ট এব পর পর অনেক রেসিডেণ্ট এবং 
রাজপুতানাস্থিত গন্র্ণমেন্টের পগ্রতিনিধিগণ 


স্তা়পরতা-_ 


বঙ্গদর্শন । 


অভাবের 





[ ১৩শ বর্ধ, আশ্বিন, ১৩২০ 
ংসারচন্দ্রক একান্ত বিশ্বাস করিতেন এবং 
তাঁহর! একবাক্যে গ্ঠাহার র'জতক্তি, কন্মনিষ্ঠা 
এবং উদার শাদনপ্রণালীর লুখ্যাতি করিদা- 
ছেন। 

মহারজ এবং ভারত গভর্ণমেণ্ট কেই 
সাধুগরকতি প্রতৃপরায়ণ সংসারচন্দের প্রতি 
যথ।বোগ্য সন্মান প্রদশশনে ত্রুটি করেন ন!ই। 
অভিষেক-দরবারে মহারাজের সহিত বিলাঁত- 
প্রবান কালে সমর সপ্তম এডবার্ড ততীন্বা(ক 
'করোনেশন মেডেল” এবং তাহার পর বৎসর 
দিল্লী-দরবারে ভারত গভর্ণমেণ্ট তাহাকে "রায় 
বাঙাদ্বর” উপাধি প্রদান করেন । ১৯০৫ থৃষ্টাবে 
বর্তম!ন সয়া পঙ্ম জর্জ ( ত.কালে যুবরাজ) 
জয়পুরে আসিয়া! সংসারচন্দ্রঞ্চে |. ৬. 9. 
(10701007901 (100 1২0%21 ৮1000112 
(07007) খেতাবে ভূষিত করিয়াছিলেন এবং 
এই বতদরেই জমপুরাধিপতি তাহাকে রাজোর 
“তাঞ্জিমী' ব! প্রধান সর্দারশেণীতুক্ত করিয়া 
তাহাকে সম্মানিত করেন। তই বৎসর পরে, 
(১৯০৭ | মহারাজ গ্রকাশ্ঠ দরবারে সংসার. 
চন্দ্রকে “প্রধান মন্ত্রী” পর্দে বরণ করিয়া 
তাহার কৃতকাধ্যোর পুরস্কারস্বরূপ জায়গির 
প্রান করেন। ১৯০৯ খুষ্টাবধে নববর্যারস্তে 
তারহ গরবর্ণষেপ্টর সংসারচন্ত্রকে 0.1, 1 
উপাধি প্রদান করেন। সেই বৎসর মাচ্চ মাদে 
ভারত গতভর্ণমেণ্টের প্রতিনিধি, মৃত্াশযায় 
শায়িত এই প্রবীণ, প্রতৃভক্ত রাজকণচরীকে 
টানার গৃহে আসিয়৷ উক্ত উপাধি পদক 


প্রদান করিম যোগাতা ও কন্ামষ্ঠার প্রতি 





৯ আহ 


নিমাই-চরিত্র 


দ্বাবিংশ অধ্যায় 


বি্ানগর ত্যাগ করিষা_গৌর দক্ষিণাভ- 
মুখ হইয়া চলিলেন। দাক্ষিণাত্যে কর্মী, 
রনী, বৌদ্ধ, রামান্থজ, শ্রীবৈষচব, মধব।চার্স্য 
গ্রভৃতি বহুবিধ সম্প্রদায়বলম্বী লৌক ছিল। 
গৌর সকল সম্জীদায়তৃক্ত লোককেই স্বীয়- 
মতাবলম্বী করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন। 
প্রথমে গৌতমী গঙ্গায় স্নান করিয়া গৌর 
মগিকাজনি তীর্থে মহেশ দর্শন করিলেন। 
তথা হইতে আছোবলমনগরে নৃসিংহমৃত্তি 
দর্ণন করিয়া! সিদ্ধিবটে গমন করতঃ সীতাপতি- 
মুরধিকে নমস্কার করিলেন। দিদ্ধিঝটে এক 
রামোপ।সক ব্রাহ্মণ গৌরের আতিথ্য সৎকার 
করেন। ব্রাঙ্ধণ একমাত্র রামনাম ভিন্ন অন্য 
কোনও নাম গ্রহণ করিতেন ন|। সিদ্ধিবট 
ইইতে গৌর স্কন্ক্ষেত্রে .গমন করিলেন 
এবং তথায় স্বন্দ দর্শন করিয়া ত্রিমঠে গমন 
করতঃ ত্রিবিক্রমমৃত্তি দর্শন করিলেন । ত্রিমঠ 
ইইতে গৌর সিদ্ধিবটে প্রত্যাগমন করিয়া 
পর্ধোন্ত রামোপাসক ব্রাঙ্মণের আতিথ্য গ্রহণ 
করিলেন। ক্রাক্ণ গৌরকে প্রণাম করিয়া 
কহিলেন "তোমাকে দর্শন কর! অবধি ক্কঃনাম 
আমার রসনায় বলিয়া গিয়াছে। আমি 


রামনাম ত্যাগ করিয়া কৃষঃনাম গ্রহণ 
করিয়াছি» দিদ্ধিবট হইতে গৌর বুদ্ধবানী 
গমন করিয়া শিবদর্শন করিলেন এবং বৃদ্ধ 
কাশীর সন্নিহিত একগ্রামে কতিপয় দিবস 
অতিবাছিত করিয়া তাকিক, মীমাংদক, 
মায়াবাদী, স্থার্ত, পৌরাণিক প্রভৃতি বহুবিধ 
পঞ্ডিতকে তর্কযুদ্ধে পরাস্ত করিয়া বৈষ্ণব 
সিদ্ধান্ত স্থাপন করিলেন। এই সংবাদ 
অবগত হইন়্! এক বৌদ্ধাচার্ধ্য গৌরের সহিত 
তর্কু করিবার উদ্দেশে তথায় উপস্থিত হইলেন, 
কিন্তু তর্কে পরাজিত হইয়। প্রস্থান করিলেন। | 
তখন বনু বৌদ্ধ মিলিয়া গৌরকে অপাস্থ 
করিবার জন্ত এক ষড়যন্ত্র করিল। তাহার! 
এক পাত্রে অপবিত্র অন্ন স্থাপন করিয়া 
বধু প্রদাদ বলিয়া তাহা গৌরকে দিতে 
আমিন। | 
পক্ষী অন্তরীক্ষ হইতে আপতিত হইয়া সেই 
অন্নসহ পাত্র লইয়া আকাশমার্সে গুনকুখিত 
হইল। অনতিবিলম্বেই সমস্ত অন্গ বৌদ্ধ- 
গণের শিরে এবং সেই ধাতুপাত্র বৌদ্ধা- 


'চার্যের মন্তকে পতিত হইল। আচার্ধ 
মৃচ্ছিত হইয়া তৃপতিত হইলেন। মৃচ্ছা" 


কিস্ত অকম্মাৎ এক মহাকায় .. 


| ৫5 ১. 


'ভুঙ্গে স্বীন্র অপচার হৃদয়ঙ্জম করিয়া আচার্য 


সশিষো গৌরের শরণ গ্রহণ করিলেন এবং 
ক্টাহার নিকট ক্রঞ্চনাম লইয়া কৃতার্থ 
হইলেন। 

_ ত্রিপদী ত্রিষলে যাইর' গৌর চতুতু জ 
বিষুমৃত্তি দর্শন করিলেন এবং বেস্কটগিরি 
হইয়া ভ্রিপদীনগরে যাইয়া রামপীতাকে 
নমস্কার করিলেন ।. অতঃপর পানা নরপিংহ 
দর্শন পুর্র্বক শিবকাকী, ত্রিমলল, ত্রিকীপহস্তা, 
পঞ্চতীর্ঘ, বুদ্ধকেরল,, পীতান্বর. শিয়ারী 
তৈরবী, প্রভৃতি ভ্রমণ করিগ! কাবেরী 
গমনপূর্বক বহুসংখাক শৈথকে কৃষঃমঞ্্ে 
দীক্ষিত করিলেন। দেবশ্থান, ঝুস্তকর্ণ 
শিবক্ষেত, পাপনাশন ভ্রমণ করিয়া ইরজ- 
ক্ষেত্রে গমন করতঃ গৌর রঙ্গনাথের সম্মুখে 
বন্ক্ষণ নৃভাগীত করিলেন। 

গৌর বেঞ্টট ভট্টনামক এক (স্পা ক 
্রাঙ্ষণের গৃহে চারিমাস অবাস্থাত 
বহুমংখ্যক লোক তথায় তাহার নকট কৃঞ্, 
নাম গ্রহণ করিল।. তথায় এক রাদ্ষণ 
দেবালরে বসিয়া প্রতাহ গীত পাঠ করিতেন । 
স্বাছার অশুদ্ধ উচ্চারিত গ্লীতাপাঠ শুনিয়া 
সকলেই তাহাকে উপহাদ করিত। 
্রাহ্মাণের তাহাতে জক্ষেপ হিল না। গৌর 
দেখিলেন নীতাপাঠের সময় ্রান্মণ ক 
আবিষ্ট হইয়া থাকিতেন, তাহাএ শরীরে অক, 
শ্বেদ। কষ্প প্রভৃতি সাত্বিক সমস্ত লক্ষণ 
ক্াাবিদতি হইত, এক দিন গৌর ত্রাঙ্গণকে 
জিজামা করিলেন _ণীতার কি রথ হৃদয়লম 
ফরিরা আপনি এত আনন্দ্গাভ করেন?” 


21দেতে। 


[রছেন। 


আছণ উত্তর করিলেন, "আমি ূর্ঘ। শব্দার্থ. 


ৃ আমি কিছুই ৮ 





বঙ্গদর্শন 


'বথে সারথিবেশে উপবিষ্ট 


কিন্তু 


দিগের ছিল ন।। 
জালিন!। স্ব অগ্জ্ধ বিছুইঠ, 





[১৩শ বর্ষ, কাত্তিক, ১৩২, 


বুঝি না। কিন্তু যতক্ষণ গীতা পাঠ করি, 


দেখিতে পাই শামল নুনার কষ্ণ অঞ্জনের ? 


হইয়া 


তাহাকে | 


উপদেশ দিতেছেন। তাই আমার এত : 


আনন্দ 1” “তোমারই গীতাপা্ 
বণিয়া গৌর ব্রাঙ্গণকে গাঢ় আলিঙ্গন 
করিলেন। গৌর যতদিন বঙ্গক্ষেত্রে ছিলেম 


সার্থক» : 


২০০. এপ অন্ত তত শীত 


ব্রাহ্মণ তদবধি তাহার সঙ্গ ত্যাগ করেন নাই। : 


বেস্ট ভট্ট লক্মীনারায়ণের উপাদক : 
ছিলেন। গৌর একদিন হাগিতে হাসিতে 


কহিলেন-_'ভষ্ট, তোমার লক্ষ্মী ঠাকুরাপী ত 


পাতব্রতার শিরোমণি; 


(কস্ত তিনি গোপবাঁলক : 
কৃষ্ণের সঙ্গম লাভের জন্ত বাঁকুল হইয়াছিলেন : 


1 


1 


কেন বলিতে পার?” ভট্ট কহিলেন-_“'রুঞ্চ ও 


1 


ন'রারণ ৩ একই, স্ঙরাং লক্ষমীর কুঞ্ঃগ্্ম: ! 


কামনার কোন? দোষ হইতে পারে না।” 
বাণলেন-শিস্কে আছে, জঙ্গী 
কষের সহিত রাপকেলি করিতে আধকার 
পাঁন নাই | কিন্তু শর্তিগণ তপস্ত|। করিয়া মে 
অধিকার প্রাপ্ত হ্ইয়াছিলেন, ইহার কারণ 
কি?" 


চে 
(গার 


ভট্ট কহিলেন-.“এ সমস্ত আমার বুদ্ধর 
অগম্য। তুমি দয়! করিয়] বুঝাইয়া দাও ।” 


গৌর .কহিলেন-_এীক্ষচ স্বীয় মাধুর্য 
সকলের চিত্ত আকর্ষণ করেন। ব্রজবামিগণ 


তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া জাঁনিত না। কেহ 
তাহাকে পুন্তরজ্ঞানে উদ্খলে বীধিয়াছে)। 
কেহ অখাজ্ঞানে তাহার স্বন্ধে আরোহণ 
করিয়াছে » ব্রমবাসী তাহাকে. ব্রজেন্রননান 
- বলিয়া জানিত, তাহার রশ্র্ব্যজান তাহা", 
এই. বরজবামীর, ভাবে থে. 
শ্রীকফকে না করে, দেই: বজেকরননন' 


ম সংখ্যা] 
প্রাপ্ত হয়। : শ্রুতিগণ গে'পীদেহ গ্রহণ 
করিয়া ব্রজেন্্রনন্ধনের ভজনা করিয়াছিলেন, 
ই কৃঝ্কসঙ্গে রাঘলীলার অধিকারী ইইয়া- 
ছিলেন। কৃষক গোপ, তাহার প্রেয়সাও 
গোগী। দেবী অথব' অন্য স্ত্রী কৃষ্ণ স্বীকার 
করেন না। প্রীমতী লক্ষ্মী দেবী-দেহে 
রাঁদবিলান কামনা করিয়াছিলেন ; তাই 
সফলকাম! হইতে পারেন নাই । ভট্ট সন্দেহ 
করিও ন1-_কৃষ্ণই শ্বয়ং ভগবান্‌; শ্রীনারার়ণ 
তাহার বিলাসমুত্তি । 
এতে চাঁংশকলাঃ পুংসঃ রুষ্স্ব ভগবান্‌ স্বয়ং | 
ঈন্্রারিব্াকুলং লোকং মুড়রস্তি যুগে ঘৃগে। 
ভাগবত ১৩২৮ 
রং ভগবান কচ হরে লক্ষ্মীর মন । 
গোপীকার মন হরিতে নাধে নাগারণ ॥ 
তটের বিশ্বাস ছিপ-নারারণহ 
শগবান্‌, এবং পীসম্প্রদারী বৈষ্ণবের ভজনই 
গর্বশ্রেষ্ঠ। গৌরের বচনে ভীহার গর্ব চূর্ণ 
হইল। তাঁহাকে বিষ দেখিয়া গৌর 
কহিলেন “ভট্ট, হুঃখিত হইও না । শান্ধের 
যাহ! সিদ্ধান্ত তাহাই তোমাকে বলিলান। 
রুষ্ণ-নারায়ণে ভেদ নাই। গোপী ও লক্ষ্মী 
অভিন্ন। ঈশ্বরত্বে ভেদ শ্বীকার করিলে 
অপরাধ হয়। একই বিগ্রহ নানারূপ ধারণ 
করেন ৮ 
“তোমার কপায় ঈশ্বর-তত্ব বুঝিলাম” 
বণিয়। তষ্ট গৌরেয চরণে গ্রপত হুইলেন। 
শ্ীরঙনক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া গৌর খাষভ- 
পর্বত পরাস্ত গমন করিলেন। তথায় পরম 
ভাগবত পরমানন্দ: পুরীর সহিত, সাক্ষাৎ 
ইইল। তথা হইতে, শ্রীশৈল, ও কামকোন্ঠী 


স্বন্সং 


হইয়া ন্ষিণ অধুরায় গমন করিলেন। এই 


_নিষ্মাই-চরিত্র 


স্থিত 


৫৯৯, 


শেষোক্ত স্থলে গোর এক ঝ্রাঙ্গণের: গৃছে:. 

অতিথি হইলেন: কিন্তু মধ্যাহ্ন কাল উপ- . 
হইলেও ব্রাহ্মণ রগ্ধনের [কোনও ্ 
আগোজন করিলেন ' নাঁ। গৌর কারণ র 
জিজ্ঞাগা করিলে, ব্রাহ্মণ কাহলেন-- গরু, 
আনি অরণ্যবাপী, সঞ্গ্রতি অরণ্যে ভক্ষ্য 
দ্রব্য দুশ্রাপ্য হইয়াছে । লক্ষণ ফলমূল 
আহরণার্থ গমন করিয়াছেন; তিনি ফিরিয়া 
আসলে সীঠা রন্ধনের আয়োজন করিবেন |” 
রামোপণক ক্রাঙ্গণের 'রামৈকচিত্ততা দেখিয়! 
গৌর প্রীত হইলেন । রাহ্মণ অবশেষে বন্ধন 
করিয়া! গৌরকে ভোজন করাইলেন, কিন্তু 
গ্রহণ করিলেন নাঁণ গৌর 
পুনরায় কারণ জিজ্ঞানা করিলে, ব্রাহ্মণ 
কঠিণেন_“রাঞ্ষস রাবণ জগন্ম(ত| মহালক্্ী 


নিজে কিছুই 


সাঁশাদেবীর আঙ্গম্পর্ণ করিয়াছে, এই ছুঃথে 
আমার শরীর জলির বাইতেছে । আমি 


অগ্রিতে প্রবেশ করিয়া জীবন ত্যাগ করিব 1” 
তাাকে প্রবোধ দিয়া গৌর কহিলেন-- 
“রাঁবণের দাধা কি লঙগীন্বরূপিণী ইশ্বরপ্রেয়সী 
'চদানন্দসূর্ডি সীতাকে স্পর্শ করে? তাহাকে 
দেখিধার শক্তিই তাহার নাই, স্পর্শ তদুরের 
কথা । র'বণ আসিবার পূর্বেই সীতা অন্তহিত 
হইয়াছিলেন ; রাবণ মায়া-সীতাকে হরণ | 
করিয়াছিল। বেদপুরাঁণের ইহাই অভিমত 
বিশ্বাস কর এবং ছুূর্ভারনা . ত্যাগ করিয়া 

ভোঁজন কর ।” ব্রাহ্মণ ভোজন করিলেন। 
রঃ তাহার নিকট হইতে বিদায় লইয়! 
দর্কেশন গমন করিলেন ও তথা হইতে মহত 
শৈলে পরগুরাঁম দর্শন করিয়া! সেতৃবদ্ধে আসিয়া 
ধনুতীর্থে ন্বান.করিলেন |. তদনস্তর: রামেশ্বর- 
ভীর্ঘে গমন.করতঃ তায় কয়েক দিন: বিশ্রাম, 


৫১২ 


করিলেন। র্ামেশ্বরে এক ব্রাহ্মণ-নভায় 


কুম্মপুরাণ পাঠ শুনিতে গিয়া গৌর পতিব্রতার 
উপাখ্যান মধ্যে রাবগ+কর্তৃক মায়াসীতা-হরণ 
বৃস্তান্ত শুনিয়া! নিজের পুর্বকূত বাথ্যার 
পোষক প্রমাণ প্রাপ্ত হইলেন। তিনি সেই 
পুথি সংগ্রহ করিয়া দক্ষিণ মথুরায় গমন পূর্বক 
পূর্বোক্ত রামোপাসককে দান করিলেন। 
বিগ্র পরম সন্তুষ্ট হইয়। গৌরের নান -স্তবস্তুতি 
করিতে লাগিলেন। তথা হইতে গৌর 
পাণডাদেশাস্তর্গত তাত্রপণী গমন করিলেন। 
তৎপরে তিনি যে সমস্ত স্থানে গমন করিলেন 
তাহার নাম-নয়ত্রিপদী, !চক্জড়তালা, তিল; 
কাঞ্ধী) গ্ুজেন্্রমোক্ষণ, পানাগড়ি, কাম হাপুর, 
শ্রীবৈকু্, মলর়পর্বত, কন্তাকুমারী এবং 
আমলবকীতল! । শেষোক্র স্থান হইতে গৌর 
মগ্লারদেশে গমন কর্সিলেন। তথায় ভর্টমারা 
নামে এক ধর্সম্প্রদায় ছিল। গোৌরের সঙ্গে 
কৃষদা নামে যে ত্রাঙ্গণ ছেল, ভট্টমারিগণ 
স্ত্রী ও ধনের লোভ দেখাইক্া, তাহাকে 
ভুলাইন্। লইয়া গেল। গৌর ভট্টমারিগণের 
নিকট যাইয়! কৃষ্ণদাসকে প্রত্যর্পণ করিতে 
কহিলেন। প্রত্যর্পণ করা দূরের কথা-_ভট্ট- 
মারিগণ তাহাকে অস্ত্রশস্ত্রসহ আক্রমণ 
ক্ষরিল। কিন্ত তাহাদের অন্তরশস্ত্র হীত ইইতে 
পড়িয়া পরস্পরকে আঘাত করিতে লাগিল। 
ভট্টমারিগণ ভীত হইয়া! চারিদিকে পলায়ন 
করিল। গৌর রুঞ্চদাসকে কেশাকর্ষণ- 
পূর্বক লইয়া প্রস্থান কর্পিলেন এবং সেই 
দিনই পয়স্বিনী নদীর তীরস্থ এক গ্রামে 
যাইয়! আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এইস্থানে 
আদিষেব কেশব-মন্দিরে তাঁহার নৃত্য-কীর্তন 
দেখিয়া রহলোক ডাহা প্রতি আৰুষ্ট হুইল। 


বজদর্শন 


পেখাইয়া লইলেন। 


[ ১৩ বর্ষ, কাণ্তিক, ১৩২৪ 
এইখানে 'ব্রহ্মংহিত।" নামক এক ভক্তিপূরণ 
গ্রন্থ পাইয়া গৌর অতি যত্বের সহিত তাঁগ 
অনস্তর অনন্ত পন্ননাভ, 
শ্রীজনাদ্দিন। পয়োফী, শুঙ্গগিরি ভ্রমণ করি 
গৌর উদিপী আসিয়া উড়,পর্ষ্ণ দর্শন 
করিলেন। মধ্বাচাধ্য এই মুত্তির প্রতিাত 
এবং তদীয় শিধা তত্ববাদিগণ এই মূর্ি 
সেবক। দেই নৃত্যুপর গোপানমৃদি 
দেখিয়া গৌর প্রেমোন্সত্ত হইয়া বিস্তর নৃতঠ 
গীত করিলেন। তত্ববাদিগণ মায্নাবাদী 
সন্ন্যাপী মনে করিয়া, প্রথমে তাহার সহি 
আলাপ করেন নাই। অবশেষে তীহার 
প্রেমাবরেশ দেখিয়া পরম যত্বে তাহাকে 
গ্রহণ করিলেন। তাহারা গৌরের ঘি 
সাধাসাধনতত্ব সঙ্থপ্ধে আলাপ করিয়া মু 
হইলেন। তথা হইতে গৌর অনস্তভার্থ, 
ভ্রিতকৃপ, বিশালা, পঞ্চাপ্পরা, গোকর্ণ 
স্থেপায়নী, স্ুপরিক১ কোলাপুর ও. পাওুগুর 
গমন করিয়। তত্রত্য দেবমুর্তি সমুদয় দর্শন 
করিলেন ৷ পাগুপুরে মাধবপুরীর শি 
শ্রীরঙ্গপুখীর সাক্ষাৎ লাভ করিয়া গৌর পরম 
প্রীত হইলেন। গৌর যখন তাহাকে গ্রেমা 
বেশে প্রণাম করিলেন, তখন ই্রীরঞগপুরী 
কহিলেন “শ্রীপাদ, নিশ্চয় আমার গুরুর 
সহিত তোমার সম্বন্ধ আছে, অন্তত্র এরগ 
প্রেম ছুলভ।”' গৌর ঈশ্বরপুরীর সি 
তাহার সন্বন্ধের কথা ব্যক্ত করিলেন। মাধব 
পুরীর সহিত শ্রীরঞপুরী একবার নবদীগে 
গমন করিয়া! জগন্নাথ মিশ্রের গৃছে অতিথি 
হইয়াছিলেন। গৌরের অস্থানের পার 
পাইয়া তিনি প্রীসঙ্ক্রমে শচীদেনীর গ্রস্ত 


অনব্যঞজনের গ্রশংসাবাদ করিয়া কহিরেন- 


৭ম সংখ্যা রা 


'ভীহার এক পুত্র মন্্যাম গ্রহণাস্তর শ্রীশঙ্করা রণ্য 
নাম পরিগ্রহ করিয়া পাগুপুরে দিদ্ধি গ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন |” শুনিয়া গৌর কহিলেন, 
“পুর্বাশমে শঙ্করারণা মামার ভা গ ছিলেন ।”% 
জীরঙ্গপুরী তথা হইতে ছারকায় গমন 
করিণেন--গৌর পাঙুপুরে কিছু দিন অবস্থান 
করিয়া পুনরায় বহির্গত হইলেন--এবং কৃষণ- 
বেণ। .নদ্দীতীরে নানাদেশ ভ্রমণ করিস 
বেড়াইতে লাগিলেন। তথায় “কৃষ্ণকর্ণামৃত” 
নামক সুন্দর গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া লইলেন। 
মাহিম্মতী, ধন্ুতীর্ঘ, খষ্যমুখ, পম্পাসরোবর, 
গঞ্চবটী, নাসিত্রান্বক, ব্রহ্মগিরি, কুশাবপ্ত প্রভৃতি 
মণ করিয়া অবশেষে গৌর বিগ্ভানগরে 
্রত্যাগত হইয়া রামানন্দের সহিত পুনর্ম্িলিত 
হইইলেন। গৌর রামানন্দকে ব্রহ্গনংহিতা ও 
কষ্চকর্ণামুত গ্রনথদ্বয় প্রদান করিলেন। রামানন্দ 
কহিলেন “তোমার নিদেশমত আমি রাজাকে 
লিখিয়াছিলাম। বাজ! আমাকে নীলাচলে 
যাইতে আদেশ দিয়ছেন। আমি যাইবার 
মায়োঞ্জন করিতেছি । তুমি আগমন কর, 
দিন দশ মধ্যে আমি নীলাচলে উপস্থিত 
হইব” গৌর অচিরে নীলাচলে প্রত্যাগত 
হইয়া উত্কণ্তিত ভক্তগণের সহিত মিলিত 
হইলেন। 


ব্রয়োবিংশ অধ্যায় 


নীলাচলে প্রত্যাগমন,উৎকলীয় ভক্তগণের সহিত মিজন, 


গোড়ার ভ্তগণের নীল।চলে আগমন,রথযা ত্রা-মহোৎসব 

গৌর দাক্ষিণাত্য্রমণে বহির্গত হইলে 
সার্বভৌম বাজ প্রতাপরুদ্রকে বলি! জগ- 
নাথমনিরের  নন্িধানে একটী গৃহ গৌরের 
বাসের জন্ত ঠিক করিয়া! রাখিয়াছিলেন। 
গৃইটা কালীমিশ্রের। গৌর অবস্থান করিবেন 


নিমাই-চরিত্র 


গুনিয়া কালীমিশ্র সানন্দে গৃহ দান করিয্া- 
ছিলেন। গৌর প্রতাগত হইন! সেই গৃছে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । . 
'নীলাচলের বহু ভক্ত উৎ্কণিতভাবে 
গৌরের প্রতযাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
সার্বভৌম একে একে সকলের সহিত গ্ৌরের 
পরিচয় করাইয়া দিলেন । জগন্নাথের সেবক 
জনার্দন, জগন্নাথের স্বর্ণবেত্রধায়ী কৃষ্দাস, 
লেখক শিখি মাইতি, তাহার ভ্রাতা মুরারি, 
প্রচ্যয় মিশ্র, সিংহের মুরারি, গ্রহররাজ 
মহাপাত্র, পরমানন্দ মহাপাত্র প্রভৃতি সকলেই 
আসিয়া একে একে গৌরের চরণে প্রণত 
হইলেন। রামানন্দ রায়ের পিতা ভবানন্দ 
চাঁরি পুর সহ আসিয়া! গৌরকে প্রণাম করিলেন 
'এবং পুত্র বাণানাথ পট্টনায়ককে তাহার সেবার 
জন্য নিযুক্ত করিয়া দ্িলেম। অনন্তর গৌর 
কৃষ্ণদাসকে আহ্বান করিয়া তাঁহার ভ্রমাবি- 
গণের সহিত প্রস্থান ও উদ্ধারবৃত্তাস্ত বর্ণন। 
পূর্বক কহিলেন “এখন তোমাকে আমি, 
বিদায় দিতেছি। যথা ইচ্ছা! তথায় যাইতে 
পার।” অনুতপ্ত হইয়া 'রুষ্ণদাস রোদন 
করিতে লাগিল। তখন নিত্যানন্দ প্রভৃতি 
ভক্তগণ গৌরের প্রত্যাগনন সংবাদ প্রদান 
করিবার জন্ত গৌরের অনুমতি লইয়া তাহাকে 
নবদ্ীপে প্রেরণ করিলেন । পা 
যথাকালে কৃষ্ণদাস নবদ্বীপে পৌছিয়া 
শচীমাতা৷ ও অন্থান্ত সকলকে গৌরের নীলাচল 
প্রত্যাগমনসংবাদ প্রদান করিল। ভজগণ 
নীলাচলে গমনের আয়োঞ্জন করিতে ব্যস্ত 
হইলেন। পরমানন্দ পুরী তখন নবদ্ধীপে 
অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি অনতিবিলঙ্ষে 


পুরুযোতমে আদির! গৌড়ীয়. ভক্তগ্ণের 


৮১৪. 
মসবৃতবাস্ত জ্ঞাপন করিলেন ।: গৌর 
য় ভবনের একটা বর পরমানন্দের অন্ত 
দিষ্ট করিয়া দিলেন। 

 পুক্ধযোত্তম আচার্ধা নামক এক ব্রাহ্মণ 
ধীপে গৌরের একজন বিশিষ্ট ভক্ত ছিলেন। 
পীরের সন্নাসগ্রহণের পরে তিনিও সন্ন্যাস 
হণ করিয়াছিলেন। সন্গযান গ্রহণ কালে 
গনি স্বরূপ দামোদর নাম গ্রহণ করেন। 
ধীর তীর্থ ভ্রমণ করিয়া নীলাচলে পতাযাগত 
ইলে স্বরূপ প্রেমবিছ্বিল অবস্থায় তথায় 
[াসিয়! উপস্থিত হইলেন। গৌর পরম সমাদরে 
হাকে গ্রহণ করিয়া, আপনার সঠিত বাস 
টরিবার 'অচুমতি দিলেন। স্বরূপ অনতি- 
গালমধ্যেই গৌরের প্রধান সেবক রূপে 
পিত হইলেন। কেহ কোনও সন্গীত 
মখৰা কবিতা রচন! গৌরকে 
দখাইতে আসলে স্বব্ূপ তাহা পরীক্ষা 
রিয়া | দিতেন। ঠান্তার অভিমত হইলে 
বে তাহা গ্ৌরসকাশে পঠিত ও গীত 
(ইত্তে পারিত। 
| কতিপয় দিবসান্তে -গাখিন্দ নামক শূন্র- 
বশীর এক ব্যক্তি গৌরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া কহিল “আমি ঈশ্বরপুতীর ভৃত্য 
ছিলাম। পুরী মৃত্যুকালে আমাকে তোমার 
সেবা! করিবার আদেশ দিয়! গিষ্বাঞ্ছেন, আমাকে 
পহণ কর” গুরুর লেবকের দেবা গ্রহণ 
কাযিতে গৌর প্রথমে ইতন্ততঃ করিয়া- 


করিয়া 





ৃ নস সেবফরণে গ্রহণ করিতে স্ীকত 





"কদিন স্। মত আদর সংবাদ দিল 
রক. একজন বিশিষ্ট ভ্জ, 





বাদল ভারী: 


.. পরিশেষে গুরুর আদেশ পালনার্থ 





[শে বধ, কার্তিক, ১৩২, 


গৌরের সহিত সাক্ষাতের অভিপ্রায় কক 
করিয়াছেন। গৌর অনতিবিলম্বে 'ভারতীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত গমন করি 
দেখিলেন, ভারতী মৃগচম্্ম পরিধান করিয়া 
আছেন। বৈষ্ণবের চশ্াঙ্বর দেখিয়া গৌর 
বিরক্ত হইলেন এবং মুকুন্দকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন “ভারতী গোসাগ্জি কোথায় ?, 
মুকুন্দ ভারতীকে ইঙ্গিতে দেখাইয়া দিলেন। 
গৌর কহিলেন “তোঁমার কথ অসম্ভব! 
ভারতী কেন চম্ম পরিধান করিবেন?” 
ভারতীর অনুতাপ উদ্রিন্ত হইল এবং তিনি 
চদ্দাঙ্ধর বর্জন করিয়! বহির্বাস গ্রহণ করিলেন। 
তদবধি ব্রঙ্গানন্দ ভারতী গৌরের সহিং 
একক্রাবস্থান করিতে লাগিলেন । র্‌ 
দুইশত ভক্ত নবদীপ হইতে গোরে; 
দর্শনাকাজ্কার় আসিয়াছিলেন। তীাহাদে 
আগমনের সংবাদ পাইয়' গৌর স্বরূপ দামোদ 
৪ গোবিন্দকে তাহাদিগকে প্রত্যুগম 
করিয়া আনিতে প্রেরণ করিলেন। অদ্ধৈত' 
চার্ধা, শ্রীবাস, বক্রেশ্বর বিদ্তানিধি, গদাধ 
পণ্ডিত, আচার্্যরত্ব, পুরন্দর আচার্য, গঙ্গাদা 
পণ্ডিত, শঙ্কর পণ্ডিত, মুরারি গুপু, নারায 
পরত, হরিদাস ঠাকুর, হরি ভট্ট, শ্রিনৃসিংহ 
নন্ব, বাশ্ুদেব দন্ত, শিবানন্দ সেন, গোবি 
ঘোষ, মাধব ঘোষ, বাসুদেব ঘোষ, রাৎ 
পণ্ডিত, শ্রীমানু পণ্ডিত, শ্রীকান্ত, শ্ীধ 
বল্লভ সেন, পুরুযোতম সয়, কুলীনগ্রামবা 
পতারান্ম খান, রামানন্দ বন্দ, মু না 


 নরহরি, রঘুনন্দন, চিরঞ্জীব, নুলেচিন গা 


ভক্তগগ পুরুযোভমে, প্রবেশ করিয়া জগন্াৎে 
; মন্দিরাভিমুখে অগ্রস় হইতে জাগিপেন 
হবরপ ও গোবিদ যাইয়া প্রথমে অবৈতচা্ 


পম যা ঢা] 


দেশে খালা দান : যার: পুরীরা্ : 


গ্রতাপরদ্র. ভক্তগ্নণের দর্শনলালসায় রাজ- 
গ্রাদাদের উপরিস্ভাগে দণ্ডায়মান ছিলেন_- 
গোপীনাথ আচার্য) একে একে সকলের 
পরিচয় দিতে লাগিলেন। গৌর নিজগণ সহ 
বহির্ত হইয়া পথি মধ্যে ভক্তগণের সহিত 
মিলিত হইলেন, 'এরং প্রথমে অ্ৈতা চারধ্যকে 
গাঢ় আলিঙ্গন দান করিয়া 
গফলকেই আলিঙ্গন করিলেন। অবশেষে 
সকপকে লইয়া স্বীয় - আবাঁসে উপনীত 
হইলেন । 

সকলে উপবিষ্ট হইলে গৌর কিছু করণ 
সকলেরই সহিত নানাবিধ ভাবালাপ করিলেন । 
অনষ্ঠর দক্ষিণ «দশ হইতে আনীত “ত্রন্গ- 
সংহিত1৮ ও “কৃষ্ণকর্ণামৃত”ঃ গ্রন্থদ্ধয় বান্ুর্দেব 
ঘোষক প্রদান করিয়া কহিলেন “তোমার 
দই আমি গ্রন্থ ছুই খানি সংগ্র় কারয়া 
আনিয়াছি ৮ সকলের সহিত কুশল গ্র্ন শেষ 
হইলে গৌর হরিদাসকে দেখিতে না পাইয়া 
গ্লহার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। দূর 
হইতে গৌরকে দেখিয়া! হরিদাস রুতার্থ 
ইইয়াছিলেন কিন্তু তিনি গৃহে প্রবেশ করেন 
নাই, গৃহসমীপে রাজপথে দণ্ডবৎ হইয়। পড়িয়া- 
ছিলেন। গৌরের আদেশে কয়েক জন ভক্ত 
তাহাকে লইতে আসিলেন। কিন্তু হরিদাস 
কহিলেন--“আমি পাঁপিষ্ট যবন, আমার 
মনিরের নিকট যাইবার অধিকার নাই।” 
গৌর এই কথা নিয়! তাহার গৃহসন্লিহিত 
উঠান একটা ঘর ফালীমিশ্রের নিকট হইতে 
ইর়িদাদের জন্য. চাহিয়া লইলেন এবং য়ং 


একে একে 


ইরিগ।সের নিকট গ্বম করিয়া তাহাকে খ্রেমা 
মিন নান করতঃ পেই গুহ আনিয়া স্থাপিত ২ 





পরাস্ত পপর ১০ উপ কাজি 


2 আছি 55, 0 


করিলেন। এখানে প্রতাঙ ধানের বর 
গৌর খাগ্য প্রেরণ করিতে লাগিলেন 1. 1:31 


গৌড়াঙ্জ তক্তগণের সহিত. খর: ও 
কীর্তনে কয়েক দিন অতিবাহিত হইল $ 
এ দিকে রখযাত্রার দিন নিকটবর্তী হইয়া 
আদিণে গৌর সার্বভৌম, কাঁলীমিশ্র . ও... 
উড়িষ্যাপাত্রকে ডাকাইয়া তাহাদের, নিকট রঃ 
করিবার 
অন্থমতি চাহিলেন। সার্দিভৌমাদি গৌরের 
দান ,কারয়া মন্দিরমার্জনা্থ . 
পর্যাপ্ত কলনী ও সম্মার্জনীর আয়োজন করিয়া রঃ 


স্বয়ং গুতিচাঁমন্দির * মার্জনা 


ইচ্ছায় সম্মতি 


দিলেন। প্রচুর টল্লামে ভক্তগণের সহিত 
গৌর গুণ্ডিচামন্দির মাজিয়া ঘসিয়া 





পরিষ্কার, : 


করিয়া দিলেন এবং ঘার্দন শেষ হইলে 


সকলের সহিত ইন্হায্-সরোধরে জলকেলি ্ 


করিলেন । 
রথযারার দিন সমাগত হইল । 


প্রাতঃ 
মানাস্থে ভক্তগণ পরিবত হইয়া! গৌর জগন্নাথের 
বিজয়োৎলব দর্শন করিলেন। বলিষ্ঠ দুয়িতগণ 

জগন্নাথ, সুভ ও খলরামকে মন্দিরবহির্ভাগে 
আনয়ন করিয়। তাহাদের কটিদেশে পট্রডোরী ্‌ 


বন্ধন করিল এবং সেই পট্টডোরী সহযোগে 
তাহাদিগকে বহন করিয়। লইয়! সুমজ্জিত রথে. 
স্থাপন করিল। অমনি চতুর্দিকে লক্ষ লক্ষ রা 


কে “জর জগন্নাথ, জয় মহা প্রভূ ধ্বনিত রি 
দয়ং রাজ প্রতাপরুত্র সপারিধ ঃ 


হইল। 


্বণমার্জনী হস্তে রথাগ্রে পথ পরিফার করিয়া, রা. | 





* রখধাপ্রার সময় যে; সঙদিরে গাম হাপিত 
হয়, তাহার নাম গুঙ্চামদির। মন্দির হইতে 


ইহ! পরী এক মাইল এশার 


| টু টা 


ক পাপা গা প্াশাশশা+ শাল সী পপ পপ পরার রহ 


৫১৬ 


তদুপরি চনান-জল সেচন করিলেন, গৌড়ীয়গণ 


রথাকর্ষণ করিতে লাগিল। রথ গুিচাভিমুখে 


অগ্রসর হইল। ন্বীয় ভক্তগণকে চারিদলে 
বিভক্ত করিয়৷ গৌর চারিটা কার্তনসম্প্রদার 
গঠন করিলেন। ইহার! রথের আগ্রে নৃত্য 
ও কীর্তন করিতে করিতে চলিল। এতদ্বাতীত 
আরও তিন সম্প্রদায় রথের ছুই পার্খে ও 
পশ্চাতে নৃত্য করিতে করিতে অগ্রনর হইলেন। 
গৌর সাত সম্প্রদায়ের মধোই ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। কিয়ংক্ষণ প্নুত্য করিয়া শ্রীবাস, 
রামাই, স্বরূপ প্রভৃতি দশজন প্রধ।ন গায়ককে 
লইয়া! গৌর স্থয়ং কীর্তন করিতে আরম্ত 
করিলেন। প্রথমে যুক্ত করে জগন্নাথের 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া গৌর ভক্তিব্যাকুল 

. কণ্ঠে স্তব পাঠ করিলেন। 

“নমো ব্রঙ্গণাদেবায় গোব্রক্ষণহিভার় চ। 
দগন্ধিতায় কৃষ্ণায় গোধিন্বায় নমো নমঃ” 
“জয়ঠি জঞ্গতি দেবে দেবকীনন্দনোহমৌ । 
জাতি জয়তি কৃষ্কো হুষিবংশ প্রদীপঃ 1” 
“জয়তি জয়তি মেঘশ্ঠ/মলঃ কোমলালে। | 
দরয়তি জয়তি পৃথ্ণীভারনাশে। মুকুন্দঃ” 
“জয়তি জননিবাপো দেবকীজন্মবাদো। 
বরুবরপরিষৎ শবৈদের্ভিরস্ত়ধন্রম্‌ |? 

শস্থিরচরবৃজিনকঃ কুন্মিতশ্রীমুখেন। 
ব্রপুরবনিতানাং বদ্ধয়ন্‌ কামদেবম্‌।” 
“নাং বিপ্রো ন চ নরপতির্নাপি বৈশ্তে। 
টি, ন শৃড্রো। 

ট শা ন চ গৃহপতি নঁ বনস্থো যতি ব। 

কিন্ত প্রো! খিলপরমানন পূর্ণামৃতা্ধে 

শীত পদক মলয়োদ 1দ দালানুদাসঃ |” 
তর পাঠ, শেষ হুইলে 






র্‌ রা চা 
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ল. গৌর হার পূর্বক 
| : অধৈতাচার্ধা 


[ ১৬শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২, 


গৌরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরিতে লাগিলেন 
হরিদাস কেবল ““হরিবোল+ “হরিবোল” 
বলিতে লাগিলেন। রাজা গ্রতাপরুদ্র 
পলকহীন দৃষ্টিতে নৃত্য দর্শন করিতেছিগেন। 
গৌরকে প্রথম দর্শনাবধিই : তাহার মন 
শ্রীগৌরের প্রতি নিরতিশয় আকৃষ্ট হইয়াছিল, 
অধুনা ভক্তসহ গৌরের নৃত্য দর্শন করিয়া 
তিনি প্রেমে বিভোর হইয়া পড়িলেন। ব্যস্ত 
হরিচন্দনের স্বন্ধদেশে হস্ত মস্ত করিয়! তিনি 
নিম্পন্দভাবে দাড়াইগনাছিলেন। 
পশ্চাৎস্কিত শ্রীবদ পণ্ডিতের নৃতাদশনের 
ব্যাঘাত হইতেছিল। শ্ীবাপ হরিচননের 
গারম্প্শ করিয়া তাহাকে সরয়া যাইতে 


তাহাতে 


কছিলেন-_কিস্ত গৌরের গ্নৃতা দেখিতে 
দেখিতে বাহাজ্ঞানশৃগ্ত হওয়ায় শ্রীবাসের 


কথা হরিচন্দনের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল না। 
শ্রীবাদ নৃত্যদশনের বিদ্ধ দেখিয়া ক্ষি্ 
হইয়া উঠিম্না হরি১ন্দনকে চপেটাঘাত 
করিলেন। তখন &রিচন্দন প্রর্কৃতিষ্থ হটয়। 
শীবাদের অসমসাহসিকতায় প্রতিবাদ করিতে 
ধাইতেছিলেন; কিন্তু প্রতাপরুদ্র তাহাকে 
নিষেধ করিলেন। . " 

দর্শক সকলেই স্তস্তিত হইয়া গৌরের 
অমানুষিক -গাঁব লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
দামোদর গাহিয়। উঠিলেন__ 

“সেই ত পরাণনাথে পাইন, 

যার লাগি মদন দাহনে ুষ্কি গে ॥ 

গৌরবের তা নীস্তন আনদিক অবস্থার 


: সহিত গান মিলিল। গন বিরহাকুল হয় 


রাধাভাবে, আবিষ্ট হুইয়া পড়িলেন। জগ" 
লাখের বিরাট রথ ধীরে ধীরে আশ্রপর হ *ইগ | 
গৌর নাচিতে নাচিতে পড়িতে, লাঁণিলেন-- 






এ বা ঞ্ব চৈ 
তে চোম্ীলিতমালতী- প্র 
স্ধতয়ঃ টির কদসানিলাঃ। 
লা চৈান্মি তথাপি তত্র 
_. স্থুরৃতব্যাপারলীলাবিধে 
রেবারোধসি বেতী- 
তরুতলে চেতঃ সমুৎকঠিতে ॥” 
"আছছশ্চ তে নলিননাভপদারবিন্দং 
যোগেশ্বরৈ হৃদি বিচিজ্তযমাগাধবোধৈঃ | 
ংসারকৃপপতিতোত্বরপা বলস্বং 
গেহং জুষামপি মনন্াদিয়াৎ সদা নঃ।” 
“মরি ভক্তিছ্থি ভূতানামমৃতত্থায় কলপতে। 
িষ্ট্যা যদানীন্মৎন্েহো। ভবতীনাং মদাপনঃ ॥%, 
রবাতটে বেহসী-তর তলে শ্রীকঞ্জলহ বিহারের 
৯ ব্লাধাভীবাবিষ্ট গৌরের চিত্ত উৎকষ্ঠিত 
ইয়া পড়িল। বিরহবিধুর হইয়া তিনি 
মিতলে উপবেশন করত; তঙ্জনী দ্বারা 
তিকায় হিখিতে লাগিলেন। ক্ষণ্কাল 
রেই দণ্ডায়মান হইয়া! নৃত্য করিতে করিতে 
ন্বা প্রতাপরুদ্রের সম্মুখে গিয়া পতিত 
ইলেন। | 
গৌর বখন দাক্ষিণাতো ভ্রমণ করিয়া 
বড়াইতেছিলেন--তখন অবধিই প্রতাপরুদ্ 
ঠাহার সহিত পাক্ষাৎ করিবার জন্ত ব্যাকুল 
ইয়াছিলেন। কিন্তু গৌর সন্ন্যানী, তিনি 
[া্রশদ করিবেন না বলিয়া সার্ফযভৌম 
ঠাহাকে মিরজ্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। গৌর 
ীলাচলে ্রত্যাঙ্গমন করিলে, একদিন সার্ক, 


ভীম ছকে. স্বাজীর অভিগ্রায় জ্ঞাপন 
করিয়াছিলেন । 


* 


নি টার ২ কথা বলিলে তিনি: নীলাচন সানি 


করিয়া ষাইবেন। 


ইচ্ছা ব্যক্ত করিয়াছিপেন। 


বদিব। 


কিন বয় হই গৌর - 
ছলে রা গহাকে | ক্ষেহে গা রং 





রামানন রায় পুরীকে 
উপস্থিত হইলে রাপ্রা তাহার নিকট: কাবায়ণ 
বিলাপ কারয়া গৌরের-সছিত সাক্ষাৎ করিস - 
তখন রাখাল 
ও সার্বভৌম গৌরের প্রতি রাজার পাড়: 
ভক্তি লক্ষ্য কারিয়া৷ বলিয়াছিলেন “তত্তাধীস 
গৌর কখনও তক্দের আনুল ইচ্ছা! অপূর্ণ 
রাখবেন না। রখযাত্রার দিন বখন তিঙ্ি 
রখাগ্রে নৃত্য করিবেন, তখন দীনবেশে সাকার. 
চরণ ধারণ করিলে, তিনি নিশ্চয়ই আপনাকে 
আর্লঙ্গন দান করিবেন।” আজ ছভা_ 
করিতে করিতে গৌর যখন প্রভাপকের. 
সম্মুখে পতিত হইলেন, তখন রাঙ্গা লস 
তাহাকে ধারণ করিণেন। কিন্তু তীহার স্পর্শ-. 
মাত্র বাহৃপ্রান লাভ করিয়া গৌর “হায় ছা 
করিয়া উঠিলেন। দেখয়। রাজা ভীত হই: 
পড়িলেন। - সার্ধতৌম তাহাকে অভয় দিয়া 
কহিলেন “আপনার উক্তি প্রস্থুর অবদিত্ত- 
নাই, তিনি আপনার প্রতি গ্রসপ্নই আছেন, রি 
ভবে ভক্তগণের শিক্ষা ধান তিনি রাঙ্ষ- : 
স্পর্শে ছুঃখ গ্রকাশ করিতেছেন। : অবধর 
পাইপেই আমি আপনার কথা পুনরায় গভুযক 
তখন বাইগ়্া আপন শর ৮ 
মিলিত হইবেন 1 রি 
রাজসং্পর্শ জন্ত ক্ষণিক ক্ষোভ প্রকাশ 
করিয়। গৌর রথের পশ্চাতে গমন ঝরিলেন 


এবং মাথা দিয়া রথ ঠেলিতে লাগিলেন ঁ. 


উহার স্পর্শমাজ। বধ জ্রঞঠবেগে চলিতে 


লাগিল এদং অচিরে বলগণ্ডি নাক স্থানে. . 


গিল্বা উপশীন্ত হ্ইল। রা তথায় লোকের 
আত্যাধক জ না হওয়ার নি 2০০ এক ওজনে: 


রি বর্মন । : টি 


্ রর ১৩শ বর্ষ, | কার্তিক, ১৩২ 


হে. রি গৌর বিশ্রাম, করিতে হইতে রা আমাকে কষ্লীলাবৃত পা 
ৃ খালিকেন। - ও করাইতেছ?”  রাত্া কহিলেন আমি 


গৌর বিশ্রাম. অনি এমন সময় 
| সরা 'প্রতাপরুদ্ সার্ধচৌমের উপদেশে 
গ্াজবেশ ত্যাগ করিয়া বৈষ্ণববেশে উদ্যানে 
গ্রবেশ করিলেন--এবং ফাবতীক্স ভক্তগণের 
অনুমতি লইয়া গৌরসমীপে গমন করতঃ 
: তাহার পদমুলে- পতিত গৌর 
চক্রু-মুদ্রিত. করিয়া ছিত্ন--রাজ। তাহার 
পাদ..সংবাহন. করিতে লাগলেন এবং রানা 
লীগার গ্লোক পাঠ করি তাহার স্ব পারতে 
আগুলেন।, শুণনজা. গোর পেমাবিষ্ট হইয়া 
পাঁড়প্রেন এবং “বোল” রোল? বাছয়া 
, হুঙ্কার করিতে লাগিলেন । কাজা পঁড়িলেন _ 
: তব কথামৃতং তগ্ডঞগীবনং 
মু কাবতিরীচিতং কন্মষাপহ্থম্‌। 
্‌ , -শ্রবগম্জলং শ্রীনদাততং 
. , ভুবি গৃণগ্জি বে ভূগিদ। জনা; 
হে. প্র, 


গর্ব 


হইলেন। 


সপ 
এ 


তোমার কথামৃত সপ্তগুভনে? 
ীয়ন, ক্রদ্ধজ্'দগের ভোগ্য শ্রবণমঙ্গণ, 
. শা গ্রদ এবং পাপনাশক | ধাহারা উঠা 


গান করাইতে পারেন_তীহারাই গর্ত 
দ্যতা। 

| শুনিয়া গৌর দণ্ায়ম'ন হইয়া গেমভরে 
বাঙ্াকে আলিঙ্গন করিলেন। 
টু আমাকে অমূল্য রড দান করিয়াছ। তে।মাকে 
নিতে পারি আমার এমন কিছুই নাই, তাহ 
- জবিজল দান করিলাম 1” বলিয়া রাজার 
পিজ গ্লোক্চটা বারংবার পাঠ 


এবং তুম 


কারতে 


_. জাগিলেন। তখন টগর বাহাজ্ঞান লুপ্ট। 
রঃ গশকাল, পরে জমি লাভ করিয়। গৌর, 
সহিদ দাদি পরম বান্ধবকে ভুমি, কোথা, ৃ 








তোমার দাদানুদাস, আমাকে তোমার, উত্য 
করিয়া লও 1”, গৌর প্রীত হুইয়! রাজাকে 
স্বীয় উশ্বর্যা দর্ণন -করাইলেন এবং অস্থা্ 
প্রকাশ . করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। 
রাজা রুতার্থ ই] গ্রস্থান রুরিলেন। 
মধ্য!হভোজনাস্তে গৌর দরিদ্রদিগকে 
অনবাঞ্ন মিষ্টান।দি ধিতরণ করিয়া রখ 
টাণিতে গমন করিলেন। রথ অচল ভাবে 
দাড় ইরাছিল--গৌড়ীয়গণ রথ নাড়াইতে 
অপারগ রাজাদেশে রথ টানি 
বার ন্ট হস্তী যেজিত হইয়াছিল। তাস্তগ 
অঙ্ুশাঘাতে বিচালত হইয়া উন্সন্তভ়াবে 
কারতে লাগল-কিন্ত রং 
তখন সমস্থ হস্্রী খুলিয়। দিয় 
গৌর নিজ মাথ। দিয়া রথ ঠেলিতে লাগিলেন- 
রগ দ্রুতবেগে চলিতে লাগি এবং কো| 
কের চ'রধ্বনির মধো আচিরে গিট 
মন্দিরের দ্বারদেশে উপনীত হইল। 
জগন্নাথ, সুভদ্রা ও বলরামমূত্তি রথ হই 
নামাইয়! মন্দিরস্থ সিংহাদনে স্থাপন করা হই, 
ভগয়াথ নীলাচলের অধীশ্বর। তি 
বংসরাস্তে একবার বনবিহারার্থ রথে চর়ি 
রণ গুচামন্দরে আগমন করেন। ইঃ 
রখোৎ্সব। জগয়াথ নয় দিন গু 
অবস্থান করেন। গৌর ভক্তগণদহ ' 
দিন তথায় নৃতাগীতে অতিবাহিত. করিলে 
জগন্নাপের বনবিহার দেখিয়া! তিপি বুদ 
ভাংব আবিষ্ট হইলেন এবং. গুঙিচাগণি 
নন্দুখস্থ উদ্ভান ও ইন্তর্যয়সরোধরে ভরত 
সহ নর গ যাবত. ্াবনীগা অধ 


হঞয়ায় 


রথ আকথ্ণ 


তথ 


৭ম সংখ্যা রর 


করিখেন । একদিন নী 'চার্ষকে সবো-। 


বরের জলে শয়ন করিয়া ভিনি শেবশামী 
বিজুর স্তায় তছুপরি শুইয়া থাকিলেন। 
আচার্য তাহাকে বক্ষে ধারণ কারা জলের 
উপর ভাপিয়া বেড়াইতে 
আচার্ষোর বক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া গৌর 
দেখিতে প!ইলেন সার্ব্াতীন ও রানানন্দে 
জলযুদ্ধ বাঁধিয়া গিয়াছে । উভয়ে অবিরাম 
উভয়ের গাছে জল নিক্ষেপ করিতছেন। 
তাহাদের চপলত1| লক্ষা করিয়া গোপানাথ 
আচার্যধাফে গৌর কহিলেন “সা গতৌম ও 
রামানন্দ উভয়েই পরম পি 1 টিারা 
বালকের মত চপলতা কাঁরিতেছেন, তুমি 
নিষেধ করিতেছ না কেন 9৮. 
গোপীনাথ কতে ভোমার কৃপা মহাসিন্দু, 
টছলিত কর যব তার এক বিন্দু। 
মেক মন্দার পর্কাত ডুবার যথা থা, 
ছুই এক গণ্ড শৈল ইহার কি কথা! 
শুক তর্ক থলি খাইতে জন্ম গেল যার 
তারে কৃপামৃত পিয়াও, এ কৃপা! তোমার । 
পঞ্চমী তিগিতে হোরাপঞ্চমী মহোৎসব । 
রাজা প্রতাপকুন্ত্র . মহানমারোহে 
আয়োজন করিলেন । অগন্নাথ তখন পন্দর. 
চলে গুগিচামন্দিরে) কিন্তু লক্ষমীদেবা নীলা, 
চলের শ্রীমন্দিরে । নীলাচলে লক্ষ্মীর সনমুখে 
হোরাপঞ্চমী অভিনয় অনুষ্ঠিত হস্। কালীমিশ্র 
গৌরকে উৎসব দেখিবার জন্ত নীলাচলে লয় 
আসিলেন। নানা আড়ম্বরের সহিত লক্গমী- 
বিগ্র্ক মন্দিরবহির্ভীগে আনীত হইলেন। 


তথন্‌ 


টতসবের 


তাঁঠার সেবকগ্ণ  জগ্জাথের সেবকগণকে 


নিমীই-চরিত্র 


লাগিদ্েনে। 


বারন আনি" ভাগার চরণে নিক্ষেপ, করিল): 
শন্রাটাল পুশ্পেগ্কন বছারের জন্য | সেবক | 
গণ জগরাথকে পঠয়া গিয়াছিল, এই আপতাধে 
বিরহকাতিরা লঙ্গমীর আদেশে তাহারা বন্ধন 
পাপ হইল জঙ্মীভয়াভিভূত। ভূৃতাগনগ 
বুক্তক্রে নিবেদন করিল,--“আজি আমরা, 
জগন্ন'থক্জে আনিয়া দিব ৮ তখন লক্ষী শাসক 


ইষ্ট গৃভ পবেশ করিলেন। গৌর স্বরূপকে 
জিঞ্ঞানা করিলেন "ন্ুন্দরাচলে লক্ষমীকে 


গন্নাথ নঙ্গে লায়ন»না কেন, বল দেখি 
্ব্ধীপ কহিলেন "শবন্দরাচলে বুন্নাবনলীকা 
জন্লাথে আভপ্রায়। | বৃন্দাবন, 
গ্মার অ ধকার নাই, ভাভাছে গোশী- 
গণের অধিকার । ভাই লক্ষ্মী সঙ্গ যাইতে 
গৌর কহিলেন পবৃন্ধ'বনলীল! 
বলদেব ও ভাগনী শুভপ্রার 
ন্মুখ পরকটি ঠতে পারে ন!-হবে লক্ষ্মীর 
রাগ কেন?” স্বরূপ কহিলেন “প্রেমময় 
লক্গমী স্বমার ওদাস্তেই বিচগিত হইয়া 
উঠেন ৮ | 

মাটদিন পরে জগন্নাথ গুপ্ডিচা হইতে 
লীমন্দরাহিসুণখ যাত্রা করিলেন। ' রথাগ্রে 
নৃতা করিতে করিতে গৌর ভক্কগণ সহ 


প্ট্রড়ারী 


করাহ 


র্লা এ 


পান না।১ 


তার দাত! 


আসগলেন। পথমধা রথের 


ছিডিয়া গেল। তখন কুলীমগ্রামরাসী 
রামানলা গঠারাজ খাছে (ব9) গৌর 


পাঁবতনর 


করিবার ভার 'দলেন। 


ঠাকুরের পষ্টরভারী সববরাছ 
ভদবধি প্রতিবংসর 
রামানন্দ জগন্নাথের, জগ্ত প্টংডারী জর 
রথবা্রার ময় নীলাচলে- আমিতেন | (ক্র) 


প্রতরকত্ত রা়। 


হল ২88 


৬ছিজেলাল * 


০ আমরা বঙ্গের: গ্রণিতযশা লেখক, 
১ ছিফেব্রলাল রায়ের স্মৃতির তর্পণের জন্য 
: মিলির হইয়াছি। এতদিন বাহার অস্গপম 
রা নারী, বঙ্গীয় পাঁঠকবর্গের চিন্ত মোঠিত 
রর করিয়া রা বিযাছিল, বাহার নব নব গ্রীস্থর 
এব বিত্ঠ।ব দর্শনার্থ সগ্রহে সকলে গ্রতীক্ষ। 
| (করিত, সেই দ্বিজেন্দ্রলাল আর নাই। 
-" কাহার মানস-উৎস হইতে তীত্র বাঙ্গ ও গ্লেষের 
গর মী অবিরাম উতক্ষিণ্ত হই, ধার 















নি ই, প্ীষ্টকের মনঃক্ষেত্র মুখ শান্তে উর্বার| 
রঃ রজদিত, ধঁছার দনোধীপা! হইতে প্রন ও 
সি টিকে, ' জাতীঞক জীবনের উদ্বেধনকল্ে, 
ক্র মৃ্ কথন বা গম্ভীর সঙ্গীতবঙ্কার 
েউখিত হত, দে দিকেজলাল আর নাই । 
- বিদেশী সঙ্গীতের বর ও ভাব ধিন নিজ 
 আঙ্গলাধারণ শর্ডিতে বাগাল! ভাষার ন্বকোমল 
ক্সাহরণে ডাকিয়া বাঙ্গালীকে, মুগ্ধ করিয়া 
. উছিলের, বলীর নাটাশালার প্রদাধনকলে 
সনি লাগয়ের মত বিগাটু বিচ? তঙ্গিমাময় 
আাটকাষণীর ক্ষতি করিয়াছিলেন, 
জী কবিদের সমালেচনায় খাচার গঞ্চের 
১ বিচির ভিন ও রসগ্রাহিতা। প্রকাশি 5, 
৬০ ্ নায় বিশেষ বঁহ'কে রলী 









উন, কনর ও বিপষ্ট স্থান দান, 
ডিক, €লই দিজেস্রগালের লেখনী আজ ্ 





গোথগ,বিরি হতে সয়ূম কৌতুক-সরিৎ গরবাছিত 


ঠাছীন 


নিশ্চল। বীণাপাণির শ্রেষ্ঠ সেবক-মগলীর় 
মধো একজন প্রধান ভক্তের জীবন আজি 
আবনান। পুজার মন্তার লইয়া, অঙমাপ্ত 
কর্ম ফেলিয়া তিনি আজ “পরপারে উপ. 
স্বিত। তার প্রতিভার নিদর্শন অতুলনী। 
গ্রন্থাবলীর কিছু পরিচয় ও তাহার সান্িষ্য, 
সাধনার চিত্র আজ মদীয় অক্ষম তুলিকা 
অঞ্কিত করিতে প্রয়াদ পাইব। 

সালে ধিঞ্েন্দ্রলা জনগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা রুষ্নগরের গা 


১২৭০ 


সতীশচার্জের দেওয়ান ছিলেন। তাহার 
মাম কার্ডিকেয়চগ্দ্' রায়। কার্তিকেয়চন্ত্র 


নিজে পাহঠ্য-চঙ্ঠার বিশেষ পক্ষপাহী। 
ছিলেন। তীহার রচিত ক্ৃষ্নগরের ৰ 
রাজপরিবারের বিষরণ পাঠে আমরা তং; 
কাঁণীন বাঙ্কালাসমাজের কল্পনা করিত, 
পর । কার্থিকেয়চন্জর 'আত্ম$রি: 
নামে একপানি গ্রন্থ লিগিয়াছেন। 
তাহাতে তাহার কর্পবূল জীবনের উদ্দণ 
চর আন্ত আছে। ভিজেকলাল পির 
নিকট ₹ইতে সাছিত্বোর প্রতি ক্সমীম অহুরা? 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। যে বিষয়ে কোনও গনেছ 
নাই। রাঃ্জরকারে দেওয়ানী করি সাহা 


 বাধনা করা ক বেনী, দেখিতে পাওয়া মাঃ 


না। কারিকে়চন্ দেঞ্ছানের নদ | রাস 
জীবন যাপন করিতে ফিতে যে গ্রস রন 


মি সংকজী] 


রাগের পরিচধ প্রঙ্কান করিতেছে |. হিজেশ্- 


পল৪শিষ্তার গ্থায় কাজকর্মে নিঘুক্ত থাকিয়া 


এসরকমে গ্রস্থাদি রচনা করিয়াছিলেন । 
মামদের দেশে লাহিতা-সেরক সাহিত্য- 
গাধনায় রত হইয়া নিক রচিত গ্রন্থার্দির আয়ে 
দীবিষানির্ধাহছ করিতেছেন, একপ দৃষ্টান্ত 
ধু; অল। বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, নবীনচঞ্জ 
ডেপুটি ম্যাজষ্রেটের কারের অবসরে গ্রন্থ 
লিখিয়াহিলেন, দিজেন্দ্রলালও এ পথের পথিক। 

সাহ্িত্যান্ুরাগ বাতীত দ্বিজেন্দ্রলাল আর 
একট গুণ পিভার নিকট হইতে গ্রাপ্ুু ভইয়া- 
ছিহ্োন_লেটি তাহার গীতপ্রিয়তাঁ। কাত্তিকেয়- 
চ্ছ অত নুনাঁর গান গানছতেত পারিতেন। 
তাহার রচিত বন গীত দেৎয়ানজীর গান 
নামে প্রপিদ্ধ ও জনপাঁধারণ কর্তৃক গীত হইয়। 
থাকে। দীনবন্ধু মিত্র নিজ 'নুরধুনী কাবো, 
বিভি্ন নদীর সুখে, বিভিন্ন দেশ ও সমসামদ্দিক 
প্রসিদ্ধ বাক্তিগণের বর্ণনা করিয়াছেন । এই 
হবরধুনী কাবো দ্বিজেন্ত্রগালের পিতার বিষয়ে 
গা বলিতেছেন 
. ার্তিক্রেচন্ত্র রায় অঙগাতা-প্রধান। 

সবন্দর, সুশীল, শান্ত, বদধাগ্ঠ বিদ্বান্‌ ॥ 

সুললিত শ্বরে গীত কিবা গান ভিনি। 
ইচ্ছা য় শুনি হয়ে উ্জানবাঠিনী । 

জগাঙী নদীর মুখ উক্ত বানী প্রদত্ত হইয়াছে। 
ইহা হইতেই কা্তিকেরচঞ্জের লক্ষীতনট্তা 
আসত হইবে: বিজেপ্রলালও : পিত্ত 


| টর হইতে এই শক্তি আাভ ক ব়াছিলেন । 
ষাগর প্রথম খ্যার্তি--াসির গানে) হাহা 


গিঞ্জগালের সু গ্যায় 





ঝা” প্রতি জীন সিটি ভীয়ার! 





ইয়োর লাল ই 
বুয়া ছিলেন, তা তাহার কান লাহষ্া- 


' কিরেন। 


ক রিয়াছিলেন।: 
ময়! ইরাণ দশের . 


সি ১: 


* 


কার কি রিস্বয়ে সাকা: তে 


_ গারিবেন। হাপির. গ্রানে বিবি সহ এ 


তুঙ্গী, নাটকের গানেও অপদ্ধপ মাধুর্য, ছিরেজ- - ৰ 
লালের বালাকাঁল হইতে একাগ্রজিত্তে ০ রি 
শিক্ষার ফল। দ্বিজেন্দ্রলাল যখন. ইল 
অবস্থান কবিতেন, তখন বিষেশীয় » এ 
বিকার বি.শষভাবে চর্চ' করিলেন 
স্বাভাবিক দঙ্গীতান্থরাগ এইকূপে শিক্ষণ :7$ 
সাধনায় কমনীয় হইক। উঠিয়াছিল। 

দিজেক্্লাল কৃষ্তদগর কলেজে বিশ্বীতযাস 
বাঁলাকালেই তিনি বার রণের জাম, 
ফ্রেড, চাইন্ডি হথারম্ড, মেঘদুভ ও উত্তর, উতরিক্ের, 
অধিকাংশ মুখস্থ করেন। বিশ্ববিধযাাতয় 
পরীকাগুপিতে তিনি প্রশংসার পহিত উত্তীর্ণ 
হছন। এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে সনি 
সরকারা বৃত্তি গ্রা্ত হন। এই বৃত্তির সাহায্যে 
তিনি কৃষিবিগ্ত।-শিক্ষার্থ বিলাত যার! করেন, 
সেখানকার বিখাত সাইয়েনসেষটা কলেজে 
ভহার কৃষিবিষয়ক শিক্ষা সমান হয়। কচি 
রুধিকার্নয শিক্ষা করিয়া ঠিনি যখন বাজার 
ফিরিকা আলিলেন, তখন তার কৃবিউষ্চা 
আর হইল না। বঙ্গের লেপ্টেনেণ্ট খাররর 
সার চাল'স্‌ ইলিয়ট বিজেন্্ুণালকে ৷ গেট 
মাছিষ্রেউর পদে নিধুক্ত তয়েন। উৈক 
সাঁহিতাসেবী তাই আক্ষেপ কনিকা য্া- 
ছিলেন “সাইরেনসেটারে শিক্ষা লাজ কিনা | 
আনিয়া শেষে ছিজেজ্লাগকে গা মূঝা 








চুর বিচার করিতে হইল। ছিবেজালাল 


কাঁষকার্যসন্্ীন্র একখানি ইংরাণী স্থান | 
্তাঙ্থার নাম ০ তি 
উজ গা ই বিনা, একষমর্থ ক্ষীণ 
শট. পুত কখ 





সুইং 
': বিলাত ঘাইবার পূর্বেই দ্বিজেন্্রলালের 
'সাহিতাক জীবন আরম্ত হয়। তাহার প্রথম 
শ্রন্থ 'আর্থ/গাথা।£। ইহা কতকগু ল গীতের 
সম । ইহা বিলাতযাত্রার পূর্বেঠ রচ* 
হইয়াছিল । ১২ বৎসর বয়দ হইতে আর 
ফন্দিয়! ১৭ বংসর বমস পর্মাস্ত তিনি যে সকল 
প্লান লেখেন তাগাই ইহাতে ছিল। বিলাত 
কইতে ফিরিয়া আসিঞ। তিনি 'আধাগাথা”র 
দ্বিতীয় ভাগ প্রক।শিত করেন 

: .. জামরা ছিজেন্ত্রলা্কে বাঙ্গালা ভাষার 
সবি বলিয়াই জানি। কিন্তু তিনি ইংরাভীতেও 
:ক্কহিত! ও হাসির গান রচন|] কারয়া- 
ছিলেন | [,1105 06 110 নামক ইংরাজী 
গুস্তক তাহার ইংরাজী ভাষায় কবিতা 
'জিথিঝার শক্তির পরিচয় গ্রদ(ন করিতেছে । 
4486 01 &সান। প্রণেতা মার এডুইন্‌ 
$আর্ণন্ডকে. | [৬নি এই পন্তক ট্ত্সর্গ করেন। 
»মআর্ণক্ড এই গ্রন্থের ভূয়পী পশংস। করিয়া- 
“ছিলেন. দ্বিজেন্দ্রল।লের ইংরাজী হাণির গান 
ইত্রাজমহলে,. গীত হইত তাহাদের হর. 
ভাষ। প্রস্থৃতি ইংরাজী ধরণের । ইংপণ্ডে 
।থাকিরা। তিনি ইংরাজী সঙ্গীত বিদা শিক্ষা 
করিয়াছিলেন, তিনি নিজেও ইং রাগী গানের 
এএকজন প্রদিদ্ধ গায়ক ছিলেন। কাজেট তাহার 
রচিত সঙ্গীত যে ইংরার-সমাঞ্জে আদৃত হইবে 
ইহা আর বিচিত্র কি? 


: হিজেন্্রগাল ত বিলাত হইতে ফিরিজেন। 
। সমাজে এ দিকে ইলুস্ুল পড়িয়া গেল। তিনি 


বারেজপ্রেণীর ্রা্মণ। সযুর্রধাত্রায় তাহার, 
জাতি, ি্কাছে. বলিয়া চিন্দুদমাজ তীাগকে 
'পৃরবক, করিরার উ্ভোগ করিল। দিজেলপাল : 
কটন! করিলেন” একঘরে? 1:38 


দেই ক্রোধে 


ং 

ক ০... 
১) 
্ ষ্খা 


[ ১৩শ বধ, কার্তিক, ১৩২ 


এই “এফধরে, পুক্তিকায় হিন্দুমমান্ষের উপর 


অতি তীব্র আক্রমণ করিয়াছিলেন। এই 


প্রথম দ্বিজেন্দ্রলালের প্লেষ ও বাঙজপূর্ণ রচম 
প্রকাশিত হইল। শ্মসিমাঙ্গের 
সম্প্রদায়ের উপর একঘরে পৃস্তকখানিতরে 
'বন্রপের বাণ বধিত হইল। এই গ্রন্থ গ্রকাশ 
করিয়! দ্বিষেন্দ্রলাল সম্প্রদায়বিশে ধর ভগ্তামি 
প্রচার করিয্বাছিলেন। “কন্কি অবস্ার 
নামক প্রহসনে এইরূপ ভগু!মির উপর কশা- 
ঘাত হইয়াছে । 'শ্রীহরি গোস্ব'মী” নামক 
কবিতায় প্িতম গুলীর শাস্ত্রবিরুদ্ধ থাস্ততগ্ষণ 
বর্ণিত 

“একদা শ্রীহ্রি প্যাণ্টট1 কোটুট। পরি, 
থাচ্ছিলেন ত টেবিলেতে কাটুলেট্‌ রোষ্ট ক্যারি; 

চতুর্দিকে বিস্তারস্ত, পাস্্ী, শিরোমণি, 

ম্তা:রহ। ম্বতরন্র হিন্দুধর্মথনি।” 

এই অতি গন্ভীর দভ। ; সবাই ধ্যানে মগ) 
চুরি এবং ফর্কে,, ধারাল সব তর্কে 


চা), 


কন এবং কোমল প্রশ্ন কঙ্ছেন বসে ভগ) 


সব।র স্ব ভক্তিপূর্ণ, সবার বাক্য স্তব্ধ, 
ঠক ঠিনিক টণ্তাস্‌ ভিন নাইক কোনই শ্) 
কেবল টিকি নেড়ে, মধুর বাছা বেড়ে 
একবার বল্লেন চুড়া গণি পুনঃ পৰাই স্তন্ধ। 
হোল একটু ভূ ভাবী তর্কের মূগ 
সে মধুব+টা »রিও নাঁধ কি পক্ষামাংসের ঝোগ. 
শ্রোডবর্গ মুদেং কিঝিৎ রয়ে গেল গোল ।” 
-সমান্ধে থাকিয়া গোপনে নিষিদ্ধ থ্ঠ 
গ্রহণ করলে জ।'ত যাক ৮1. কিন্তু (বলাত 
অথান্ত ভক্ষণ ক'রয়াছে বলিয়। ধিলাতপ্র 
গ্ৃতকে একধরে কর! হু তাই উপরে উদ্ধত; 


আঅখাদাভোজী পঞ্তি ম্গুলীর চিজ দিবে 
জাল অন্ধিত করিলেন ) তাহার .]২০1০76৫ 


৭ম সংখ্যা] 


[117 0005 নামক হা গানেও 
ত5দের কশাথাত করা হইগছে-- 
«]। 10১1. 11)4015109৫ 
যে একটু 10905০০৮ আমা'দর €০০ 
কারণ, চলে মাঝে এট1.ও'ট। মেট। 
যখন ৪ 01১০০১০ 
কিন্তু সমাজে তা স্বীকার করি ॥ ১০0৬ (10101 
তি! হ'লে 509 876 20 2৮৮00110096. 
বিলাত- গ্রত্যাগতকে হিম্দুপমাঞজজ গ্রহণ 
করে না, ইঠাতে ছ্িজজেন্রুলাল বিশেষ ক্ষুব্ধ 
হইয়াছিলেন। হিশ্ুসমাক্জ কর্মুবীরগণকে 
গরক একে আচারগভ বৈষম্যের জন্ সমাজ- 
যত করিয়! দুর্গ হইয়। পড়িয়াছে। এহ 


কথাই দ্বিজেজ্রুলু'ল “নুরজাহান' নাটকে (রথ 


অন্ধ, ৫ম দৃশ্তে) প্রকাটত করিয়াছেন 
“যখন মনে হয় যে-ন্ধন্মভীক, কর্্মধীর 
ব্যক্তিকে গুটিকতক আচারগত বৈষম্যের 
ন্ত আপনার বলে জাতির মধ্যে আলিঙ্গন 
ক'রে নিতে পার না, তখন বুঝ - 
কেন আমাদের অধঃপতন হয়েছে । যেখানে 
জ্রীবন, সেখানে সে বাহিরের জিন 
নিজের ক'রে নেয়, আর যেখানে 
সেখানে সে শতধ। হয়ে নিজেই গলে 
পড়ে), 

কবির জীবন কাবোর উপর অনীম 
প্রভাব বিস্তার করে।: মানসিক কবস্থাজযায়ী 
বিবিধ গ্রস্থাদিতে বিভিন্ন ভাবের, ছাপ পড়ে। 
মাজবহিতূত হইবার আশঙ্কা! যখন বিস্তমান, 
তখন “একঘরে? কলচিত হয়। আবার প্রফুল্ল 
যৌধনের সখের তরঙ্গে ভাসিয়। দবিজেলাল 
হাসির গানঃ রচনা! ফয়েন। যখন তাহার 


টেনে 
মরণ, 
খসে 


ছান্সীবন জখম, প্রচুর অর্থাগষ হইতেছে, | 


৬ িজেন্রলাল 


এইরূপ, 


ঠ পম রে 
া ্ ] 8০০ বা 
রি] 4 এর 
৭ 
] * নী 5 খ৭ 
রর 5 "» ৮৮ ১০7 


অক্ষ স্বাঙ্্য লইয়। তখন বিরল, হালি, ্ 


মুখে 'হাদির গান? লিখিয়াছিলেন |. এই. 
'হসির গান বঙ্গসাহিত্যে এক নূতন, জিনিষ . 
[দেশীয় সাহিতোো 9০799এর র্‌ 
মভাব নাই, কিন্তু বাঙ্গ।লা সা'হতোো ছাগির 
গানের বিশেষ অঠাব ছিল। ভিজেন্্রলাল লে 
অভাব পূণ করেন। বঙ্গভাষায় তিনিই প্রথম টি 
এই শ্রেণীর গীত রচনা করেন। দ্বিজেন্দ্রলাল 
নিজে পিখিয়াছেন যে, ইংরাজী 1780115159 
1,৫£1)05এর অনুকরণে তিনি আষাঢ় 
লিখিয়াছিলেন, এই গানগুলির অধিকাংশের 
হুর ইংরাজী । কিন্তু দ্বিজেন্ত্রলাল এমনি 
সুকৌণলে দেই স্থরগুণি বাঙ্গালা গানে 
মিলাইয়্াছেন তে, আমাদের কর্ণে তাহা 
শ্রৃতিকটু বলিয়া আদৌ মনে হয় না। কতক- 
গুলি গান একাধিক ব্যক্তি দ্বারা গ্রেয়।' 
ইংরাজীর 07018৭এর মত. মধ্যে মধ্যে 
সমবেতকণ্ঠে কতকগুলি পংক্তিগান দ্বিজেন 
ল।ল অতি সুন্দ'ভাবে প্রবর্তন করিয়াছিলেন। 
* কবি দু গ্রকারে হাসতে পারেন। এক' 
প্রকার হাস তাত্র ব্যঙ্গগ্লনেষের আবরণে ঢাক, 
লেখক যে সকল দোষ দেখাইতেছেন, সে 
লক্ল হুইতে (তিনি নিজে যেন মুক্ত। নিজে 
উচ্চগিবিশিথরে ব্িয়া.নিয়ে সমতলভূমিতে 
খিচরণকারা মানবদের যেন তুচ্ছ করিতেছেন, 
ইছাতে সহৃদয় ৩1 দাই, আছে কেবল নির্ম 


(01710. 


কশাঘাত। ভলটেগার এইরূপ হাঁসিয়াঁ 
ছিলেন। সুইফটও এইরুপ হাসিয়া 
ছিলেন । 


মাঃ একপ্রকার হানি ছে, মাধ 
লেখক নিেকেও হাসির পাস. বলিয়া মনে, 


করেন। অপরের দৌঁধ দেখাইতেছেন হটে, 


া চা 0 £ 
[রর 118 এ সহ 
। া 55 ন্বহ ৭... ট এ 
৫২: া। 
॥ না 
] 


কিন্তু মনের র মধ্যে বাঃ শোক ধফাণ রচ্ছা- 
স্কাবে বহিতে থাকে। 
[কৰি “ইরাণ দেশের কানীপতে সা | 


| কিন্তু দিক থে শে দলের মধ্যে আছেন, 


ভা! গো কারবার কোনও “চেষ্টা! দাই। 
ঞ সাজি: 
| ! ঃযাবাাল: এই শেক হাদি হাসিয়াছেন। 
এ সন্ত 13$00005 গানে হিন্দুলমাদস্থ 
র দের 





রর প্রতি উপহাস করিতেও কুন্তিত হন নাই। 
পঝমর! বিপা তক্ষের্ভা ক' ভাই, 
আরা সাহেব সেজেছি সবাই, 
- "ভাই কি করি নাচার, স্বদেশী আচার 
". করিক্কাছি সব জবাই ।” 

রর িখোজলাল নিজে যে বিলাতফেব্ত'র 
দা এককালে বেশ প্রতিষ্ঠাপন্ধ ছিলেন, 
এ ক্ষগ স্মরণ রাখিলে, উপরোক্ত পংক্তিগুলির 
৭ বর ুষ্ঝা যাইবে । 
৪ আঙ্ামান্গিক দোষ দূর করিতে অনেক 
একা বাবস্থা হইরাছে। তত্র আক্রমণ, 
পা, আর্রিভিতে বক্তা, সংবাদপঞ্জে লেখ! 
পি ভূল আন্দোলন হইয়াছে। রুল 
(অত মেরুর না হইয়াছে, দ্বিজেন্্রজালের 
. হালি সান তাহা হইশ্বাছে। হন্ুক প্র 





্ ক করা” থানে উপহাসিত হইয়াছেন, ভও 
স্বপরগধিননী রানের চিত্রে অনেক 

 আটীরানীর খাদাহ হইরাছে। ধর্সে বিখাস 

টা হী ঝাকি অনবরত ধর্থদত পরিবর্তন 

করি৷ সাহার প্রতি বাক্সাস্বক বাকা 
"ছেড়ে ধ্িলাম পথটা বদলে গেল মতট। 

রি ১০ হায় গড়ে সবার মত বদলাক ।” 
গর কান্ডে মধ করণ. রদের অস্ত 










সমধেধন! ও. নহানুভতিপূর্ণ । 


ৃ -বিজ্ঞপ করিয়াছেন বটে, কিন্তু 
রা শহিলাতকে্া* মাদক গানে নিজের দলের 


"নুর ছু করে, একটা নতুন 





ৃঃ চপ বং কা, রর ক. ১৩২ 


ছেন__. 
“ইমাম মবাই সত্যপ্িয়, পা খান, 
পার্মী ইমামে বিবাদ বাধিলে, 
পার্দীই অপয়াধী। 
পার্শী ঠেকিলে ইমাম গায়, 
মথাটি বাচান হইবে দায়, 
পার্শীর শির কাটিয়া! লইলে, 
হইতে হইবে রাজী 
এই ইরাণ দেশের ফাজীদের নূতন আইদ। 
থুম্রোজ উত্সবে স্বার্থসাধকের চিত্র আছে. 
“আজি এই শুভ রাতি জ্বাল বে! বাতি, * 
ঘরে ঘ্বরে ভঙ্জিতাধে 
নইলে যে চাকরি বাবে, 
নইলে যে চাকরি যাবে 
আমাদের ভক্তি যা এ, 
সে যে গে! পেটের দায়ে। 
নিয়ে আর চেরাক বাতি, 
নিছে আয় বিরল 
সাথে কি কাবা বলি, 
গু'তোর চোটে বারা বঙগায়।' 
এই ধকল ফাসির গানের সাহাবে 
তগ্ডাষিকে সাধাকণের চক্ষে হের বঙগিয 
গ্রতিগন্ধ করিস! উচ্চ আদশের পথে চালি। 
কঃ! দ্বিজেজলালের শক্তিতেই সম্ভর | তা। 
চাির গ্রানে আমর! ধু ছামি, না, নিজেদে। 


সমাজের দোয় দেখিয়া ও নিঝেদের কৃপটঙা 


চিন দেখিয়া, অন্তরে অন কাযা থাকি 


| হাদি? গানে যে নংশোধর হয শত গনি? 


$. রাহিরে রিয়া চলি ৭). ভার জামাব্‌।.. 


ণঁ 1 রা শি ৪467৬, 
দা রী 
সংখ্যা, 8 
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আরম্ভ করেন । '“অদল বদল” “হরিনাথের 
এগুরবাদ্ধী যাত্রা” সাহিত্যে গ্রকাশিত হয়। 
“কেরাণী” কবিভ। সাধনায় প্রথম মুদ্রিত হয় । 
এই কবিতাগুলি ছনের বিষয়ে এক নৃতন 
পথ অবলধন করিয়াছে। অক্ষর হিসাবে 
ইহার ছন্দ নির্ণীত হয় না। মাত্রা! হিসাবে 
ও উচ্চারণ হিসাবে ইছার ছন্দ দেখিচত 
ভূমিকায় দ্বিজেন্দ্রলাল নিজেই তাহ! 
স্বীকার করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, “এ 
কবিতাগুলির ভাষ! অভীব অসংযত্ব ও ছন্দো- 
বন্ধ অতীব শিথিল) 
নামেই অভিহিত করা সঙ্গত । কিন্কু যেরূপ 
বয়, সেহরূশ ভাষা হুপ্ুয়া বধের মনে 
করি। হুরিনাথের শ্বস্তরবাড়ী যাত্রা ক'ঝতে 
মেধনাদবধেরর ছুন্দুভি-নিনাদের  তাষা 
বাবার করিলে চলিবে কেন?” বাস্তবিক 
কৌতুকজনক কাহিনী এইরূপ তরল ভাষায় 
বঙ্গসাহিতো প্রথম 1ঘজেন্্রলালই প্রকাশ 
কারয়াছেন। সংস্কৃত ছন্দের অনুকরণে 
দ্বিজেন জলাল দুইটি বাঙলা! কবিতা দিখিয়া- 
ছেন। অনুষ্টপ, ছন্দে রচিত “কলিধজ্ঞ 
এইরূপে আরম্ভ হইয়াছে-_ 

ব্যাবিষ্টার উক্ীলাদি মহাষজ্ঞ সমাধিল!। 
 গ্ভারতে ভারি অদ্ভুত আক্চধ্য মহতাঁ লত। ॥ 

_ আফিলা সে মহাযন্ে মধারাস্রী় পশ্চিমে । 


হহবে। 


 মান্্রাজী উড়িয়। শিক বালী চ দলে দলে ॥ 


১ কাহারো পরণে, কৃষি, 


: কাহারো ্উ, ডর উড়ে ৃ . 


কাহারো বা ডে ভাপককান, 





: বিজেত্লাল - 


দজেন্রলাল- এইস সময় র সাধনা”, , “াহিতাত, সি 
“পা ভারত" রসি পির দিখতে 


ইহাকে সমিল গদ্য 


লাহেবী ঘ ধরা । ্ 


ক্ষাহারো সুখে ট্ী, ৫. ৯৮০. 
কাহারো হরে টক: 


| কাহারো, উপরে ঝ্টি-কা কন্ত 


লা লি 
'কর্ণ-বিমর্দন-কাঠিনী” নামক কবিতা 
ঝটিকাছন্দে লিখিত-_ 
জানো নাকি কদাচন সূঢ় 
কর্ণ বিমর্দন-মর্দা কি গুঢ়? 
কর্ণ দিবার কি কারণ অন্ত, 
যদি না তা আকর্ষণ জন্ত * 
এই সকল কবিতায় ' বাঙ্গালীর ধয়ের করা, 
ঘরের ছবি বেশ ম্প্ট কুটিয়া উঠিগ়াছে1" 
সারাদিন পরিশ্রমের পর অনেক খালী 
ঘরে গিয়া! নিয়লিখিত দৃপ্ত দেখিয়া থাকেন 
“থেটে খেটে থেটে | 
আপিন ছেড়ে এলাম যদি আপনারই *ষ্টেটেখ। 
কোণেতে জড়ান দেখি তক্তপোষের পাটি, 
ফরাসের সঙরঞ্চে এক কোমর মাটি; 
পুর্ব গিয়ে  হু'কোগাছটি নিয়ে : 
ভেঙ্গে সেটি, কালি মেখে, কক্কে ফেলে 2 
ঘুন্সি পরে তাকিয়াতে কচ্ছেন বসে ত্য ১. 
ঘুমোচ্চেন তার পার্ে প্রিয় রামকাস্ত তৃত্য।» 
এইরূপ অনেক ছবি দ্বিজেন্ত্রলাল নিখুঁতভাবে 
আকিয়াছেন। ভাব! পরল, তাহার অবিরাম. 
গ্রবাহ। রহস্তের আলোকে এক একথার 
দীপ্ত হইয়! উঠে। বাঙ্গালীর ঘর, সুখ, ছুঃখ,: 
দোষ, গুণ হাণির মধা দিয়া উকি দিতেছে 
এসকল কবিতার সহিত কল্পনামূলক কবিতার: 
পরিমাণ হইতে পারে না। শেলি বা কাঁটুসের 
কবিতার মাপকাঠিতে এ সকল কবিতা 
পরিমাণ হইতে পারে ন না। ইহার জনক শব 


মানদণ দিব ্ 


৫২৬. 


ধার যুগের সাছিতোস অবস্থা কি?. 
ইউরোপে দেখিতে পাই,-_গল্প, উপন্তাস, রঙ্গ- 
রহস্ত প্রভৃতিরই ষেলী আদর। আমাদের 
দেশেও ইছার ব্যতিক্রম দুষ্ট হয় না। ইহার 
কারণ, বর্তমান সমাজের. অবস্থা যেরূপ, 
তাহাতে অতি অল্প লৌোকেই গভীর গবেষণ।- 
পূর্ণ রচনা পাঠ করিতে সমর্থ। ইউরোপে 
জনসাধারণ সমস্ত দিন কঠোর পরিশ্রম করে। 
কুষক সমস্ত দিন হলচাঁলনায়, মজুর কার- 
থানায় কেরাণী আফিসে, বণিক এক্ম্চেঞ্জে, 
উকীল আদালতে, সকর্ণেই অর্থোপার্জনের 
জঞ্ট সারাদিন হাড়ভাঙ্গ! পরিশ্রম করিতেছে । 
বিংশ শতাব্দীর মূল লক্ষ্য হইয়া পড়িয়াছে__ 
অর্থোপার্জন ৷ সারাদিন পরিশ্রমের পর 
অবলর যাপন করিবার জন্য যাহারা পুস্তক 
পাঠ করে, তাহাদের প্রধান উদ্দেগ্ত চিত্ত. 
বিনোদন। দার্শনিক জটিল তত্বের মধ্যে 
তাঁহারা প্রবেশ করিতে চায় না, প্ররতব্বের 
গোলকধাধায় তাহার! দিশাহারা হইতে চায় 
না। তাঁহার! চায়-- ছুই একটা গল্প ঝ! উপন্তাস, 
একটু র্দিকত! বা হাসির গান। আমাদের 
দেশেও সে অবস্থ! আসিয়্াছে। প্রতি বৎসর 
গল্প ও উপন্তাস যত প্রকাশিত হয়, অন্ত কোন 
শ্রেণীর গ্রন্থ সংখ্যা তত অধিক নয়। মাসিক- 
পনের পাঠকেরা আগে গল্প ও উপন্তাদের 
 অন্থলঙ্ধান করেন। যতদিন না সামাজিক 
জীবনের পরিবর্তন হইবে, ততদিন অন্ত কিছু 
রঃ মশা করাও সম্ভবপর নছে। 
ূ . আও একটা কারণ-_গরভীর-পাণ্ডিত্যপূর্ণ 
রস্াযনীর র্দগ্রহণ করা সর্বাধারণের পক্ষে 
অসস্ভ ।.. ,একখাসি বর্শা পাঠ (করিতে 
গেলে, শতকের ২ আলোচনা করিতে গেবে। 


পন 


আবন্তক। 


[ ১৬৭ এ কাক, ১৩২, 


পূর্ব হইতে প্রন্থত হইতে হ্র। মনকে দেই 
সকল পথে প্রবর্তিত করিবার অন্ত, অভ্যাম 
বহ্ধিমচন্জ একবার এ সহ 
আলোচনা! করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়া. 
ছিলেন, পলোকে গল্প বা উপক্তান পাঠ করে, 
কিন্তু 'অন্তান্ত-বিষয়ক রচন। তাহাদের ভাল 
লাগে না। তাঁহার একমাত্র কারণ এই যে, 
তাহার! উপযুক্ত শিক্ষা! পায় নাই ও কোনও 
গভীর বিষয় ভাবিতে অভ্যান্ত হয় নাই। জন. 
কতক শিক্ষিত বাক্তি অবশ্য পার্ডিত্যপূর্ণ 
প্রবন্ধাবলী আগ্রহের সহিত পাঠ করেন, কিন্ত 
সাধারণ পাঠকসংখ্যার তুলনায় তাহাদের 
খা অঙ্গুলীপর্কে গণন। করা যাইতে পারে 
বলিলেও চলে ।” 
দেখা. গেল, বর্তমান সমাজের অবস্থায় 
সাধারণ পাঠক কি চায়? দ্বিজেন্দ্রলাল এই 
শ্রেণীর পাঠকদের উপযুক্ত জিনিধই দিয়া- 
ছিলেন। তাহার হাসির গান, তাহার 
কৌতুকজনক কবিত। ও তাহার গ্রহন 
সকলেই সগ্রহে পাঠ করিয়াছেন। মজ.লিদে 
তাহার হাসির গান গীত হইয়াছে, নাট্যশালায় 
তাহার প্রহসন অভিনীত হইক্সাছে। কিন্তু 
সাধারণের রুচিকর পদার্থ দিয়াছেন বলিয়া 
দ্বিজেন্দ্রলাল যে সাহিত্য-সেবকের উচ্চ লক্ষ্য 
ভ্র্ট হইয়াছিলেন, তাহা নয় । তীহার বরাবর 
চেষ্ট! ছিল---কবিস্ায় গানে প্রহমনে, হান্ত ও 
ব্যঙগের মধ্য দিয়া শিক্ষা! দেওয়!। রোগীকে 
চিনি-মাখান কুইনাইনের বড়ি খাওয়ানর মত 
রুগ্ন সমাজকে তিনি হালি মুড়িয়া তিজ শিক্ষা 


বড়ি খাওয়াই য়াছেন। 


এই হাঁসির গান গুনিতে গুনিতে দহসা 


_দবিজেন্রলালের “মুল” বখন ধ্বনিত হই 


দম সংখ্যা]. 


উঠে, তখন জারা তব কী যাই। দৈনিক 
চা-পাঁন সরপুরিয়া। রসগ্রোল্লার গান হইতে 
খন বায়রণের উদ্দেশে ছিজেন্্রলালের উচ্ছাস 
গড়ি, তখন মনে করি, একি মেই কবি? যে 
কবি বায়রণকে বলেন,---. 
“উঠনি জ্যোতঙ্গার মত তুমি) 
উঠেছিলে তীব্র বিছ্যুতের ছট? 
প্রাবট আকাশে? চতুর্দিকে তব, 
ঘোর' কুৎসা-কৃ্ ঘনঘটা 
তোমারে ঘেরিয়াছিল 
তুমি চালাইয়াছিলে তব রশ্মিরথ 
তাঁহার উপর দিয়া, করিয়া 
চকিত স্তব্ধ বিশ্মিত জগং । 
১তুমি গাহ নাই গীত, 
বসস্তের পিক-সম ললিত উচ্ছাসে 
কুঞ্জবনে ; গেয়েছিলে তুমি কবি, 
পাপিয়ার মত নীল।কাশে, 
গ্রবগ মধুর স্বনে। 
তোমার সঙ্গীত একাকী ইতলগ নঞে, 
আয়লও, টুল, ফরাস, 
জন্মণী, রোম, বিুদ্ধ বিশ্বয়ে 
শুনেছিল তাহা; আর ষে 
বেথানে ছিল, করি তব কাব্য পাঠ 
তোমারে মানিপাছিল, 
একবাক্যে সবে, কাব্াজগতে সম্রাট ।৮ 
দেই কবিই কি হাসির গান-রচর়িতা? যে 
কবি তাজমহলের স্ঘুখে দীড়াইয়। ভাযোম্মত্ত, 
বাহার ক্ঠে এই বাদী-. 
নিদর অতুল হর্শ্য | হে প্রস্তরীতৃত 
প্রেমাস্র! হে হিয়োগের পাষাণ-প্রতিম! ! 
মরে রচিত্ত দীর্ঘনিাস 1 আত 
মনত আক্ষেপে, উর ছে যো; 


। 





ঘিজেন্্রলাল 


এত স্তত্র, এত সৌম্য, এত স্তনধ বি, 

এত নিফলগ্ক, এত করুণ! স্ুলার - 

তুমি হে কবর! আজি তুমি সম্রাপ্তীর 
স্বৃতি সঞ্জীবিত কর এ বিশ্ব ভিতর, 

কিন্তু যবে ধূলি-লীন হইবে তুমিও, 

কে রাখিবে তব স্মৃতি? হে সমাধি! 

চিরম্মরণীয় 1৮ 

তিনিই কি “আঁধাটে” লিখিয়াছেন ? “হিমা- 
লয়”, “নবন্ধীপ”” পপমুদ্রের প্রতি”, প্রভৃতি 
কৰিতাঁয় কবি এক বস্তকে বহু দিক্‌ হইতে 
দেধিয়াছেন। এই কল কবিতার মধ্যেও 
আমাদের দেশের উচ্চ আদর্শের কথা জলঙ্ত 
ভাষায় বণিত হইয়াছে । দিল্লীর ও আগ্রীর 
মৌগল-বিলাসের পার্ে আর্াদের জীবনের 
চরিত্র বড় সুন্দর । কবি বলিতেছেন). 
“বিলাসের চরম করিয়া গেছে ভবে 
মোগল। গুলাব নান মন্র-আগারে । 
উজ্জল বন, পূর্ণ আতর মৌরতে 

পোলাও কালির! থাস্ত ; মথমল ঝাড়ে 
ম্ডিত ভূষিত কঙ্গ। ময়ূর আমন) 
উদ্ভান, নির্ঝর, প্রভাতে সন্ধ্যায় দুরে 

মধুর ন”বৎ বান; নৃপূর-নিকণ, 

সারজ, বিভ্রম নৃতা, নিত্য অস্তঃপুরে, 
মরণেরও অন্য চাই সু প্রশস্ত কক্ষ, 

মরণের পর স্বর্গ, তাও সেই রূপসীর বক্ষ । 
আর আর্ধ্ঞজাতি ? ঠিক তার বিপরীত 

রূপ-- প্রকৃতির শোভ! ; রূন--পৃথিবীর ). 
স্পর্শ স্সিগ্ধ বাধু) শব- নিকুপ্জ-ঙ্গীত; 
শন্ধ_যা বহি আনে উপ্ভান-সমীর। 
পুণ্য-নদীজলে শ্ান--অঙ্গে শুভ্রবাস। 
আহার-_ভঙুল ভ্বত ? শযা।_ব্যাচর্ 9. 
আবাস--কুটার.কক্ষ ) চরম বিলাস 
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. জীং নল বাব 
এ সংসার-মায়া। মৃত্যু-মোক্ষ, রী, 
শর রর নদীর তটে ্র্গ_হওয়া 
[ও ৃ পরব্রহ্গে লীন। 
| সিএ কবিত! ও হাসির গানে দ্বিজেন্তর- 
লাল ধখন বঙ্গসাহিত্যে নূতন সুর আনিতে- 
ছিলেন, তখন তাহার গার্হস্থাজীবন সুখময় । 
তিনি প্রদিদ্ধ ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয়ের কন্তা স্ুরবালা দেবীকে বিবাহ 
ক্করেন। পত্বীর নামেই তাহার গৃহের লাম- 
করণ হউয়াছিল-_নুরধামী। কিন্ত প্রায় আট 
বৎসর পূর্বে ছবিজেন্্লালের পত্রী ন্বর্গারোহণ 
করেন। একটি পুত্র ও একটি কন্ত! লইয়া 
ছিজেন্রলাল এই ছূর্বহ শোকভার বহন 
করিতে জাগিলেন। তীহার হাসির গান 
ক্র ফ্রাইয়া গেল। গভীর শোকের ধারায় 
ক্রাহার চিত্ত ধৌত হইয়া নৃতন মৃদ্দি ধারণ 
করিল । তাহার প্রতিভা এবার নুতন দিকে 
ধাবিত হইল। সেই চেষ্টার ফল তাহার সর্ব- 
জন-প্রশংদিত নাটকাবলী। , 
বাঙ্গলার রঙ্গালয় দীনবন্ধু ও মাইকেলের 
নাটক... ও প্রহমন লইয়া! জন্মগ্রহণ করে। 
পরে রাজক্কঞ্চ রায়, অমৃতলাল ও গিরিশচনত 
(ইহাকে বছ নাট্ে সাহায্য করিয়াছিলেন। 
গ্লিরিশন্ত্রের অতুলনীয় প্রতিভা পৌরাণিক, 
(সামাজিক, তিহাসিক নাটকে চরিত্র 
ছি ০০ গের মজে লঙগে ধর্মতত্বের অপরূণ ব্যাধ্যায 
বাঙ্ন রী রি চক্ষে নূতন আদর্শ ধরিয্াছিল। 
ও ঘিজেকরলাল নি্দের নাটিকাবলীতে যে বিশ্ব 
জন সত 











দায়তার আদর্শ অবতারণ| করিয়া” 
ছেস বিরিশভ্্ও : 'ষহ পুর্বে তাহা. নিক তুমি কল্পনার হবপররায়ো ডি 


_নটিকে খাকটিত করিয়াছিলেন । . গিরিশ. বাব জগতে: নাম. 





-[১৩শ বর্ষ, কা | তক, ২ ১৩২ 


2% বলেন মাটকাবনীর ভুলনায় মমা- 


লোটনার অবসর ইহা নে ) তরে ইহা নিশ্চা 


গিরিশচন্্রকে ছাড়ি! দিলে, দ্বিজেন্দ্রলাল $ 


্গীরোদপ্রসাদের নাম বঙ্গীয়, লাটযশলার 


প্রমাধকগণের মধ্যে প্রধান বলিয়া পরিগণিত 


হইতে পারিবে | 
বঙ্গীয় র্ঙগালয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল প্রথমে গ্রহদন, 


রচয়িতা! বলিয্না প্রসিদ্ধি লাত করেন। তাহার 
“বিরহ” “ত্রযহস্পর্শ” « প্রায়স্চিন্ত বা! “বং 
আচ্ছ1”৮ রঙ্গমঞ্জে বহুবার অভিনীত হইয়াছে। 
রামারণের অহল্যাচরিত্র লইয়া ভিনি 
“পাষাণী'ত নামক একথাশি নাটক বচন 
করেন। এই নাটকে ধষি গৌতম আদর্শ 
বক্ষণরূপে চিত্রিত হইয়াছেন । দ্িজেন্্লালের 
কতিপয় এঁতিহাসিক নাটকে ভিত্তি রাজ 
স্থান । তাহার "'তারাবাই'», "তুর্গাদাস” 
“বাণ প্রতাপ” মেনার-প তন” রাজস্থানের 
কাঞ্চিণপী অবলম্বনে রচিত। মোগল, 
পা্রাজযর একাংশের চিত্র “ম্ুরজাহান” ও 
“পাঙ্জাহান” নাটকে প্রকটিত হইয়াছে। 
ছিজেন্দ্রলাল মেবার্‌-পতনের ভূমিকায় নিজেই 
নিজের নাটকের উদ্দেগ্ত সম্বন্ধে এই মত 
প্রকাশ করিয়াছেন,--“পাধাণীতে আমি 
আদশ ব্রাঞ্মণণ্চরিত্র, রাগ প্রতাপামংহে 
আদর্শ ্ষত্রিয়-চরিত্র,. দুর্গাদামে আধর্শ 
পুরুষ-চরি॥& এবং সীতাতে আদর্শ নারীচরিত্র 
লইয়া বসিয়াচ্ছিলাম।* এইরূপ আদর্শ চরিত্র 


চিঞ্ত করিবার পর দিজেন্্রলালের জনৈক বধু 


উহাকে বলিয়াছিলেন তোমার" গৌতম, 
প্রতাপসিংহ, হুর্গাদাম সব দে) ) ) দেখিতেছি ৃ 
তৈছ) , একপার 
£ ৃ খি. | 'নুষা-চরিএ 









৭ নং এ 


দেখাক, | খাই 
এই উপদেশ ঘ্িজেন্রলাল পালন করিয়া- 
ছিতেন। মেবার-পতনের ভূমিকায় তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন যে “তীরাবাই ও সুর 


জাহান ইতাদিহে আমি বাস্তব মন্তুষ্যচরিত্র' 


চিত্রিত করিতে প্রয়্াপী হইয়াছিলান ।"" 
মেবার-পত্তপগ নাটকে দ্বিজেন্দ্রলাল একটি 
উদ্দশা লইয়1 বলিয়াছিলেন । একটি মহানীতি 
নাটকথানির মধ্যে প্রচার করা হইয়াছে। “সে 
নীতি বিশ্বপ্রেম । কল্যাণী, সভ্যুবতী ও মানসী 
এই তিনটি চরিত্র যথারুমে দাম্পত্য প্রেম, 
জাতীয় প্রেম এবং বিশ্বপ্রেষের মুত্তিবূপে 
ক্লু উইয়াছে। এই নাটকে ইহাই কীত্তিত 
হইয়াছে যে িশবগ্রীতিই মর্বাপেক্ষা গরীয়সী ।» 
| মেবারপন্তন ভূমিকা | দ্বিজেন্রলাল “চন্দ গ্প্ত 
ঘামক নাটকে সংস্কৃত মুদ্রারাক্ষদ নাটক 
ইইঠে বছু ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন। তিনি 
মাখা(জিক নাটক লিখিতে ও চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
পরপারে” নামক সামাজিক নাটকে বর্তমান 
মমাজের নীতির বিষয় আলোচন! করিয়াছেন। 
ভগ্ন নামক একথানি পৌরাণিক নাটক ও 
সংহলবিজয় নামক একখানি নাটক লিখিয়া 
তিনি চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । 


এই দমকল, নাটকের রচনা ও অভিনস্বে 


বাণ! নাটকের, প্রক্কাতি বিডি প্রকারের 
হইয়া পড়িয়াছে।  দ্বিজেম্থললৈর নিজের 
কথাতে প্রকাশ যে, তিনি বাঙ্গলার রঙ্গমঞ্চ 
সমূহে প্রহনের স্বাভাবিকতা ও সৌন্দর্যে 
মোহিত কইয়াছিলেন, নাটকের, স্থাভাবিকতা 
ও আধ্যান-বন্, গঠনে! নৈধুণা ঘেখিয়াছিলেন | 


কিন্ত প্রহদনে কুচি, রি 'মাটিকে ফাঁধানক্ষির 


মহলের দিকে চেয়ে দেখং-লে কি কর, 
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লসর অমর অভাব 1 তিনি বিশেষভাবে অন্তব কী 
উরাছেন 1৮. উজ ] বন্ধুর 





ছিলেন। নাটকে কষাব্যসৌনর্যা বিশ ্ 
করিতে তাই তিনি লেখনী ধারণ, করিরা- 
ছিলেন। এই কাব্যসৌনার্ষের হই একটি, 
উদাহরণ প্রদত্ত ধইতেছে। জাহাঙ্গীর য় . 
জাহানকে স্মরণ করিয়া বালতেছেন, “সেদিন. 
গবাক্ষপথে দেখপাম-_-কি সে. মৃত্তি! য় . 
তুষারের উপর উধার উদয়; যেন গত 
শিশীখে ইমনের প্রথম বঙ্কার ) যেন মনুযোর 
প্রথম যৌবনে প্রেমের প্র্াত! সে একটা! 
নিঃসঙ্গ হ্থখের মত নয়, একটা মধুর রাগিনীর মত 
নম, একট! প্রস্ফুটিত পুষ্পের মত নয়। সে যেন 
একটা আনন্দের উদ্ভান, একটা সৌন্র্োর 
তরঙ্গকল্পোল, একট! মহিমার সমারোহ |. .সে 

যেন ভারতের নয়. ইরাণের নয়, আরবের নয) 
ভূত, ভবিষ্যৎ কি বর্তমানের নয়, স্বর্গের ময়, 
নর্ডোর নয়! সে যেন সব দেশের, সব 
কালের) স্বর্গের ও মর্ভোর উভয়েরই দেখবার 
জন্ উভয়ের মধ্যে সংরক্ষিত একট! পৃথক 
ছট্টি। যেন দেবতার প্রেরণা, কবির সফল 
স্ব, ব্রন্ধাণ্ডের বিম্রয়। কি সে সৃতি! 
| ছৃরজাহান, ১ম অঙ্ক, ৫ম দৃষ্ত ] আমাদের 
মনে পড়ে সা্জাহানের জাহানারার গ্রতি তন 
রোধ “কি জাহানারা! তবু নিস্তব্ধ! চেয়ে ৰ 
দেখ, এই সন্ধাকালে এ. যমুনার দিকে, দেখ. 
সেকি স্বচ্ছ! চেয়ে দেখ, এ আক & বর 
দিকে, দেখ, সেকি গা! চেয়ে দেখ, কঙ্ 
কুঞ্জবনের দিকে--দেখ, সেকি নুন্দর ! আর 
চেয়ে দেখ পরস্তরীতৃত প্রেমাঙ্গ,ই অনন্ত 
আক্ষেপে আপ্লুত বিস্নোগের অম্রফাছিনী 
ইস্থির মৌন নিল গু মন্দ, এ ভাঁজ 














তাদের দিকে চেয়ে উংজীবকে ক্ষম!.. কর্‌ ৮ 
[সাজাহান শেষ দৃশ্য] মনে পড়ে রাণা 
গ্রতাপে ইয়ার সন্ধ্যা-আ'বাছন “কি গরিমাময় 
দৃশা! নুর্য্য অন্ত যাচ্ছে! সমস্ত আকাশে 
আর কেউ নাই, একা কুর্ধ্য! চার প্রহর 
কাল আক।শের মরু€ুমি বিচরণ করে এখন 
অগ্লিমক্ন বর্ণে বিখজগত প্লাবিত করে' অস্ত 
যাচ্ছে। যেমন গরিমায় উঠেছিল তেমনি 
গ্ররিমায় নেমে যাচ্ছে। পত্রী মস্ত গেল। 
আকাশের পীতাভা ক্রমে ধৃসরে পরিণত 
হচ্ছে! আর যেন দেবারতির জগ্ত সন্ধা! 
সেই অন্তগামী হৃর্যের দিকে শন্ত প্রেক্ষণে 
চাছিতে চাছিতে ধীরপদবিক্ষেপে বিশ্বমন্দিরে 


প্রবেশ কচ্ছে। কত্র সন্ধা! প্রিয়সথি! 
কি চিন্তা তোমার ও হৃদণ্ণে? কি গভীর 
নৈরাশ্য তোমার অন্তরে? কেন এত 


মলিন? এত নীরব এত কাতর ?” | প্রথম 
অন্ক, ২য় দৃশ্য ) তবিজেন্্রলালের নাটকের ভাষা 
্র্টব্ূপ কবিত্বময়। তিন কদ1চিৎ পমাস- 
বল ভাষ বাবহার কৰিরাছেন। কিন্তু ছোট 
ছোট. কথাগুলিতে ভিনি যেরূপ নিপুণতার 
সহিত মানবের সমস্ত ভাব প্রকাশ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন তা! বাস্তবিকই বিস্মমকর। 


ভাষার ই তেজ বঙ্গনাহিতো এক বিবেকা-. 


নন্গ হাভীত আয় কেহই প্রকাশ করিতে 
পারেন :নাই। দ্বিজেন্ত্রলালের এই ভাষার 
| উপর, অনীম অধিকার তাহার বৈচিত্র্য ।” 

হাঁদির গানে ও হালির কবিতায় তিনি যদৃচ্ছা- 





ক্রমে: লেখনী সধালন, কগয়াছেন। কত, 
অপরূপ নিব, করিয়াছেন, কিন্ত কোনও থানে 
| ভাষার অত ভাধক্চে আড় হইতে হয নাই। 
: ধামে গন করিয়াছেন। ... 


সাহার নটিকগুলিকেও অনাড়ঘর ওজখিমী 


বঙ্গদর্শন রে 


শে বধ, কান্তিক, ১৩২৭ 


ভাষার পরধাছ। রাজপুতপৈগণের যুদ্ধোত 


_সাহবানী, সাঞজাহানের উদ্মন্ত প্রলাপ, হুর, 


জাহানের কুটিল বাকা, সব এই ভাষার বিচি 
ভঙ্গীতে প্রকটিত হইয়াছে । ছিঙ্লেন্্রলাল 
উপমার উপর উপমা পুষ্ীতৃত করেন--প্তিনি 
এ জাতির মধ্যে এসেছিলেন--একটা দৈবশক্ির 
মত, একট! আকাশের বজ্লম্পাত, একট 
পৃথিবীর ভূমিকম্প, একট। সমুদ্রের জলোচ্ছাম 
[ মেবার-পতন, ২ম অগ্ক ৩য় দৃশ্য] “ঝটিকা বিজু 
নৈশ সমুদ্রের উপর -প্রভাতম্র্য্যের মত, ঘন- 
কৃষঃমেঘাস্তরিভ স্থির নীল আকাশের মত, 
দ্রঃখের উপর করুণার মত--এ কি মূর্তি! 
একটা! শৌন্দর্্য | একটা গরিমা। একট 
বিদ্যয়! [ মেবার-পতন--১ম অন্ক ৭ম দশাধ 
দ্বিজেন্্রলালের সমালোচনার শক্তি তাহার 
“কালিদাস ও ভবভূতি” নামক পবন্ধে 
প্রকটিত। এই দীর্ঘ প্রবন্ধটি ধারাবাহি করূপে 
“সাহিতোঃ প্রকাশিত হয়। তিনি যে অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে কলে সর্বাংশে 
সান ন! দিপেও, তিনি যে নিপুণ আগোচনা 
করিয়াছেন গে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
জীবনের শেষভাগে তাহার স্বাস্থাভঙ্জ হইয়া- 
ছিল। তিনি কম্ধ হইতে দীর্ঘ অবনর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । জীবনের শেষ পর্যন্ত ঠিনি 
মাহিত্য-সাধনায় রত ছিলেন। “ভারতবর্ষ 
নামক মীঁপিক-পত্রের সম্পাদনভার তিনি 
গ্রহণ করেন। তাহাকে বু পরিশ্রমও করিতে 
হইয়াছিল! মৃতুার দিন লিখিতে লিখিতে 
সদা ক্লাত্ত। তাহার পরই তাহার সংভ্ঞালোগ 
হয়। রোগবস্ত্রণ। সহ্য না করিয়া সাহিতা- 
লোচনা করিতে করিতে দ্বিজেক্্লার কমর" 


1ম সংখ্যা] 

দিজেন্্রলালের কাব্য ও নাটকের বিস্তৃত 
দালোচনার সময় এখনও আসে নাই। 
ামাদের এই অবদরও অল্প। দ্বিজেম্্র- 
লের রচনার বিবিধ ভঙ্গীর কিছু কিছু 
দাহরণ দিয়াছি। কিন্তু তুই চারিটি তরঙ্গ 
নখিয়! যেরূপ সমুদ্রের কল্পনা কর! অসম্ভব, 
নইরূপ এই উদাছরণ হইতে দ্িজেন্ত্রলালের 
(তিভার সম্যক ধারণ। কর! হ্ুরহ । আমরা 
থিব _দ্বিজেন্দ্রণাল বাঙলা ভাষাকে, বাঙলা 
দশকে, বাঙ্গালীকে কি দিয়া গিয়াছেন? 
গল! ভাষাকে দ্বিজেন্দ্রণাল হামির গান 
'য়াছেন। তাহার পুর্বেও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ 
গতি বঙ্গতাষাঁয় হাস্তরদ অবতারণা করিয়া 
ছলেন বটে, কিন্তু তাহার সহিত দ্বিজেন্্র- 
1াোলের হাসির “বিশেষ গ্রতেদ পরিলক্ষিত 
ইঈবে। আগেকার হাসি বাক্িগত আক্রমণ- 
কখনও বা কুরুচিমুলক। দ্বিজেন্জ্রলালের 
[মির গান ব্যক্কিগত আক্রমণবঙ্জিত, শুভ্র 
বত হান্তক্সে অভিষিক্ত । হাসির কবিতার 
| ছন্দ ও কৌতুককর কাব্যে দিঞ্েন্্রলাল 
ঙ্গলাভাষকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন । আর 
দয়াছেন-নাটকগুলি। বিবিধ বিচিত্র চরিত্র 
মক্কনে ও ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে বাল! 
1টাদাহিত্যের সৌনরধ্যবিধান দ্বিজেন্ত্রলালের 
কাধ্য। সেই নাটকের অলম্ত ওজন্বিনী 
টাষা বাঙগল। গন্ের সুপ্ত নির্বরের স্বপ্রতঙ্গ 
কারয়াছে। বাঙ্গলাভাবায় তেজ আনিয়াছে। 
মারও দিগলাছেন--সঙ্গীতগুলি। ''আমার 
দেশ প্রভৃতি সঙ্গীত শত শত কে গীত 
২ইয়াছে। যতদিন বাঙলাভাযার অন্তিত 


থাকবে ততধিন এ সঙ্গীত-ঝঞ্কার নীরব হইবে 
না 


দ্বিজেন্দ্রলাল 


৫৬১১ 


_ বাঙ্গলাভাষাকে ত পূর্বোক্ত সম্পদ্শালিনী 
করিয়াছেন। বালা সমাঞ্জের তিনি কি 
করিরাছেন ? বাঙ্গলার সমাজের দোষ স্পষ্টা 
ক্ষরে বর্ণনা করিয়াছেন। কখনও তীব্র 
তিরস্কার, কখনও মুদু বাণী দ্বারা সমাজের 
ভগাম প্রকটিত করিয়াছেন। হাসির গানের 
অস্তনিহিত উদ্দেগ্ত, এই সমাজের দোষ 
প্রদর্শন, প্রহননগুলিতেও এই সামাজিক 
দোষের ব্যঙ্গচিত্র, নাটকে গম্ভীর উপদেশবাণী 
সমান্রকে যথার্ঘপথে চলিতে বলিতেছে। 
আর বাঙ্গালীনে ছিজেন্দ্রলাল গিয়া 
গিয়াছেন--এক মহান আদর্শ। তে আদর্শ 
টেনিদন্‌ স্বপ্পে দেখিয়াছিলেন, সেই চির, 
শান্তিষয় বিশ্বপ্রেমের আদর্শ । যেখানে যুদ্ধ- 
বিগ্রহ নাই, মানবজাতি একত্র ত্রাতৃভাঁবে 
মিণিত, মনুষ্যত্বের যেখানে চরম বিকাশ, সেই 
মহিমাময় ভবিষাতের চিত্র দ্বিজেন্দ্রলাল 
আমাদের সম্মুথে ধরিয়াছেন। মেধমন্ত্ে 
বলিয়াছেন “আপনাকে ছেড়ে, ক্রমে ভাইকে, 
জাতিকে, মনুষ্যুকে, মন্য্যত্বকে ভারবাম্‌তে 
শিখতে হবে। জাতীয় উন্নতির পথ 
শোণিতের মধ্য দিয়! নয় জাতীয় উন্নতিয় 
পথ আলিঙ্গনের মধ্য দিয়া ।% [মেবারপতন 
৫ম অঙ্ক, ৪র্ঘ দৃশ্ত ]। 
কবিবর! মহৎ উদ্দেশ লইয়া দাবি 
সাধনা করিয়া আজ তুমি চিরশাস্তিলাত 
করিয়াই। সত্য ও সাহসে অদ্িতীয়, জগ্ম- 
ভূমিবৎসল নির্মলচরিত্র, উদারঘদয় তুমি 
বঙ্গসাহিতা-মনদিরে শ্রেষ্ঠ পৃজ কদিগের অন্ততদ। 
তোমার ভাষায় তোমাকে বলি_- | 
“ভোমার কবিস্বরাজ্য সমুদ্রের মত। 
| তুমি কভু উপহাস 


১. সত... 
রিল) “ভু বাজ? কু স্বণাত 
৫ ফেলিক্াছ বিষাদ নিশ্বাস 
| কৃ; ক অনুতাপ ; গম্ভীর গঞ্জন | 
0011 কভৃও কভু তিরস্করর) 
পয মত দ্রবীভূত জালা 
কভু করেছ উদ্‌গার, 
চে রতি উপামনা, যোঁড়করে, 
চা ক্ষুদ্র বালকের প্রায় 
দ্াপন” দেশের জন্ত 
-. জি্াছ কভু তীব্র মন্মবেদনায় | 
[ ধাইরণের উদ্দেশে ]1 
বাঙলার দুর্ভাগা, বাঙ্গালীর দুর্ভাগা, তাই আজ 











ডি ১৩২, 


1১০ ্ কাস 


ভোমার জনন ষ্ জ্মরণ করিয়া 


মোটন করিতেছি  বঙ্গসাহিত্যের জজ সে 


(তোমার নাম ব্াক্ষরে ুদ্রিত-_বাঞ্া |শীর 


স্বৃতি-কিপ্রন্থে তোমার মাম সর্বদা পার 
বেষ্টিত হইয়া! থাকিবে । কালিদাসের মরদেহ 
ংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্ত তিনি মরেন নাই, 
ভবভূতি, ভারবি, শ্রীহ্ষ, তীহারাও আমর 
মধুহদন, বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্ত্র,  নধীনচন্ধের 
মত তুমিও বাঙ্গালীর কাছে অমর। তোমার 
প্রভাব, তোমার আশ্বাসবাণী, তোমার উচ্চ 
আদর্শ, নাউকে, কবিতায়, সঙ্গীতে চিরদিন 
বাঙ্গালীকে মহান্‌ পথে পরিচালিত করিবে। 
শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল! 


উৎপল 
তৃতীষ পরিচ্ছেদ ৃ 


সন্দেহের নিরসন--তখাপ সন্দেহ । 


এক ক ধন্মপাঁপ অজ্দুনদেবের সহিত, 
অনঙ্গলেনের দেখা । অসঙ্গ তাহাকে নমগ্কার 
অভিবাদন করিয়া বিদায় হইতেছিলেন, 
. কিন্তু ধর্খীপাল মহাশয় তাহাকে নিজের গৃহে 
টা বিশ্রামকক্ে লইয়া গেলেন। সেখানে উভয়ে 
অনেক কথা হইল। অর্জুনদেক কছিলেন )-- 


ৃ  দ্জনেক দিন তোমার সঙ্গে দেখ। হয় 


নাই) 


:“ শু জাঁধরাজের মৃগয়াধাতরার দিন রা আমর! 
- কর্তকদিনন নানা বিপদে নিতাস্ত উদ্বিগ্ন ছিলাম 1” 





| এভিঙ্ছ উপগুপ্ত এবং শীরেনের 


রি কাাবানের কথা ধলিতেছ?” 
নহা, বারা হা আশায় পাছা ু 


পা শ্রমণ ভিক্ষুদের প্রতি যে কঠোর শ!মন, 
তাহাতে ভিক্ষু উপগুপু এবং তাহার অপরাধের 
সহকারী গ্রমীতসেনের জীবন সগ্বন্ধেই আমরা 
মহা ভীত হুইয়াফিলাম। ভগবানের আশ, 
ব্বাদে আর আপনার অনুগ্রহে সে বিপদ 
হইতে রক্ষ! পাইয়াছি।” 

“প্রমীতসেন ভাল আছেন? এক কথা, 
মঞ্জুলা-_গাগ্িকা মঞ্জুলার সঙ্গে তোমার পাঁচ 
আছে %” 

অসল বিস্মিত ইইলেন, ধর্মপাণ মহাশয় 

এ কথা কেন জিজাসা গেছেন! ?স্” 


বলদ পারতে, 


৭ম গংখ্যা 


“ই, আছে। অধ্যে মধ্যে তাহার সঙ্গে. 
পাঁক্ষাৎ হইয়া! থাকে |” 

'প্রমীতও তাহাকে চিনেন ?? 

“প্রীত যে তাহাকে চিলেন, অথব। 
তাহার গৃহে কোন দিন গিয়াছেন, তাহা আমি 
গুনি নাই ।” 

“সেখানে ত অনেকেই বাইয়া থাকে 1 

“তাহা সতা, কিন্ধু প্রমীত ত কোন দিন 
যায় নাই ।” 

“মণ্ডল বিছুষী, মঞ্জুল| রূপসী, মধুর- 
গারিকা); তাহার গীত গুনিবার জন) 
ফি প্রমীত কোন দিন যাইয়া থাকেন 
না?” 

“না ) তবে সেদিন বসস্তোঁৎসবে প্রমীত 
মধুলাফে দেখিয়ীছেন।” 

“দেই কি প্রথম দেখা ?” 

অসঙ্গ আরও বাম্মত 
বলিলেন 7-- 

"আমি যতদুর জানি, সেই প্রথম দেখা ।” 

ধর্মপাল কিছুকাল নীরব থাকিয়া 
বিলিলেন,-- 

“সেদিন তোমাধ্ধের অত আঅন্ুরোধেও 
আম প্রমীতকে ছাঁড়িয়। দি নাই, কিন্তু শেষে 
তৃতীয় দিনে হঠাৎ তাহাকে নিষ্কৃতি দিয়াছি। 
কেন দিয়াছি, জান 1" 

“না। আমরা অত্যন্ত বিশ্িত হইয়া- 
ছিনাম। বাজাধিরাজ রাজধানীতে ছিলেন 
না, তিনি ফিরিয়া আসিয়া বিচার করিবেন, 
ইতিমধ্যে প্রীত মুক্তি পাঁইেম। 
অবশ্তই ইহা মধ্যে একটা গু রহস। 
আছে।” . . ১. 

“নিশ্চই আছে।” | ; 


হইলেন, 


“প্রমীতের নিষ্কৃতির জন্ত মুলা অহকোধ ৃ 
করিয়াছিল !” 


মঞ্জুলা! আপনি মঞ্ুলার অরযোজ: 
প্রমীতসেনকে বিনা বিচারে রস 
দিয়াছেন 1?” 


পপাগল তুমি !- মঞ্জুলা মহারাজ্ী দেবী. 
কাঁরুবকীকে ধরিয়াছিল, দেবীর আদেশে: 
আমি গ্রমীতকে ছাড়িয়৷ দিগাছি।, 
ক্ষণকালের জন্ত পরস্পর পরম্পরের.. 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। ধর্মপাল তখন. . 
বলিলেন, ৯ 
“তাই জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, প্রমীতের- 
সঙ্গে কি মঞ্জুলার পরিচয় আছে? প্রমীত. 
মঞ্জুলার কে ? | 
“আমি ত জানি কেহ নহে, কোন দিন 


. আলাপ-পরিচয়, দেখা-সাক্ষাৎও নাই ।”? 


“এমন গুরু অপরাধে রাজবিচার-প্রতীক্ষার 
কারারুদ্ধ সম্পূর্ণ অপরিচিত ব্যক্কির নিক্কতির 
জন্য মছারাজ্জী দেবীকে অনুরোধ! তুমি 
জান, গ্রমীতের পিতার সহিত আমার রিশোষ 
পরিচয় ও বন্ধুত ছিল, প্রমীত আমার স্নেহের 
পাত্র; এত সহজে প্রমীত মুক্তি পাঁওয়াতে 
জমি আনন্দিত হইয়াছি। কিন্ত ইছার মধ্যে. 
একটা বৃহৎ রহস্ত আছে । তুমি গ্রশ্নীতের 
অন্তর বন্ধু, তুমি সহজে: এ রহ উদ্ধার 
করিতে পারিবে ।” 

ধর্শপালকে নমস্কার করিয়া অসঙ্জ বা 
হইলেন। কুমুদনিবাদ অভিষুখে যাইতে 
যাইতে অসঙ্গ অনেক ভাবিরেন, কিছুই 
বুঝিতে. পারিলেন না। কারাগার হইতে 
মুক্তিলাভের পরেই ত বসস্তোৎদবে প্রধীত 
মচুলাকে প্রথম দেখিযাছেন, তাহার পুর্কোই ৩. 


না । জী হারে; অঙ্য়োধ করা টু 
বগস্তোৎদবের দিনও ত. 


ছিল! আকন, 
_ কাহাদের মধ্যে কোন আলাপ পরিচয় হয় 
নাই। মেই গ্ান্ধিকাই বে মঞ্চুলা, প্রমীত তাহ! 
অলঙ্গের নিকটই জানিয়াছিলেন ! কতদিন ত 
মগ প্রমাতকে মুলার কথ! বলিয়াছেন, 
 অন্থুলার গৃহে যাইবার জন্ত অনুরোধ করিয়া 
ছেন, প্রমীত সে অনুরোধ রক্ষা করেন 
নাই । তবে কেম এই অপরিচিতের জন্ত 
মঞ্জুলার অতটা আগ্রহ? প্রমীত কি মঞ্জুলাকে 
পূর্বেই জানিতেন, পুর্ণ হইতেই তাহাদের 
(যধ্যে পরিচয় ছিল, প্রমীত সে পরিচয় গোপন 
ূ করিয়। চজিয়াছেন 1--না। তবে ব্যাপারট। 
ক্ষ %. 
১ প্রমীত যেন কোথায় যাইতেছিলেন, 
ূ সঙদকে দেখিয়া! বলিলেন 7-- 
[.শসেকি ! আজ কদিন তোমাকে দেখিতে 
্ঃ নাই কেন?” 
* “নগরে ছিলাম না। তুমি কোথায় 
সি বিশেষ কোন প্রয়োজন আছে 
ক্ষ?” | 
রা রন শন 1” 
১. পর্াইয়া কাজ নাই, বিশেষ কথা আছে, 
| রঃ চিজ 1” 
তত বন্ধু তখন গ্রমীতের এক কক্ষে 
| প্রবেশ নিন! প্রমীত জিজ্ঞাসা 
করিলেন ১ 
 »ফি কথা 194 মি 
উরে শব্যার বিলে অসঙ্গ বলিলেন; ও 
শক সক্কৃতিবলে, কাহার অনুরোধে 





নে কারাগার হইতে খি পাইযাছিলে রে 
2 কথার ভাতের যদ আহত টনি , 





শনি পানা কি? 
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৯৬, বর্ষ কার্তিক, ১৩২, 





র দা কেমন করিকা জমি 1” 
.. গআমি ধানিতে পারিয়াছি.1%: 


“তুমি জানিতে পারিয়াছ ! কেমন করিয়। 


জানিলে? কি জানিলে ?” 


 *ধর্পাল মহাশয় স্বরং 
বলিয়াছেন” | 
“কবে 2 
«এই এখনই বলিলেন, তাহার নিকট 
হইতে এই আমিতেছি।” 
প্রমীতের মুখ কৌতুহুলময়, কিন্তু অম্ 
কেমন যেন স্থিরগন্তীর ! 
“মঞজুলা__বিদুষী, রূপসী, কলকঠ1 মঙ্জ 
তোমার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিল 1” 
“মনতুলা 1” এ 
হী, মঞ্জুলা। মঞ্ুলা মহারাজ্জী কাক 


আনাকে 


 বকাঁকে ধরিয়াছিল, তাহার আদেশে ধর্মুপাল 


তোমাকে মুক্ত দিয়াছিলেন।” 

বিশ্মিত প্রমীত জিজ্ঞানেতে চাহি 
রাহলেন। 

“এ নগরে শত সহন্র লোকের বাদ 
মঞ্চুল। কেন তোমার জন্ত এত ব্যস্ত) দে 
কেন রাজীকে ধরিল ?-মঞ্ুণাকে কিমি 
চিনিতে, তাহার সঙ্গে তোমার পরিচয় ছি!" 

“কোন দিন ত দেখা সাক্ষাৎ আলাগ 
নাই 1” শ্রমীতের মুখ যেন হঠাৎ হ্ 
বিকশিত হইয়া উঠিল 1--"ও হোঃ। এখন 
বুঝিতে পায়িতেছি, মঞ্ুল৷ কেন আমার ৬] 
এত করিয়াছে 1 

“কেন করিল ?--সে তোমার কে? 
আমার কাছে কিছু গোপন করিয্নাছ?” 
| অসঙ্গের কথার স্বর কিঞিৎ রেষযুক্, 


2, ্ ২৫৮০৫ 7 
ণ ািন্রি 
বি 

) চিন নি 

্ 218 মা 


বঙ্ার, কেন বেন ৬ তিনের আভাস!  অনঙ্গের আশঙ্কা, খনোহ সর, পল ্ 
প্রমীত হাসিয়া বপিলেন /-_ স্মিতমুখে অসঙ্গ বলিলেন,- 2 77828 


“আমার কেছই নহে। টি কাছে 
কিছুই গোপন করি নাই, কিন্তু একটা বিষয় 
গোপন রহিয়! গিয়াছে” 

"বটে 1” 

“আগে শুন।” 

তখন প্রমীত সেই তুর্য্যোগময় রাক্রিতে 
নগরোপকণে সেই বিপনন রমণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
এবং উদ্ধারবৃত্তাস্ত সমস্ত অসঙ্গকে বলিলেন। 
ঘটন! শুনিয়া অসঙ্গ চমতকূৃত হইলেন, জিজ্ঞাস! 
করিলেন)” 

“কে সেরমণী ?? 

* “শুন, তাহার কোন পরিচয় সেদিন পাই 

নাই। তাহার পর রাজার মৃগপ্া-যাত্রার পর 
আমার কারাবাস। তথ! হইতে মুক্তির পর 
সেদিন বসাস্তোৎসবে, তুমি জান,সেই গায়িকাকে 
দেখিয়া আমি ৰিশ্দিত হইয়াছিলাম। তুমি 
আমার বিশ্লয় এবং কৌতুহল দেখিয়া 
পরিহাসও করিয়াছিলে। রাত্রিকালে অস্পষ্ট 
আলোকে দু সেই বিপন্নার লঙ্গে গায়িকার 
ধেন কেমন একটুকু সাদৃশ্তের আভাস পাই। 
কিন্ত গায়িকা যে নগরপ্রসিদ্ধ!। মঞ্জুল, তাহা! 
তোমার মুখে শুনি । তাঙ্থার পর সেই বিপন্নার 
এক আমন্ত্রণপত্র পাইয়! একদিন তাহার 
মঙ্গে সাক্ষাৎ জন্ত তাহার গৃহে যাই, সেছ্গিন 
নকল সন্দেহ দুর হয়। বিপন্াই যে যঞুল! 
সেই দিন তাহ জানিতে পারি। আজ ছুই 
দিন হইল, তোমার সঙ্গে দেখা নাই, 
তোমাকে এ সকল, কিছুই জানাইিতে পারি 
নাই 


ঘট ঘটনার এই অকপট বিরতিতে 


“জামার, কাছে তোমার কথা ক 
অনেক দিন শুনিয়াছে, কিন্ত তুমিই যে 
প্রমীতসেন, মঞ্জুল! তাহা সে রাজিতে কেমন 
করিয়! জানিল 1» 

“সেদিন ঝড়-বৃ্টির পরে তাহাকে: গৃহে [ও 
পাঠাইবার সময় মঞ্জুলা মিনতি করিয়! আমার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, আমি আমার 
পরিচয় তাহাকে দিয়াছিলাম । কিন্তু মঞজুলা নিক্- 
পরিচয় আমাকে দেয় নাই, আমিও বিপদত্রস্তা 
অপরিচিত সন্ত্রাস্তমছিলার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিতে সাহস পাই নাই । আমি তাহাকে 
তাহার নিজ-গৃহে পৌছাইয়! দিতে চাহিয়া" 
ছিলাম, কিন্তু মঞ্জু লা তাহাতে স্বীকার হয় 
নাই; সৌভাগ্য থাকিলে সময়ে একদিন, 
পরিচিত হইয়া জীবন সার্থক করিবে, এগ 
বলিয়াছিল।” ূ 

প্মঞ্জুল৷ তাহার পর কৰে নিজগৃছে তোগদাকে 
আহ্বান করিয়াছিল 1” . 

“ৰসন্তোৎলবের পর দিন” 

“সে ত তোমার কারাবামের পরে ।- 
দেখিতেছি তার পূর্বেই তোমার মুক্তির জন্ত 
মঞ্জুলা রাজ্জীকে ধরিয়াছিল ?” . 

সা, সেই দুর্যোগময় রাত্রিতে তাহার 
যে সামান্ত কিঞ্চিৎ উপকারী করিয়াছিলাম, 
তাহাই স্মরণ করিয়া মঞ্জু! অধাচিতভাবে 
আমার এই মণছু কার করিয়াঙ্ডে 15 

তখন ছুই বধু মঞ্চুণারচ 'র৭ ম হাত্বো ্া 
হইগেন, অসঙ্গ বাঁপলেন ১-- /-- রি 

গ্থন্মপাল মহাশয়ের সন্দেহ, ইহার, রী 
একটা বৃহৎ রহ আছে। তোমাদের মধ 


৩৬ 


 'জানাগুনা, আলাপ-পরিচ়, আরও কিছু” 
অসঙ্গ হাঁপিয়া বলিলেন,“অবস্তাই কোন 


_এনিগুঢ় সম্বন্ধ আছে) সামাম্ধ কারণে মঞ্জুল! 


মহারাজ্ঞীকে অনুরোধ করিবার সাহস পাইত 
না।” 
শিখন তোমার সন্দেহ দূর হইল? 
নিগৃঢ় স্ব কিছুই নাই । দূর হুইতে এক 
নিন দেখা, নিকটে যাইরা এক দিন সাক্ষাৎ, 
: সতাঁহাও আমার মুক্তিলাভের পরে। তুমি বস, 
বমি উৎপলাকে এই সংবাদ দিয়া আলি” 
- শআমাকে ক্ষমা 'করিতে হইবে, আমি 
ধিলম্ব করিতে পারিব নাঁ। পাটলীগ্রামে 
. াইতেছিলাম, ধর্মমপাল মহাশয়ের নিকট 


মলংবাদ শুনিয়া তোমাকে জানাইভে এবং গুড় 


আমার 
এখনি 


: বুছম্থা ভেদজন্কা আগিয়াছি। 
,ঝ্া্িনেয অরুণ অত্যন্ত অনুস্থ, 
. মাকে সেথানে যাইতে হইবে ।” 
আমি সঙ্গে আসিব ?”” 
“আজ আবন্তক নাই; পীড়া যদি 
বাড়ে, তোমাকে সংবাদ দিব।” : 
 অসঙ্গ উঠিলেন, প্রমীতও উঠিলেন। 


_. স্বান্রাকালে অগঙ্গ বলিলেন )-- 


“মুলা অতি গুপবতী |” 

“তোমার মুখে তাহ। বহুদিন শুনিয়াছি।” 
“মঞ্জুলা রাম্ভী কারুবকীর স্নেহ পালিত! 

"কত অহাধনীলিনী 1” 

... .. শ্ভীহার গৃহ, গৃহের সাজ*লজ্জ! রাজ- 
. ক্লাণীর উপযুক্ত ।” 

,7 শিলা আপূর্বরনপসী 1” ও 

টি রঃ পছুর্ভ রগ! নিজচক্ষে দেখিয়াছি” 


: গ্মলা হদশালিনী। ই উপকারীর পতা 


রি ; পঙকার করিতে, জানের 


ঘা ১৩শ ৫. রি ১৩২০ 


“আমায় জীবন বা করিয়াছে, 
আমাকে চিরখণী করিয়াছে!” 
“দেখিও-_ ধনছান, বূপষৌবন, 
চাতুর্ধ্য; ললিত-কলা গ্মার কোমল কৃতজ্ঞ 
হৃদয়_-ইহাদের অজেয় রক্তমাংসপঠিত মা 
ংসারে বড় দুর্লভ ।” 
প্রমীত হাসিয়া ফেলিলেন, বলিলেন ।-- 


“তুমি পাগল !--আষার কিসের 
অভাব? 
রক্ষা-কবচের ক্গিঞ্চপবি্রপ্রভাবে ও 


প্রমীতের চিত্ত নিতা সুরক্ষিত! কিসে; 
ভয়? 
অসঙ্গ চলিয়া! গেলেন, ঝস্তঃপুরে স্ত্রী 
কক্ষে দ্রুত প্রবেশ করিয়া প্রমীত ব্য 
সমস্তে জিঞ্াসা করিলেন 
“টক গো, কোথায় 1” 
গৃহকোণে উৎপল! যেন কি করিতে, 
(ছিলেন, অগ্রনর হইয়। বলিলেন ১-- 
“এই ত এখানে ১- এত ব্যস্ত কেন?” 
“শুনিয়াছ, কাহার অন্থরোধে, কেম 
করিয়] আমি কারামুক্ত হইয়াছিলাম ? 
“না, তুমিই ত তাহা কিছুই জানিতে 
পার নাই, আমি আর কফেদন করি! 
জানিব ?" - 
“আমি জানিতে পারিয়াছি।” 
ন্মিতসকৌতুকমুখে উৎপলা রং 
অগ্রসর হইয়া ত্বামীর সম্মুখে অতি নি 
আসিয়া দাড়াইলেন। 
ণ্কি জানিলে? কে 
ৰাচাইল ?” 
“ধুলা | 


তোমাকে 
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দমসংখ্যা) 


উৎপলায় গ! শিহুরিয়া উঠিল, তাহার 
হৃদয়ে যেন সহসা নিমেষস্থারী শুচীবেধ-ন্ত্রণ 
অনুভূত হইল। সেই “চির-উপকূতা” 
রূপমী যুবতী মঞ্জুলা ! 

“হা, মঞ্জুল।। মঞ্জুলা আমার কারামুক্তির 
জন্ক মহারাজ্ঞজী কারুবকীকে ধরিয়াছিল, 
দেবীর আদেশে আমি নিষ্কৃতি পাইয়াছি।” 

“তুমি বাস। আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। সব কথা বল। মঞ্চলা 
কেন এত করিল ?” 

প্রমীত পালঙ্কে বদিলেন, হাত ধরিয়! 
উৎ্পলাকেও বলাইলেন। তখন অসঙ্লের 
নিকট শ্রুতত পকল কথা স্মীর কাছে বিবৃত 
করিলেন। উৎপলা! বলিলেন )-_ 

“তুমি "সেদিন তাহার গৃহে যাইবার 
পূর্বে--বসস্তোৎ্সবের পূর্বেই তবে মঞ্ুলা 
মহারাজ্ঞীকে ধরিয়াছিল। তখন ত তোমার 
নগে তাহার আলাপ-পরিচয় সাক্ষাৎও হয় 
নাই।» 

“সেই কৃষ্টি-5ুর্য্যোগময় রাত্রিতে মঞ্জুল! 
আমার পরিচয় পাইয়াছিল।" 

“সেদিন তুমি যে তাহার সামান্ত উপকার 
করিয়াছিলে, তাই মনে করিয়াই কি মঞ্জুল! 
তোমার এই মহ্ছুপকার--তোমার মান- 
সমর রক্ষ। করিয়াছে ?” 

“ছা, নিশ্চয়ই তাই ।” 

“তারপর দে দিন তাহার আমন্ত্রণে 
তুমি ভাহার গৃহে গিয়াছিলে, সে দিনও কি 
তাহার কথাবাস্তী খ্আলাপপ্রসঙ্গে সে যে 
তোমার জন্ত এত করিয়াছে তাহ! কিছুই 
ঝুঁঝতে পার নাই 1” 

“কিছুই না| মঞ্চুলা যে আমার এই 


উঞ্চপল। 


একনি. 
মহাগ্রতাপকার. করিয়াছে, আমর এজন 
বুঝিতে পারিজেছি, তাহা আমরা, কোন 
মতে জানিতে না পারি, গাহাই তাহার. 
ইচ্ছা” | ৭ 
উতৎ্পলার চিত্ত বিগলিত হইল। অমূলক : 
সন্দেহে অনুদার ঈর্ষার ম্লান-ছায়া তাহার. 
অন্তর হইতে বিদুরিত হুইল। এমন গু 
পরমোপকারিণী রমণীকে সন্দেহ? সে, 
হ্রীত, কৃতজ্ঞতা, অকৃত্রিম, সৌহার্দ্যে উৎ- 
পলার হৃদয় উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। 
আবেগময় হৃদয়ে উতৎপলা বলিলেন $-- 
“আমি মঞ্ত্ুলার সঙ্গে দেখা করিব 
“আমি তোমার অনুমতির প্রতীঙ্গ 
করিতেছি, আমি এখনি যাইব 1৮ 
*অনুমতি ? এখন হিতকারিণী পরম 
হুহাদের কাছে যাইবে, তাহার জন্ত আমার 
অনুমতি? আমরা যে চিরদিনের জন্য মঞ্জুলার 
নিকট বিক্রীত। যখন সোমার ইচ্ছা) 
তখনই যাইবে । তবে, আজ এখন আমি 


, তোমার সঙ্গে যাইব।?' 


“তুমি আজ না-ই গেলে, কখনো বাঁও 


' নাই। পরে আর এক দিন যাইও, আজ 


আমি যাই।” র 

“যাও, আমার কথা বরিও। আমি ষে 
চিরকাল তাঁহার নিকট বারী রহিলাম, 
তাহা বলিও। একটুকু বিলম্ব কর, আমি 
মঞ্জুলার জন্ত কি পাঠাইব? কিছু ফুলমালা 
পাঠাইব, কে লইয়া যাইবে? তোমার সঙ্গে 
কে যাইবে 1” . 

“বাদল যাইবে, আরও যেন কেহ যায়, 


তুমি সব ঠিকঠাক কর।” 


উৎপল মাধবীকে ডাকিয়া! ভাড়ীতাড়ি 


৫৩৮. 0 বজদর্শন [শর কার্তিক, ১৩২, 


শুভ্রনগন্ধি, সুশোভন পু, পু্পগুচ্ছ এবং. অ্বলোকা আর একথাক় পরিটাঁরিককে 
মাল্য সংগ্রহ করিলেন। পঠিইলেন। সে ফিরিয়া আগিয়! জানাইল, 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ ভারি অগ্ুখ। পরিচারিকা চলিয়! গেল। 
তা কিছু কাল নীরব থাকিয়া! সোমদত্ত বলিজেন,-. 


«আমার সৌতাগ্যোদয় কবে হইবে !” 

“আমার মনের ভাঁব আপনি জানেন ।” 

“তাহ! তু জানি, কিন্তু মঞ্জর মনের ভাব 
আজও বুঝিতে পারিলাম না। সে দিন কেযুর 
ফিরাইয়া দিয়াছিল, বদ্ধুবান্ধবের সাদর উপহার 
গ্রহণে কি দোষ ?" ূ 

'“দোষ কিছুই নহে। মগ্র,র ছুই তিন 
প্রস্থ কেয়ুর আছে, কেন আপনি ছর্থবায 
করিয়! অত মণি মুক্তা খচিত মুল্যবান উপহার 
পাঠাইলেন ?* ্ 

“্যথাসর্ধন্থ দিয়াও যেখানে তৃপ্তি 
সম্ভাবনা নাই, সামান্ট মুল্যের কেয়ুর সেখানে 
উল্লেথযোগ্যও নভে ।" 

“মঞ্জলার বালিকা'-বুদ্ধি আজও যার নাই। 
ধনসম্পদ, মানসন্ত্রষ, ষশগৌরবে আপনার মত 
আর কোথায় মিলিবে? আপনি বান 
হইবেন ন11” 

“অনেক দিনের আশ! !” 


 স্বাজধানীত্ে সোমদত্ত একজন বিখ্যাত 
পরিচিত লোক। পিতা প্রচুর ধনদম্পর্তি- 
| শালী ছিলেন, কিন্ত সোমদত্ত প্রথম বয়স 
হইতেই বড় উচ্ছলপ্ররুতি। পিতার মৃত্যুর 
পর সেই ধনের অধিকারী হইয়া নানাগ্রকার 
অধথাবায়ে সোমদত্ত তাহা প্রায় নিঃশেষ 
করিয়া! ফেলিয়াছিল। তথাপি ব্যয়ের শমতা' 
নাই। বড় হাত ছোট করা সহজ নহে। 
াসদাসী, আত্বীয়-কুটুম্ব, বন্ধুবান্ধবের অভাব 
ছিল না। আমোদ প্রমোদ, নৃত্যগীত, পান- 
প্রসঙ্গে বায়ের মাত্রা বরং বৃদ্ধি পাইতেছিল। 
লোকে মনে করিত, অগাধ সম্পত্তি, অক্ষয় 
ভাণ্ডার । কিন্তু বাহার! তাহার প্রকৃত অবস্থা 
জানিতেন, তাহারা ভাবিতেন, আর কয় 
দিন? দ্যৃতগৃহে মধ্যে মধ্যে তাহাকে লোকে 
দেখিয়াছে, গ্রামে সডিকের সঙ্গে স্টাহার বিশেষ, 
হত্তত। থাকায় গোকে মন্দেছ করিতে লাগিল। 
বেলা অপরাহে দোমদত্ত মঞজুলার গৃহে 
. খমিয়াছিল | বাঁহকগণ ভারে ভারে ফল- গুধু আমার হাত হইলে এতদিন আপনার 
হুল মাল্যমন্তার আনিয়াছে। মাতা অলোকার আশা! এবং আমা আকাঙ্কা পূর্ণ হইতে বিল 
সঙ্গে, সোমদতের কথা হইতেছিল। চঞ্চল। হইত না । কিন্তু রাজ্তী কারুবকী মঞ্জুর অভি- 
৫ » আলিয়া জানাইয়াছে, মুলার অনুখ, দেখা তাবিকা।' 
হইবার সম্ভাবনা নাই। অলোকা বলিলেন, মোমদত্তেরমনে পড়িল। প্রশীতের কার 
রা “আছ কতদিন যাবৎ মঞ্জুর শরীর যেন মুক্তির পূর্বদিন ত মঞ্জলা রাজ্ীর নিকট 
কেমন. হুইয়াছে। একটা দিনও ভাল. গিয়াছিল। মগীলা বি প্রমীতের জন্ত 
খাইেছেনা” তি তি রাজীকে অনুরোধ রুরিয়াছিল 1. মঞ্জুলা ও 
রঃ একষত দিন তাহাকে দেখি নাই। ফি :প্রধীতকে চিনে না! তখন আর এক দিনের 
হইয়াছে বর একরার সংবাদ দিবেন 1 রঃ কথা যোমদত্ের, মনে পড়িল লে জিন মন্ধা 





ম সংখ্যা ] 


(নয়ে প্রমীতসেন এই দিকেই আসিতেছিলেন 
গ্লুলার ভূতা বাছুক তাহার সঙ্গে ছিল! 
রনি জিজ্ঞাসা করিলেন )-- 

“গুনিতে পাই, রাজ্ী কারুবকার পিতা 
তক্ু উপগ্তপ্তের শিষা ছিলেন ?” 

“আমিও তাহা] শুনিয়াছি, কিন্তু বৌদ্ধমত 
গবলস্বনের পূর্বেই তাহার অভাব হয়। রাজী 
কারৰকী কিন্ত ভিক্ষুকে পিতৃগুরু বলিয়! 
চরদিন শ্রদ্ধা ভক্তি করিয়া থাকেন ।” 

“তাই বুঝি রাজাধিরাজের মুগয়াষাত্রার 
দন অতিগুকু অপরাধ করিয়াও শেষে বাজীর 
অনুরোধে ভিক্ষু নিষ্কৃতি লা করেন? 

“অতি সম্ভব ।” 

*গ্রমীতমেনও অপরাধী ছিলেন ) তাহার 
মুক্তি কেমন করিয়া হইপ, কিছু শুনিয়াছেন 
ক?” 

প্রকৃত অপরাধী ভিক্ষুই যখন মুক্তি 
পাইলেন, তথন তাঁহার সহকারী বলিয়া ধৃত 
প্রমীতসেন আর কেমন করিয়া দণ্ডিত 
হইবেন ?” 

“ভিক্ষুর মুক্তির পুর্ধেই ত প্রমীতসেন 
নিষ্কৃতি পাইয়াছে |? 

পা, তীহার অতি সৌভাগ্য 1» 

পোমধত্ত আর কথ! বাড়াইলেন না। 
তাহার মনের সন্দেহ মিটিল না; কিন্তু আর 
কিই জিজ্ঞাসা করা তিনি সমীচিন বোধ 
করলেন না। বলিলেন ১ 

“অমন বিপদ হইতে অত সহজে রক্ষা 
পাওয়া আতি সৌভাগ্যের ফুল, তাহাতে 
বাদ নন্দেহ নাই। তীহার মুজিতে সমস্ত 
শাধাণী আনন্দিত ।--মঞ্জ,র সঙ্গে আজ আর 
খা হইল না আপনি আমার কথা তাহাকে 


|  স্তিি 
বলিবেন। আপনি. ভরসা দিয়াছেন, | তাই. 
আশায় বুক বাঁধিয়া আছি।” | ি 

“আমি ত সাধামত চেষ্টা করিয়াছি: 

বিনীত নমস্কার করিয়া সোমদত্ব তখন: 
বিদায় হইলেন। রর 

কনা বয়স্থা হইয়াছে, মাতা অনেক দিন 
হইতে তাহার বিবাহের চেষ্টা করিতেছেন। 
মঞ্জর রূপপ্ু৭-ধন-সুগ্ধ, প্রার্থার অভাব ছিল, 
না। কিন্ত তাহার সম্যক্‌ উপযুক্ত বর সংঘটন 
পক্ষে যে সকল অন্তরায় ছিল, অলোক তাহা 
জানিতেন। বিশেষ: রাজ্জী কারুবকীর 
অভিমত ন। হইলে, অনুমতি না পাইলে মাতা 
কিছুই করিতে পারেন না। 

মঞ্জলার অসামান্ত রূপগ্ণবিগ্তা-গৌরবের 
কথা শুনিয়া! অনেক সন্্রান্ত প্রবীণ লোঁক 
তাহার গৃছে সময় সময় আসিয়া আপ্যায্িত 
হইয়া বাইতেন। কৌতুইল-পরবশ হইয়া 
সোমদত্তও একদিন মঞ্চুলার পরিচিত এক 
জনের সঙ্গে আসিয়াছিলেন; আপিয়া, 
দেখিয়া শুনিয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন। সেই 
হইতে তিনি মধ্যে মধ্যে আসিতে শাগিলেন। 
শেষে একদিন নিজের মনের ভাব প্রকারাস্তরে 
মাত! অলোকাকে জানাইলেন। সোমদত্ের 
প্রস্তাবে মাতার মন বিচলিত হইল। এমন 
লোকের সঙ্গে কন্যার বিবাহ প্রস্তাবে মাত। 
অমত করিতে পারিলেন না। সোমদত্ 
বিপত্থীক। সমাজে, নগরে সোমবত্ব 
সুপরিচিত, বীনসন্ত্রমে সোমধত্ত গ্রার্থনীয়। 
কিন্তু মঞ্চ! বয়স্থা হইয়াছে। অবস্থা, শিক্ষ7 
এবং সংসগগুণে আশৈশব খ্বাধীনচিত্। কন্যার 
অভিমত অথবা মনের গতি ন| জানা পথ্য 
নাত। আর অগ্রসর হইতে পারিতেন্ছন না) 
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কন্যার ,মন জানিতে পারিলেই রাজ্ভীর নিকট 
প্রস্তাব উপস্থিত করিতে পারেন । 

এদ্দিকে সোমদত্ের মনে আশার সঞ্চার 
হইল। আশা ক্রমে উৎন্থুকো পরিণত 
হইল। রূপগুণে মঞ্জলা আকাঙ্ষনীয়া, কিন্ত 
সোমদত্তের পক্ষে তদপেক্ষাও গুরুতর আর 
এক হেতু ছিল। সোমদত্তের অবস্থা ভাল নভে, 
বরং তাহা ক্রমে অতিমন্দই হইয়া আমিতেছিল, 
অর্থাভাবে সমাজে মানমরধ্যার্দা প্রভৃতি রক্ষ। 
তাহার পক্ষে ক্রমে কঠিন হইতেছিল। মঞ্জলার 
বিপুল সম্পত্তি; মঞ্জঞা হস্তগত হইলে, 
সেই অর্থাভাব দূর হয়। দোমদত্ত ক্রমে অতি 
ব্যগ্র, উৎকন্ঠিত হইতে লাগিলেন । 

সোমদত্ত চপিয়া গেলে অলোক অনেক 
ভাবিলেন; কেরুর গ্রহণে অসন্মতি প্রকাশ 
করার পর হইতে তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত, 
“হইয়াছিল ) শেষে বয়স্থী কন্যার অভিমত 
প্রতীক্ষায় বিলম্ব করাই তিনি সঙ্গত মনে 
করিলেন। কন্যাকে তিনি কিছু ভয় করিয়াই 
চলিতেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


কুপ্ধ গৌরব 
দেদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে মঞ্ুরা নিজের 

কক্ষে শয্যায় বসিপ্া বীণার স্বরলরে গীত 
গাহিতেছিল $-- 

ক্যায়দে কহে। শ্টাম ভিখা যী । 

ভোহারি দ্রশ বিনু, নিঠুর ফাাইকা, 

জাখিসে লোর থরে মে। পের়ারী। 
ঘরিখয়ে হুধা গগনে চত্রমা, 

_ বিখে জ্বরে অঙ্গ গোপনারী | . 
দহতিঅঙ্গ  . মলিকা মালতী, 
সহ পর্ণ চিত চোরি! 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কাণ্তিক, ১৩২৩ 


মঞ্জুলার স্নার সুগোল গোর মুখম গলে 
শারীরিক কোন প্রকার অন্থথের কোন লক্গণ 
প্রকাশ নাই। বিছ্যৎগর্ভ নবীন মেধবং 
নিবিড়কঞ্চ তারকাযুক্ত তাহার জায়ত চক্ষু, 
দীর্ঘ সুক্ম ঘোরকষ্চ কোমল পক্ষশ্রেনণী আর 
চিত্রলিখিতৰৎ মিলনোনুখ, বঞ্ষিম ত্রযুগ্সের 
মুত আকুঞ্চন এবং স্পন্দনে গীতকথার পু 
ভাৰ এবং বীণার স্বরসঙ্গতির অভিব্যক্তি 
হইতেছিল সাজসজ্জা! অলঙ্কার সমাবেশের 
কোন আড়ম্বর নাই, তথাপি তাহার 
স্ুরদুজ্জলশ্রী ক্ষীণ দেহ বসন্তে নবকুহমিতা 
মাধবীলতার মনোহর স্বাভাবিক লাবণাময়। 

মঞ্জুলা গাহিল ;-- 

বরিথরে সুধা গগনে চন্ত্রমা, 
বিখে জরে অঙ্গ গোপনারী । 
দহতি অঙ্গ মল্লিক মালতী, 
তুঁহু পরদেশে চিত চোরি ! 

চঞ্চল। বলিল ১ 

“াদের কিরণে শরীর জালা করে, 
মল্লিকা মালতী অঙ্গ দণ্ঘ করে, ভুমি তাহা 
কেমন কারয়! জানিলে ?” 

“জানিব আবার কি? লোকে চিরকাণ 
ওরপ্র ৰলিয়া আসিতেছে; তুই শুনিম্‌ 
নাই ?+, 

প্জমন অনাসৃষ্টি কথা আমরা শুনি 
নাই ।/”. 

“তুই শুনিস্‌ নাই বলিক়্াই কি তা শিষ্া 
হইবে 1” 

“প্রতিদিনই ত চান্দের কিরধে কত হাটি, 
বলিয়া! থাকি, কাজকর্ম করি; মল্লিকা 
মালতী যু'ই জাতি তুলিয়! কত মাল। গাথি। 
কোনদিনও শরীর জাল! ক্ষরে না 1” 


ম সংখ্যা ] 


“তোর ত পাথরের শরীর, তার আর. 


[লা-যন্ত্রণা কি ?- শোঁন্‌ ৮৮- 

দুঁছু পরদেশে চিত চোরি ! 

চঞ্চলা হাসিয়া উঠিল, বপিল ) _ 

“এছ! "এখন বুঝিলাম, কেন জালা 1 

“ই কি ও ভাবের জালা কখনো 
হিয়াছিন?” 

“আমার ত পাথরের শরীর। 
নিয়াছি, আমার এক বড় ভগ্রী ছিল, 
নদ নাকি রূপ জালায় জলিয়া পুড়ির। 
বিয়াছিল।” 

“ক হইয়াছিল রে ?” 

“তার স্বামী নাকি বিদেশে চালয়া যায়, 
ধরে মার কেহ 


তবে 


তার 


মারঞাফা বকা অবুপ না। 
হ্ ন!, অনাহারে জলিয়া পুড়িয়া শেষে সে 
ক মরিয়া যাঁয়।” 

'দির অভাগী! অনাহারে মরা ইহপ 
এক) আর আশাভঙ্গে- প্রিয়জনের অধশনে- 
ধলিয। মরা ইইল আর এক কথা ।” 

“তা হ'লে এই যে সোমদত্ত মহাশয় কত 
আশা করিয়া কতর্দন এখানে আসেন, 
আও আপিয়াছিলেন, তিনিও জলিয়া পুড়য়া 
মারবেন 1১ 
তাহা কেমন করিয়া জানিব? আর তাহাতে 
আমার (ক? 

'মোমদত্ত মহাশয়ের কথ! তুমি জান। 
আমি যত দুর বুঝিতে পারিয়াছি, ঠাকুরাণীর 
থেন সেই ইচ্ছা |? 


“কে কোথায় জিয়া পুড়িমা মরে, আমি 


নগুলার হাদিমুখ গম্ভীর হইল। ক্রোড 
ইইতে বীণা সরাইয়া রাখিয়া মঞ্তরলা 
বলিল ১... 


উৎপল৷ 
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-.. গভুইও কি সেহ দরে 1 


চঞ্চলা এ? টুকু অপ্রতিত হইল। (সৌঁম- 
দণ্ডের সঙ্গে একাদন তাহার কিছু কথাবার্তা 
হইয়াছিল বটে, কিন্ক সে ত কোন পক্ষ 
এবলম্বন করে নাই । শুধু গহস্থের মন 
বুঝিবার জন্ত আজ এ টিল মারিয়াছে। চঞ্চল 
অভিমান-ক্ষুণ খবরে কহিল ;-- 

“আম! কেন তোমার এ সন্দেহ হইল ?. 
আমার কোন দিকৃ-বিদিক নাই ) তোমার যে 
[দক্‌, আমারও সেই দিকৃ।” 

মঞ্জলার মুখে হাসির রেখা দেখা দিগ। 
মঞ্জুপা বলিল ;-_ 

“শোন্‌, টাদদের কিরণে যে গা জলে, তাহ। 
আম জানি না) আমার গাত কোন দিন 
জলে নাই । সেকথা যাকু। তুই না এক 
দিন বলিয্াছিল, দ্যভগৃহ হইতে সোমদত্ত 
মহাশরকে বাহির হইতে দেখিয়াছিস্‌ ? 

“একদিন দে'খয়াছিলাম বটে” 

“মা'র মনের ভাব আমি কত কটা বুঝিতে 
পাঞয়াছ। আমার মনের ভাব কিছু বুঝিতে 
পারয়াছিম্‌ 2 

''আজ বুঝিলাম।” 

“তবে আর সে কথায় কাজ নাই। সঙ্গ] 
হা, [চিঞকে আলো জালিতে বল.।৮ 

৮ঞ্চলা উঠিয়া দাড়াইল। নঞ্চুলা বাণা 
তুপিযা লইয়৷ পুনরায় মৃদ্মৃছ বঙ্কার দিতে 
লাগপ। এমন সময় চিত্রা কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া বালিগ 3-- 

'প্রমাতসেন মহাশয় আসয়াছেন |”? 

মঞ্জলা তাড়াভাড়ি বীণা রাখিয়া দিল। 

' কোথায় তিনি ?” 

“ঠাকুরাণীর ঘরে: 
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“ভুই আলো জাল। চঞ্চলা, চণ আমর! 
বারান্দায় বাই,” 

বিশ্রস্ত কেশে, বিপধ্যস্ত বেশেই মঞ্জুলা 
উঠিয়া দীড়াইল। তাহার আয়তচক্ষে 
অতফিতে চলৎবিছ্যুৎ চমকিয়া উঠিল, অধরে 
শ্মিতরেথা দেখ! দিল, অঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। 
চতুরা চঞ্চল সকলই লক্ষ্য করিল। সে মনে 
মনে ভাবিল, বটে? এখন হইতে টাদের 
কিরণে গা জাল! করিবে! 

দাসী পরিচারিকারা আলো জ্বালিতে 
লাঁগিল। চঞ্চল দ্রুতহস্তে মগ্ুলার কেশপাশ 
এবং বেশতৃষার একটুকু শৃঙ্খল! করিল। 
একখানি ঈষদলক্তকরক্ত ওঢ়নি আনিয়। 
তাহার অঙ্গে পরাইয দ্রিল। 

বারান্দায় ছোট ছোট বেত্রাসন, পাল, 
তাহাতে পুরু শয্যা । নিয়ে কত লতা-_ 
মুক্তা, মাধবী, লবঙ্গ দক্ষ শালী যত্রকৌশলে 
ক্রমে বদ্ধিত হুইয়! বারান্দার স্তম্তগুণি ঘিরিয়। 
[ঘরিয়৷ উপরে ছাদ পর্য্যন্ত উঠিয়াছে। লতাঃ 
কত ফু! অন্তোনুখ রক্তরবি-কিরিণে 
পশ্চিমাকাশ তখন উদ্ভা:সত হইয়া উঠিয়াছে, 


সেখান হইতে সে অপুর্ব শোভ। 
পরিলক্ষিত হয় সেখানে পৌছয়া মঞ্জুনা 
বলিল এরি 


“মালী নিতাকা'র ফুলমালা দিয়াছে ?” 

“ই, এখানে আনিব কি ? 

“এখন না, সময় হইলে আনিবি। চঞ্চল, 
এখানে থাক্‌; চিত্রা, তাহাকেএখানে লইয়া 
আয় ।” 

প্রমীতসেন বারান্দায় পৌছিলে মঞ্থুলা 
সলজ্জ যুহ্ূপদে অগ্রদর হইয়া তাহার সন্ধ্দনা 
করিল। ন্মিতমুখে বলিল ;-- 


বঙ্গদশন 
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“কি সৌভাগা আমার! এ সাদাই 
স্ীলোককে আপনি বিস্বৃত হন নাই |” 

“বিস্বত হইব? আপনি--তুমি এ 
অকিঞ্চিংকর ব্যক্তিকে চিরজীবনের জন 
খণী করিয়াছ। আগে জানিতে পারি নাই, 
জানিতে পারিলে কোন্‌ দিন আসিয়া এমন 
হিতকারিণীকে ধন্যবাদ--ধন্তবাদে কি কখনে! 
চিত্তের তৃপ্তি হইতে পারে ?--+ 

“কি জানিতে পারিস়াছেন ?--আপনি 
বন্গুন।৮ প্রমীতসেন একখানি আপনে 
বদিলেন, বলিলেন, . 

“জানিতে পারিয়াছি-_-তোমাঁর অনুগ্রহ 
কার।গার হইতে মুক্তি পাইয়াছি, তোমার 
অগ্ুগ্রহে আমার মান, সন্ত্রম, জীবন রক্ষণ পাই. 
্নাছে। সেদিন তোমারগৃছে আসিয়া অতুল আ'নদ 
ভোগ করিয়াছিলাম, কিন্তু তোমার [নট 
যে আমি এত খণী, তাহা ত জানিতাম না।? 

“আপনার কারামুক্তিতে আমাদের থে 
কত আনন্দ হইয়াছে, তাহা! আপনাকে 
কেমন করিয়া জানাইব ?” 

“আমার এমন মহোপকার তুমি করিয়াছ। 
কিন্তু সে কথা অগ্রকাশ রাখিয়াছ ! আজ 
আম সকলই শুনিয়াছি।” 

প্রমীত তন অসঙ্গের নিকট শ্রুত নিজের 
কারামুক্তির ইতিবৃত্ত মঞ্জুলাকে জানাইলেন। কিন্ত 
ধর্মপালের নাম প্রকাশ করিলেন না, অগ্গ 
তাহ! নিষেধ করিয়াছিলেন। মঞ্জুলা বলিল; 

: «আমি সেদিন দেবীকে প্রণাম করিতে 
গিয়াছিলাম । কথায় কথায় নিরপরাধে 
আপনার কারাবদ্ধের কথা তাহাকে 
জানাইয়াছিলাম মাত্র । দেবী দয়ামী, তিনি 
আপনার নির্দোধিতা বুঝিতে পারিয়৷ আপনার 
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মুক্তির জন্ত ধর্মপাল মহাশয়কে বলিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। দেবীর দয়ায় আপনার 
মুক্তি হইয়াছে । আমি কিছুই করি নাই।” 

“তুমি কিছুই কর নাই?--তোমার 
অনরোধেই যে রাজী চিত্ত আর হইয়াছিল, 
হাহা আমি শুনিয়াছি।” 

“এই সামান্ত কার্যের পুনরুল্পলেখ করিয়! 
আমাকে আর লজ্জিত না করেন, আমার 
এই প্রার্থনা |” 

“কার্ষা সামান্ত নহে, আমার জীবনরক্ষ| ৷ 
আমরা যে তোমার কাছে চিরদিনের জন্ত বাঁধ! 
বৃহিলাম। তাহা! তোমাকে জানাইবার জঙন্ত 
আমার স্ত্রী আমাকে বিশেষ করিয়া বলিয়া 
দিয়াঞ্টেন। পরম»নুহদের নিকট পরিচিত 
চইবার আকাজ্ষায় তিনি আমার সঙ্গেই 
আসিবার জগ্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন। রাত্রি 
*ইব বলিয়। আজ তাহাকে বিরত 
কারয়াছি।» 

“ঠিনি আমার এখানে আমিবেন ?-- 
সেকি! আমার সহম্র মিনতি”-__মঞ্জুলা 
নতজানু হইয়া ভূমিতে প্রণাম করিল।-- 
“আমার সহস্র প্রণাম তাহাকে জানাইবেন। 
তিনি আমার এথানে আপিবেন! তাহার 
অন্থমতি পাইলে আমি তীহার গৃহে যাইয়া 
তাহকে প্রণাম করিয়া কৃতার্থ হইব।” 

“তুমি যাইবে 1৮ 

'রাজাধিরাঞ্জের জন্মদিনের উতৎদব 
অ।মতেছে। দেবীর আদেশ, আমাকে দেবীর 
গিকট উপস্থিত থাকিতে হইবে। আপনি 
অন্গমতি করুন, তাহার পরে শীঘ্র একদিন 
কুমুদনিবাসে বাইয়। জীবন সার্থক করিব ।” 
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তুমি যাইবে! গেলে আমার স্ত্রীর 


উৎপল 


৫৪৩ 


আনন্দের অবধি থাকিবে না। তিনি কিছু 
ফুল ও মাল্য উপহার পাঠাইয়াছেন, অনুমতি 
পাইলে ভূত্যের! এখানে উপস্থিত করিবে ।” 

“ঞ্জুলার ইজতে চিত্রা বারান্দার অপর 
পার্খ হইতে ফুলমালোর ভার সেখানে লইয়! 
আদিল। মঞ্জুলা উঠিয়া াঁড়াইল। চিত্রার 
হাত হইছে সেই পুষ্পভার গ্রহণ করিয়া 
তাহ!তে নিজ মস্তক স্পর্শ করিল। 

“এখানে আধার হইয়া আদিল, আপনি 
ভিতরে চলুন ।” 

প্রমীত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
গন্ধদীপাবলীতে কক্ষ আলোকিত হঈয়াছে। 
প্রমীত উপবেশন করিলে মঞ্জুলা পেই 
পুষ্পভারের আচ্ছাদন খুলিয। একটা সুরভি 
মালা বাহির করিল, অতিষত্বে তাহ! নিজ 
কণ্ঠে পরিল; তখন ননমস্তকে পুনর্ধ্ধার 
প্রণাম করিয়া বলিল ;-- 

“আব আমার দেহ পবিত্র হইল।” 

নিগ্ধদীপরশ্মিপাতে ওঢ়নির অলক্তকরাগ 
মঞ্জুলীর হ্যপ্রফৃল্ল গৌরমুখ উদ্ভাদিত করিয়া 
তুলিল। | 

উৎপল পরমন্ন্দরী। বয়ন্তসম্প্রদায়ে 
প্রমীতসেনের গৌরব--অমন স্থন্দরী সী 
আর কাহার৪ নাই। প্রেমিকের চক্ষে ত 
কত কুরূপাও সুন্দরী, কিন্তু উৎপল! স্বভাব- 
স্থন্দরী। প্রমীতের বিশ্বাদ এবং অহঙ্কার 
অমন রূপবতী রমণী আর কোথায়ও নাই । 
কিন্ত প্রমীতের সে বিশ্বাস, পে গর্ব আজ বা 
ক্ষুণ্ন হইল! নগরোপকণ্ঠে অস্পট আগোকে 
দৃষ্টা আকুল-কুন্তগা অপরিচিত মঞ্জুলা পরম- 
রূপসী, বসস্তোৎসবে মণিমুক্তালঙ্কারে মগ্ডিতা, 
গ্রায়িকা মগ্ুল। আরও সুন্দরী, নিজগৃহে 
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প্রথমসম্তাষণে আমন্ত্রকারিণী উপ?৩1 মঞ্জুলা 
তদপেক্ষাও সুন্দরী, আর আজ সম্পূর্ণ 
নিরাতরণ! শুধু উৎপলার উপহারমাল্যধারিণী 
পরমছিতকারিণী মঞ্জুলার রূপ 'প্রমীতের চক্ষে 
অতুলনীয় বলিয়া প্রতিভাত হইল। 

কিরূপ! মুগ্ধ প্রমীত নিম্পন্দ নেত্রে 
চাহিয়া রহিলেন। মঞ্জুলার মধুর উক্তির উত্তর 
দিতে ভুলিয়া গেলেন। মঞ্জুলার আরক্ত মুখ 
নত, রক্তাত হইয়! উঠিল। 

চঞ্চলা অপর কক্ষ হইতে ফুলমাল্যচ দন- 
গন্ধচুর্ণ-পরিপূর্ণ একখানি থালা লইয়া 
আদিল। কম্পিত হস্তে সেই থালা প্রমীতের 
সন্বথে স্থাপন করিয়া মঞ্জুলা বলিল ;-- 

“আমার এই সামান্ত পুজা 

তখন প্রমীতের চমক ভার্গিল, 
মুখও আরক্ত হুইয়। উঠিল। 

“পু! তোমার নিকট যে 
চির-বিক্রীত 1৮ 

গ্রমীত থাল! হইতে একট মালা তুলিয়। 
গলায় পরিলেন, চন্দনগন্বচূর্ণ গান্রে প্রক্ষিপ্ন 
করিলেন ) বলিলেন ১-- 


তাহার 


আমণা 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কাষ্তিক, ১৩২০ 


“এাজাধিরাজের জন্মোৎ্সবে আমারঃ 
উপস্থিত হইতে হইবে। রাজ্রি হইয়াছে, আমি 
বিদায় প্রার্থনা করি। আমার স্ত্রী তোমার 
প্রতীক্ষায় উৎকণ্ঠায় দিন কাটাইবেন। 

“আমি শীঘ্রই তাহাকে দর্শন করিয়া ধন 
হইব 1৮ 

মঞ্জুলা উঠিগ্৷ দাড়াইল। প্রণত হইয়া 
বিদায়হচক অভিবন্দন! জাঁনাইল। তারপর 
চঞ্চলা, চিত্রা এবং অন্তান্ত পরিচারিকাগ্ 
বহিদ্বার পর্য্যন্ত প্রমীতের অন্ুগমন করিল: 

পথে চলিতে চলিতে বার বার গ্রমীতের 
মনে হইল, কেন আজ এই আত্মবিস্বৃতি 
ঘটিল। মঞ্চুলা কি মনে করিবে? মু 
পরমরূপবতী ? ভাল, তাহাতে আমার "ক? 

মান্ুবের চিত্ত যখন প্রথম বিচলিত হয় 
কারণ জানিতে পারিলেও তাহ! সহজে স্বীকার 
করিতে চাহে না। 

রক্ষাকবচ, জাগ্রত হও! আপাভদধুঃ 
অমোধ বিষের গুপ্ত প্রভাব প্রথমে কে 
বুঝিতে পারে? 


( ক্রমশ) 
শ্রীভবানীচরণ ঘোষ। 


বৈদিক দাধনাঁর আভাস 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


অব্যক্তপরীর আনন্দময় ঈশ্বর হইতে 
ব্যক্ত জগতের স্ঙটি। প্রজাপতিদে হঈপিণী 
অবারুতগ্রক্কতি হইতে নিখিল প্রকৃতি- 
বিকারের উৎপন্থি। প্রকন্তির এই বিক্ৃতিকে 


সাধারণভাবে জড়-স্ষ্টি বলা হইয়া থাকে। 
পরস্তু একান্থ জড় বা চৈতন্তবিহীন কোন 
পদার্থের অস্তিত্ব সম্ভবে না। ব্যাথার 
সৌকর্যযার্থই শান্্বব্াখ্যাতৃগণ জড় ও চৈত্র? 


৭ম সংখ্যা ] 


[বিভাগ কল্পনা করিয়াছেন মূলতঃ 
গ্ররুত্তিকে জড় বা অচেতন বলা! আর চৈতন্তকে 
অচেতন বলা সমান কথা। পূর্বোদ্ধত 
সট্িনূক্তে বৈদিক খষি বলিয়াছেন যে গলয়- 
কালে স্বধা বা পকৃতি এক অহিন্নভাবে বঙ্গে 
লীন থাকে । সুতরাং প্রকৃতি জড় হইলে 
বন্ধ জড় হইয়া পড়েন। বস্কতঃ 
এক অদ্বিতীয় চৈতগ্থম্বরূপ ব্রহ্গপদার্থহ 
লৌকিক চেতন ও অচেতন পদার্থরূপে লোক- 
চক্দে প্রতীয়মান হন। কর্মসংস্কারবশে 
অ্ঞান জীব যখন তাহার স্বরূপ উপলন্ 
করিতে অসমর্থ হয়, তখনই সে তাহাকে 
কোথ।ও চেতন ও কোথাও অচেতনরূপে 
দেঁথে। জীবের কর্মুসংস্কারদ্বারা প্রণোদিত 
হইয়া সর্বশক্কিমানের স্যঙ্টিশক্তি সত্ব, রজঃ ও 
এমঃ এই তিন গুণের বিকাঁশ করিয়া বিশ্বময় 
ছেদ উৎপন্ন করে। যতক্ষণ পর্য্স্ত জ্ঞানচক্ষু 
সধ্যক উন্মীলিত না হয়, ততক্ষণ জীব এইরূপে 
বিশ্বময় ভেদ দর্শন করে, বেদপ্রতিপান্চ 
বঙ্পদার্কে দর্শন করে না। জ্ঞানস্থক্তে 
(খ্ঃ সঃ ১০1৭১) খষি এই কথা স্পষ্ট করিয়! 
বণিয়াছেন £-- 
“উত ত্বঃ পশ্ঠন্ন দদর্শ হঃ শুখন্ন শৃণোতোনাং 
উঠো ত্বশ্মৈ তন্বং বি সম্ে জায়েব পতা উশতী 
আুবাসাঃ ॥৮ ১1৭১৪ 
“একজন বাকৃকে দেথিয়াও দেখে না, 
একজন তাহাকে গুনিয়াও শুনে না) আবার 
একজনের নিকট তিনি তাহার নিজেকে 
প্রকাশ করেন যেমন সঙ্গমাভিলাধিণী শোঁভন- 
বসন! কামিনী ভর্ভতপকাশে নিজেকে প্রকাশ 
করে।» অর্থাৎ, অজ্ঞ।ন ব্যক্তি বেদার্থের 
পধ্যালেচন। করিলে ৭ অথবা! ব্দেবাক্য শ্রবণ 


বৈদিক সাধনার আভাস 


৫৪৫ 


করিলেও তাহার ফললাতে সমর্থ হয় না, 
পরস্ত জ্ঞানী বাক্তির নিকটে বেদার্থ স্বতঃই 
প্রতিভাত হয়। 


ভৌতিক প্রপঞ্চের মোহ কাটা ইয়া, 
অজ্ঞানের অন্ধকার বিদুরিষ্চ করিয়।, বহিমুখা 
ইন্দ্িকববৃদ্তি মকলকে নিরোধ করিয়| যে জীব 
শুদ্ধসত্ত্বজ্ঞনজোতিতে প্রবেশ করিতে 
পারে, তাহার নিকট বেদার্থ সমাক্‌ প্রতি- 
তাঁত হয়। তাই উক্রু জ্ঞানমৃক্তে খষি 
আবার বলিতেছেন £৮-- 

“ইমে যে নার্বাঙন পরশ্চরস্তি ন 

ব্রাহ্মণাসো ন স্রতেকরাসঃ। 
ন এতে বাচমভিপদ্য পাঁপয়া দিরীস্ততত্রং 


তন্বতে অগ্রলজ্ঞয়ঃ ॥” ১০৭১৯ 
«এই সকল ব্যক্তি যাহারা অধোবর্তী এই 
পৃথিবীতে বিদ্বান ব্রাহ্মণগণের সহিত আচরণ 
না করে ও যাহারা পরবত্তী শ্বর্গলোকস্থ 
দেবগণের সহিত আচরণ না করে সেই সকল 
ব্রাহ্মণ বেদার্থ জানিতে সমর্থ হয় না, মাত্র 
সোমের অভিষন যাহারা করে তাহারাও 
জানিতে সমর্থ হয় না। অঙ্ঞানী এট সকল 
ব্যক্তি বাক্ামান্র প্রাপ্ত হইয়াও পাঁপকারিণী 
বাকের সহিত মিলিত হইয়! কেবল হল- 
চালকরূপে ভূমিকর্ষণ করিতে থাকে |” 
কেবল ব্রাহ্মণ অর্থাৎ মন্ত্রবিৎ যাজ্জিক 
হইলেই বেদার্থ জানা যায় না, কেবল সোম 
অভিষূত করিলেই বেদার্থ জান! যায় না। 
বেদের বাকামাত্র অধিগত করিলে সেই বাক্য 
গত পশ্ুহননার্দি পাপদ্বারাই কেবল বিদ্ধ 
হইতে হয়। বেদার্থ জানিতে হইলে 
বিশুদ্ধাস্তঃকরণ হইয়া ষধার্থ বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণগণের 
স।ইচর্ধ্য করিতে হয় এবং এমন কি ইহালোকের 


৫৪৬ 


অতীত দেবলোকের সহিত যথার্থ নশ্বন্ধ স্থাপন 
করিতে হয় । 

এই যে বেদার্থ-জ্ঞ!ন অর্থাৎ যথার্থ তক- 
জ্ঞান ইহ। যে একেবারে সমাকৃরূপে সকলের 
হৃদয়ে প্রস্ুটিত হয় তাহ] নে; বহু আয়াসে, 
বহু তপস্তার ফলে এই জ্ঞানকে শটৈঃ শনৈঃ 
লাভ করিতে হয়। সত্বগুণের আশ্রয়ে চিত্ত 
যত উত্তঝোত্তর নির্মল হইতে থাক, জ্ঞানের 
আলোক ততই তাহার ভিতরে ফুটিতে 
থাকে। এইরপে ধাহাদের চিত্ত নিম্মল ও 
জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইতে থাকে তাহারাই 
যথার্থ চক্ষুম্মান হয়েন। তাহারাই বাকোর 
যথার্থ অর্থ গ্রহণ করিতে সমর্থ হন) কুতরাং 
তাহারাই যথার্থ কর্ণবান হয়েন। তাহার! 
ক্রমে ক্রমে সর্ব পদার্থে সমদশ্শী হয়েন, আদ্বৈত 
জ্ঞান ক্রমে ক্রমে ভাহাদের আয়ত্ত হয়। 
বহিরিক্্রিয়ের অগোচর তত্ব সকল গ্টাহারা 
তখন অন্তরিক্রিয়ের দ্বারা গ্রঠণ করিতে 
থাক্জেন। স্বল্প আয়ত্ত হইলেও এই জ্ঞান 
মান্ষকে অতুলনীয় করে। ধিনি কিঞ্চিন্মাত্রও 
এই জ্ঞানের অধিকারী হইয়াছেন, তিনি 
সংসারের পঙ্ক হইতে উদ্ধারলীভ করিয়াছেন। 
এই কথাই খধষি জ্ঞানস্থক্তে পুনরায় 
বলিতেছেন £-. 

অক্ষথংতঃ কর্ণবংত:; সখায়ে। 

মনোজবেঘপমা বভূবুঃ। 
আদদ্াদ উপকক্ষাপ উ ত্বেহদা ইব 
ননাত্ব। উ ত্বে দরৃশ্রে॥ (১০1৭১।৭ ) 

“চক্ষুম্মান্‌ কর্ণবান্‌ সমজ্ঞানিগণ মনদ্বারা গন্তব্য 
বিষয় কলে অতুলনীয় হন। তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ হদ্দে মুখ পর্যাস্ত নিমজ্জমান হন, 
কেহ কেহ কক্ষ পর্য্যস্ত নিমজ্জমান হন, কেহ 


বঙাদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কান্তিক, ১৩২ 


কেহ সম্পূর্ণ নিমজ্জিত হইয় স্সান করেন দেখা 
যায় (অর্থাৎ, কেহ কেহ মধ্যমজ্ঞানী, কেহ, 
কেহ স্বপ্নপ্জানী, কেহ কেহ মহাজ্ঞানী হন)।” 

দেখা যাইতেছে যে, খধষি বৈদিক 
কর্থানুষ্ঠাতগপকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, 
প্রথম অল্ঞানী ৪ দ্বিতীয় জ্ঞানী । যারা 
অজ্ঞানী তাত।র! যড়ঙ্গবেদ সহজ অধায়ন, 
শ্রবণ ও আলোচনা করিলেও তাহাদের পরি. 
শ্রম নিক্ষল হয় এমন কি তাহার! যে সকল 
পোমযজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করে তন্বারা পুণ্য. 
লোক লাভ করে না। যাহারা যথার্থ 
জ্ঞান দ্বারা 'দবগণের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন 
করিতে না পারে ও ব্রহ্মবিদ্গণের সহবাসে 
চিত্ত মাজ্জিত করিতে না পারে তাহাদের 
সমস্ত কর্মথাবিফল হয়। পক্ষান্তরে যাহারা 
যথার্থ জ্বানসহছকারে কর্মের অনুষ্ঠান করে 
তাহারা উঠ] দ্বারা মুফল প্রাপু হয়। সুজ্গান্তঃর 
উক্ত হইয়াছে,-- 


অবনো বুজিনা৷ শিশীহা চা বনেমানুচঃ। 
নাব্র্গা যজ্ঞ খধগ্জোষতি ত্বে॥ 
উধৰণ যত্তে প্রেতিনী ভূগজ্ঞন্ত ধুরু সন্মন্‌। 
সভূর্নাবং শ্বযশনং সচায়ো; ॥ 
১৭-১৩ সপ) ৯ 
“হে ইন্দ্র, অ।মাদিগের বর্জনীয় ( পাপ ) সকল 
বিনাশ কর। আমর খক্‌ ছার, অর্থাৎ 
স্তুতি দ্বারা, অধাকৃদিগকে, অর্থাৎ অস্ত্রতিক- 
দিগকে, হিংসা করিব। অক্রন্ধা, .অর্থাং 
রহ্ধবিরহিত বা! উংকৃষ্ট স্ততিবিরহিত, খধব্‌, 
অর্থাৎ সস্ততিক যজ্ঞ হইতে পুথক্‌, ধগ্জ 
তোমাকে প্রীত করে না। 
হেইন্ত্র, কল্সিদিগের মধ্যে যজ্ঞগৃহে যখন 
তোমার ত্রেতিনী, অর্থাৎ অগ্িত্র্বিশিঃ 


৭ম সংখ্যা ] 


(য়া, উদ্দে উঠে তথন তুমি গ্রীত হইরা 
আধুর, অর্থাৎ যজমান মন্তুযোের, সহিত 
তরণীতে আরোহণ কর 1৮ 
অঞ্ধকৃ্‌, অরঙ্গা, পধক্‌ এই সকল শব 
দ্বারা দেবতাজ্ঞান বিবজ্জিত কেবলকর্ম্ের 
নিদ্বেশ কর! হইয়াছে । সম্পূর্ণ অজ্ঞ পরমার্থ- 
্রানবিহীন ব্যক্তি কর্মদ্ধার উৎকৃষ্ট লোক 
নও করে না, ইন্দ্র গ্ীত হইয়া তাহ।দিগকে 
স্বরথে আরোহণ করাইয়া লইয়া যান না। 
পক্ষান্তরে যাহার! সঞ্ক্‌, অর্থাৎ দেবতাজ্ঞানের 
সঠিত কর্ম করে, তাহাদিগকে তিনি গীত 
দয়া ম্ুগতি প্রদান করেন। 
মঙ্জের দ্বারা উৎকৃষ্ট গ'ত লাভ করিতে 
হলে যে, সাধককে পথিবসম্বপ্ধ ছেদন করিয়া 
দেবলোকে সম্বন্ধ স্থাপন কারতে হয়, ইন্ত্রিয়- 
গা বিষয়ের অতাত অতান্ত্রির় বস্তর 
টপলব্ধি করিতে হয়, বহির্জগৎ্ ত্যাগ করিয়া 
অগ্চজগতে প্রবেশ কাঁরতে হয়, তাহা বৈদিক 
খা বশিষ্ঠ ভরদ্বাজের দৃষ্টাস্ত ঘারা সুন্দররূপে 
দেখাইয়াছেন। যথা, 
পথশ্চ যন্ত সপ্রথশ্চ নামামুষ্ট,ভ্ত 
হবিষো। হবির্চ। 
ধাতু তান।ৎ সবিতুশ্চ বিষ্ণো রথান্তরমা 
জভার! বশিষ্ঠঃ ॥ ১ 
যদাসীগ্জ্ঞস্ত 
ধাম পরমং গুহ য। 
ধাতুছ্য তানাৎ সাবতুশ্চ বিষ্যোর্ভরঘাজে 
, বুহদাচক্রে অগ্নেঃ ॥ ২ 
তিংবিংদন্মনস! দীধ্বান। যজুঃ ফ্ন্ং 
প্রথমং দেবযানং। 
ধাতৃছাতানাৎ সবিতৃষ্চ বিষ্কোরা হুর্ধাদভরন্‌ 
ঘম'মেতে ॥ ৩ ॥ ১০১৮১ 


আবংদস্তে অতিহি্ভং 


বৈদিক সাধন।র আভাস 


৫৪৭ 


“গ্রথ নামক (পুঞ্ধ) যাহার ও সপ্রথ 
নামক (পুত্র) যাহার তাহাদের মধ্যে বশিষ্ঠ 
অনুষ্ট প ছন্ধযুক্ত হবির, অথাৎ ঘমের, যে 
হবি তৎসম্পাক বথগ্তর (স[মবিশেষ ) ধাঁত), 
গ্োোশমান সবিতা ৪ বিষ্ণুর নিকট হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন! ১। 

যাহা তিরোহিত ছিল, যজ্ঞের যে পরম 
ধাম, অর্থাৎ উত্কষ্ট ধারক, গুহায় নিহিত ; 
ছিল হাহা তাহারা (ধাতা প্রড়তি) লাভ 
করিয়াছিলেন । ধাতা, গ্োহমান সবিতা ও 
বিষ্ণুর নিকট হইতে ও অগ্নির নিকট হইতে 
ভরদ্বাজ সেই বৃহ (সামবিশেষ) সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন ২ 

তাহারা দাপ্যম।ন মন দ্বারা 
সেচনীয় প্রথম (অর্থাৎ মুখ্য), দেবঘান (অর্থাৎ 
যদ্দররা দেবগণকে প্রাপ্ত হওয়া যায়), যন্ধুঃ 
( অর্থাৎ যাগসাধন) ঘণ্ম প্রাপ্ত ১হয়াছিলেন। 
এই শকল (খাত্বিক) ধাঙা, গ্োতমান 
সাবতা ও বিষ্ণুর [4%ট হইতে ও স্থুয্যের নিকট 
হস্তে সেই ঘন্ম পংগ্রহ করিয়াছেন। ৩1৮ 

ব্শিষ্ঠ, ভরদ্বাজ প্রতি জ্ানী বৈদিক 
ধষিগণ ধাতা, সবিতা, বিষণ গ্রডতি দেবগণের 
নিকট হইতে রথন্তর, বৃহৎ প্রভৃতি সাম 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই সকল সাম 
যজ্ঞের শ্রেষ্ঠ আশ্রয়, অর্থাৎ ইহাদের দ্বারাই 
যঞ্জের শ্রেষ্ট ফল লাভ করা যায়, দেবষান 
পথের অধিকারী হওয়া যায়। ইহাদের তত্ব 
অতি গুঢ়, মাধারণের নিকট এই তত্ব অজ্ঞ, 
তিরোহিত, লুক্কায়ত। দেবগণের নিকটেই 
এই তত্বব্য ক হয়, এবং ঘষে সকল মহাপুরুষ 
দেবগণের সহিত সন্বন্ধ স্থাপন করিতে পারেন, 
তাহারা তাহাদিগের নিকট হইতে উহ! প্রাপ্চ 


হইয়া 


৫৪৮ 
হন। দেবগণ দীপামান হইয়া মন দ্বারা 
এই তত্ব প্রাপ্থ হইয়াছিলেন, যে প্রকারে 
বৈদিক যজ্ঞ সম্পাদন করিলে দেবপোকের 
অধিকারী হওয়! যায় তাহা জানিয়াছিলেন ; 
অর্থাৎ, তাহার] বহিরিক্ত্িয়ের অতীত মনের 
দ্বারা সাধনা করিয়া, রথস্তর, বুহৎ প্রভৃতি 
সাম দ্বারা যজ্ঞ সম্পাদন করিয়া দেবত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 
নৃচক্ষসো অনিমিষংতো! অহ্ণ। বুহন্দেবাসে। 
অমৃত ত্বমানগুঃ। 
জোতীরথ৷ অহিমা য়! অনাগসে দিবো 
বক্মণাণং বসতে প্বস্তয়ে ॥ ১০।৬৩।৪ 
“মনুষাদিগের ভ্রষ্টা, নিনিমেষ অর্থাৎ 
সর্ব জাগরুক, দেবগণ যোগাতা দ্বারা 
মহৎ অমরত্ব লাভ করিয়াছিলেন । দীপ্যমান 
রখধুক্ত, হস্তব্যপ্রজ্ত, পাপরহ্তি দেবগণ 
ছ্যলোকের উদ্ধস্থানে লোকহিত্ার্থ বাস 
করেন ।” 
রথন্কর সাম খগ্েদের ৭ মগুলের ৩২ 
সক্তের ১২ ও ২৩ খকু ও বুহৎ সাম উহার 
৬ মণ্ডলের ৪৭ সুকে'র ১ ও ২ খক্‌। রথ 
সাম অগ্রিষ্টোম যাগের শ্তোত্র ও বৃহৎ সাম 
জ্যোতিষ্টোম যাগের স্টোত্র। খণ্বেদের গে 
অংশ সামবেদ। উঞ্জ ১০।১৮১ সুক্তে সামকে 
খকের মধ্যে শ্রেঃপদ দেওয়া হইয়াছে। 
সুতরাং ছান্দগ্যোপনিষদে যে উক্ত হইয়াছে, 
“বাচ খগ রঃ, খচঃ সাম রসঃ, সাম্ন উদগীথো 
রসঃ” (ছা-উ ১।১।২) (বাক্যের সার খক্‌ বেদ, 
খকের সার সামবেদ, সামবেদের সার উদ্গীথ 
ভর্থাৎ ওক্কার ) তাহ। সম্পূর্ণ বেদের অনুগামী । 
সে যাহা হউক রথত্তর ও কৃহৎ সামে কর্মার 
ঈশ্বরজ্ঞান ও সর্বকর্ম্নে ঈশ্বরে নির্ভরতা 


ব্ঙ্গদশন 


[ ১৩শ বর্ষ, কাত্তিক, ১৩২০ 


ম্পষ্টরূপে প্রতিফলিত হইয়াছে। 
সাম__ 


রথস্তর 


“অভি ত্বা শুর নোনুমোইদুপ্ধী ইব ধেনবঃ 
ঈশানমন্ত জগত; স্ব্শমীশানমিংদ্র তস্থুষঃ 
ন ত্বাবা অন্বো দিবো। ন পাথিবো ন জাতো 
ন জনিষ্যতে। 
অশ্বায়ংতো মঘবনিংদ্র বাজলো গব্যংতস্থ। 
. হবামহে॥” (৭1৩২২২,২৩) 


“হে শুর ইন্দ্র, এই জঙ্গমের ঈশ্বর ও স্থাবরের 
ঈশ্বর সর্বদৃক্‌ তোমাকে আমর! অঞুদ্ধী ধেন্গুর 
স্টাক্ন নিরন্তর ইচ্ছা! করিতেছি (অর্থাৎ অছগ্ধা 
ধেনু যেমন দুপ্ধদানার্থ বসকে হচ্ছ! করে 
আমরা তেমনি হবিদনার্থ তোমাকে হচ্ছ 
করিতেছি )। * 
দ্যলোকে বা পুথিবীতে তোমার গ্ঠা। 
কেহ জন্মে নাই, জগ্মিবেও না। অশ্ব-হ্চ্থা- 
কারী, হবি-ইচ্ছাকারী ও গাভা ইচ্ছাকারা 
তোমাকে আমর! আহ্বান করিতোছি।” 


বুহৎ সাম-_ 
তমিদ্ধি হবামহে সাত বাজন্ত কারবঃ। 
স্বাং বৃত্রেঘিংদ্র সৎপতিং নরস্তাং 
কাষ্ঠাম্বব তঃ। 
সত্বং নশ্চিত্র বুজহস্ত ধৃষুঃয়! মহঃ সত বানো 
অদ্রিঝঃ। 
গামশ্বং পথযমিংও্র সং কির সত্তা বাজং 
ন জিগযাষে॥ 
(৬1৪৬।),২) 


“হে হচ্ছ, তোতা আমরা অন্ন দিখাএ ভ% 
তোমাকেই আহ্বান করিতেছি। লোকে 
সংব্যক্তির পালক তোমাকে বৃব্রগণ, অর্থাৎ 
আবরক শত্রগণ। ঘাঁরা বেষ্টিত হইয়া আহ্বান 


ণম সংখ্য। ] 


করে, তোমাকে অশ্বপূর্ণ যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধকাম 
হইয়াও আহ্বান করে। 

হে সুন্দর, বজবাহু, বজবন্‌ ইন্র,শক্রধর্ষক 
মহান্‌ তুমি আমাদিগের দ্বারা স্তৃত হইয়া গাভি, 
অশ্ব সম্যক প্রদান কর যেমন জয়ী পুরুষকে 
বহু অন্ন প্রদান করিয়া থাক ।” 

এই ছুই সামে ধাষির দেবতাজ্ঞান প্রস্ফুটিত 
হইয়াছে, স্থাবর জঙ্গম নিখগ জগতের 
ঈশ্বরের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস সুচিত হইয়াছে । 
বংসকামী গাভীর ন্যায় ব্যাকুল হইয়া খষ 
ঈশ্বরকে হবিঃসম্প্রদান করিতে ব্যগ্র। 
ঈশ্বরের মহিমা তাহার হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। 
হবি; অশ্ব, গাভী প্রভৃতি সমস্ত কাম্য পদার্থই 
বেক্ঠাহার তাঁহার ধারণা তইয়াছে | আনন্ত- 
নির্ভর ৬ইয়! খাষ ঠাহাকেই আহ্বান করিতে. 
ছেন, প্রার্থয়িতবা পদার্থ তীভারই নিকট 
প্রার্থনা করিতেছেন । 

এইরূপ দেবতাজ্ঞানের সহিত যজ্ঞ 
করিলেই দ্েেবযান পথের অধিকারী হওয়া 
যায়--এই কথাই পুর্বোদ্ধুত ১০.১৮১ স্ুক্তে 
উত্ত হইয়াছে । জ্ঞান ও অজ্ঞান ভেদে বৈদিক 
কম্মের ভিন্ন ফল হয়, জ্ঞানীর দ্বারা নিষ্পন্ন 
যাগাদি শ্রেষ্ঠলোকপ্রাপ্তির হেতু ইয় ও 
অজ্ঞানীর দ্বার৷ নিষ্পন্ন যাগাদি নিকষ্ট-লোক- 
প্রাপ্তির হেতু হয়, বেদের এই সিদ্ধান্ত ও 
উপদেশ উপনিষদাদি শাস্ত্রে গৃহীত ও বিশ্দী- 
কত ইইয়াছে। যথা, মুণ্ডকোপনিষৎ- 


ইষটাপূর্তং মন্যমান! বরিষ্ঠং 
নান্চ্ছেয়ো বোয়স্তে প্রসুঢ়াঃ | 
নাকন্ত পৃষ্ঠে তে সুকৃতেহনুতৃত্বেমং 
লোক: হীনতরং ব৷ ৰিশস্তি। 
ঙ 
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তপঃশ্রন্ধে যে হা পবদত্তারণো, 
শান্তা বিদ্বাংসো ভৈক্ষচর্য্য।ং চয়স্তঃ। 
সুরধ্যদ্বারেণ তে বিরজাঃ প্রযাস্ি 
যঞ্তরামুং স পুরুষে! হাবায়াত্মা ॥ 
মুগ্ছক ১১১০১ ১১। 

“অত্যন্ত মুূঢ়গণ ইষ্ট (অর্থাৎ যাগাদি শ্রোত 
কর্ম) ও পূর্ত (অর্থাৎ ঝাগীকৃপতড়াগা'দ 
স্রার্ত কর্ম) কর্মাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ মনে করে, 
এত্ত অন্ত কোন .শ্রর়ঃ আছে বলিয়া জামে 
না। তাহারা কর্দলন্ধ ভোগায়তন স্বর্গপৃষ্ঠে 
ভোগদম্পন্ন করিয়া পুনরায় এই লোক 
অথবা! এতদপেক্ষাও নিরুষ্ট লোকে প্রবেশ 
করে। 

পক্ষান্তরে, ভিক্ষাবৃত্ত অবলম্বনপূর্ববক 
অরণ্যে বাপ করিয়। যে পকণে শান্ত ( অর্থাৎ, 
জিতেন্দ্রি) ঝা'ক্ত (বান প্রস্থ ও সন্্যাসাশ্রমী) ও 
(বন্ধ ন্‌ (অর্থৎ, জ্ঞ'নসম্পন্ন) যে সকল বাস্তি 
(গৃহস্থ) তপঃ (অর্থ।ৎ, স্বাশ্রমবিঠিত কর্ম) ও 
শ্রদ্ধার (অথ।ৎ, [হরণ।গর্ভদিবিষয়া বিস্তার) 
সেখ! করেন, তাহারা বিরজস্ক (অর্থাৎ, পাপ- 
পুণার হত) হইয়া নুর্যযদার দিয়া অর্থাৎ 
সু্যেপলক্ষিত উত্তরায়ণ পণে) যেখানে সেই 
'অব্যয়াস্মা (অর্থাৎ, অব্যয় স্বভাব) অমৃত পুরুষ 
(অর্থাৎ পপ্রথম্জ হিরণ্যগর্ভ) বাস করেন 
সেথানে গমন করেন ।” 

এই পরিচ্ছেদের প্রথমেই বলিয়াছি যে, 
অবিস্তাবশেই জীব বিশ্বময় ভেদ দ্শন করে। 
পরস্ত জ্ঞানচক্ষু যে পরিমাণে উদ্মীলিত হইতে 
থাকে ভেদজ্ঞানও সেই পরিমাণে বিদুরিত হইয়া 
যায়। জ্ঞানের ক্রমিক বিকাশ অনুসারে জীব 
উত্তরোত্তর বিস্তার বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ 
করিতে থাকে । পুর্বোদ্ধত ১০৭১৭ কে 


৫৭ 
জানের এই ক্রমিক বিকাশের কথা বলা 
হইয়াছে। মাত্র বহিরিজ্জ্িয়ের সাহাঘ্যে জীব যে 
জান লাভ করে তাহা বস্ততঃ জজ!ন, জ্ঞান- 
পদবাচ) নছে। চক্ষু, কর্ণ, না।সকা, গিহবা ও 
ত্বক এই যে পঞ্চ জ্ঞানেজ্্িয়। ইহাদের দ্বার 
সেজ্ঞান অজিত হয় তাহ৷ সত্যের জ্ঞান নহে, 
মিথ্যার জ্ঞান-জগতের চৈতন্াংশের জ্ঞান 
নহে. জড়াংশের জ্ঞান-_ুক্ষা তত্বর জ্ঞান নহে, 
স্থল বিকৃতির জ্ঞান- আত্মার জ্ঞান নহে, 
অনাত্মার জ্ঞান--শৌলিক পদার্থের জ্ঞান নহে, 
তাহার উপাধি নামরূপের জ্ঞান । এই জ্ঞান 
দ্বার জীব সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিতে পারে 
না। ইহ। দ্বারা সংসারে উন্ন।ত হইতে পারে, 
কিন্তু ইহ! জীবকে সংসারের বাহিরে লইয়! 
যাইতে পারে না; কারণ, এজ্জান যে 
সংপারেরই আন, সংগারবছিভূতি বিষয়ের 
সহিত ইহার যে পরিচয় নাই, প্রপঞ্চ ভিন্ন ইহা 
যে কিছু জানে না। এই মিথ্জ্ঞান সহকারে 
মনুষ্য যে সকল সংকর্মু করে তন্দারা তাছার 
উদ্ধ'গতি হয় ন'। পূর্বোদ্ধৃত ১০ ১৯৫1৮ 
খকে ও মুগডঁকোপনিষদের ১২১০ সুত্রে 
বৈদিক ও ওপনিষর্দক খধি এই কথা স্পষ্ট 
করিয়া বলিয়াছেন। অন্নময় কোষের সাধককে 
পুনঃ পুনঃ স্থলদেহ ধারণ করিয়া জন্মমৃত্যুর 
অধীন হইতে হয়। অতঃপর যথার্থ জ্ঞানের 
কথা, যেজ্ঞান উদ্দিত হইতে থাকিলে জীবের 
চক্ষে জগতে মহ! বিপ্লব ঘটি! যাঁয়। ক্ষিত্যপ- 
তেজোমকুদ্বে''ম আর তাহার নিকটে ভোগা- 
বস্তমান্র বলি:। প্রতিভাত ৬য় না, জড়ের 
পশ্চাতে চৈঠ5% আসর দাড়ায়, ইঞ্য়গ্রাহা 
বিষয়ে অতী'্ত্রয়ে আঁবর্ভাব অগ্ুভূত হয়, 
বিশ্বঝদনী ও.দ্কতিদেবা জিখপর ভঞ দ্বার! যে 


বজমর্পন 


[ ১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২২ 


বত নির্মাণ করিয়া আপনাকে আবৃত করিয়। 
ছিলেন তাহা দুরে নিক্ষেপকরতঃ নগ্রবেশে 
সাধকের সমক্ষে আবিভূতা। হন, সাধক গ্রুপ 
ভুলিয়া প্রপঞ্চাতীত শুদ্ধ-শুভ্র পরম পুরুষকে 
দর্শন করে। বিশ্বময় তেদের মধ্যে সাধক 
তখন অভেদ দেখিতে থাকে । জ্ঞানের জ্যোতি 
যতই বিকশিত হইতে থাকে ততই সাধকের 
চক্ষে তমোময় জড় আর দৃষ্ট হয় না, সত্তপ্রধান 
দেবগণের অস্তিত্ব ও স্বরূপের উপলব্ধি হইতে 
থাকে। বেদের উদ্দেশ্ত এই সকল দেবতাকে 
জ্ঞান সহকারে পুজা করা, কর্মকে অধোমুধী 
হইতে না দিয়! উর্ধমুখী করা, জীবকে স্থূল 
জগতের বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া! ক্রমমু!ক্তর 
পথে স্থাপন করা । বেদে দেবগণের যে স্ষল 
স্তৃতি গ্রভৃতি আছে দেবতাজ্ঞান প্রশ্ফ,টিত ন 
হইলে তাহাদের অর্থ হৃদয়ঙম হয় না, সুতরাং 
বেদের বাক্যার্থ জানিয়। কর্ম করিলেই যে 
জীবের সদগতি হয় তাহা! নহে। পুর্বোদ্ধুত 
জানসক্তে বৈদিক খধি এ কথা সুস্পষ্ট করিয়া 
বলিয়াছেন। পরস্ত দেবতাজ্ঞান সহকারে 
বেদের প্রকৃত অর্থ হদয়ঙ্গম করিয়া কর্ম 
করিলে সাধকের দ্েবলোক প্রাপ্তি হয়। 
এ কথাও খা উক্ত জঞানস্থক্তে, ১০১৮১ 
হুক্ে ও ১৪1১৯৫।৯ ঘ্কে নিঃসংশয়িতরূগে 
নির্দেশ করিয়াছেন, সাধকের হৃদয়ে দেবতা 
জ্ঞান প্রস্ফুটিত হইলে আর তীহাক্ষে মরঞগণে 
ফিরিয়া আসিতে ইয় না, অমরত্বলাভ করিয়া 
তিনি দেবলোকে স্থান গ্রাপ্ত হন। অন্লময় 
স্বুলদে: হইতে মুক্ত হইয়া তিনি প্রারময় হু 
দেছে বরবাজ করেন। জ্ঞানের আলোক 
সাধকের হৃদয় উদ্ভাপিত করিতে জআর়স্ত করিগে 
সাধক প্রথমেই স্বলািহদেন: অপার 
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উপলদ্ধি করিয়া তাহাতে বিগতন্পৃহ হুয়েন, 
মুতরাং প্রারন্ধ কর্মের ভোগাবসানে তাহার 
সুলদেহের পতন হইলে তিনি আর স্থুলদেহ 
পরিগ্রহ করেন না। দ্বিতীন্ন পরিচ্ছদে ১1৫৬ 
সুক্তের ব্যাখ্যায় এ কথা! বলা হইয়াছে । কিন্তু 
বাহ স্কুলবিষয়ে বীতরাগ হইলেই ষে সাধক 
পূর্ণজ্ঞানী হইলেন তাহা! নহে, স্থুলদেহের নাশ 
হইয়া সুক্মদেহে অবস্থান করিলেই যে জীব 
পরমপর্দ লাভ করিল তাহাও নহে। বাহ 
সপবিষয়ই অবিগ্তার একমাত্র স্থষ্টি নহে, 
যাহাতে জীবকে বন্ধন করে। স্থৃলপ্রপঞ্চের 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইলেও জীব মন ও বুদ্ধি 
দ্বারা বন্ধ থাকে । এই বন্ধন হইতে মুক্ত 
হষ্ বার জন্ত , তাহাকে মন ও বুদ্ধিক্ষেত্রে 
সাধনা করিতে হ্য়। দর্শনশান্ত্রে এই ছুই 
ক্ষেত্রকে মনোময় কোষ ও বিজ্ঞানময় কোষ 
বলে। উত্তরোত্তর জ্ঞানের বৃদ্ধি হইলে জীব 
বিজ্ঞানময় কোষের সাধনায় পক্ক হয়। 
আবস্তার ধত নাশ হইতে থাকে, তত সে 
্বর্গসূথে বীতম্পৃহ হয়, আত্মোপলন্ধি ততই 
তাহার বৃদ্ধি হইতে থাকে, হিরণ্যগর্ভের জান 
ততই তাহার অন্তরে প্রস্ফুটিত হইতে থাকে, 
এক ঈশ্বর বে বিশ্ব ব্যাপি! ৰিরাজ করিতে- 
ছেন এই উপলব্ধি তাহার অন্তরে জাগরিত 
হয়, অব্যাককত প্রকৃতির বিকারেই ষে তাহার 
হক্মদেহের সৃষ্টি সে তাহা যথার্থ অনুভব 
করে। বিজ্ঞানময় কোষের সাধন! সম্পূর্ণ 
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হইলে সে বিশ্বময় হুত্রাত্মা প্রজাপতি ঈশ্বর 
ভিন্ন আর কিছুই দেখে না, তগবানের বিয্নাট 
মুত্তিতে মে আপনাকে হারাইয়া ফেলে, সে 
তাহার নিজের খণ্ড চৈতন্তফে ভগবানের পুর্ণ- 
চৈতন্কে মিলাইয়! দের, হ্ষ্ শরীয়ের দ্বার! 
সে ঘষে স্বর্গভোগ করেতেছিল তাহাতে তাহার 
আন্তরিক বিরাগ জন্মে। এই বৈরাগোর 
ফলে তাহার আর হক্মু শরীরের প্রয়োজনীয় 
থাকে না। সে তখন সুক্ম দেহ হইতে মুক্ত 
হইয়া কারণদেহ মাত্র অবলঘন পূর্ব £ প্রজ্জা- 
পতিত্ব লাভ করে। ' মে তখন যথার্থ দোইহুং 
হইয়া যায়। ঈশ্বরত্ব লাভ করিয়! মে তখন 
বিশ্বভুবন শাসন, পালন, স্ঞজন ও ধারণ 
করে। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে উদ্ধত ১০1৫৬ 
সুক্তে বৈদিক সাধনার ক্রমোরতির যে নির্দেশ 
আছে, এই ঈশ্বরত্ব লাভ সেই উন্নতির চরম 
সীমা । জ্ঞানসহকারে সাধনা করিলে বেদ 
জীবকে এই পরমপদ্দে পৌছাঃয়া দেয়। 
ধচে। অক্ষরে পরমে ব্যোমন্যন্মিন্দে বা 
১ অধি বিশ্বে নিষেহ্‌ঃ। 
যস্তল্ন বেদ কিমুচ1] করিষ্যতি য ইত্তস্থিতৃত্ত 
ইমে সমাসতে | ১-১৬১-৩৯ 

প্ধগাদি বেদের প্রতিপাগ্ত অক্ষর পুরুষ 
পরম ব্যোমে অধিষ্ঠিত, হাহাতে বিশ্বদেবগণ 
বাম করেন। যেইহ' না জানে খগাদি বেদ 
তাহার কি করিবে? যাহারা ইহ! জানে 
তাহার! স্বরূপে অবস্থান করে।” (ক্রমশ), 


্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল মন্ুমদার | 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


জীন ভ্যালজিন কবাটের গায়ে কাণ দিয়া 
গুনিতে লগিল: নিন্বন্ধ সে কক্ষ । 

তখন মাজ্জ'রের সাবধ!নে ধীরে ধীরে, সে 
দ্বার ঠেলিল, দ্বাধ ঈষনুন্ত হইল। 

সাঠে ভর করিয়াণদে আবার ঠেগল) 
কবাট অরও একটু সরিয়া গেল। কিন্তু 
গ্রবেশপথে বিদ্ব ছিল.-_-পার্থেই একখানা 
চেয়ার) তার আরও কতকট! উনুক্ত না 
করিলে চলে না। 


এবার অপেক্ষাকত জোরে সে কবাট 
ঠেলিল। অকন্মাৎ মরিচাধরা কক্সা হইতে 
একটা তীত্র কর্কশ ধ্বনি উঠিল। শিহ'রয়! 
সচকিতে জীন ছুই পদ পিছাইয়৷ আদিল,-_ 
তাহার শিরোদেশ হইতে নখাগ্র গর্যাস্ত 
কণ্টকিত হইয়া উঠিল। সে ধ্বনি, মৃত্যুর 
পরপারে অস্তিম্বিচার-দিনের তৃর্দাধবনিবৎ 
জগ নির্থেষে তাহার কর্ণে নিনাদিত হইয়া 
উঠিল। 

আকম্মিক বিভীষিকার তাহার প্রথমতঃ 
হনে হুইল যেন দে ক্স! জীবন্ত হুইয়! উঠিয়া 
লোলজিহ্ব সারষেয়ের স্তায় নকলকে সতর্ক 
করিবার জন্ত প্রাণপণে চীৎকার আরম্ত 
করিয়। দিয়াছে | 

তাহার সর্বাঙ্গ স্বেলিক, অন্থরায্ম। 
কম্পিত হইব উঠিল) কপালের শিরা যেন 
ছাতু.ড়র মত ধ। দিতে লাগিণ $ নিঃশ্বাস- 


প্রগাম যেন গৃঠান্তর্গত ঝটিকার ন্যায় বহিতে 
লাগিল। তাহার মনে হইতেছিল, যেন সে 
শব্দ ভূমিকম্পের স্ায় সমগ্র ঝাঁড়ীথানাকে 
টলাইয়া দিয়াছে )--কবাটখান! চীৎকার 
করিয়া সকলকে জাগাইয়৷ দিয়াছে ;--৪ই 
বুঝি বৃষ্ধ ওঠে !--এখন ত প্রতিবেশীরা 
চুটিয়া আদিবে,_-কয় মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত 
সছর জাগিয়া উঠিবে, পুলিশ হাশুকড়ি লই 
আসিবে !_আর ধৰি তাহার উদ্ধার নাই! 

নিশ্চল পাষাণ মুন্তির ন্যায় জীন দড়াইয়। 
রঠিপ । এক দুই-তিন,--কয় মুত 
গভীর টংকণ্ঠায় কাটিয়া গেল। ঙখন 
কক্ষের মধো দে একবার উকি দিয়৷ দেখিল, 
--কহ কিছুই ত নড়ে না! কতক্ষণ সে 
উত্কীর্ণ হইয়া রহিল,--কই €কোন শবই ত 
নাই! তাহা হইলে কেহ উঠে নাই? জীন 
নিঃশ্বাস ফে'লল। 

এরথম ধাঙ্কা ত কাটিল, কিন্তু তাহার 
মনের চাঞ্চল্য সম্পূর্ণরূপে গেল না। তত্রাচ 
সে ফিরিলন1। যত শীঘ্র কাধ্যোদ্ধার হয় 
তাহাই তাহার লক্ষ্য। স্থির পদে সে কক্দের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। 

কক্ষের মধ্যে ষেন গভীর শাস্তি পরিব্যাপ্ত 
হহয়া রহিয়াছে । ইতস্তত; রক্ষিত কাগজপত্র 
ও পুস্তঞাদি অতিক্রম করিয়া অতি সন্তর্পণে 
গে অগ্রসর ইহল। কক্ষের অপর প্রান্ত 


দম সংখ্যা ] 


হইতে মিরিয়েলের ধীয় সম নিঃখবাসপ্রশ্থাসের 
পবা আসিতেছিল। 

সহসা জীন সন্বস্ত হইয়। উঠিল; দেকি, 
সেষে একেবারে মিরিয়েলের শধ্যার উপর 
আদিয়া পড়িয়াছে! 

মান্তষের অনুষ্ঠিত প্রায় কার্ষোর উপর 
প্রকৃক্দেবী সময়ে সময়ে এমন সহজ-ম্বন্দর- 
ভাবে আপনার ছায়াপাত করেন ষে, মানুষ 
সেসব সমশ্ষ আপন কার্যের পর্যালোচনা 
না করিয়া থাকিতে পারে না, কিছুতেই সে 
তারকার স্পর্শ অতিক্রম করিতে পারে না। 
এ ক্ষেত্রেও তাহাই ঘ্টল। অর্ধ ঘণ্ট। পূর্ব 
হইতে যে মেঘ আকাশ আচ্ছন্ন করিয়াছিল, 
অনুন্মাৎ যেন স্বেস্থায় তাগ এখন সরিয়া 
গেল,--উন্মুক্ বাত'য়নের মধ্য দিয়া চন্ত্ররশ্মি 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া নিদ্িত ধন্ম্'জকের 
মুখমণ্জল সহসা টদ্ঘাসিত করিয়া দিল 
মিরিয়েল প্রশান্থভাবে নিদ্রা যাইতেছিলেন ) 
-নিদ্রালল শির উপাধানে নাস্ত) ধর্মযাজকীয় 
অস্ুবীয়যুক্ত দক্ষিণ হন্ঘখানি শয্যাতলে লুষ্টি ত, 
তৃপ্তি, মাশা এবং আনন্দে সে আনন প্রদাপ্ত; 
মুখের সে অমিয় হাদি ধেন কোন্‌ প্রতিফলিত 
দিবাালোকলম্পাত ) ললাটে অপূর্ধধ জ্যোতি; 
সাধুর আম্মা যেন অমরের এরশ্বর্য-মঠিমার 
মধো নিমগ্ন হইয়া ছিল। দে অমরতা।, গে স্বর্গ 
তাঠার আপন অনরেই ছিল) অন্তরের 
স্ব্থতার মধ্য দিয়াই তাহার স্বরূপ সে আননে 
ছুটিয়া উঠিত | 

নির্বাক নিশ্চল সন্ত্রস্ত ভীন লোহ-শিক 
হস্তে অন্ধকারে দীড়াইয়। ঈীড়'ইয়া সে অপূর্ব 
মৃ্ির প্রতি চাহিয়া রহিল | সেই চন্ত্রালোকে 
দুখ ধরণী, তজ্জাতুর প্রন্কৃতি, নির্জনপ্রায় 


ভুর্ভাগ্যেক্ কাহিনী 
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পৃ, নিশী রাৰর, স্দ্ধ সে মৃহূর্থ,-সবই ঘেন 
কি এক গাম্তীর্যে মাধুধ্যে বৃদ্ধকে কেন্ত্র 
করিয়া জাগিতেছল।--সেই নিদ্রাবন্ধ চট্ষুদয়, 
শ্বেত অলক গুচ্ছ, বিশ্বাসনির্ভরতাপূর্ণ আনন, 
জরাজীর্ণ বৃদ্ধ দেহে নিপ্রিত শিশুচ্ছবি--সে 
ফেন কি এক অপূর্ব দৈবী লীলা! ! এমনটি ত 
জীন ইঞাঁর পূর্বে আর কোথাও দেখে নাই ! 
তাগার ন্যায় পিশাচের এত নিকটে, এমন 
অরক্ষিত ভাবে অথচ পূর্ণ বিশ্বাসে নিকুগ্গেগে 
নিদ্রামগ্র মধুর সে মুন্তি তাহার অন্তরতম 
অন্তরের এমন একটা স্থান ম্পর্শ করিল যে, 
তুলনার সমালোচনায় সে ন। শিহরিয়! থাকিতে 
পারিল না। এক দিকে স্বযুপ্রিমন আত্মস্থ সাধু, 
অপর দিকে পাপানুষ্ঠানী জীবের অন্তরের 
তীব্র চাঞ্চগ্য ;--নৈতিক জগতে ইহা! অপেক্ষা 
দর্শনীয় মহত্তর কিছু আছে বলিয়া ত আমি 
জানি না । 

জগতে এমন কোন দার্শনিক নাই ধিনি 
জীনের সে সময়ের অন্তর-ভাবের যথার্থ 
বিশ্লেষণ করিতে পারেন। অতি প্রচণ্ড 
ভাবের সহিত শাস্ততম মাধুর্্যরসের মিশ্রণ 
যদি অনুভব করিতে পার, তবেই তাহার 
আভ'ষ কতকটা পাইতে পার। জীনের সে 
মুখভাব একট। স্তব্ধ বিন্ময়ের ছবি, তাহাতে 
কোন একট! ভাবের নিশ্চয়তা ছিল না। 
সে..দেখিতে লাগিল॥-মন্ত্রমুগ্ধবৎ মিরিয়েলের 
সে অপূর্ব ছবির প্রতি চাহিয়া! রহিল,--এই 
পধ্যত্ত! কি সে - ভাবিতেছিল,-্্ফে 
বলিবে? তাছায় মুখভাবে কিসের চাকল্য 
পরিস্ফুট হইতেছিল,-_-কে জানিবে? 

বৃদ্ধের মুখ হইতে সে আর চক্ষু ফিরাইতে 
পারিল না। জ্িশক্কুর মত, দ্বর্গের ও রদা- 
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ভলের--পুণ্যে্র ও পাপের-সন্ধিথলে সে 
হতবুদ্ধি কিংকর্তবাবিমূড় হইয়। ফীাড়াইয়। 
রছিল। তাহার মত্তক চূর্ণ করিতে বাতীভার 
চরণে লুটাইনে,ছ'য়ের জন্য সমভাবেই 
বুঝি সে প্রস্তুত !ছল। 

দেয়লের গাত্রে একটা পিশ্ুলক্রশ 
অন্পষ্টনক্ষত্রালোকে দীপ্তি পাইতেছিল;-- 
প্রসারিত দুই হস্তে যেন সে তাহাদের একের 
শিরে আশীর্বাদ, এবং অপরের শরে ক্ষমা 
বর্ষণ করিতেছিল ! 

সহসা জীন সে দিক তইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া, 
শষা। অতিক্রম করির1, একেবারে আপমারির 
কাছে গিয়া পড়িল ; লৌহশিঙলের প্রয়োজন 
হইল না, চাবিট। আলমারির গায়েই ছিল $-_ 
চকিতে বাসনের ঝুঁডিটা তুলিয়া লইয়া 
ক্রুতপদে কক্ষ হইতে নজ্জাস্ত হইয়া, লাঠিট। 
তুলিয়া লইয়া, জানালা খুলিয়৷ একেবারে 
বাগানের উপর আমিয়া পড়িল) তার পর 
বাসনগুলা থপিতে পৃরিয়া, ঝুড়িটা ছুড়িয়া 
ফেলিয়! দয়া, প্রাচীর অতিরুম কারা 
রাস্তায় পড়িয়! উদ্ধাসে সে ছুটিয়া পলাইল। 

(১২) 

পরদিন গ্রতাষে মিরিয়েগ বাগানে পায়- 
চারি করিতেছিলেন, এমন সময় বুদ্ধ! ম্যাগ- 
লোর়ার আনিয়া সোৎকঠে জিজ্ঞাসা করিল-_. 
“কর্তা মশায়, দ্বপোর বাসনের ঝুড়িটা কোথায় 
আনেন? 

“জানি ।” 

“কি জালা, জামিও জানি) শুধু জানার 
কথা! বলমছিনে) বলছিলাম কি, ঝট 
ষে-_” | 

ক্ষণ পুর্বে একটা ফুলগাছের নীণে 


বঙ্গগন্পন 


ধু ১৩শ বর্ষ, কান্তিক, ১৬২, 


মিরিয়েল ঝুঁচিট! দেখিয়াছিলেন। €সটাকে 
কুড়াইয়! আনিয়। ম্যাগলোয়ারের হাতে দিয় 
বলিলেন "এট যে তোথার ঝুড়ি।” 

”ও দেখেছি আমি। ঝুড়ি ত খালি 
বামন কই ?” 

“ওঃ, তাই বল। বাসনের খোজ 
করছ? বাসন কোথায় অছে তা ত 
বাছ। মামি জনি নে।” 

“সর্বনাশ ! তবে ত যা ভাবছিলাম তাই। 
সেই মিম্লেটাই ৮ বলয়' খোলা জানালার 
ভিতর দিয়া অঠিখির ঘরট। দেখিতে সে 
ছুটি॥া গেল; মিররয়েল করুণার্ধ চক্ষে 
লিকার প্রতি চাহিয়া রহিলেন -ঝুড়ির 
চাপে সেট! বিনষ্ট হইয়া গিয়াছিল রা? 

“কই সে ত নেই কর্তামশাই !1-» 
ম্যাগলোয়ার চীংকার করিয়া উঠিল।-. 
“সে-ই তবে নিশ্চয় চু'র করে পালিয়েছে” 

অকন্মাৎ পাচার-গাঘ্জে তাহার দট্টি 
পড়িল।--“ওই দেখুন, কর্তামশার 1--বালি 
চুণ খসে পড়েছে, ওইখান দিয়ে পাঁচিল টপকে 
পালিয়েছে। ওমা কি সর্বনেশে মিল্সে 
গো 1-ডাকাত !--ডাকাত !--+ 

মিরয়েল কয়েক মুহূর্রের জন্ত চিত্তামগন 
থাকিয়া, আপন গভীর দৃষ্টি ম্যাগলোযারের 


চক্ষুর উপর” নিবন্ধ করিয়। ধীরন্বরে 
বপিলেন _ 

“সে বাসনগুলে! কি আমাদের বলতে 
পার ?”, 


ম্যাগলোয়ার উত্তর দিল না, গুধু তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিণ। 

প্দেখ ম্যাগলোরার,--এতদিন আমি 
অন্ভার করে সে গুলো নিজের কাঞ্ছে আটকে 


৭ম সংখ্যা] 


রেখেছিলাম, দরিপ্রের জিনিস নিজে ভোগ 
করছিলাম | গরীবের জিনিষ গরীবে 
নিয়েছে-এ ত অন্যায় কিছু ঠয় নি।” 

“কর্তা, আমার বা মাঠাকরুণের জন্য 
বলছি নে। আপনি আজ থেকে কিসে 
খাবেন ?” 

মিরিয়েল যেন বিশ্মিত হলেন, বলিলেন 
«কেন ঘরে কি টিনের থালা নাই ?”? 

“টিনের থালা ? মা গো, গন্ধ করবে 
যে !--% 

“তবে লোহার থালা ?” 

“'ত'তে খাবার যে কষে যাবে?” 

“ভাল কাঠের রেকাবি ত আছে ?” 

* প্রাতরাশের সময় ব্যাপ্রিস্তাইন এ 
বিষয়ে ভ্রাতাকে কোন প্রশ্ন করিলেন না। 
কাষ্ঠটপাত্রে আচার করিতে করিতে হাসিতে 
হাসিতে মিরিয়েল বলিলেন_-“এক টুকরা 
রুটি আর এক বাটি দুধ, এই তো? এর 
জন্ত আবার কী।ট। চামচের কি দরকার ?1+ 

মাগলোয়ার কিনব গজরাইতেছিল- 
“ওমা কি সর্বনেশে মিন্সে গে! এখনো 
ভয়ে আমার গ' কী।ট। দিয়ে উঠ. ছে” ইতাদি। 

প্রাতরাশ শেষ হয় হুয়- এমন সময় 
বহির্দেশে করাঘাত পড়িল। 

কে মশায়? আন্ুন।* 

দরজা খুলিতেই এক অদ্ভুত দৃশ্ঠ তাহাদের 
চক্ষে পড়িল। তিন জন লোকে আর 
একটী লোকের গলা ধরিয়া টাশ্য়া 
আনিতেছে ) সে তিন জন-পুলিশ কর্মচারী; 
মেলোকটা--জীন ভাালজিন। 

পুলশ কর্মচারী যথারীতি অভিবাদন 
ফিরা জঙীনর হহগ্া বলি..গ্রভূ ?” 


ছুর্ভাগ্যেক্স কাহিনী 


৫৫৬, 


“রাহি 

জীন নিরাশাভারে এতক্ষণ অবসন্ন 
হুইয়া 'ছল, স্তস্তিত হইয়া সে বলিল--- 

প্রভু ?--তবে ইনি কুরে নন, আরও 
বড় ?-- 

“চুপ' হারামজাদ,ইনি এখনাকার প্রধান 
ধর্মযাজক তুই জানস্‌ নে?” 

মিরিয়েল ততক্ষণে কেদারা ছাড়ি! 
যথাসম্ভব দ্রুত অগ্রসর হইয়া আয় পড়িক- 
ছিলেন, জীনের দিকে চাহিয়াই ঝলিলেন-_- 
«এই যে আপনি ফিরে এসেছেন ! আমি তাই 
ভাবছিলাম যে রূপার বাতিদান ছুটে! আপনি 
ফেলে গেলেন কেন? সে ছটোও ত 
আপনাকে দিয়েছিঙগাম, তাদেরও দাম প্রায় 
২০ ছু”শ? ফ্রাঙ্ক হবে যে!” 

বিস্কারিত নেত্রে ভীন মিরিয়েলের প্রতি 
চাহিগ্নাট) রহিল। তার মুখভাবের বর্ণন! 
করি আমার সে সাধ্য নাই, মানুষের ভাষ। 
এখানে মুক। 

প্রভূ! ত। হলে লোকটা যা বলাঁছল 
তা সত্য? লোকট! চোরের মত পালাচ্ছিল 
দেখে সন্দেহ হওয়ায় তাকে ধরে দেখি 
তার থলির মধ্যে এই সব রূপার জিনিষ ।” 

মিরিয়েল ম্মিতহাস্তে বণিলেন__ 'আর 
উনি বললেন যে এক বুড়ো ধর্মযাজক যার 


কাছে রাত্রিট! উনি ছিলেন, সেই গুকে এ 


সব দিয়েছে 2 তাই ধরে এনেছ? না, না, 
ধরে আন্বার মত ত উনি কিছু করেন নি। 
আমি নিজে হ/তেই ওগুলে! ওকে দিয়েছি।” 
“তা! হলে একে ছেড়ে দিতে পারি ?” 
নিশ্চয়ই 17 
প্রহরী জীনের শৃঙ্খল মোচন করিকা। 


৫৫৬ 
ক্ষীণ অর্দনুটশ্বর়ে জীন বলিল-_-“সভ্যই 
আমি ছাড়। পেলাম ?” 

প্রহযী। হা. ছাড়া পেয়েছ। এখন 


তুমি যেখানে ইচ্ছ1 যেতে পার। 

“ীড়াও ভাই । বাতিদান ছ'টে! এনে 
দিই” বলিয়া বুদ্ধ আলমারী হইতে রূপার 
বাতিদান দুইটি আনিয়া জীনের হস্তে অর্পণ 
করিলেন। ব্যাপ্তিম্তাইন ও ম্যাগলোয়ার 
মন্ত্রমুগ্ধবৎ নীরবে সে অভিনয় দেখিতে 
লাগিল। 

জীনের আাপাদমপ্তক' কম্পিত হইতেছিল। 
কলের পুতুলের স্তায় সে বাতিদান দুইটি 
গ্রহণ করিল। 

“তবে এস ভাই । একটা কথা বলে 
রাখি, এবার থেকে বখন আ'স্বে বাগানের 
পথে এসো না; সদর দরজা দিয়ে ত যখন 
ইচ্ছে তুমি যাতীয়াত করতে পার? শুধু 
একটা ছিটকিনি তাতে লাগানো থাকে, 
তাল! তো আমি কখনো দিই ন।” তার 
পর পুলিশ কর্মচারীর প্রতি চাহিয়া! মিরিয়েল 
বলিলেন-_-"তা হলে আপনারা এখন ষেতে 
পারেন ।” " 

পুলিশের দল কক্ষ হইতে নিক্রাস্ত 
হইল। 

জীনের সর্বশরীর তখন অবসন্ন হইয়া 
াদিতেছিল) তাহার মুচ্ছর উপক্রম 
হইল। মিরিয়েল ধীরে ধীরে তাহার কাছে 
আসিয়া ধীর শান্তস্বরে বধিলেন--"এই 
টাকার উপযুক্ত স্ত্বব্যবহার করে তুমি যে 
সাধু হবে বলে আমার কাছে প্রতিজ্ঞ। করেছ, 
দেখে ভাই সে কথ। জীবনে ঝোন দিন ভুলো 
না।;। . 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কান্তিক, ১৩২০ 


জীন কি সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল? 
কই তাহার তো কিছু মনে গড়ে না! 
মিরয়েল কিন্তু কথ'গুণির উ"র যেন একটু 
জোর দিয়াই বলিলেন; আর৪ বলিলেন-- 
“ভাই, আজ থেকে তুমি আর পাপী নগ। 
আজ যে আমি তোমার আত্মাকে কিনে 
নিয়েছি; যা কিছু তোমার পাপচিন্তা যা কিছু 
তোমার কহ+ঙ্ক £স-সব থোক তোমাকে 
মুক্ত করে আজ যে আমি ভগবানের চরণে 
তোমার আত্মাকে নিবেদন করলাম, 
ভাই 1 

( ১৩) 

অলিগলি খিড়কী সড়ক যা সম্মুখ পড়িল, 
তাহারই মধ্য দিয়া জীন পলাইতে লাগিল, | 
সহর হইতে বাহির হইয়! সার সঞ্ালবেলা সে 
এইরূপে ঘুরিল। অনাহারে থা কলেও তাগার 
ক্ষুধা বোধ ছিল না। শত শত অনন্ুভুন্ধ 
পুর্ব চিন্তায় তাহার চিত্ত ছিন্নভিন্ন হইতেছিণ। 
অন্তরে তার কোন্‌ সবরের-কোমলতার না 
দৈন্তের-_-কিসের বঙ্কার উঠিতেছিল তাহা 
সে বুঝতে পারিল না। ক্ষণিকে ধেন 
কাহার উপর একটা ক্রোধ, ক্ষণিকে আবার 
চিত্তের দ্রবীভূত ভাব) একাঁদকে, শুদীর্ঘ 
বংশবর্ষব্যাপী চিত্তের কঠোরতা, অপর 
দিকে কোন্‌ মায়াম্পর্শে চিত্তের এ নব আর্দ্র তা, 
এত বর্ষের সাধনার ফলে চিত্তের যে ভীষণ 
স্তব্ধত। সে লাভ. কৃরিয়'ছিল-_-আত কোন্‌ 
প্রলয় ঝটিকায় তাহা বুঝি লুপ্ত হইল! যায়! 
একি অস্থিরতা, একি অশান্তি! কারাবাম 
যে ইহা অপেক্ষা শতগুনে শ্রেযম্কর ছিল। 
কোন্‌ গ্রছথে তাহার এ ছুর্দশ। ঘটাইল ?-- 
অ.স্থরচিত্তে ঘুরিতে- ঘুরিতে জীন তাহাই 


ণম সংখ্যা ] 


ভাবিতে লাগিল। বন্তকণ্টকগুনে ক্ষুদ্র ক্ুত্র 
পুষ্প প্রচ্ম,টিত হইয়া উঠিয়াছিল ) তাহাদের 
গ্রতি চাহিয়া! চাহিন্বা বনুযুগবিস্থত অতীত 
বাল্যের কথ! তাহার মনে জাগিতে লাগিল। 
হায়, কোথায় সে দিন! 

সমস্ত দিন এইরূপে কাটিল। অপরাহ্রে, 
তরু লতা এবং উপলখণ্ডের ছায়। ক্রমবদ্ধিত 
করিতে করিতে যখন হৃর্ধ্য অস্তাচলগত হইতে- 
ছিলেন, তখন অবসন্ন জীন, নিজ্জন প্রাস্তরে, 
এক ঝোপের অন্তরালে বদিয়া ছিল। যতদূর 
দৃষ্টি চলে লোকালয়ের চিহ্রমাত্র ছিল না) 
খোপের অপর পার্খব দিয়া একট! পথ সহ্রের 
দিকে চলিয়! গিয়াছে মাত্র। বহুদূরে গাঢ় নীল 
আল্পস্‌ পর্বতের €রঙ্গায়িত অনস্ত বিস্তার। 

সহদা, দুর হইতে একটা আনন্দকলধ্বনি 
তাঘার ক্ণে আসিয়া পশিল। মুখ ফিরাইয়। 
জীন দেখিল, আনুমানিক “্ানশবধীক্ব এক 
বালক, পৃষ্ঠে একট! খেলনার বাক্স বশাধিয়া 
গান গাহিতে গাহিতে পার্থের পথ দিয়া 
তাহারই দিকে আসিতেছে, আনন্দে তাহার 
মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হইয়! উঠিপ্নাছে। কয়টি 
রৌপ্য মুদ্রা লইয়া লোফালুফি করিতে করিতে 
সেআমিতেছিল। ঝোপের পার্থে আসিয়া 
দৈবক্রমে সেবার তাহার হাত হইতে সমস্ত 
মুদ্রাগুলি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া 
গেল )--ভাহার মধ্যে ৪* স্যসের একটি বড় 
মুদ্রা ছিল )-.সেটা গড়াইতে গড়াইতে জীনের 
পায়ের কাছে আদিয়৷ পড়িল; অমনি জীন 
সেটাকে জুতা দিয়! চাঁপিয়! ধরিল। বালক 


কিন্তু সেই মুদ্রাটির উপরই বিশেষ লক্ষ্য 


রাখিয়াছিল, সুতরাং সেটা তাহার দৃষ্টি 
অতিক্রম করিল ন!। 
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দেই নির্জন স্থানে, সন্ধ্যার সময় সেরূপ 
বেশ এবং আক্কৃতির লোকের লন্মুখীন হইতে 
অনেকেই প্রথমতঃ ইতস্ততঃ করিয়া থাকে । 
কিন্ত বালকের মনে কোন শঙ্কাই ছিল না। 
ক্ষিগ্রভাবে জীনের সন্মুথে আসিয়৷ মে বলিল 
--*মশাই, আমার টাকাট! ?*-_ প্রবঞ্চনাবোধ- 
হীন অজ্ঞান শিশুর সরল প্রশ্ন! 

জীন মুখ তুলির চাহিল। অস্তগামী 
সুধ্যের রক্তরাগ তাহার মুখের উপর পতিত 
হইয়া দে আকৃতিত্কে ভীষণতর করিয়। 
তুলিল'। তবু বালক ভীত হইল না) ধীর 
স্বরে বলিল-_ 

“মশাই, আমার টা কাঁট। ?” 

“কে তুই ?”) ] 

“আমি ছোকরা জারভিস্, মশাই ।” 

দুর হ__” 

“আমার টাঁকাট! দিন ।” 

জীন উত্তর দিল না, মাটার দিকে চাহিয়। 
রছিল। 

"আমার টাঁকাট। দিন্‌।* 

জীন নিরুত্বর, ভূমিসংলগ্রদৃষ্টি। 

“দিম্‌ না মশাই টাকটি।। বাঃ রে, বেশ 
মজার লোক ত !1--% 

তথাপি জীন নিরুত্তর | 

জারভিম্‌ তখন অধৈধ্য হইয়া জীনের 
জামার কলারট। ধরিয়া খুব একটা ঝাকুনি 
দিল। তবুও জীন নির্বাক্‌। 

তখন সে প্রাণপণ শক্তিতে ছুই হাত দিয়া 
জীনের পা+্ট। সরাইতে চেষ্টা করিল। হায়, 
বৃথা চেষ্টা, গাথুনির মত পৃথিবীর সছিত যেন 
তাহা আটিয়। গিয়াছে !- বালক কাঁদিয়া 
ফেলিল। 
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অবশেষে জীন, মাঁথা তুলিয়া, শূন্ত দৃষ্টিতে 
একবায় সন্তুখের দিকে চাহিল; বালকের 
গ্রতি দৃষ্টি পড়িতে, সে যেন বিদ্দিত হ্ইয়। 
উঠিল; তার পর যষ্টির দিকে হস্ত প্রদারণ 
করিয়া! কর্কশ কঠে বনিল--. 

“কে তুই ? কি চাস?” ৰ 

“আমি জারভিন্, মশাই । আমার 
টাকাট। কেন প দ্রিয়ে চেপে রেখেছেন, 
মশাই? দিন না,-আমি চলে যাই।” 

কিছুতেহ যখন জীন সে মুদ্র। প্রত্যর্পণ 
করিল না, তখন বালক জুদ্ধ হইয়া উঠিল। 
উত্তেজিত শ্বরে বাগল--"টাকাটা৷ দেখেনক 
না, শুনি 1--পরান্‌ বল্ছি এখনে! পা”-_-” 

“এখনো রয়েছিম ছোড়া এখনে ?”-- 
বলিয়া জান মুহুর্তের মধে। ধাড়াইয়া উঠিল,-- 
রৌপ্যমুদ্রাটা৷ তখনো তার বুটের নীচে। গঞ্জন 
করিয়া বলিল--“বেরো! হতভাগা, দুর হ,_ 
নহুলে মর্ৰ বলবছ।” 

ভয়ে বালকের মুখ শুকাইয়া গেল) 
তাহার আপাদমস্তক ক।ম্পত্ত হহতে লা।গল। 
কয়েক মুহ্‌ত চলৎশক্তিরহিত হইয়া স্তব্ধতাবে 
সে দপ্তায়মান রাহল; তার পর, পশ্চাতে 
আর ন! চাহিয়াই, উদ্বপ্থাসে সে ছুটিল। 

কিছুদূর গিয়া সে একবার থামল, তার 
পর আবার ছুটিতে লাগিল। 

[চগ্তামগ জানের করণে একবার যেন তাহার 
ক্রন্দনধ্বনি আ!দয়। পশিল। তখন স্ুধ্য 
অন্ত গিয়াছে; চারদকে অন্ধকার ক্রমশ 
জমাট ছইয়! উঠিতেছে। 

কখন্‌ বালক চলিয়া গিয়াছে,__-তবু এখনো 
জীন সেই একই ভাবে দড়াইয়া! তাহার 
নিঃখবাসপ্রশ্বীসের সমতা নাই; সমস্ত [দন সে 


বঙ্গদর্শন 
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উপবাসী ; শরীর ক্লাস্ত, অনুস্থ। অনতিদু৫ে 
ধসের উপর একটা কাচের খেলানা 
পড়িয়াছিল,__তাছারই প্রতি তাহার দুটি 
নিবদ্ধ ছিল। সহস! তাঁহার প্রবল শীতাম্মুভৃতি 
হইতে লগিন; টুপিট| মাথার উপর টানিয় 
দিয়া, আনমনে জামার বোতামগুলা আটিযা, 
ঈষৎ অগ্রসর হইন্না, অবনতভাঁবে লাঠিটা মে 
তুলিয়া লইল। 

অকম্মাৎ সেই বৌপ্যমুদ্রার প্রতি তাহার 
দৃষ্টি পড়িল।--বিহ্যাৎস্পৃষ্টের স্তায় তাহার সর্ব 
দেহ কম্পিত হুইন্না উঠিল।--সভয়ে সে 
কয়েক পদ পিছাইয়া আদিল। কাগনাগের 
চক্ষু ভাঁয়। অন্ধকারে পে রজতমুদ্া যেন 
জ'লতেছিল। মন্ত্রাবিষ্ট মুগের স্থায় অপস্থত- 
শক্তি জীন সে দ্দিক হইতে আর চক্ষু 
ফিরাইতে পারিল ন|। 

সহদা ছুটয়। গিয়া, সেটাকে তুণিয়া 
লইয়া, চারিদিকে দে চাহিতে লাগিল; 
দিগঞ্জে দিকচক্রবালে যদি কিছু তাহার 
দৃষ্টিতে পড়ে! জাশ্রক্ভিক্ষু সন্ত্রস্ত মৃগের 
হ্যায় উদ্বেগাপস্কায় দে কাপিতে লাগিল । 

নির্জন প্রান্তর | দিগন্তের কোল হইতে 
ধীরে ধারে কুজ্াটিক উঠি সন্ধ্াাকে গ্রাস 
করিতে চাহিচতছে! 

একট! অস্ফুট ধ্বনি করিয়া, বালক যে 
পথে গিয়াছে সেই পথ ধরিয়। জীন দ্রুত 
চলতে লাগল। কিরদ্কুর অগ্রসর হইয়! 
সে একবার চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিব। 
জনমানবের চিহুমাত্র নাই! চীৎকার করিয়া 
মে ডাকিল-- 

“জারভিস্!--ছোকরা জারভিস্‌ 1" 

কয়েক মুহূর্ত সে উৎকর্ণ হইয়া রছিল। 


৭ম সংখ্যা ] 


কেহ সে আহ্বানের প্রতাত্তর দিলন চারি 
দিকে অন্ধকার, দৃষ্টি চলে না) দিগন্তে, 
ন্ধতার মাঝে তাহার সে কথন্বর ডুবিয়া 
গেল ! | 

গ্রধল ছিম বাঁয়ু উত্তর দিক হইতে বঞিতে- 
ছিল। নাতিদীর্ঘ কন্টকপগুন্ম ধেন প্রচ 
রোধে কাহার উপর আস্ফালন করিতেছিল। 

জীন পুৰরায় অগ্রপর হইল; ক্রমে ক্রমে 
গতিবেগ বৃদ্ধি করিয়া অবশেষে ছুটিতে আরম্ভ 
করিল। মাঝে মাঝে সে গভীর নিস্তন্ধতা 
ভঙ্গ করিয়, তাহার সে ব্যাকুল বিহ্বল বিরত 
কঠস্বর ধ্বনিত হইয়া উঠিতে লাগিল-_ 

“জারভিস্‌!--ছোঁকরা জারভিস.!- 

জারভিস তখন অনের দুরে। নিকটে 
থাঁকিলেও, দে আর কখনও তাহার সম্মুখীন 
হইতে সাহসী হইত না'। 

কতক্ষণ পরে মশ্বারূ্ঢ এক ধর্মমযাজকের 
সঠিত জীনের সাক্ষাৎ হইল। 

“মাই, একট! ছেলেকে এ পথ দিয়ে 
মেতে দেখেছেন ?” 

“কই, না” 

“তার নাম ছোকর! জারভিদ.। তাঁকে 
দেখেছেন কি? 

“কই, কাউকে ত এ পথ দিয়ে যেতে 
দেখিনি, বাপু” 

জীন, জেবের মধা হইতে পাচ ফ্রাঙ্কের 
দুইটি বমুড্রা বাহির করিয়া ধর্ম্যাঁজকের 
হাতে দিয়া বলিল--“গরীবদের দেবেন।” 
তারপর তাহার মুখের গ্রতি চাহিয়া! বলিল, 

“তার নাম ছোকরা জারভিসদ | বছর 
দশ বারো আন্দাজ তার বয়েদ হবে। পিঠে 
তার খেলনার একটা বাক্স আছে, ছ7ত সে 
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তার ফেরি করে বেড়ায়। এইদিক দিয়েই 
সে গেছে। 

“হবে; আমার চোখে বিদ্ধ পড়ে নি।৮ 

“ছোকরা! জারভিস তাঁর নাম। এই 
কাছেই বুঝি কোন্‌ গাপ়ে দেখাকে! জানেন 
আপনি কোথায় সে থাকে ?» 

“কি করে বলব? তবে সে যদি ছা ঘরে- 
দের ছেলে হয় তাহলে তার সন্ধান পাওয়া 
মুক্কিল। তারা আজ এগগাঁয়ে কালসে গাঁয়ে 
এমনি করে ঘুরে ঘুরে বেরায় ।”? 

জীন আরও ঢইটি স্বর্ণমুদ্র। বাহির 'করিয়া 
তাহার হাতে বিয়া ৰলিল-_-“এঞ গয়ীবদের 
দেবেন।” তারপর সহপা উদ্মন্ত ভাবে 
বলিয়া উঠিল--"ঠাকুর মশাই, আমায় ধরুন, 
আমার বেঁধে নিয়ে চলুন।- আমি চোর), 
আমি ভাঁকাত _৮ ৮ 

সন্ন্ত ধর্মযাজক, অথপৃষ্ঠে সবেগে কশাধাত 
করিয়।, নক্ষত্রগতি সেস্থান হইতে অন্তহিত্ক 
হইলেন। 
, জীন পুনরায় ছুটিতে লাগিল। পথিপার্ে 
ঝোপগুলা মাঝে মাঝে মানুষের মত দেখাইতে 
ছিল?) সেগুল! আতিপাতি করিয়! দেখিয়া 
আবার উ্দশ্বাসে সে চূটিয়া চলিল। শেষে, 
তিনটি পথের ংযোগন্লে আসির! 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। দীড়াইল।-_-কোন্‌ পথে 
সেবালক গিয়াছে? 

“জারতিন্!--ছোকরা লায়ভিস্‌!--» 
অন্ধকার সে শব্বকে যেন গ্রাস করিয়া ফেলিল, 
তাহার প্রতিধ্বনি পর্যান্ত উঠিগ না । 

পুনরায় মে ডাঁকিল--“জায়ভিম্‌1”-- 
এবার কগন্বর অতি ক্ষীণ ।--সেই তাহার 
শেধ আহ্বান! দে তখন[টলিতেছিল ।-স্কি 
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যেন .এক অস্ত শক্তি তাহার সমস্ত পাপের 
বোঝা লইয়া একই আঘাতে তাহাকে চূর্ণ 
বিচুর্ণ করিয়া দিল।--অবসন্নভাবে একট! 
বৃহৎ প্রস্তর খণ্ডের উপর পতিত হইয়া জানতে 
মুখ লুকাইয়৷ তীত্রকঠে সে আর্তনাদ করিয়া 
বলিল---”ওঃ, আমি এমনই পণ্ড 1, 

অকম্মাৎ ভাহার অন্তঃকরণ উদ্বেলিত 


হয়! উঠিল) অভাগ! ক্রন্দন করিয়া উঠিল ! 


তাঁহার শুক নয়ন হইতে, উন্নিশ বংঙ্র পরে, 
আজ সর্বপ্রথম অশ্রধারা ছুটিল। 

কিসে জীনের এ পরিবর্তন ঘটিল, তাহাই 
আমরা এখন বুঝিতে চেষ্ট৷ করিব 

প্রাতঃকালের সে ঘটনার পর হইতে, 
চিত্তের চাঞ্চলো তাহার বিচারবুদ্ধি লোপ 
পাইয়াছিল; কি যে ঘটিতেছে, কি যে 
ঘটিয়াছে--কিছুই যেন মে বুঝিতে পাঁরিতে- 
ছিল ন!। মিরিগ়্েলের সেই গম্ভীর ম্বর__ 
“তুমি সাধু হবে বলে আমার কাছে প্রতিজ্ঞ 
করেছ। সব পাপথেকে তোমায় মুক্ত ক'রে 
আজ আমি ভগবানের চরণে তোমার আত্মাকে 
নিবেদন কর্লাম*--সেই কথা, সেই কণম্বর 
অনুক্ষণ তাহার.কর্ণে বন্কৃত হইতেছিল। 

গর্ব, আত্মাভিমানই, পাপীর আশ্রয়-_ 
পাপের ছুর্গস্বরূপ। সেই ছুর্গের মধ্যে থাকিয়া, 
সাধুর করুণার আক্রমণ হইতে সে আপনাকে 


দুরে রাখিতেছিল। সে ছর্গে এমন প্রচণ্ড 


আঘাত এ পধ্যস্ত কেহ করে নাই! সে 
বুঝিল,-যদি এ করুণার আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে) তবেই তাহার চিত্তের 


কঠোরতা! সম্পূর্ণ হইবে ) যদি না পারে) তাহা! 


হইলে এতদিন ধরিপা যে হিংস্র আনন্দে সে 
তিলে তিলে আপনার চারিদিকে পাষাণ- 


বঙ্গদর্শন 
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প্রাচীর তুলিয়াছে, তাহা চূর্ণ হুইয়! যাইবে, 
তাহাকে হয় জয়ী নয় বিজিত হইতে হইবে; 
তাহার পাপ এবং মিরিয়েলের পুণ্য--এ ছয়ের 
সংগ্রামে এক গক্গকে পরাজিত হইতেই 
হইবে) এ যুদ্ধে সন্ধির কোন কথ! নাই। 
মানুষের জীবনে এমন অনেক সময় 
আসে, যখন কি এক রহন্তাময় অর্ধস্ফূট 
ঝঙ্কার, তাহার কর্ণে আসিয়া! পশিতে থাকে-_ 
তাহার অনুষ্ঠিতগ্রায় কার্ধ্যের বিষয়ে তাঁহাঁকে 
অনুনয় বা বাধ! প্রদান করিতে চায়। সে 
ঝঙ্কার কি সে আজ শুনিয়াছিল? এমন কোন 
অশরীরী বাণী কি তাহার কর্ণে .আসিয়া 
পশিতেছিল যে, জীবনের অনন্ত মুহূর্ত আজ 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত, « খন হইতে তাহাকে 
খুব সাধু হইতে হুইবে, নয় ৩ পাপের চরম. 
সীমায় পৌছাইতে হইবে ) যে, তাহার পক্ষে, 
আজ হইতে হয় মিরিয়েলের অপেক্ষাও উচ্চ 
আলন, নয় গ্যালির কয়েদীর অপেক্ষাও 
নিয়গতি,-"ছু'ষের মাঝামাঝি অন্ত কোন স্থান 
নাই ; যে, আজ হইতে, যদি সে ভাল হইতে 
চায় তবে দেবতা-স্থরূপ, যদি মন্দ হইতে চীয়, 
তবে দানবের অপেক্ষাও ভীষণ হইবে? 
দুর্দিনে মানুষের বুদ্ধি উৎকর্ষ লাভ করে, 
লোকে বলিয়া থাকে বটে। তজ্জাচ আমাদের 
বোধ হয়,-মব কথ! তেমম ভাল করিয়া 
বুঝিবার ক্ষমতা জীন ভ্যালজিনের ছিল না। 
সবইআবায়ার মত তাহার চিরপটে ভাসিতে" 
ছিল; কি যেন একটা যন্ত্রণাকর চিত 
বিক্ষিগততায় সে অস্থির হইয়া উঠিক়াছিল। 
গ্যালির মে পৈশাচিক অন্ধকার হইতে সন্ধঃ 
নিষ্কৃতি লাভ করিয়৷ বাহিরে আপিতেই, গ্রথর 
দূর্ধ্যকিরণে অন্ধকাঁরাভ্যত্ত চক্ষুর সায় 


ণম সংখ্যা ] পু 


মিরিয়েলের অপূর্ব করুপায় তাহার অস্তঃস্থল 
আহত হুইপ! উঠিল। পবিজোজ্ছল সম্ভাবিত 
ভবিষ্য-জীবনের যে ছবি তিনি তাহার .:চক্ষের 
সম্মুখে ধরিলেন,--তাহার কথা ভাবিয়৷ সে 
চকিত কম্পিত হইয়া উঠিল। সে ষে কোথায় 
াড়াইরা আছে, তাহা! সে ভালমত বুঝিতে 
পারিতেছিল না! অকশ্মাহদিত হূর্যযকিরণে 
গেচকের স্যার, অভাগ! আজ পুণ্যের কিরণ- 
গম্পাতে অন্ধ প্রায় হইয়াছিল। তবে একটা 
কথা সে বুঝিগ;) এই কয় ঘণ্টার মধ্যে 
তাহার প্রকৃতির একটা মহা পরিবর্তন 
সংঘটিত হইয়া গিয়াছে,--মিরিয়েলকে একে- 
বারে দুরে রাখা আর তাঁহার সাধায়ন্ত নয়। 
মনের যখন এই অবস্থা, তখন ছোকরা 
জাঁরতিসের সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটে, এবং 
তাহার স্বর্ণূদ্রাটি; সেংচুরি করে। কেন 
করে? তার উত্তর সে জানত না। তবে 
আমর! বলিতে পারি, বোধ হয় সেটা তাহার 
সংস্কারের ফল, তাহার এত বর্ষব্যাপী অন্তায় 
চিন্তারপ পাপের সর্বশেষ চেষ্টা) নির্বাণের 
পূর্বে দীপশিখার শেষ দীপ্তি। বুঝি তাহাও 
নছে। সে চুরি সেকরে নাই; মন যখন 
তাহার শত শত অজ্ঞাত চিন্তার মধো 
পড়িন! সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত হইতেছিল, তখন 
তাহার পণ্ডভাবই, ম্বভাব এবং সংস্কারের 
বশবরডিতার, নির্বোধের ভাঁয় লে মুদ্রা পদ্- 
দলিত করিয়া রািয়াছিল। যখন সে 
প্রকৃতিস্থ হুইয়া তাহার মে পাশবিক কার্য 
বুঝতে পারিল তখনই সে ব্যথিত সন্ত 
হইয়া উঠিল। তাহার মন গ্ররুতিস্থ থাকিলে 
সে কার্ধ্য তাহার দ্বারা কখনই সম্ভবপর হইত 
লা। এইটুকু যদি আমর! বুঝিরা থাকি, 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 
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তাহা হইলে জীম ভালজিনের এ পরিবর্তন 
চিত্র আমরা সবটাই বুঝিয্নাছি। 

যাহা হউক,; এই শেষ ঘটনাই তাহার 
জীবন-সংগ্রামের গতি পরিবর্তিত করিয়া দিল; 
তাহার এতক্ষণের সমস্ত কুছেলিক! ছিন্ন ভিন্ন 
করিয়া, আলো এবং অন্ধকারকে ছুইভাগে 
পৃথক করিয়! দিল। রাসায়নিক প্রতিক্রিয়ায় 
যেমন কোন দ্রবীভূত মিশ্রণে অংশবিশেষ 
পাত্রতলে, এবং অংশবিশেষ হ্বচ্ছতারলো 
উপরাংশে পৃথকীকৃত ছইয়া পড়ে,-_ তাহারও 
চিন্তার সেইরূপ পরিবর্তন ঘটিল। যখন সে 
“ওঃ, আমি এমনই পণ্ড” বলিয়া আর্তনাদ 
করিয়া উঠ্ঠিল, তখনই আপনার যথার্থ মুসতি 
তাহার চক্ষে প্রতিভাত হইল। নিজেকে 
তখন তাঁচার একটা ছায়ামুণ্ডি বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। সে যেন তাহার চক্ষের 
সম্মুখে-অপহ্ৃত বাসনাদি স্কন্ধে লইর়। 
যষ্টিহস্তে দণ্ডায়মান, রক্তমাংসদেহধারী, ভীষণ- 
কঠোর-মুখচ্ছবি গ্যালির করেদী জীনের মূর্তি- 
থান! ম্প্ দেখিতে লাগিল। পূর্বেই বলিয়াছি, 
দুর্দশায় পড়িগ্া জীন কতকটা কাল্পনিক 
হইয়া পড়িয়াছিল। কল্পনার চক্ষে তাই দে 
আপনার প্রতিষৃত্তিখানা দেখিতে দেখিতে 
এক একবার ভাবিতে লাগিল,--“কে এ? 
পরক্ষণেই শিহরিয়া উঠিতে লাগিল । 

ধীরে, অতি ধীরে, দে অন্ধকারের মধ্যে 
যেন একটি ক্ষীণ আলোক ফুটিয়া উঠিল। 
ধীরে, অতি ধীরে, মে আলোক উজ্জল হইতে 
উজ্জবলতর হইতে লাগিল। জীন তাল করিয়া 
টাহিয়। দেখিল,--সে ত আলোক নয়, সেষে. 
কোন্‌ দিবানুর্তি! সে মুর্তি যে বিয়ে 
মিরিয়েলের | | 
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বিবেকের তৃলাদণ্ডে মে ছু'ঞ্নকে তৌল 
করিতে বিল । মিরিয়েল ব্যতীত আর কেহ 
বুঝি তাহাকে এত অবমত করিতে পারিত 
না! তখন তন্নক্নচিতত জীন দেখিতে লাগিল 
ঘেন মিরিয়েলের মূর্তি ক্রমশঃ উজ্জল হইতে 
উদ্্বলতর, পবিত্র হঈতে পবিত্রতর হইয় 
কুটির! উঠিতেছে; আর তাহার নিজের মুর্তিথানা 
ক্রমশঃ স্নান হইতে শ্লানতর হুইয়। পড়িতেছে; 
তাহার রক্তমাংসময় দেহট। যেন ছায়ামুত্তিতে 
ন্বপান্তরিত হইয়া গিয়াছে । দেখিতে দেখিতে 
নে ছায়াণূর্তিও যেন মিলাইয়! গেল) তাহার 
চক্ষের সম্মুখে শুধু একটি মৃত্তি-_মিরিয়েলের 
ুর্বিধানি স্থির নিষ্ষম্প ভাবে দীপ্চি পাইতে 
লাগিল। অভাগার জীবনথাঁনিকে ঘেন তাহা 
নবীন মাধুধ্যে পূর্ণ করিয়া দিল! 

রং রর সং 

অনেকক্ষণ, অনেকক্ষণ ধরিয়া অভাগ! 
কাদিশ) তাহার গণ্ডদেশ ঝহিয়। তপু ধারামোত 
ছুটিতে লাগিল। রমণী--চিত্ত দৌব্বল্যে, 
শিপু, ভীতি ব্যাকুলতায়--যেভাবে ক্রনান কলে 
তাহার অপেক্ষাও অধিক আবেগে নে কাদ্দিতে 
লাগিল। . 

কাদিতে কাদিতে তাহার চিত্তের অন্ধকার 
কাটিতে লাগিল) সে আলোকমূত্তি গ্রথর 


তেজে, তীব্র উন্মাদনায় তাঁহার অস্তস্তলকে 
ওতপ্রোত ভাবে অধিকার করিম]! বগিল। 


তাহার অতীত জীবন, প্রথম পাপানুষ্ঠান, 


নুদীর্ঘ কারাবাস, তাহার ভীষণ বহিরাক্তি, 
কঠোর অস্তঃপ্রকৃতি, প্রতিহিংসা -নুখ-সস্তাবনা- 
মধুর কারামুক্তির কথা, মিরিয়েলের আবাসে 
ঘটনাপরম্পর!, তাহার তেমন ক্ষমার 'পর? 
জারভিসের মুদ্বাপহরণ, এ সমস্তই একে একে 
তাহার মনে জাগিতে লাগিল; কি এক 
অচিন্ত্য অননুভূতপূর্ধক ভাবে নিজের 
জীবনটাকে পুতিগন্ধময়। আত্মাকে ভরাব 
বলিয়া তাহার মনে হইতে লাগিল। তবুও 
যেন সে জীবনে দে আত্মায় একটা প্রশান্ত 
আলোকের প্রতিবিম্ব পড়িতেছিল! গ্রে 
স্বর্গের আলোকে শয়তানের মুর্তিখান! মে 

দেখিতেছিল। 
কতক্ষণ সেকাদিল? তার পর মে'ক 
করিল? কোথায় সে গেল? কেহ 
তাহ! জানে না। এইমাত্র শুধু আমর! জ।ন 
যে, শেষরাত্রে খন ডি-সহরের মধ্া দিয়া 
রাত্রের ডাকগাড়ীখান। যায় তখন শকট- 
চাঁলক এন্কজন লোককে, বিষ্েভু' মিগিয়েগের 
বাটার বহিথারে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া পড়িগা 
থাকিতে দেঁথিয়াছিল। (ক্রমশ) 
্রীন্বধীরচন্দ্র মজুমদার 


শ্রীরীকৃষ্ণতত্ত 
ব্রাহ্মমত ও বেষ্চবসিদ্ধান্ত _অবতারবাদ 
( আশ্বিনের বঙ্গদর্শনের ৫৪৪ পৃষ্ট।র অনুবৃত্তি ) ' 


ব্রাঙ্মপমাজের  অভাবাত্মক বা না-বাচক 
মতের সঙ্গে বৈষ্ণবসিদ্ধান্তের কোনও কোনও 
সবল অতিশয় গুরুতর বিরোধ আছে। 
বরাক্ষগণ বলেন--“ঈশ্বরের অবতার হয় নাই 
ও হইতে পারে না।” ব্রাহ্গদমাজ অবতার 
মানেন না। বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত ও বৈষ্বলাধন। 
অবতারবাদের সঙ্গে মতি ঘনিষ্ট সম্ধন্ধে 
আবদ্ধ। ঈশ্বন্ধরর অবতার স্বীকার ন৷ 
কাঁরলে, বৈষণবসিদ্ধান্তের বিশেষত্ব ও বৈষঃব- 
সাধনার অন্গপম (বিচিত্রতা, এই সকলই নই 
যায়। অতএব বৈষ্ঞবসদ্ধান্ত ও 
বেঞ্বসাধন অবলম্বন কাঁরলে ব্রাহ্মমত ও 
ব্রাঙ্মাধন বঙ্জন করিতেই হুয়। 

আপাততঃ এইরূপই মনে হম বটে, 1কন্ত 
প্রকৃতপক্ষে বর্জন করিতে ছয় না, আঁতক্রম 
কাঁরতে হয় মাত্র। “ঈশ্বরের অবতার হয় 
নাই ও হয় ন।'+-_এট। একট। অভাবাত্মক বা 
নাস্বাচক কথ|। যাহারা কোনও অতি- 
প্রাকৃত শান্ত্রগ্রামাণ্য স্বীকার করেন, তাহাদের 
অভাবত্মক ব। “না$-বাঁটক মতের একটা 
প্রথল ভিত্তি আছে। খুষ্টারান্‌ বলেন, 
'শযশুধুষ্টের আশ্রয়লাভ ব্যতীত জীবের মুক্তির 
আর অন্ত পথ নাই।” এটী একটী “না” 
বাচক খুষ্টীয়ানী মত। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
হইতে খুষ্টায়ান্‌ সাধক এই পধ্যস্ত বলিতে 
পারেন যে--“আমি খ্বৃষ্টাশ্রয় পাইয়া মুক্ত 


হ্হ্যা 


হইয়াছি।” ইহার বেশি তার নিজের 
অভিজ্ঞতা নাই ও থাকিতেই পারে না। অথচ 
ভিনি যখন বলেন যে, এ পথ কেবল আমার 
পথ নয়, সকলেরই, এই এক পথ) মুক্তির 
আর দ্বিতীয় পন্থা নাই; তখন তিনি একট। 
সর্ধজ্ঞতার দাবী করেন। এই দাবী তার 
নিজের নাই, কনস্ত বাইবেলের আছে । কারণ 
বাইবেল ঈশ্বরের বাণী। আর ঈশ্বর সর্বজ্ঞ 
বলিয়া, তার বাণীও সর্বভ্ততার দাবী করিতে 
পারে। হীশ্বর মকল জানেন বলিয়াই, মুক্তির 
যে আর পথ নাই, ইহাও জানেন। বাইবেল 
এই জ্ঞানই প্রচার করিতেছে। এইরপে 

মুসলমান ধর্দখের “না-বাচক মত বৰ! 

উপদেশেরও একটা অতি প্রাকৃত শান্ত্বগ্রামাণ্য 
আছে। সে শাস্তপ্রামাণ্য সত্য কি মিথ্যা, এ 

বিচার এখানে উঠে না। এখানকার কথ। 
কেবল এই ষেবারা অতপাকৃত শান্ত্রপ্রামাণ্য 
মানেন, তাদের পক্ষে সর্বঞ্ঞতার দাবী ন! 
করিয়াও,'সেই সর্বজ্ঞ ও অন্রান্ত শাস্ত্রের বলে। 
যাহা নিজেরা! জানেন না, তার সম্প্ধেও দ্ধ 

তাবে একটা অস্তি-নান্তি মত ব্যক্ত করিতে 
পারেন। খুষ্টীয়ান্‌ বা মুদলমান্‌ প্রভৃতি ধর্মের 
'নাঃবাচক মতের এইজন্ত একট। জোর 

আছে। কিন্ত হ্াক্গগণ কোনও আঁতগ্রান্কত 
শান্ত মানেন না ॥ আত্ম প্রত্যয় বাঁ গথানৃতৃতিই 
ইহাদের নিকটে দতোর একমাত মুখ্য 


৫৬৪ 


প্রমাণ। সুতরাং প্রকৃতপক্ষে খৃহীয়ান্‌ বা 
মুসলমানের মতন, ইহার! তেমন জোর করিয়া 
কোনও 'না”বাচক মতের প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারেন ন|। 

মানুষ সাক্ষাংভাবে না জানিয়াও অনেক 
বিষয়ে হা, না বলিয়া থাকে। না! জানিয়া 
যখন সে “হা” বলে, তখন অপরের 
সাক্ষ্যের উপরে সে নির্ভর করিয়া থাকে। 
আর না জানিযা৪ যখন সে “ন।, বলে, তখন 
তাঁর এই উক্তি হয় মানবগ্কানের মূল গ্রক্কৃতির 
উপরে, না হয় শুদ্ধ অনুমানের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত হয় । দেশ ও কালের জ্ঞান মানুষের 
স্বতঃসিধ। আর ইন্দ্রিয়-সাক্ষাৎকারে বস্তর 
যে একটা আয়তন-বা-দৈর্ধাপ্রস্থাদি-বোধ 
জন্মে, আমাদের এই শ্বতঃপিদ্ধ দেশের জ্ঞান 
তারই উপরে প্রতিঠিত। সেইরূপ ইন্দরিয়- 
সাক্ষাৎকারে জাগতিক সর্ববিধ ঘটনার যে 
একট। পারম্পর্য্যের বোধ জন্মে, তাহারই 
উপরে আমাদের সহজ্জসিত্ধ কালের জ্ঞান 
্রতিষ্ঠিত। দেশের সঙ্গে আয়তনের বা 
5%0605101) এর, আর কালের সঙ্গে ঘটনাপার- 
প্পর্যের ব| 90009951090 এর ষে একট। 
নিত্াযোগ প্রতিষ্ঠিত আছে, ইহা! আমাদের 
জ্ঞানের মূল গ্ররুতির সাক্ষ্য । ইংরাজিতে এই 
সাক্ষ্যকে 760655105০1 0১০82 বলে। 
চিন্তা করিতে গেলেই, জ্ঞানলাভ করিতে 
হইলেই, যে সকল সিদ্ধান্তকে আলিয় করিতে 
ছয়) তাহাকেই [50695109 ০01 000981€ 
বলে। সর্বজ্ঞতার দাবী না করিয়াও জ্ঞানের 


মুল প্রন্কৃতি যে সকল সিদ্ধান্তের আশ্রয়ে কর্ণ 


করে, সেই সকল ম্বতঃপিদ্ধ সিদ্ধান্তের বিপরীত 
কোনও কিছু যে কোনও দিন হয়নাই, 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কাষ্তিক, ১৩২৭ 


কোনও দিন হইবে না, ও কোনও দিন 
হইতেই পারে না,--ই৪| সকলেই বলিতে 
পারেন আগ্পতন বা 9::205107শূন্ত দেশ, 
পারম্পধ্য বা 580099980)বিহ্থীনা কাল, 
কোথাও কখনও হয় নাই, হইবে না, হইতে 
পারে না,-.এ কথা “না*বাচক হইলেও, যে 
ব্যক্তি জ্ঞানবস্ত যে কি, দেশজ্ঞান ও কালজ্ঞান 
কিরূপে উৎপন্ন হয়, ইহা জাঁনেন, তিনিই 
নিঃনন্দিগ্ধর্ূপে এই কথা৷ বলিতে পারেন। এই 
জাতীয় 'না'-বাচক কথা, অজ্ঞাত হইলেও 
জ্ঞাতেরই মতন সত্া। এইরূপ সিদ্ধান্ত 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য সর্বজ্ঞতের দাবী করা 
আবশ্তক হয় না। এইক্প “না”-বাচক বা 
অভাবাত্মবক সিদ্ধাত্তকে ভ্রার্ডিবশতঃ বর্জন 
করা যাইতে পারে; কিন্তু কোনও নূতন 
অভিজ্ঞতালাভে বাঁ অভিনব জ্ঞানের উন্মেষে 
ইহাকে অতিক্রম করা যায় না। কারণ এই 
জাতীয় “না+-বাচক বা অভাবাত্মক প্রতিজা 
মাত্রেই এক একট! সনাতন ও ম্বতঃসিদধ 
সত্যের গ্রাতিষ্ঠ। করে। 

“ঈশ্বরের অবতার হয় নাই, হুইবে না, 
হইতে পারে না”--ত্রাঙ্মঘমাজ এই যে না” 
বাচক বা অভাবাত্মবক মতের প্রচার 
করিয়াছেন, ইহা কোনও অন্রাস্ত ও সর্বন্জ 
শাস্ত্রের কথা নছে। কারণ ব্রাক্মদমাজে 
এরূপ কোনও , আ্মতিগ্রাককত শান্্প্রামা প্য 
স্বীকৃত, হয় না। ত্রাঙ্গসমাজে আত্ম- 
প্রত্যয় বা স্বানুভূতিই সত্যের একমাত্র গ্রামাধ্য 


“বলিয়া! শ্বীক্কত হয় । অথচ---“ঈশ্বরের অবতার 


হয় নাই, হইবে ন। ও হইতে পারে না” 


ইহা আত্মগ্রত্যয় বা স্বাচুভূতির কথাও নহে। 


কারণ আত্মগ্রত্যয় বা স্থাহুভূতি-লন্ধ সত্য 


৭ম সংখ্যা] 


মাত্রেই হা-বাচক । যাহা নাই তার প্রত্যয়ও 
হয় না, অন্ৃতূতিও অসম্ভব । ঈশ্বর আছেন 
আত্ম প্রত্যয় এই কথ বণিতে পারে। তিনি 
সত্যন্বরূপ, জ্ঞানম্বরূপ, অনন্তম্বরূপ,-.এ 
সকলের সাক্ষ্য স্বান্ুভূতি দিতে পারে। কিন্তু 
তিনি অবতীর্ণ হইতে পারেন কি না পারেন, 
£হ1 আত্মপ্রত্যয় বলিতে পারে না। স্বানুভৃতি 
ইহার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে কোনও সংক্ষ্য দিতে 
পারে না। এ সকল কথ! আন্মপ্রত্যয় ও 
্বান্ততৃতির অধিকারের বহিভূত। অতএব যে 
নল প্রাধাণ্যের উপরে ব্রাহ্মমতের প্রতিষ্ঠা, 
তাহার দ্বার! অবতারবাদ সপ্রমাঁণও হয় ন!, 
অপ্রমাণও হয় না। 

, যাহা আছে বলিয়া জানি, তার বিপরীত 
কিছু নাই ও থাকিতেই পরে না_-এইভাবেও 
না'বাচক প্রতিজ্ঞার প্রতিষ্ঠা হইতে পারে। 
ব্রা্মসনাঁজে কতকগুল ভাবাজ্মক মত আছে। 
পূর্ব প্রবন্ধে এগুলির উল্লেখ করিয়ছি। এই 
সকণ ভাবাজ্মক মতের বিরোধী কোনও মত 
বা পন্ধান্ত ব্রাহ্মদমাজে কখনোই সত্য বলিয়। 
গৃহীত হইতে পারে না, ও হইলে, সে ভাবাত্মক 
মত পর্যান্ত পরিবর্তিত হইয়া যাইবে । অর্থাৎ 
সে অবস্থায় ব্রাঙ্মদমজ আর ব্রা্গদমাজ এবং 
ব্র্দধন্ম আর ব্রাহ্গধর্ম থাকিবে না--তাহার 
বিপণীত কোন: একটা সমাজ ও ধর্ম হইয় 
উঠিবে। ব্রাঙ্গসমাজ কতকগুলি মতে 'হা” 
দিয়াছেন বলিয়াই, তার বিপরীত মত সম্বন্ধে 
না” বলিতে বাধ্য । এইভাবেও ন্না- 
বাচক মতের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে। 

কিন্ত ব্রাহ্মদমাজের “হা৮-বাচক মতগুলির 
সকলই অপরাপর ধরন্মেতিও সত্য বলিয়া 


” শ্রী্রীকৃষ্ণতন 


৫৬৫ 
প্রথমটাতে ঈশ্বরতত্বের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 
ঈশ্বর আছেন; তিনি বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডের অষ্টা ও 
নিয়স্তা ; তিনি সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনস্ত- 
স্বরূপ ইত্যাদি সঠ্যে খুষ্টায়ান্‌, মুদলমান্‌, 
বৈষ্ণব, শাক্ত সকলেই বিশ্বাস করেন। 
ঈশ্বর অন্তর্য্যামী ও পর্বপাক্ষা, ভার হস্ত- 
পদাদি কোনও ইন্ট্রির় দা, এ সকল 
কথাও খুীয়ান্‌, যুদলমান্, শাক্ত, বৈষ্ণব 
প্রভৃতি সকল সম্প্রনায়ের পোকেই স্বীকার 
করেন। অগচ এছ নকল মত সম্পূর্ণরূপে 
গ্রহণ করিয়ও খুষ্টারান্‌, বৈষ্ণব ৪ শান্ত 
ঈশ্বরের অবতারে বিশ্বান করিয়। থাকেন। 
মুদ্লমান পয়গঞ্ধর ও নবীতে বিধান 
করেন। অব্বভাববাবের ব। নবাবাদের দ্বার! 
ঈশ্বরের সত্যং জ্ঞানং অনন্থ: স্বদশের, দ্িথ। 
তার অদ্বৈতত্বের কোনও ব্যাঘাত হয়, 
ৃষ্টায়ান্‌, মুদলমান্‌, বৈষ্ণব ও শাক্ত প্রভৃতি 
সাধকের এরূপ আশক$1 কোনও দিন করেন 
নাই' কিন্তু তাই বলিয়। এই সাধারণ ঈশ্বর- 
তত্বের সঙ্গে অবতারবাণ্দের বা নবাঁবাদের 
একটা নিগুঢ় বিরোধ থাকিতে পারে না, 
এমনও বল যায় না, কারণ মানুষ অনেক 
সময পরম্পরবিরোধী মতকেও অজ্ঞতা বা 
অপাবধানতানবন্ধন সতা বলিয়া গ্রহণও 
করিয়া থাকে । এ ক্ষেত্রেও যে তাথাই হয় 
নাই-_ এ প্রশ্নটা উঠিতে পারে। 

কিন্তু ব্রাহ্মলমাজের ঈশ্বর-তত্বের সঙ্গে 
সত্যই কি অবতারতত্বের কোনও এঁকাস্তিক 
বিরোধ আছে? ব্রাঙ্মাধারণে এরূপ বিরোধ 
আছে বলিয়া! মনে করেন। তারই জন্ত তাহার! 
অবতার অস্বীকার করেন। কিন্তু এই ন।- 


গৃাত হ্য়। ব্রাহ্মপমাজের 'ই।'-বাচ £ ম:ঠর বাড € [পদ্ধ স্ত [6 [ঢন্তার ঘৃলহত্রের বা0৩৪৩৬, 
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৪10 ০01 010021)(এর উপরে প্রতিষিত, 
না কেবলমাত্র লৌকিক ন্ায়ের বা [01018] 
10£10এর একটা! অসঙ্গত অনুমানের উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে.--ইহাও তাকাইয়া দেখা 
আবহাক। 

ঈশ্বরের অস্তিত মানবজ্ঞানের মূল প্ররূতি 
হইতেই জানা যায়। যেমন দেশ ও কালকে, 
সেইরূপ কার্য্যকারণসম্বন্ককেও আশ্রয় করিয়াই 


আমাদের যাবতীয় জ্ঞানক্রিয়া সম্পার্দত 
হয়। বিশেষ দেশেতে, বিশেষ কালেতে, 


কোন কারধ্যবিশেষের কারণ বা কা.খ- 
বিশেষের কাধ্যরূপেই আমরা যাবতীয় বিষয়ের 
বা বস্তর জ্ঞানলাভ করিয়া থাকি । এই 
কার্যাকারণশৃঙ্খলকে ধরিয়াই আমদের বুদ্ধি 
পরিণামে অনাদি আদিকারণরূপ ঈশ্বরতত্বে 
যাইয়া উপনীত হয়। লৌকিক ন্যায় ব। 
01779] 10£1০ এই কারণ-্রদ্গেরই প্রতিষ্ঠা 
করে। এই কারণ-রন্ষের যে অবতার হয় ন 
বাঁ হইতে পারে না, জ্ঞানের মূলনুত্র হইতে 
এমন কোনও সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা হয় ন। 
অপিচ কারণ মাত্কেহ যখন কাধ্যরূপে পরিণত 
হইতে দেখা যায়, কারণের আত্মপরিণামকেই 


যখন আমরা সর্বত্র কাধ্য বলিয়! দেখি ও. 


জানি, তথন কারণ-ব্রহ্গই যে জগৎ ও জীবের 
মধ্যে জগৎ ও জীবরূপে পরিণত হইতেছেন 
ইহা? মানিতেই হয়। লৌকিক ন্যায় বা 
(01702110510 এই পরিণামবাদেরই প্রতিষ্ঠা 
করে। এই পরিণামবাদ সত্য হউক, মিথ্য। 
হউক, জ্ঞানের মুণএকৃতির সঙ্গে ইহার 
কোনও এ্কাস্তিক বিরোধ নাই। আর এই 
পরিণামবাদের সঙ্গে অবতার-বাদের কোনও 
অসন্দতি নাই। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ধ, কার্তিক, ১৩২০ 


যেমন ঈশ্বরের অস্তিত্ব সেইরূপ তার 
স্বরূপ৪ মানবজ্ঞানের মুলপ্রকৃতি হইতেই 
জানা যায়। যাহা বীজে নাই তাহা বৃক্ষেতে 
ফোটে না। যাহা কারণেতে নাই, কার্ষোতে 
তার প্রকাশ হয়না ও হইতেই পারে না। 
জগতে যখন জ্ঞানের পরিচয় পাইতেছি খন 
জগৎ-কারণে অবশ্তই জ্ঞানক্রিয়া বিদ্যান 
আছে। জীবের চেতনাই ঈশ্বরের নিভা, 
চৈতন্তের সাক্ষী দেয়। মানবের জ্ঞানই 
ঈশ্বরের জ্ঞানস্বরূপের পরিচয় প্রদান করে। 
ঈগর (য জ্ঞানন্বরূপ, অনাগ্যনস্ত, সর্বগ ও 
সর্বব্যাপী, আনন্দময়, শিবস্বরূপ,_-এ সকলই 
মাঁনবজ্ঞানের ও মানবগ্রকৃতির সাক্ষ্য হইতে 
প্রতিষ্ঠিত হয়! মাঁনবষ নিজের প্রকন্তিক 
জানিতে ;গিয়াই 'এই সকল ঈর্বরম্বরূপেরও 
জ্ঞানলাভ করে। ঈশ্বর যে অন্তর্য্যামী, সাক্ষা- 
চৈতগ্ঠ, ইহা! আমাদের জ্ঞ/নেরই সাক্ষা। 
এই অন্তপ্যামী পুরুষ আমাদের ভিতরেই বাঁদ 
করিতেছেন, তিনিই পরমচৈতন্তরূপে 'দিবা- 
নিশি আমাদের সঙ্গে বিয়াজ করিয়!, আগাদের 
ইন্দরিয়-চেষ্টা ও বসসম্তভোগ সকলই সম্ভব 
করিতেছেন। অথচ দেহপুরে থাকিয়াও 
দেহের বিকাঁরের দ্বারা তিনি কদাপি বিকৃত 
হন না। আম্মদের ভূলভ্রান্তির সঙ্গে ওত. 
প্রোত ভাবে মিশিয়া আছেন, অথচ এসকল 
পাপ-তীপ-মোহ ও অজ্ঞান তাঁহাকে স্পর্শ 
করে না। আর আমাদের দেহপুরে পুর 
স্বামী হইয়া আছেন বলিয়া যদি তার স্বরূপের 
কোনও হানি না হয়, তাহা! হইলে অবতার 
অঙ্গীকার করিলেই যে সেই স্বরূপের হাশি 
হইবে, জ্ঞানের মৃলপ্রক্কৃতি হইতে এপ 
কোনও সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা হয় না। 


৭ম সংখ্য!' ] 


ঈশ্বর নিরাকার, চৈতন্তশ্বরূপ-- ইহ! 
সমাজের একটা হইা-বাঁচক দিঙ্ধান্ত। আর 
মামূলী ব্রাঙ্গমতে এই জন্যই অবতারবাঁদ নিরা- 
রুত হইয়াছে । কিন্তু জীবাআাও ত নিরাকার, 
চৈতন্তন্ববপ ; অথচ এই জীবাআ্সা যখন দেহ 
ধারণ করে, তখন তার নিরা ক!রত্ব ও চৈতন্ত- 
দ্বর্প দ্ুএর কোনটাই নষ্ট হইয়া যায় না। 
অবতীর্ণ ঈশ্বর দেহ ধারণ করেন বলিয়া, 
তারই নিরাকারবের ও চৈতন্তান্ব বূপের ব্যাঘাত 
জন্মিবে কেন? জীবাআ্সা খন দেহবদ্ধ 
হইয়াও আপনার স্ববপত্রগ হন না, তবে 
পরমায্মাই বা অবতার শীকার করিলে স্বূপ- 
ভ্রট হইবেন কেন? 

»যদি বল জীবাত্মা দেহধারণ করিয়!) 'এই 
দেছের ও এই সকল উন্দ্রিয়ের অধীন এবং এই 
ইন্দিয়ের অধীনতা নিবন্ধন জড়ের নিয়মের 
অধীন হইয়া পড়ে, অবতার স্বীকার করিল 
পরঘাআ্মীকেও এই সকল অধীনতা। গ্রন্থণ 
করিতে হয়, মার তাহা হইলে তার সর্ববা- 
তাতত্ব, সর্পনিয়ন্তত্ব ঈশিত ও স্বতন্ত্র রক্ষা 
গায় না। তাহাই বা কল্পনা করব কেন? 
কারণ এই জীবাজ্মাই তে। সাধন গ্রভাবে, 
জীধনুক্ক অবস্থায়, এই জড়জগতের পর্ব- 
প্রকারের অধীনতা হইতে অব্যাহতি পাইয়া 
থাকে । জীবায্মার পক্ষেই যখন এই দেহেতে 
থাকয়াও দ্রেহের অতীত হওয়া সম্ভব, পর- 
মাক্মার পক্ষে তাহা অসম্ভব হইবে কেন? 

আর এই সকল যোগপিদ্ধিতে যদি 
অবিশ্বামই ব| কর, তথাপি ব্রাঙ্ষমতেও তো 
জাবাস্মাকে স্বাধীন বলিয়া থাকে । এই 
থাধানতার অর্থই এই যে জীব. হচ্ছ? কগিলে 
আপনার রক্তমাংপের প্রেরণ। ও প্রবৃত্তি 


শীশ্রীকষ্ণতত্ব 
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সকহঃকে পদানত করিম তাহাদের অতীত 
হইতে পারে। জীবাত্মাকে জড়ের নিয়মাধীন 
করিলে, তানার আর কোনও সত্যা-স্বাধীনত। 
থাকে ন'। এই স্বাধীনত। আছে বলিয়াই 
শরীরের সহজ ইন্জিয় ৪ প্রবুত্ত সকল 
তাহাকে যে দিকে টানে, জীব তার বিপরীত 
দিকেও চলিতে পারে। আর" দেহধারী 
হইয়াও যখন দেহের অধীন থাক। বা না থাকা 
জীবায্মার স্বেস্থাধীন, তখন ইস্ছ!ময় সর্ববশক্তি- 
মান পণমাআ্সা দেহ স্বীকার করিয়া সেই 
দেহের অতীত থাকিতে পারেন না, এমন 
বজা যায় কি? 
অতএব ঈশ্বরতত্বের 
নিরাকারত্ব বা চৈতন্তস্বূপের কোনও ব্যাঘাত 
করে, এমন বলা যায় না। 
কিন্তু ব্রা্মপমাজের ঈশ্বরতত্বের সঙ্গে 
অবতারতত্বের যে কেবল কোনও সাংঘ তিক 
বিরোধ নাই, তাহাই নহে। প্রত্যুত এই 
ঈশ্বরতন্ব গ্রহণ করিলে, এক আকারে না 
রক আকারে, অবতার 5ন্বও মানিতেই হয়। 
ব্রাঙ্ষপমাজের ঈশ্বরতত্ব অদদ্বত-তত্ব। 
ব্রক্মপমা,ভ্রর ঈপ্বর_-“শান্ত: শিব অদ্দধৈ ত২৮। 
প্রাকৃত জনে এই অদ্বৈতৈর একটা শপদর্থ 
করিতে পারে,কখন৪ কখনও করিয়াও থাকে, 
হহা জানি। দশবার একজন, দুইজন ঝ 
তিনঞ্জন বা তৈত্রশ কোটিজন নহেন, কেহ 
এরূপও মনে করেন বটে। কিন্ ব্রাহ্ম- 
সমাজের আচার্ধাগণ কোনও দিন অদ্বৈত শবের 
এই কদর্থ করন নাই । রাজা রামমোহন 
রায় বিশুদ্ধ বৈদাস্তিক অর্থেই ত্রন্মোপাপনায় 
অদ্বৈ» শব্দের প্রয়োগ করিতেন। রাজরা 
সিদ্ধান্তে ব্রহ্ধই বিশ্বের একমাত্র সত্য ও 


অবতারবাদে 


৫৬৮ বজদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২০ 
নিতা তত্ব । পরমার্থতঃ বিশ্বে তত্ববস্ত নিততাভেদ স্বীকার করিয়াও, কখনও ইভাদের 
এক, দুই নাই, তাহাই রক্গবস্ত। এই ন্থাতন্ত্যে বিশ্বাস করেন নাই, কেশবচন্দের 
রঙ্ষই বিশ্বের একমাত্র কারণ | ব্রহ্ধই সিদ্ধান্তেও তত্ববস্থ এক, ঢই বা তিন নহে। 


জগতের নিমিত্ব-কারণ, ব্রহ্মই ইন্কার উপাদান- 


কারণ। মুতরাং--সদেব ইদং অগ্রা আসীৎ 
একমেবাদিতীয়ং। রাজা শঙ্কর-বে দাস্তমতা- 


বলম্বী ছিলেন । মহষি দেবেন্দ্রনাথ সে সিদ্ধাত্ত 
গ্রহণ করেন নাই। রাজার ব্রহ্গধর্মের 
চরম সাধ্য ছিল- কৈবল্য। মহুষি ভীবব্রঙ্গের 
নিত)ছেদ স্বীকার বরিয়া, নিত্যকাল জীব 
হন্ধসতীয় নিমগ্ন হই ঠা জ্ঞান প্রেম কম্ম-যে!গে 
তাহার সঙ্গে যুক্ত থ]কনে, ইহ্থাকেই ত্রাঙ্গ- 
ধর্শের চরম সাধ্য বলিয়া গ্রহণ করেন। ব্রহ্ম 
জীব ও জগৎ হইতে ভিন্ন । কিন্তু ইহা 
'শ্বগুতভেদমীত্র, হ্বতন্ত্রভেদ নহে । সুতরাং জীব 
ও জগৎ উভয়ই ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন হইয়া, 
ব্রদ্মেতেই স্থিভি করে, এবং ব্রহ্গের গ্রতিই 
নিত্যকাল গমন করে। অতএব, অদ্বৈতবাদী 
ন! হইয়াও, ব্রহ্মই যে জগতের নিমিওকারণ 
ও উপাদানকারণ, মহষিও কোনও দিন 
এ কথা অন্বীকার করেন নাই। “ইদ্ং বা 
অগ্রে নৈব কিঞ্চিদ্ সীৎ,_-“সদেব, সৌম্য 
ইদ্দমগ্র আদীৎ একমেবাদ্দিতীয়ং_মহষিও 
এই সকল শ্রত্ত উদ্ধার করিয়! তার ক্রাঙ্গ- 
ধর্মগ্রন্থে, ব্রঙ্ধকেই একমাত্র পরমত্ স্বরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করেন। তীর সময়ের ব্রহ্গসঙ্গীতে ও 
ইহার প্রমাণ পরিচয় পাওয়া যায়। 

না ছিল এ সব কিছু, আঁধার ছিল অতি, 

ঘোর দিগন্তপ্রদারা। 
ইচ্ছা হইল তব, ভানু বিরাজিল, 
জয় জয় মহিমা তোমারি 
কেশবচন্তজ্র ঈশ্বরের পঙ্গে জীব ও জড়ের 


সেই এক হইতেই এই বহুর কটি 
হইয়াছে । জীব ও জগৎ সেই এক অদ্দৈত 
ব্রন্ষেরই প্রকীশ। জীব ব্বাহারই চিৎকণা। 
জড় তীাহারই চিস্তাঘন। ইহাই ব্রাঙ্মদমাজের 
মূল সিদ্ধান্ত। তাঁর এই অদ্বৈতসিদবান্তের 
সঙ্গে অবতারবাদের কোনও এক!শিক 
বিঝোধ যে কেবল নাই, তাহা নহে; ফলতঃ 
এই অদ্বৈত ব্রঙ্গসিদ্ীস্ত স্বীকার কাঁরলে, 
কোনও না কোনও আকারে, অবতারবাদ? 
মানিতেই হয়) না মানলে, জীব ও জগতের 
সম্ভার কোনও ভিন্তি ও অর্থ খুঁজিয়' প%ঃয়া 
যায় না। 

ব্রহ্মই যদি জগতের একমাত্র পরমণ্ৰ ও 
চরমবস্তর হন, বিশ্বের অনাদি আদিতে ব্রহ্মাতি- 
রিক্ত কোনও কিছু ছিল না, ইহাই যাঁদ সত্য 
হয়; সেই বক্গবস্ত হইতেই সমুদায়্ বিশ্ব 
ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হইয়া, তাহারই মধ্যে |স্থতি 
করিতেছে এবং অস্তিমে তাহাতেই প্রবেশ 
করে, ব্রাহ্মধন্মগ্রন্থে উদ্ধৃত এই শ্রুতিবাকা 
যদ্দি মিথা!। না হয়) তাহা হইলে এহ 
্রহ্মাগুকে ব্রন্ধেরই প্রকাশ) তাহারই রূপান্ঠর 
বলিতে হয়। অর্থাৎ ব্রপ্ধই জীব ও জগত্রণে 
প্রকাশিত হহয়াছেন,_এই কথ। অধীকার 
করা অসম্ভব “হয়। আর ইহাও তে! এক 
প্রকীরের অবশ্তার। জীব ও জগতরূণে 
প্রকাশিত হইয়াও জীব ও জগতের ধন্ম ব্রগকে 
মসীম বা সাকার করিতে পারে না । সেই 
ঈশ্বর দেহ ধারণ করিয়া অবতার শ্বীকার' 
কমিলেও, দ্রেহের ধণ্ম তাহাকে ম্পর্শ করে 


ণম সংখ্যা ] 


না। তাঁর অনির্বচনীয় অধটনঘটনপটায়সী 
মায়াশক্তিকে আশ্রয় করিয়াই জগতকারণ এই 
জগংরূপে আপনাকে প্রকাশিত করেন। 
দেই মায়াশক্তিকে আশ্রয় করিয়াই তিনি 
অবতারও গ্রহণ করিয়! থাকেন, ইহা বিশ্বাস 
করিলে, ব্রাহ্মমতের কোনও ব্যাঘাত হইবে 
কেন? গীতার অবতারবাদ এই মায়ার 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত । গীতা স্পষ্টই বলিয়াছেন -. 
ভগবান্‌ আপনার মায়াপ্রভাবে যুগে যুগে জন্ম 
গ্রহণ করিয়! থাকেন--““সম্ভবাম্যান্মায়য়া |” 
অন্তত; গীতান্র অবতারবাদের সঙ্গে বঙ্ধ 
সিদ্ধান্তের কোনোই অনঙ্গতি নাই। ব্রাক্ম- 
মতের সঙ্গেই বা! তার বিরোধ থার্চিবে কেন? 
» রাজ]! রামমোহন রায় গোস্বামীমতের 
মতান্ত বিরোধা ছিলেন। শঙ্গর-বেদাস্তা- 
বল্ী তান্ত্রিক-সাধক রাজ! যে বাংলার 
বৈষ্ণ-+সিদ্ধান্তের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন না, 
ইহা কিছুই আশ্চর্য্যের কথা নহে। কিন্ত 
বাজ রামমোহন গীতার অবতারবার্দ একে- 
বারে অস্বীকার করিতেন বলিয়া! বোধ হয় ন!। 
'তনি যে বশ্বরূপের উপাসনা করিতেন, ইহা 
অস্বীকার যায় তিনিই 
মহ।নর্ববাণতন্ত্রের ব্রহ্ধান্তোত্রকে ব্রাঙ্গঘমাজের 
উপাগনাপন্ধতিতে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
মহষি পরে এ£ স্তোব্রটাকে কতকটা কাটর। 
ছাটিয়া নিজের মনোমত করিয়া লইয়াছিলেন, 
রাজ। তার একটা অক্ষরও পরিবর্ধন করেন 
নাই। রাজ। ব্রন্দতত্কে নিশুণ ও বিশ্ব 
দ্পাত্সক ঢুই-ই মনে করিতেন। তাই 
(তিনি-- 
“নমন্তে চিতে বিশ্বরূপাত্মকায়» 

বলিয়! ব্রচ্ষের স্ত্তি করিতেন। ম€ধি বিশ্ব- 


কর! না । 


শ্রীশীকষ্ণতত্ব 
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রূপাত্বকায় কাটিয়! “সর্ব্লোকা শ্রয়ায়* করিয়া- 
ছেন। আর পরবর্তী পদেনিগুণায় কাটিয়! 
শাশ্বতায় করিয়াছেন; মহষি অন্বৈতবাদের 
ভয়ে সর্দ! জড়পড় হইতেন। মছ্বৈতবাদের 
গন্ধ পর্য্যন্ত তার সহা হইত না। রাজার এ 
ভয় ছিল না। অদ্ৈতধাদী ছিলেন বলিয়াই 
রাজ! বিশ্ব্ূপের ভজনাও করিতেন, আর 
গাতায় যতটুকু অবতারবাদ ফুটিয়াছে, ততটুকু 
অবতারবা শ্বীকার করিতে তার কোনও 
আপত্তি ছিল বলিয়া বোধ হয় না। 

আচার্য্য কেশবচন্ত্র গ্রকাশ্তভাবে অবতার- 
বাদ স্বীকার না করিলেও, মহাপুরুষবাদের 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন। ব্রাঙ্গমমাজের 
বাক্তিবিশেষে সময়ে সময়ে এই মতের প্রতি- 
বাদ করিলেও, কেশবচন্দ্রের মহাপুরুষবাদ যে 
ব্রাহ্মধর্ম্দের বিরোধী ইহা। প্রতিপন্ন হয় নাই। 
এই মহাপুকষবাদের সঙ্গে অবতারবাদের 
পার্থক্য অতি সামান্ত। ফলতঃ কেশবচন্ত্রের 
এই মহাঁপুরুষবা কিয়ংপরিমাণে মুসলমান্‌- 


* ধঙ্দের পয়গন্থরবাদ বা নবীবাদেরই মতন। 


মাপুরুষের! ঈশ্বরের প্রেরিত ধর্মোপদেষ্টা। 
অধর্ম্ের ক্ষয় এবং ধর্মের বিকাশ ও প্রতিষ্ঠা- 
সাধনের জন্, তাহার! যুগে যুগে মানবলমাজে 
আিয়। জন্মগ্রহণ করেন ও ঈশ্বরনির্দিষ্ট কন্ষ 
সাধন করিয়া চলিয়া যাঁন। ইহার! যখন 
বিশেষ বিশেষ ধর্মবিধান প্রবর্তিত করিবার 
জন্য আদিষ্ট হইয়া সংসারে আসেন, তখন 
দেহধারণের পূর্বে তীহারা অবশ্ত ঈখরের 
নিকটে তারই দরবারে বান করেন। নতৃব। 
গ্রেরিতবাদের সার্থকতা থাকে না। কেবল 
ক্লার। নিজেরাই যে আসেন, তাহাও নহে; 
তাদের সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়াই তারা৷ মুগধর্ম- 
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প্রতিষ্ঠার জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়৷ থাঁকেন। 
এব দিক্‌ দিয়া এই মহাপুরুষবাদের সঙ্গে 
গীতার অবতারবাদের যথেষ্ট ্রক্য আছে। 
য্দা যা হি ধনদন্ত গ্লানর্ভবতি ভারত । 
অভ্যুথানমধর্স্ত তদাআ্মীনং স্থজাম্যহম্‌ 
পরিভ্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুক্ষতাং। 
ধঙ্মসংস্থা”নার্থায় »স্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
যুগধশ্মগ্রবর্তনই গীতার অবতা:রর মুখ্য 
গ্রয়োজন। এই যুগধন্ম-গ্রবর্থনই কেশব, 
চন্দ্রের মহাপুরুষদের জন্মের মুখ্য হেতু । 
তবে গীতায় ভগবান ঠীঁজোপাঙ্গ সহকারে 
অবতীর্ণ হন, এ বথাও কোথাও বঞ্কে নাই ) 
বৈষ্ঃবগ্রন্থে ইহার উল্লেখ আছে। অতএব 
কেশবচন্জ্রের প্রেরিত মহাঁপুরুষবাদ গীঠার 
অবতা'রবাদের অপেক্ষাও বৈষ্ণবীয় অবতার- 
বাদের বেশী নিকটে গিয়াছে। 

কিন্তু কেশবচন্ত্র কেবল প্রেরিত মহাপুরুষ- 
বাদের প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই। 
ৃষ্টায়ান্দদরর লগস (1:0205 ) ঝা শব্ব্রক্মবাদ 
পর্যস্ত প্রচার করিয়া গিয়াছেন। মানুষেরু 
চিন্তা বা ভাবের সঙ্গে তার ভাষার যে সম্বন্ধ, 
পরমতত্তবের সঙ্গে লগসেরও সেই সম্বন্ধ! 
আমাদের ভাব ও চিন্তা ভাষার ভিতর দিয়া 
প্রকাশিত হয়, আমাদের ভাষা! আবার আমা- 
দের মনের ভাব ও চিস্তা হইতে, সেই ভাব ও 
চিন্তার আশ্রয়ে প্রকাশিত হইয়া, সেই ভাব ও 
চিন্তাকে ধরিয়াই আপনার স্থিতি ও সার্থকত। 
সম্ভব করে। সেইরূপ পরমতত্বও লগসের 
(79205) ভিতর দিয়াই আত্ম প্রকাশ করেন। 
আর লগসও (1.9205) সেই তত্ব হইতে 
প্রশ্থত হইয়া, তাহারই আশ্রয়ে প্রতিষ্ঠা ও 
সার্থকতা লাভ করে। “ৰাগর্থমিব” নিত্যনুক্ত 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২০ 


হইয়| লগন এবং পরমতত্ব অন।দিকাল হইতে 
পরস্পরের সঙ্গে বাদ করেন। আর এই 
লগসই স্থষ্টিমূল। লগনই বিশ্বের ছাঁচ। এ 
লগমই সাকার হইয়া জগৎ ও জীবরূপে 
প্রকাশিত হন। এই লগসই অবতীর্ণ ঈশ্বর 
বা1বশুখুষ্ট । এই লগস-বাদের উপরেই খুষ্টায় 
অবতারবাদ প্রতিষ্ঠিত। এই লগসকেই 
ইংরেগি বাইবেলে 11)0 ড/০10 বল! হইয়াছে। 

11) (116 106611)10000 ৬৬৪5 016 ০৫, 

11)6 ৬/ ০010 ৮৮85 ৮101) 03093. 

116 ৮/০010 25 0909৫. 
ইংরেজি বাইবেল এখানে এই লগস-তত্বই 
ব্যক্ত করিয়াছেন। এই খষ্টীয় লগস-তবের 
সঙ্গে বৈষ্ণবীয় রাধাকষ্ণতত্বের সাদৃপ্ত অঠি 
ঘনিষ্ঠ । সে কথা যথাসময়ে ও ষথাস্থানে বলিব। 
ব্রাঙ্মমমাজের আচাধ্য ব্রহ্ষানন্দ কেশবচন্তর 
এই লগস-বাদ ম্বীকার করিয়াছিলেন। 
যিশুধুষ্টকে তিনি লগন বলিয়া মনে করিতেন। 
এমন কি তাহাকে ঈখরের একমাত্র পুন্ 
ব'লতেও কুণ্ঠিত হইতেন না । দাঁশনিক শর্থে 
কেশবচন্ত্র খুষ্টীয় অবতারতত্বকে সতা বলিয়া 
মনে করিতেন, এ কথ বলিলেও বোধ হুর, 
কোনও অপরাধ হইবে না। এমন অনেক 
খৃষ্টায়ান আছেন, যারা খৃষ্টীয়ান্‌ ধর্মের মামুলী 
ত্রত্ববাদ বা গান) অস্বীকার করিয়াও 
লগস-পাঁদ হ্বীকার করেন এবং যিশু থুষ্টকে 
ঈশ্বরের প্রেমের ও তার 7 নের 
প্রতিচ্ছবি, প্রতিমুর্তি ও সাকার বাহাপ্রকাশ 
বলিয়া গ্রহণ করিতে কুঠিত হন ন!। ইখাও 
একপ্রকারের অবতারবাদ বই আরকি? 
আর কেশবচন্ত্র,। বিশেষতঃ গ্রতাপচন্ত্র 
মকুমদাণ মহাশয়, যিপু থুষ্টকে অনেকটা 


৭ম সংখ্যা? 


এই চক্ষেই দেখিতেন। অতটুকু অবতারবাদ 
স্বীকার করাতে তাহাদের ব্রাঙ্গধর্ম্নের কোনও 
ব্যাঘাত হয় নাই। 

অতএব ব্রাঙ্গমতের সঙ্গে প্রকৃতপক্ষে 
বৈষ্ণবীয় অবতারবাদেরও ষে একট প্রকান্তিক 
ও সাংঘাতিক বিরোধ আছে, এ কথা বল! 
ঘাঁয় না। ঈশ্বরের অবতার হয় নাই, হইবে 
না, হইতে পারে না, ব্রাহ্মগগণ যে এ কথা 
বলেন) ইহা তাহাদের আত্ম গ্রত্যয়ের বা ছু 
ডুতির উপরেও প্রতিষ্ঠিত নহে ; মানবজ্ঞানের 
মৌলিক প্রক্কাতি হইতেও এই মত প্রশ্তত হয় 
না। ইহ! স্বতঃ প্রামাণ্য সত্য নহে। অন্ুমান- 
পতিষ্ঠ সত্যাভাম মাত্র। আর অনুমানের 
ঈ্ারে ষে সিন্ধান্তের প্রতিষ্ট| হয়, তাহাকে 
বন করিতে হয় না, অতিক্রমই করিতে 
পারা যায়। 

ফলতঃ নিরাকার ঈশ্বরতত্বের সঙ্গে অব- 
তারবাদের কোনই বিরোধ নাই। এই 
বিরোধ কল্পনা করিতে যাইয়া, আমরা 
আমাদের ঈথরতত্বকই স্বপ্নবিস্তর সকার ও 
বিশিষ্ট করিয়। তুলি। ঈশ্বরতত্ব যে দেশ- 
কালের অতীত,--এবং অতীত বলিয়াই যুগপৎ 
সমভাঁবে সর্ধকালে ও সকপ দেশে বিস্তমান 
রতিয়াছেন, এবং একই সঙ্গে প্রকট ও 
অপরকট, তটগ্ক ও তুরীয় অবস্থায় বাম করেন, 
একই সময়ে বাক্ত হইতে এবং অব্যক্ত রছিতে 
পারেন,_--এ সকল কথা ভুলিয়া গ্িয়াই, 
ঈশ্বরের অবতার হয় শুনিলে আমরা শিহরিয়া 
উঠি। ফলতঃ আমরা ঈশ্বরাবতারের কথা 
শুনলে এমনই ভাবিযে ঈশ্বর যদি জুদিয়ায় 
বা নদীয়ায় অবতীর্ণ হইলেন, তবে সে সময়ে 
যতক্ষণ যিশুদেহে'ব| চৈতত্যদেহে তিনি আব্ধ 


্রীঞ্ীকৃষ্ণততথ 
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থাকেন, ততক্ষণ বিশব্রদ্ষাণ্ড কি অনাথ হইয়া 
থাকে? আর এইজন্তই একেবারে অবতার- 
তত্বটাকে উড়াইয়া দেই। কিন্তু ঈশ্বরের 
সব্বধ্যাপিত্বের অর্থ বুঝিলে আর এ থটকা 
বাধে না। ঈশ্বর তো বিশ্বময় ব্যাপ্ত হইয়া 
আছেন। কিন্তু এ ব্যাপ্তি জড়বুস্তর কিনব! 
এমন কি আকাশবস্তর ব্যাপ্তির মতনও নহে। 
ভড়াগগর্ভে যেমন জলরাশি পরিব্যাঞ্ত হুইয়] 
থাকে. সেইরূপভাবে ঈশ্বর ব্রশ্ণাওময় ব্যাপিয়া 
আছেন, তাহা নয়। সর্ব পরিব্যাপ্ত হইয়াও 
সর্বত্রই তিনি যুগপৎ পরিপূর্ণরূপে, আত্ম- 
স্বরূপে বিদ্তমান রহিয় ছেন। ঈশ্বরত তব 
ভাগবাটোয়ারা করা যায় না। এ তত্ব অথণ্, 
অবিভাজ্য, অদ্বৈত । ঈশ্বর সর্বত্রই মমভা 
পূর্ণরূপে বিগ্মান। বিন্দুতে যেমন পূর্ণ 
সিক্ু"তও সেইরূপ পুর্ণ। এমার্সনের কথায় 
বাজতে গেলে--105 19 29 [01160 21) 0116 
2০) 85 |) 1])৩ 10151৮01509, এই ঈশ্বর 
তত্ব আমাদের আত্মতত্বেরই মতন। এই 
যে অস্বঘপ্রত্যযবাচক আত্মবস্ত শাহ! এই 
দেহের সর্ধত্র 1বগ্মান রহিয়াছে। আমাদের 
এই শামি বস্ত, এহ প্রাণবন্ত, এই চৈতস্তবস্ত, 
যে নামেই ইহাকে ব্যক্ত করি না কেনে, এই 
দেহের সকল অঙ্গ এত্যঙ্গকৈ দমভাবে অধি- 
কার করিয়া, সকলের মধ্যে অন্ুগ্রবিষ্ট হইয়া 
আছে। কোন একটা অঙ্গ নষ্ট হইয়া! গেলে 
এই বস্তর হাস হয় না। এ বস্ত যেমনটা ছিল 
তেমনটাই থাকে । পারপুর্ণ হইয়া! থাকে । 
ঘেমন কেশমূলে, সেইরূপ হৃৎপিণ্ড, দেহের 
সর্বত্র এ বন্ত যুগপৎ পপূর্ণরূপ বিরাজ 
করে। এক আর্গ হইতে হহাকে টানিয়া 
আঁনয়া অপর অঞ্গে ইহাকে ফুটাইতে হয় ন!। 
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যেখানে অস্ফুট থাকে, সেখানেও ইহা পরি- 
পূর্ণতাবে মত্মন্বরূপেই থাকে | যেখানে পরি- 
স্কুট হয়, মেখাঁনে? পরিপুর্ণভাবে সেই আত্ম- 
প্রকাশের ইতর- 


স্বরূপেই বিদ্কমান থাকে । 
বিশেষে ত।র স্বরূপের হ্বাসবুদ্ধি হয় না। ইহাই 
আত্মার লক্ষণ । ইচাই জীবাজ্মার লক্ষণ । 
ইহাই পরমাত্রও লক্ষণ। 
বলিয়াছেন যে এই আত্মবস্ত-- 

“আদীনে! দূরং ব্রজতি,শয়ানে। যা।ত সর্বত্র |” 
এই শক্তিকেই বন্ধের বা ঈশ্বরের যোগমায়া 
বলিয়াছেন। এই শক্তিপ্রভাবেই কোনও 
বিশেষ ক্ষেত্রে, বিশেষ আধারে, বিশষভাবে 


ব্জদশন 


«ই জন্তই শ্রুতি 


[ ১৩শ বর্ষ, কাত্তিক, ১৩২০ 


আবিভূতি হইলেও, অন্য ক্ষেত্রে, অন্ত 
আধারে জীশ্বরতত্বের তিরোভাঁব হয় না। 
স্থতরাং অবভাঁর অঙ্গীকার করিলে ঈশ্বরের 
নিরাকারত্বের বা পর্ববব্যাপিত্বের কোনও 
ব্যাঘাত হয় বপিয়া যে আশঙ্কা হয়, ইহ! 
নিতান্তই অজ্ঞান কল্পন1 মাত্র । 

ফলত: যতদিন নিরাকার ঈশ্বরতন্তু 
ইহা বুঝি নাই, ততাদ্ন অবতার অদন্তর ৭ 
অসাধ্য বলিয়া ভাবিতাম। যে 
প্রকৃত নিরাকারতন্ব কাহাকে বলে ইঠ 
বুঝিতে পারতেছি, সেই পরিমাণে অবত্ার- 
বাদের ভয়টাও কমিয়া বাইতেছে। 


জ্ীবিপিনচন্দ্র পাঁল। 


রা 
গ1রম!ণে 


রাও বাহাদুর সর্দার সংসারচন্দ্র 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


সারচন্্ বহুদিন হইতে সাংঘাতিক 
বহুমুত্র রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন, কর্তবা- 
পগায়ণ কর্দবীর, কিন্তু সেক্তন্য রাজোর গুরু 
কর্মভার বহন করিতে একদিনের জন্য ও বিরত 
হন নাই। এমন সময় গিয়াছে, যখন এই 
ভগ্রস্বাস্থ্য লইয়া! তাহাকে দৈনিক ১১১৭ 
ঘট পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । ১৯৪৭ 
থুষ্টাব্ষের জানুয়ারী মাসে আফগানিস্থানের 
অধিপতি আমীরের ভারতাগমন-উপলক্ষে 
আগ্রা যে দরবার হয়--তখন আগ্রা 
অবস্থানকালে অত্যধিক পরিশ্রমে ও অনিয়মে 


ংসারচন্ত্র অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়েন। 
আগ্রা হইতে ফিরিয়া! আসার পর চিকিংসুক- 
গণের বিশেষ আদেশে এবং মহারাজের 
আগ্রহে ভিনি কিছুদিন জয়পুরের !নকটবন্তা 
'রোড়পুরা'য় গিয়! বাস করেন। যেখানকার 
স্বাস্থ্যকর জলবাগুতে এবং বিশ্রামলাঁভে শীগ্রই 
(তিনি. অনেকটা আরোগ্যলাভ করিলেন। 
তাহার আরোগ্যলাভদংবাদে রাজ কর্মুচারিগণ 
ও প্রজাবৃন্দ সকলেই আনন্দিত হুইল । এই 
পুরাতন বিশ্বপ্ত সচিবের আরোগ্যলাভে 
আনন্দ প্রকাশ করিবার জন্য মহারাজ স্বয়ং 


৭ম সংখ্যা ] 
প্রধানা মহ্ধী সমভিব্যাহারে রোড়পুরা1 গমন 
করিয়া দিবসব্যাপী উৎসৰ করিলেন । মহারাজ 
সংসারচন্দ্রকে ঘষে প্রকার ভক্তি, শ্রদ্ধা ও 
প্রীতির চক্ষে দেখিতেন--এ আঁনন্দোৎসব 
তাহ।রই ফল। এমনি করিয়া মহারাজ 
সাধারণের নিকট সংলারচন্ত্রের সুদীর্ঘ চল্লিশ- 
বর্ষব্যাপী একান্ত গ্রভৃভন্তি ও আঁব্মতাগের 
সম্মান প্রদর্শন করিলেন। সংসারচন্দের 
্বর্মারোহণের কিছুদিন পুর্বে মহারাজ ম্ষী 
সহ তাহার কুণন জিজ্ঞাপার জন্ত সংসারচন্ত্রের 
গৃহে আগমন করেন। জরপুরাধীথরীর পক্ষে 
রাজমন্্রীকে এরূপ সম্মান প্রদশশন এ রাজ্যে 
বোঁধ হয় অনন্ধপূর্ব্ব। 

* ১৯০৯ স্বালের নববর্যারস্তে ভারত" 
গভর্ণনেণ্ট সংসারচন্ত্রকে 0, 1, ৮. উপা 
প্রদান করিলেন। লোকরয় সচিবের এই 
নম্মান প্রাপ্তি উপলক্ষে জনদাধারণ তাহাকে 
অভিনন্দন করিবার জগ্ত এক বিরাট সভা! 
আহ্বন করেন। এই সভার তাহার পুরাতন 
ছাত্রবৃর্ন, সমগ্র রাঞজকন্মরারী, কৌন্সলের 
বাবহারাজীবগণ মিলিত হইয়া! সংসারচন্ত্রকে 
অভনননপত্র প্রদান করিদ। তাহাদের 
হদরের ভক্ত ও কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করেন। 
এই নকল আভনন্দনপত্র * এবং তত্কালীন 
রেসিডেণ্ট কর্ণেগ হার্বার্ট জরপুরের ইংরাজ- 
সশ্রদাদের মুখপাত্র হইর! যে বন্ত,তা করেন 
তাহা হইতে বুঝিতে পার1 যায় যে, সংসার- 





* অভিজ্ঞ পাঠকের জন্ভত নান। ভাষায় লিখিত 


এই নক অউনননপত্র ও সংসারচন্্রের উত্তর, যদি 


কধন এইজীবনী পুগ্ক্কাকারে প্রকাশিত হর, তবে 
পণ প্রান্ত হইবে। মাসিকপত্রে সে মকল 
কাশি হওয়। সম্ভব নছে। 


রাও বাহাছুর সর্্দীর সংসারচন্্র 





৫৭৩ 
চন্দ্রের দেবডুল্য চরিত্র, তাহার সরল অমান্িক 
বাবহার, : তাহার কর্তবানিষ্ঠা--লর্কোপরি 
র।জোর হিতের জন্ঠ তাহার নিংস্বার্থ চেষ্টা-_ 
তাহাকে জন়্পুর-অধিবাসীদের নিকট কতদুর 
সন্মনভাজন ও লোকপ্রির করিয়াছিল। 
সংসারচন্ত্র ইংরাজী ও উর্দু ভাষায় এই সকল 
অভিনন্দনপত্রের যে উত্তর দেন তাহা তাহার 
তায় সদয় ধন্দভীরু বাক্তিরই উপযুক্ত । 
রেদিডেন্ট কর্ণেল হার্বাট তাহার বক্ততায় 
বলেন --*1 179৮6 11861 11210 01161 
0127 £9০9৫ 5001:510 ০1 9০৮ 179 91 
20 00101010115 ০91 


5015 11062 


1100904 ০61 026 1183 5]00161) 01 
7০০ ৮710) 2506107 2100 16£810 800 | 
125০ ৪67 (0000 ঠ০০ 00976003$, 


13715176 আটা 87055605০01 
11561568000) 101217651 1065800- 
*&** এ বাস্তবিক তিনি দেশীয় রাঙ্যন্থলত 
বিবিধ দলের সকলেরই প্রীতি ও ভঞ্তির পাত্র 
ছিলেন -+রাজকার্ষেয কর্তব্যের অনুরোধে 
অনেক পময় অনেককেই তাহাকে শাসন 
করিতে বা নিরাণ করিতে হইগ্লাছিল--হ্য়ত 
অনেক সময় ঠাহার কার্যে অনেকের স্বার্ধে 
আঘাত লাগঞপ।ছিল-_কিন্ধ তাহাতে তাহার 
উপর লোকের শ্রন্ধা বাড়ছে ব্যতাত কমে 
নাই। অভিনননন-পত্রের উত্তরে একছানে 
ংসারচন্ত্র ঘে মহদ্বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছিলেন 
39 1450 200 [6871061৩৮৪1 06 
2$00656 &৮* 106 10 


67705) 00 


০০8007+5, 0) 00015 ৪0 18075. 
ইহাই তাহার জীবনে সর্বকার্ধে। মূলমন্ত্র ছিল। 
কিন্ত হায়! কালের করাল হস্ত সংলার 


৫৭8 
চন্ত্রকে এই হ্বতঃ-উৎসারিত ভক্তি, এই 
অযাচিত সম্মান, এই বিপুল গৌরব, বেশীদিন 
ভোগ করিতে দিল না। অভিননন-সভ] 
হইতে ফিরিয়া আঁপিয়াই তিনি আবার ষে 
রোগশযায় শায়িত হইলেন, তাহার পর আর 
তাহার পূর্ববৎ নিয়মিত রাজকাধ্য পরিচালনের 
সামর্থ্য রহিল ন!। 

১৯০৯ সালের ১১ই মে সর্বজনপ্রিয় 
সচিব, সংসারচন্দ্র অধ্ররাঁজ্যের রাজা গজ! 
সকলকে গভীরতম শোকে নিমজ্জিত করিয়া 
্বর্গ।রোহণ করিলেন-_রাজ্যে হাহাকার উত্খিত 
হইল। মহারাজের আজ্ঞা রাজ্যের সমস্ত 
আফিস-আরদালত, “ছত্রিশ কারখান।” এবং 
সর্বপ্রকার রাজকার্ধা দুইদিনের জন্ঠ বন্ধ 
হুইল। প্রথম শ্রেণীর সার্দারদিগের মৃতদেহ 
যে প্রকার সম্মানের সহিত শ্মশানে লইয়া 
যাওয়। হুয়। পেই গ্রক!র “লওয়াজীমা”্র 
সহিত সংসারচন্দ্রের মুতদেহ দাহ-স্থানে লইয়! 
যাওয়ার হুকুম প্রচারিত হইল | প্রথমে ছুইটি 
হত্তীর উপর জয়পুররাজের পপাচরঙা? 
পতাকা, তাছার পর নগ্নী-নাকাড়।+-বাহী 
উদ্নী ও ঘোটকশ্রেণী, তৎপশ্চাতে এক 
রেজিমেন্ট রাঁজদৈস্ত, তাহার পর নুসজ্জিত 
“বিমানে” মৃত সর্দীের দেহ, নঙ্গে রাজ্যের 
গ্রধান প্রধান সর্দার ও সমগ্র রাজকর্মাচারী 
ও দর্ধশেষে সহম্াধিক শোকসন্তপ্ত প্রঞ্জা- 
বৃন্দ। এমনি করিয়া যে সংসারচ্ত্র সুদীর্ঘ 
৪৩ বংদর জরপুররাজ্যের হিতের জন্গ 
অক্লান্ত পরিভ্ীম করিয়াছিশেন, ফিনি মহারাজ 
সবাই মাঁধোপিংহের একাধারে সংপরামর্শ- 
দা. সচিব, সূর্ব সময়ে একান্ত বিশ্বানভাজন 
বন্ধু ও পর্বমৎকার্যের সহায় ছিলেন--লেই 


বর্র্শন 


[১৩শ বর্ষ, কার্তিক, ১৩২, 


মা প্রাণ বজসস্তানের নশ্বরদেহ শ্লশীনভূমিতে 
লইয়! যাওয়া হইল। যেখানে এই খার্মিক, 
কন্ষী, সত্যপরায়ণ, প্রভৃভক্ত বাঙ্গালীর দেহ 
ভশ্মীভূত হইয়াছে, সেম্কান আজ সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির পুণ্যতীর্ঘে পরিণত হইয়াছে । জানি 
না, আমর! সেই অমায়িক,আড়ঘরহীন কর্তৃব্য- 
নিষ্ঠার, সেই নিঃস্বার্থ গ্রভৃভক্তি ও স্তায়- 
পরাযণতার, সেই উদার হৃদয়ের প্রকৃত 
সম্মান করিব কি না। কাতিমান শ্বদেশীর 
সম্মান করিতে পরামুখ বলিয়া বাঙ্গালীর 
যে কলঙ্ক আছে,_-তাহা কি কথনও মোচন 
হইবে না? আর, অন্বররাজ্য আজ থে 
নিঃস্বার্থ প্রকৃত শুভাকাজ্ফী বন্ধু হারইল-_ 
কে জানে কবে তাহা পুর হইবে? খাঁ 
কখনও অন্বরবাপী তাহাদের দেশের প্ররুত 
ইতিহাম লেখে, তবে, বাঙ্গালী গৌরব 
বিদ্।ধর ভট্টাচার্য্য, হরিমোহন সেন, কান্তি 
চন্দ্র মুখোপাধ্যার এবং সংসারচন্দ্রের নাম 
ত্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। এই সকল 
মহা প্রাণ বঙ্গদস্তান জয়পুররাজ্যের যে উন্নতি 
করিয়! গিয়াছেন, যে সকল প্রবল বাধা-বি্বের 
মধ্য দিয়! বর্তমান ভারতের প্রধান হিন্দুরাজোর 
সম্মান বুদ্ধি করিয়া! জগতের নিকট জয়পুরের 
নাম স্থপরিচিত কর্ণ গিয়ছেন--সে সকল 
কীর্তি জয়পুর ইতিহামের পৃষ্ঠ! চিরদিন 
উজ্জ্বল করিয়া! থাকিবে। 

দানশৌগু ম্হার।জ তাহার পরম হিতকারী 
সচিবেক্গ শ্রাঙ্ধাদি বথাযোগ্য সমারোছে সম্পন্ন 
করিবার অভি প্রায়ে সংসারচন্ত্রের গ্র্টপুত্ 


 অবিনাশচন্দ্রের সহিত পরামর্শ করিয়। সমস্ত 


ব্যবস্থা করিলেন। বুষোৎসর্থ, দানসাগর, 
কাণী-নবন্ধীপ-মিথিণা প্রভৃতি স্থানের মহা- 
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মহোপাধ্যায্জ অধাপক-বিদায় এবং ত্রাঙ্গণাদি- 
ভোজন ও কাঙ্গালীবিদায়ের বিপুল 
আয়োজন হইল। সংসারচন্ত্রের পিতৃগুক্ত পুত্র 
অর্বনাশচন্দ্র দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়! 
অন্ন সময়ের মধ্যে এই বুহৎ-ধ্যাপারের যে 
গ্রকার নিখুঁত বন্দোবস্ত করিলেন--তাহা 
তাহার পিতৃভক্তিরই পরিচায়ক । সমাগত 
দশিষা অধ্যাপক দিগের এবং আতিথি অভ্যাগত 
ও আত্মীয়স্বজনদিগের বাসস্থান ও আহারাদির 
বিশেষ ব্যবস্থ। হইল। বিরাট মণ্ডপতলে 
আঠারটি রৌপা ও পিত্তলের ষোড়শ, ও 
শদ্ধোপকরণ এবং শ্রাদ্ধসতা সজ্জিত । সভা- 
মগ্ডপের একস্থানে রাজগুরু, মন্দিরের মহাস্ত- 
বর এবং নানাস্থানের সুপগ্ডিত অধ্যাপকগণের 
স্থান, অন্থাত্র রাজ্যের সর্দার ও গ্রধান-অ প্রধান 
রাজকর্শচারিগণ সমবেত। একধারে ব্গ- 
দেশীয় কীর্তনীয়৷ “মাথুরেঃর করুপ-সঙ্গীতে 
শোতিবৃন্দকে নির্বাক করিয়া রাখতেছে। 
সেদিন সকলের অবারিতগ্বার। পরদিবস প্রায় 
ষিনহত্র।ধিক ত্রাঙ্গাণা্দি নানা জাতিকে পরি- 
তোষে ভোঞ্জন করান হইল। এক দন জয়- 
পুরস্থিত কাঙ্গালিগণ, একদিন রাজের নর্দার. 
গণ ও রাজকর্্রচারিগণকে ভোজন করান 
হইপ। আহারাদির এই বিরাট ব্যবস্থা, 
অধ্যাপক ও সমাগত ব্যক্তিদিগের অন্ত নর্ব- 
প্রকার স্ুবন্দোবস্ত এবং দাননাগর শ্রান্ধের 
ব্যাপার, নর্ষোপরি সংসারচন্দ্রের পুত্রগণের 
বিনীত আপ্যায়নে সকলে মুগ্ধ হছইয়াছিলেন, 
বিভিন্ন দেশীয় অগ্যাপকগণ একবাক্যে বপিতে 
লাগিলেন ষে এনপ বিরাট অথচ স্ুনিষ্নমিত 
সমারোহব্যাপার তাহাদের জীবনে কেহ 
দেখেন নাই” ইহ। €কেবল দেওয়ান গঙগ।- 


রাও বাহাদুর সর্দার সংসারচন্্র 
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গোবিন্দ পিংহের বিখ্যাত মাতৃশ্রান্ধের সহিত 
উপমিত হইতে পারে। মহারাজ এমনি 
করিয়া সংসারচন্ত্রের জীবনব্যাপী একনিষ্ঠ 
প্রতৃভক্তির যথার্থ সম্মান প্রদর্শন করিলেন। 
এ দিকে জয়পুররাজমন্ত্রীর মৃত্যু-সংবাদে 
পায়োনিয়র, * িভিল-মিলিটারী গেজেট 
প্রভৃতি ইংরাজী সংবাদপত্র এবং উত্তরভারতের 
অধিকাংশ হিন্দী ও উর্দ, পঞ্জ সংসারচন্ত্রের 
মৃতীতে শোকপ্রকাশ করিয়৷ তাহার নান! 
সদ্দগুণের ব্যাধান করিতে লাগিলেন। মহা. 
মান্ত ভারত-গভর্ণমেন্টের প্রতিনিধি এবং 
ভারতবর্ষের নানা স্থানের গণ্যমা্ঠ ব্যক্তিগণ ও 
রাজপুতানার প্রধান প্রধান রাজন্যবর্গ সংসার 
চন্ত্রের শোকসন্তপ্ত পরিবারের সহিত সমবেদন। 
প্রকাশ করিয়া! মৃত মহাস্বার প্রতি ঠাহাদের 
আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রকাশ করিলেন। 
ইংলও ও ভারতের নানাস্থানের প্রধান, 
অগ্রধান, ধনী, গৃহস্থ, দরিদ্র, বিদ্বান ও 
কম্মিগণের এই নকল সমবেদন।-সথচক পত্রাদি 
দেখিংল বুঝিতে পারা যায় যে, তাহার! এই 
বঙ্গসন্তানকে কতদূর সম্মান করিতেন এবং 
আশ্চর্ম্য হইতে হয় যে কেমন করিয়। বন্ধুবংদল 
ংলারচন্দত্র এত প্রকার বিভিন্ন প্রকৃতি বার্ির 
বনধত্বলাভে মমর্থ হইয়াছিলেন। দরিদ্র স্কুল, 
মাষ্টার সংসারচন্ত্র নিক্গ চরিত্রবলে, নিজের 
কঠোর সাধনায় ষে প্রবল বাধাবিদ্ব অতিক্রম 
করিয়া নি্ধলক্ক যশের উচ্চশিখরে আযোহণ 


* স্বর্গগত সংসারচন্ত্র সম্বন্ধে হুবিখাত “পায়ো 
নিয়রে' যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় তাহ! গ্রন্থপরিশিষ্টে 
গ্রকাশ করিবার ইচ্ছ। রহিল। দেশের কয়েকজন 
বিখ্যাত ব্যক্তির গত্রও সেই সঙ্গে প্রকাশিত 
হইবে। | ৭ 


€ণ৭৬ 


করিয়াছিলেন, তাহা! আলাচনা করিলে, 
আমর! দেখিতে পাই যে, সংসারচন্দ্রের জীবন 
নিম্নলিখিত সত্যের একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ- 
স্বল_ 
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(ক্রমশ) 


_ অনৃতসর 


( কাপিতেন লূড-লাফণ্টেনের ফরাসী প্রস্থ * হইতে ) 


এইথানে একটি অতি স্ন্দর, অতি 
মনোরম, ও পবিত্র নগর অধিষিত ; অযৃতসর 
শিখদিগের “রোম, খাল্সাদিগের,_ ঈশ্বর" 
নির্ধাচিতদিগের--মেক্কা। এইখানেই আমি 
শিখদিগের ধর্গ্স্থ দেখিতে পাইলাম, 
তাহাতে শিরখদিগের অত্যুত্রষ্ট ধর্মমতগুলি 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। 

উজ্জল প্রভাত | চারিদিকেই জীবন- 
চাঁঞ্চল্যের একশেষ। শ্বর্ণমন্দির দর্শনোদেশে 
জনতার মধ্য দিয়! অতিকষ্টে সহর অতিক্রম 
করিজাম। হুন্বর সুন্দর উদ্যানের মধ্যস্থিত 
দীর্ঘ বীথিগুলি অনুসরণ করিয়া, মক্ষি কা- 
গুঞ্জিত অসংখ্য বিপণির মধ্য দিয়া, পুরাতন 
অমৃত্সর অতিক্রমপূর্বক, অবশেষে পুণ্য- 


সয়োবঞের তীরে উপনীত হইলাম। এইন্সপে, 


বিবিধ গণ্ডি অতিক্রম করিয়।, এই পথটি 


কেন্্রস্থলে আসিয়--২* লক্ষ শিখ যে গ্রন্থ 
মানিয়া চলে, সেই গ্রন্থের অধিষ্ঠানভূমিতে 
আসিয়া মিলিত হইয়াছে। প্রথমেই উদ্যানের 
একটি বহিবে্টন;) পরে, ইংরাজি কেতা' 
অনুযায়ী ফুলের কেয়ারী-সমুহ, তাহার পর 
পুরাতন দেশী সহর, তাহার পর পুণ্য-নগরী, 
-এই নগরী অমৃত-সরোবরকে ঘিরিয়া 
রহিয়াছে । সয়োবরের মধ্যস্থলে, শ্বর্মমন্নির; 
মন্দিরের ভিতর “গ্রন্থ সাহেব”। 

সাদা কালে! মাবেল-প্রস্তরে নির্সিত 


: সমচতুফোণ স্ুমীতল ঘাট সরোবরটিকে রমণী 


করিয়! তুলিয়াছে। জনতার নগ্নপদঘর্ষণে মস্থণ 
ঘাটের সানগুলা নুরধ্যালোকে ঝিকৃ মিক্‌ 
করিতৈছে ! চাঙিদিকে বড় বড় বাড়ী ও 
দেবালয়ের প্রাণীর হইতে ুর্য্যকিরণ দর্পণের 
নায় প্রতিফলিত হইতেছে, এবং মন্দির" 


₹ /4. 7155605 [১117061সখত ১৯১৩ অবে প্রকাশিত । 


৭ম সংখ্যা] 


গাত্র হইতে বিশুদ্ধ কাঞ্চনদীপ্তি বিচ্ছরিত 
হইয়। পরীঘৃশ্তের স্তায় আলোক-উৎসবে 
মাতিয়া উঠিয়াছে। 

মন্দিরটি চমৎকার ; মনে মনে কল্পনা 
কর,-:একটি ক্ষুদ্র চতৃফ্ষোণ ইমারত, তল 
হইতে চূড়া পর্যন্ত দ্বর্ণমপ্ডত, বেশ অক্ষু্ন 
অক্ষত, মধ্যস্থানে একটি ছোট গম চূড়াদেশে 
সাপিত, চারি প|শ্থ্ে চারিটি ক্ষুদ্র ফাকৃ-বিশিষ্ট 
সুন্দর অষ্টচুড়া,তাহাতে আবদ্ধ ধাতব ঘণ্টিকা- 
গুলি" জলস্ত আকাশতলে তীবরূপে ধ্বনিত 
হইতেছে। একটা প্রশস্ত বাধের উপর দিয়া 
তথায় উপনীত হইলাম_ ইহা! একপ্রকার 
সেতু, তীর হইতে মন্দির পর্যন্ত গ্রসারিত-_ 
“মোজেরিক্*ফাজ করা এই সেতু-পথের দুই 
ধারে খোদিত বারাঁও1) ইহ! বিচিত্র বর্ণের 
পনে বিভূধিত) সেতুর ষে প্রান্তটি ঘাটে 
আসিয়া! মিলিয়াছে, সেইখানে হস্তিদস্তখচিত 
একটি জমকালে!। রৌপ্যময় দ্বার। 

যে সোনার কথা বলিয়াছি, উহ! মেটা 
সোনার পাত, এব' থে রূপার কথ! বপিয়াছি 
এরূপ! তাঁধার মত ঢালাই করা। শিল্প- 
অলগ্কারগুলি, দশপুরুষ-পরম্পরাগত শিল্প- 
কলার ও ধৈর্যের পরিচয় দিতেছে। সমস্ত 
ভারত ভ্রমণ করিয়া! আমি এইরূপ কথা কচিৎ 
কখন বলিতে সমর্থ হইয়াছি। 

সর্বজনগ্রশংসিত প্রাসাদ, প্রসিদ্ধ লমী'ধ- 
মন্দির, মস্জিদাদি, রাশি রাশি দেবমন্দির 
অনেক সময়ে আমাকে প্রতারিত করিয়াছে ! 
কোন পরমাশ্চধ্য ইমারৎ, যাহ! কল্পনায় 
অতুলনীয় বলিয়! প্রথমে মনে করিয়াছিলাম। 
আসল জিনিসট। যখন দেখিলাম, তখন স্থূল 
বলিয়া মনে হইল £--(প্রাচীরগুল! পুরাতন 


অন্তর 
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ইটের), কুষ্ঠব্যাধিপ্রস্তবৎ (চুপের পৌঁ 
দেওয়া, অল্পবিষ্তর রং করা, সর্বত্র চটা- 
উঠানে ) বিশেষতঃ নির্দয় কালপ্রভাবে বিধম 
ভগ্ন-দশাগ্রস্ত | 

কিন্তু এখানকার এই পরমাশ্চধ্য মনিয়টি 
একটি রতু বিশেষ? ন্ুন্দররূপে খোদিত, সুন্দর 
রূপে সন্নিবেশিত এবং যারপরনাই সমুজ্জল। 

অভযস্তরে,-জরির কাজ-করা লাল মখ- 
মলের একটি চন্দ্রাতপ-তলে, কতকগুলি 
পুরোহিত একখানি গ্রন্থের চতুষ্পার্থ্বে বসিয়া 
আছে। . আমাদের" 'ফোলিও? (0119) 
আকারের গ্রন্থের অপেক্ষ। চতুগ্ডগ বড় এবং 
সেই অনুপাতে স্থুল। গ্রন্থখানি মেজের 
গালিচার উপর খোলা রহিষ্নাছে) একটা 
জরির কাপড়ে উহার কিয়দংশ ঢাক1। মধ্যে 
মধ্যে, একজন পুরোছিত খাড়! হইয়া, কতক- 
গুবি শব পাঠ করিবার জন্ত & কাপড়ের 
একটি কোণ উঠাইয়া ধরিতেছে, তাহার পর. 
আবার ভাঞ্তভাবে স্বস্থানে পুনঃ স্থাপন 
একরিতেছে। তিনজন বাদক,--ছুইজন 
পাঁথোয়াজিয়া ও একজন সারেঙ্সী; উহ্থারা 
বেশ একটি মনোরম ছন্দে অবিরাম বাঙাইয়া 
যাইতেছে। ভক্তের। দলে দলে আসিয়! এঁ বৃহৎ 
গ্রন্থের সম্মুখে যোড়হস্তে তৃমিষ্ট হইয়! প্রণিপাত 
করিতেছে এবং সম্মুখে বিস্তৃত গালিচার উপর 
এক একটি মুদ্রাথ্ড নিঃক্ষেপ করিতেছে। 
পাঁওনার অস্কট। মন্দ নহে। পয়সা, আনা, 
টাক] অজত্র বধিত হইতেছে । ইহার জন্যই 
কি, পুরোহিতের, বাদকেরা, তক্কেরা, এরুপ 
মহাশ্ুবদন ও হর্যোৎফুল্প ? আমি ঘরের যে 
কোণটিতে বলিয়াছিলাম, সেখান হইতে ঘরের 
দুটি অতি রমণীর--ঘরটি শ্বরভুষণে ও 
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চিত্রাদিতে বিভূষিত | একটি হ্ুর্যারশ্মি 
তির্য্যকৃভাবে পতিত হইয়া, ধূপ-ধুনার 
তরঙ্গারিত লঘু ধূমরাশিকে উদ্ভাসিত করিয়া 
তুলিয়াছে। যেন নিজ গৃহের মধ্যেই অধিঠিত, 
এইরূপভাবে কপোতেরা পক্ষমঞ্চালন পূর্বক 
গুহ-আকাশের এক প্রান্ত হইতে আর এক 
প্রাস্তে উড়িয়া বেড়াইতেছে। ভক্তের 
যেরূপভাবে ভূমি হইয়া প্রণাম করিতেছে, 
সেই ভঙ্গিটিতে বেশ একটু শ্রী আছে। 

যাহারা গ্রস্থকে ঘিরিয়। বসিয়াছিল, তাহার 
মধ্য হইতে একটি পুরোহিত গাব্রোখান 
করিঝ। গম্ভীর ভাবে সাদ] ফুলের একটি মালা 
আমাকে দিবার জন্য আসিল। তাহার লযত্ব- 
বিনান্ত দীর্ঘ কেশকলাপ স্বন্ধের উপর ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে, এবং দীর্ঘ শ্শ্রুরাজি তাহার বক্ষকে 
চাঁকিয়! ফেলিয়াছে । এ্রী মালা আমার 
গলায় পরাইয়! দিল--আ'মি নিবারণ করিতে 
পারিলাম না। আর আমি নিবারণ করিবই 
ধাকেন? তাহার ভঙ্গিটি অতি সুন্দর 
এবং আমি যে একটি টাকা গালিচার উপক্ল 
নিক্ষেপ করিয়াছিলাম, আমার বিশ্বাস, উদ্থাই 
এই শিষ্টাচারের একমাত্র কারণ নছে। আবার, 
প্রধান পুরোহিতের তরফ হইতে সে আমাকে 
একথণ্ড মিছরিও দিল, তাহাও আমি 
আদরের সহিত গ্রহ করিলাম । 

তাহার পর আমাদের মধ্যে বাক্যালাপ 
চলিতে লাগিল। তাহাদের মন্দিরটি আমার 
বড় ভাল লাগিয়াছে।-ইহ! একজন দৌভাষীর 
মুখ দিয় তাহাক . জানাইলাম। এই কথায় 
প্রীত হইয়া,খলে ওৎনুকা ও ভদ্রতার, সহিত 


আদাকে জিজ্ঞাস। করিল--আমি মুরোগীয় | 


কোন্বাতিভূত্ত, আমায় কি ব্যবসার়। মে 


বজদর্শন 


১৩শ বর্ধ, কান্তি, অন্ত ২৩ 


আমার ধর্দের কথা পাড়িল এবং স্বধর্শ সম্বন্ধে 
খুব উৎসাহ গ্রকাঁশ করিল। “সাহেব, তুমি 
আমাদের ধর্গ্রন্থ--আমাদের ““আদিগ্রন্থ*-_ 
দেখিতে আগিয়াছ? তুমি এই সকল ওম্থ 
পাঠ করিতে পারিবে কি না সন্দেহ ) কেননা 
এই লকণ গ্রন্থের ভাষাপ্রয়োগ-পদ্ধতি বুঝিতে 
পারে এরূপ লোক আমাদের মধ্যেও অতি 
অল্প আছে। কিন্তু ইহা ঝড় আক্ষেপের বিষয়; 
কেননা, এ গ্রন্থে সুনার সুন্দর অনেক কথা 
লেখা আছে--সমস্তই ধব সত্য ;--ঈশ্বর এক 
ও অদ্বিতীর ) তীঁহাকেই আরাধনা করিতে 
হইবে, কোন প্রঙিমাকে নছে। আত্ম! অমর, 
ঈশ্বর পর্যাস্ত উখ্িত হইবার জন্য, এই আত্মা 
বছ জন্মের মধ্য দিয়া, যুঝাযুঝি করিতেমে। 
কেবল চিত্তগুদ্ধির দ্বারাই তাহার নিকট উপ- 
নীত ওয়! যাঁয়। হৃদয় বিশোধিত হইলে, 
ঈর্ষ্যাকে জয় কর! যায়। রসন! বিশোধিত 
হইলে, মিথ্যাবাদকে জয় করা যায়। চক্ষু 
বিশোধিত হইলে, কামকে জয় করা যায়। 
কর্ণ বিশোধিত হইলে, নিন্দাবাদকে জয় 
ক্স! যায়। 

এক্ষণে বুর্ধ্য যথেষ্ট উচ্চে উঠিয়াছে। 
বাহিরে, এই হুর্য্যের প্রথর কিরণে, সরোবরটি 
ঝিক্মিক করিভেছে। এইবার একটু তবরা 
করিতে হইবে) অটপের ধ্বঞ্জমন্দিরটি 
দেখিতে যাইতে হইবে । এখান হইতে খুব 
নিকটে। এ ধ্বজমন্দির হইতে এক দৃষ্টিতে 
সমস্ত - সহরের দৃষ্টি দেখ! যাঁর। এই 
ধ্বজমলানটি দুই উদ্দেশে নিম্মিত হয়। 


ইহা নানফের সমাধি-মন্দির এবং অটলের 


স্বতিমনির। এই অটপ, .এক শিশুর 
বিনিময়ে আপনার প্রাণ বিণর্জান করিয়াছিল। 


৭ম সংখ্যা ] 


উহার উপর হুইতে-_গ্রার ১২৫ হস্ত 
পরিমাণ উচ্চ-দৃশুটি পরীঘৃশ্তের ভ্তায়। 


প্রথমেই দর্শকের দৃষ্টি স্ব্ণচূড়ার উপর আদিয় 


নিপতিত হয়। শুজবর্ণ সরসীলের মধ্যগ্থলে 
টহা ম্নান-পীঁতবর্ণ বলিয়া অনুভূত হয়; এবং 
ঈথান হইতে বীথিগুপ্পা, সরোবর-অভিমুখী 
পথগুলি পরিফার দেখিতে পাওয়া ধায়। 
 পথগুলি,--চিত্রের পশ্চাদ্‌ভূণমর স্তায় ঘন- 
ঘোর উদ্ভিজ্জরাশি হইতে বাহির হইয়া এই 
পুণ্যনগরীর গ্রাচীরে আসিয়। মিলিত হইয়াছে। 

কোথাও কোথাও, ধনবান্‌ শিখদিগের 
বাগান বাড়ী দেখ! যাইতেছে ; উহ্ারা উৎ- 
সবাদির সময় প্রথানে কয়েক দ্িবদ অতি" 
বা'ঠুত করে। ,০কাথাও বা গৃহের সমতল 
ছাড়াইয় মন্দিরের চূড়া উঠিয়াছে ; কোথাও 
বা একটি মস্জিদ; আর একটি সরোবর; 
আরও দুরে একটি অসমান-আক্ৃতি চত্বর) 
কিন্ত এই ক্ষুদ্র হ্বর্ণমন্দিরটির উপরেই দর্শকের 
ওৎম্ুক্য সতত কেন্দ্রীভূত হইয়া থাকে ;-- 
র্তাধারের মধো যেন একটি সুকুমার বহুমূল্য 
রত্ব নিহিত। 

ক 

অমৃতস॥ হইতে ছাড়িবার পূর্বে এখান- 
কার কোন সুন্দর স্মৃতিচিহ্ন, বাঁ কৌতুক- 
মামগ্রী বা কোন টুকি-টাকি ভ্রবা সঙ্গে লইতে 
ইচ্ছ। করিয়াছি । আমার পরচারক (১০)) 
গলিচ। ও পুরাতন জিনিগের দোকান্দার 
চ্বামলের নাম করিল। 

আমরা! তখনই সেইখানে [গিয়া উপস্থিত 
ইছলাম) আথার “বর? একটা দরজা 
ঠেলিয়া খুলিল) আমরা ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম । 
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চুণকাম করা ছুটি ছোট ঘর,-- প্রা 
খালি। আমাদের দোকানের টুফি-টাকি দ্রব্য 
স্মরণ করাইয়া দেয়, এখানে এমন কিছুই 
নাই; দ্ের়ালের ধারে লম্বালঘ্ি, গোটানো! 
গালিচাগুল৷ সাজান রহিয়াছে। একটা 
খোল! আপমারীতে কতকগুলি *কৌতুক- 
সামগ্রী” ( ০/70510159)) একটা কোণে, 
টেবিলের উপর, একটা বড় বুদ্ধমুর্তি গুঢর্থ 
সচক পদ্মের উপর উপবিষ্ট হইয়া উর্ধে 
অন্গুণী নির্দেশ করত ইঈধৎ .হাস্ত 
কারতেছে। 

আমাকে দেখিয়া, তিনটি বালক অগ্রদর 
হছল? ইহার! চথ্থামলের মুহুরী ;_নতনেত্রে 
যোড়হন্তে, শোভনত'ঙ্গতে, একটু নতকায় 
হইয়া, আমাকে পুনঃপুনঃ নমস্কার করিতে 
লাগিল) এবং সাদর সঙ্কেতে আমাকে 
দ্বিতীয় ঘরটিতে আসবার জন্ত আহ্বান করিল। 
চম্বামল এ ঘরে থাকেন। 

লোকটি স্থুলকায়; একট! আরাম-কেছারায় 
ঠেল. দিয়! বসিদনটা আছে এবং গড়গড়ার 
দীর্ঘ নল মুখে দিয়! তামাকু সেবন করিতেছে। 
এক ক্ষুদ্রকায় মুগলমান তাহাকে পাখার 
বাতা করিতেছে; এবং আর হছইজন 
তাহাকে আমোদ দরবার জন্ত বাস্ত 
বাজাইতেছে। 

অবনত এই নাট্যদৃশ্তটি পুরি হইতে 
আয়োঞ্জন করিয়া রাখ! হয় নাই। কাজ" 
কর্ম করিবার কি মধুর রীতি! আমাদের 
মুরোপের বণিকেরা৷ তাহাদের অমৃতসরের 
সহযোগীকে দেখিয়া কত ন। ঈর্ষা করিবে! 

স্থলকায় লোকটি আমাকে দেখিতে 
পাইয়া, একটু ছাঁপিমুখে আমার দিকে মুখ 


৫৮৬ 


ফিরাইল। এ কি! লোকটা, ওর বুদধমর্তিরই 
মত যে কুৎসিৎ।--সে ইংরাদিতে বলিল ঃ__ 
--8650 20) ৪10 ৮০৮ 9111 566 02৮ 
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প্রত্যাশিত লঘুগতি-সঙকারে চম্থ মল, 
তাহার গা পচা-কারখানার মধা দিয়া, আমার 
আগে আগে চলিতে লাগিল। আহা! কি 
সুন্দর দৃশ্ত! ''একটি দরু গলি-পথ, 
হাতের কিঞ্চিৎ অধিক দীর্ঘ) বামদিকে 
একটি দেয়াল, দক্ষিণে মসংখ্য খোপের 
মত ঘর, সেইথানে গালিঠার তাতগুল! খাড়া 
রহিয়াছে ঃ প্রত্যেক তাতের সম্মুখে 81৫ জন 
অল্পবয়স্ক লোক--বালক ও বাঁলিকা---বপিয়। 
আছে। এক প্রকার নিম্তন্ধ কর্মতৎপরতা এ 
সকল মানব-যন্ত্রদিগকে যেন সজীব করিয়া 
তুলিয়াছে। কার্য প্রকরণটি বড়ই কৌতুকা- 
বহ। প্রত্যেক থোপে, প্রধান কারিগর 
অনুচ্চন্বরে একটা আদেশবাক্য উচ্চারণ 
করিতেছে ; তাহার অর্থ--“একট। লাল 
পংক্তি', “একটা নীল পংক্কি”, এবং তৎ- 
ক্ষণাৎ সেই আদেশ কারিগরদিগের কর্তৃক 
পালিত হইয়া মুপ-নকৃদাটা৷ অল্পে অল্লে 
গড়ি! উঠিতেছে। আমাদের দেশের প্রণাল্ট 
স্বতন্ত্র) আমাদের কারিগরের একটা স্ুল 
ধরণের নমুন। চক্ষের সম্যুধে রাখিয়। তাহারই 
আঅনুমরণ করে । 
উহাদের কার্যপ্রকরণ দেখিবার সময়, 
দর্শক আর কোন দিকে মন দিতে পারে না; 
উহ্হাই দর্শকের মনকে যেন গ্রাদ করিয়! 
ফেলে। এই তাত্রবর্ণ সরু-দরু আহুলগুলির 
ক্ষিপ্রকারিতা দর্শককে যেন মন্ত্রমু্ধ করে। 
উহাদের মধ্যে খুব ছোট-ছোট ছেলেও আছে, 
তাহার! ভারী গম্ভীর ও কার্ধ্য-গৌরবে গর্বিত । 


১৪৩০ 


বঙঈঈদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, কাণ্তিক, ১৩২৩ 


স্ **- কিন্তু চম্ব'মল., এই গা'লিটা- 
গুল! দেখিতে কদাকায:.. 

-তা*সত্বেত আমি ত সাহেব খুব উচ্চ. 
মূলো--বিশেষভ বিলাতে -এইগুল! বিক্রয় 
করি; এই দেখ, আব্ই রাত্রে এই 
তিন বাকৃদ পারিসের অন্ত চালান হইকে। 
প্রতি সপ্তাহে অতগুল৷ করিয়া বাকৃস প্যারিসের 
বড় বড় দোকানে পাঠাইয়৷ থাকি... 


একই কথা! তাঁর চেয়ে, পারস্তের 
পুরাতন গালিচার নকল কর না কেন 
তোমরা ? পারসীক গালিচার রং-এর কেমন 
লামঞ্জন্ত, কেমন মাধুর্য) দেখিলে চক্ষু 
জুড়ায়, ও তাহার উপর বলির! ঈশ্বর-আরধনা 
করিতেও বেশ। এই রকম মুঢ়ু ধরণের 
গালিচান্প বদিক্পা তুমি কি ধ্যানধারণ। করিতে 
পার? | 

---ন1 সাহেব, তা পারি ন!!...কিন্ত 
ও.জিনিন নকল কারতে অনেক খরচ পড়ে। 
আচ্ছা যি পছন্দ না হয়, আমার ও-গুপি 
রেখে, এইগুলি লও। এই গালিচাগুলি 
সার্থবাহেরা কাবুল ও পেশোয়ার পর্যন্ত 
আনিয়াছিল )--খুব পুরাতন ) অনেক লোকের 
হাটু উহাতে পড়িয়াছে...এই দেখ। এই 
ছোট হলদে গালিচা, আর রী লাল 
যে সা ৮ নি মাত্র" 


অনেক কথার পর, অবশেষে আমি ্িশ টা 
মূলোই এ ছুই গ।পিচা লইলাম। ত্রিশ 
টাকার বিনিময়ে এমন চমতকার বেমালুম" 
মিশ্রিত রং-এর পুরাতন জিনিস--মে হিসাবে 
মূল্য বাস্তবিকই খুব কম! তাহার বুদ্ধেরই 
মত দেখিতে সেই চস্বামল। আর আমি 
আমর! হ'জনেই প্রীত হইলাম 


প্রীজ্োতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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র্‌. -৯০, মি, 
৪ আপ ) বি শত রি 
হেত ানেতারারাতরচ 


নিমাই-চরিত্র 


স্াবরচিপ উস 


চতুর্বিবংশ অধ্যায় ৰ 


গৌড়ীয় তক্তগণের স্বদেশ- প্রতাগমন, গোৌরের বুন্নাবনযাত্রা, শাস্তিপুর-গমন- 
রূপ-সনাতনের সহিত সাক্ষাৎ, রদুনাথ দাসের সছিত সাক্ষাৎ 


একদিন আদ্ধৈত্তীচার্ধ্য গৌরবের আবাসে উপস্থিত 
হইলে, গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কোঁথা 
»ইতে আ(সিজেন ?” 

অদ্বৈত-_-জগন্নীথ দেখিয়া আদিতেছি। 

গৌর--আপনি জগন্নাথ দর্শন করেন 
কিরূপে বলুন দেখি। 

আচাধ্য--কেন, দর্শন করিয়৷ প্রদক্ষিণ 
করি । 

গৌর--আমি ওরূপভাবে ঠাকুর দেখি 
না। প্রদক্ষিণ করিলে কিছুক্ষণ ঠাকুরের 
মুখ দেখিতে পাওয়া যায় না। আমি ক্ষণেকের 
অদশনও সহ করিতে পারি না। তাই 
প্রদক্ষিণ না কিয়] অপলক নয়নে ঠাকুরের 
মুখের দিকে চাহিয়! থাকি । | 

এইরূপ নান! আলাপে গৌর গোঁড়ীয় 
ভক্তগণের সহবাসে চারিমাদ কাটাইলেন। 
এ চারিমাস ভক্তগণের বড় সুখেই অতিবাহিত 
হইল। তাহার! একে একে নিমন্ত্রণ করিস! 
সকলেই গৌরকফে খাওয়াইলেন। গৌর তাহা- 


দিগের সহিত নিতান্ত অন্তরঙ্গের মত ব্যবহার 
করিতেন। চারি মাস তিনি তাহাদিগের 
সহিত নানারপ আমোদ-গ্রমোদ করিলেন) 
জন্মাষ্টমীর দিন তাহাদ্িগের সহিত গোপীবেশ 
ধারণ করিয়া ক্রীড়া করিলেন; বিজয়! 
দশমীর দিন তাহাদিগকে বানর সাজাইয়া ও 


গনিজে হনুমান সাজিয়া রামলীলা অভিনয় 


করিলেন। ভক্তগণ তাহার সহবাসে গৃহের 
কথা ভুলিয়া রহিলেন। 

অবশেষে বিদায়ের দিন সমাগত হইল । 
ভক্তগণ শোকাকুল হইয়া পড়িলেন। গৌর 
সুমিষ্ট ব্চনে সকলকেই পরিতুষ্ট করিয়া 
কহিলেন, “তোমরা সকলে প্রতি বৎসর 
রখষাত্রার সময় আলিয়া চারিমাম আমার 
সহিত নীলাচলে অবস্থান করিবে ) এখন দেশে 
ফিরিয়া যাও।” অদ্বৈতাচার্য্কে কহিলেন, 
“আচাধ্য, দেশে তোমার জগত প্রচুর কর্ছ 
পড়িয়া আছে) তুমি দেশে ফিরিয়া গিয়া 
আচগ্ডালে রুষ্ণতক্তি বিতরণ কর ।” নিত্য" 


৫৮২ 
নন্দকে কহিলেন, পনিতাই, তোমাকে গৌড়- 
দেশে যাইতে হইবে। রামদাস, গঙ্গাধর 
প্রভৃতি ভক্তকে সঙ্গে লইয়া তুমি তথাঁয় 
প্রেষভক্তি-প্রচারের ভার গ্রহণ 
অত:পর শ্রীবামকে আলিঙ্গন করিয়া কছিলেন, 
“জ্রীবাস, তোমার প্রাঙ্গগ আমার নিতা- 
বিহারভূমি। আমি প্রত্যহ তথায় নুতা 
করিব; কিন্তু তুমি ভিন্ন কেহ আমায় দেখিতে 
পাইবে না।ঠ একখানা বস্ত্র, শ্রীবাসের হস্তে 
দিয়া কহিলেন, “আমার মাতাকে এইট বস্ত্র 
দিয়া বলিবে, তীহার সেবা ত্যাগ করিয়া যে 
আমি সন্নাস গ্রহণ করিয়াছি, ইহ|!তে আমার 
ধর্মনাশ হইয়াছে । তাহার আজ্ঞাতেই আমি 
নীলাচলে আছি। মাঁঝে মাঝে তাহার চরণ- 
দর্শনাভিলাষে আমি তীহার নিকট যাই। 
কিন্তু তিনি দেখিতে পান না। একদিন 
নানাবিধ আহীর্যয প্রস্তুত করত ইষ্টদেবতাকে 
নিবেধন কালে মাঁমাকে স্মরণ করিয়! তিনি 
কীর্দিয়াছিলেন। আমি তাহা জানিতে 
পারিয়া, সেই আহার্য ভক্ষণ করিয়া আসিয়া" 
ছিলাম। তিনি তাহ! জানিতে পারেন নাই। 
তিনি তাবিয়াছিলেন, বালগোপাল ত্তাহার 
অন্ন ভক্ষণ করিয়াছিল; তীহাকে বলিও আমিই 
গির। ১খাইয় আসিয়াছিলাম।” শ্রীথণ্ডের 
মুকুন্দ, নরহরি ও মুকুন্দের পুত্র রঘুনন্দন 
ভক্তগণের মধ্যে ছিলেন। মুকুন্দ ও নরহরি 
ছুই সহোদর । গৌর হাসিতে হাসিতে 
মুকুন্দকে কহিলেন, “নুকু্দ, তুমি রঘুনন্দনের 


করু।” 


পুত্র না রঘুনন্দন তোমার পুত্র?” যুকুনা 


কহিলেন, “রঘুনন্দন হইতেই আমর! কৃষ্ণভক্তি 
লাভ করিয়াছি। ন্ুৃতরাং রদুনদদন পিতা, 
আমর! তাহার গু ।” তখন গৌর কছিলেন, 
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“মুকুন্দ ছিলেন ম্নেচ্ছরাজার বৈস্ভ। একদিন 
এক ভূতা শ্নেচ্ছরাজার মাথার উপর এক 
ময়ুর-পুচ্ছের আড়ানী ধরিয়াছিল। মুকুন্দ 
দেই শিখিপুচ্ছ, দেখিয়াই মুচ্ছিত হুইয়! পড়িয়া- 
ছিলেন। মুকুন্দের মত ভক্ত বিরল।” কিন্তু 
মুকুন্দ ও রঘুনন্দদকে গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া 
ধর্মনাধন করিতে গৌর আদেশ করিলেন। 
নরহরি তাহার নিকট থাকিবার অনুমতি 
প্রাপ্ত হইলেন। | 
মুরারি গুপ্তকে আলিঙ্গন করিয়া! গৌর 
ভক্তগণকে কহিলেন, “মুরারির ভক্তি অনন্ত- 
স্থুলত। ইনি রঘুনাথমন্ত্রেরে উপাসক। 
একদিন আমি তাহাকে বারবার বলিয়া 
ব্রজেন্ত্রনন্দন কৃষ্ণের ভজনা' করিতে মত 
লওয়াইলাম। কিন্তু গৃহে গিয়া! কিরূপে তিনি 
রঘুনাথের সেবা ত্যাগ করিবেন, ইহা ভাবিতে 
ভাবিতে পাগলের মত হইলেন। সমস্ত রাত্ডি 
কাদিতে কাদিতে গেল,--পরদিন গ্রত্যষে 
আমার নিকট আসিয়া কহিলেন, “আমি 
রঘুনাথের চরণে মাথা বেচিয়াছি। তাহা 
আর ফিরিয়া লইতে পারতেছি না । কিন্ত 
তোমার ও আজ্ঞা লঙ্ঘন করিব কিরূপে? তুমি 
দয়া করিয়! এইরপ কর-_-যেন আমি এখন 
তোমার সম্মুখে মরিয়! এই দ্বন্দের হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাই।” এই এঁকাস্তিকী ভক্ত দেখিয়া 
আমি পরম পরিতুষ্ট হইয়। কহিলাম, “গু, 
তোমার ভজনই সার্থক । প্রতৃচরণে তোমারই 
মত দৃগ্রীতি প্রতুর গ্রাহা। প্রভুযদি পদ 
ছাড়াইয়! নিতে যান, তবু সে পঙ্প ছাড়িয়া! দিতে 
সেবক পাঁরে না। আমি পরীক্ষা করিবার 
জন্ভই তোমাকে রঘুনাথমন্ত্র তাগ করিতে 


(বলিয়াছিলাম। তুমি সাক্ষাৎ হমুমান্- তুমি 


৮ম সংখ্য। 


কেন প্রীরামের চরণ ত্যাগ করিবে |” তখন 
বাস্ুদ্েবকে আলিঙ্গন দিয়! গৌর তাহা: ও 
গুণ বর্ণনা করিতে লাগিলেন । বাসুদেব 
তীহার চর ধরিয়া! বলিতে লাগিলেন-_ 
"জগৎ তারিতে প্রভু তোমার অবতার, 
মোর নিবেদন এক কর অঙ্গীকার । 
জীবের দুঃখ দেখি মোর হৃদয় বিদরে, 
সব জীবের পাপ প্রভূ দেহ মোর শিরে। 
জীবের পাপ লঙয়া মুঞ্রিঃ করে নরকভোগ, 
সকল জীবের প্রভ্‌ ঘুচাও তবরোগ ।” 

গৌর কহিলেন, “ভক্তবংসল শ্রীকৃষ্ণ 
কখন9 ভক্তবাঞ্! অপূর্ণ রাখেন না। 
তুমি যখন ব্রহ্গাণ্ডের জীবের উদ্ধার প্রার্থন৷ 
কঁরিতেছ, তখন সকলেই উদ্ধার লাভ 
করিবে |”? 

কাদিতে কাদিতে গৌরচরণে প্রণাম 
করিয়া ভক্তগণ বিদায় গ্রন্ণ করিলেন। 
কেবল গদাধর পণ্ডিত, পরমানন্দ পুরী, 
জগদানপা, শ্বরূপ দামোদর, দামোদর পণ্ডিত, 
গোবিন্দ ও কাণীশ্বর গৌরের মহিত নীলাচলে 
রহিলেন। পি 

ভক্তগণ প্রস্থান করিলে সার্ধভৌম এক- 
দিন খৌরকে মিনতি করিয়া কণ্ছিলেন। 
“আমার গৃহে মাদাবধি ভিক্ষা করিতে 
হইবে।/ গৌর কিছুতেই রাজী হইলেন না। 
অনেক গীড়াপীড়িতে একদিনের জন্য নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলেন। সার্বভৌম-গৃছিণী পরম 
তে নানাধিধ আহার্ধ্য প্রস্তুত করিয়া গৌরকে 
পরিবেশন করিলেন। অতাধিক শ্রীতিবশতঃ 
অাধিক ভ্রবা গৌরের পাত্রে পরিবেশিত 
হইল। গৌর তাহাদের ভক্তিদর্শনে গ্রীত 
ইয়া! ভোঞ্ধনে বগিলেন। এমন সময় সার্ধ- 


নিমাই-চবিত্র | 


৫৮৩ 


ভৌমের জামাতা, সাহার কন্তা যাঠীর স্বামী 
মমোঘ ভট্টাচার্ধা ভোজনগৃহের বাহির 
হইতে উ*কি মারিয়। দেখিয়া বলিয়া উঠিল, 
“বাপরে খাওয়া দেখ, ১০১২ জনের ভাত 
সন্্যাসীটা৷ একা খাচ্ছে” সার্বভৌম এই 
কথা শুনিয়া ক্রোধান্ধ হইলেন এবং একলাহি 
হন্তে লইয়। তাহাকে প্রহার করিবার জন্য 
ধাবিত হইলেন। অমোঘ পলাইয়। গেল। 
সার্বভৌম-গৃিণীও জামাতার আচরণ লক্ষা 
করিয়া বিরক্তির সম্কিত বলিয়া উঠিলেন “অমন 
পাঁষগ্ডের স্ত্রী হইয়। বাঁচিয়। থাক] অপেক্ষা, 
াঠী বিধবা হউক ।” গৌর হামিতে হালিতে 
তাহাদের ক্রোধ শাস্তির জন্ত নান! কথা! বলিতে 
লাগিলেন। কিন্তু স্বজ্পন্কর্ডক প্রভুর অপ- 
মান হইল ইহ ভাবিয়] সার্বভৌম মহ| দুঃখিত 
হইলেন। ভোঁজনান্তে সার্বভৌম 'গৌরকে 
গৃহে- পৌছাইয়৷ দিয়া আসিয়া প্রতিজ্ঞ! 
করিলেন, এমন জামাতার আর মুখদর্শন করিব 
না। এদিকে অমোঘ পলায়ন করিয়া! দুরে 
দুরে থাকিতে লাঁগিল। ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
সেই রাব্রিতেই তাহার বিশ্চিকা রোগ হইল। 
গৌর সেই সংবাদ শুনিয়া ত্বরিতে তাহার 
নিকটে গমন করিলেন এবং তাহাকে নানা- 
বিধ উপদেশ দিয়া অবশেষে কৃষ্ণচনাম প্রদান 
করিলেন। অমোঘ নিরাময় হইয়া পরম 
রুষ্ণভক্ত হইয়া! উঠিল। 

কিছুদিন পরে গৌর রামানন্দ ও সার্ব- 
ভৌমের নিকট বৃন্দাবন গমনের অভিপ্রায় 
বাক্তক করিলেন। তীছার! বিচ্ছেদাশঙ্কায 
ককিলেন-__প্সম্ুথে রথধাত্র', রথযাত্রার পরে 
গমন করিও ।” রথযাত্রা অতিক্রান্ত হইলে 
গৌর স্বীয় অভিপ্রায় পুনরায় ব্যক্ত করিলেন। 


৫৮৪ 


তখন তাহার কহিলেন--“কান্তিক মাসে 
যাইও।” কার্তিক মাসে দুরস্ত শীত বলিয় 
আপত্তি হইল। এইরূপে চারি বৎসর গেল। 
গঞ্চমবৎসরে গৌর দৃঢ়ভাবে স্বীয় সংকল্পের 
কথা ব্যক্ত করিলেন। এবার আর ওরপ 
আপত্তির কোনও ফল হুইল ন!। বিজয় 
দশমীর পর দিন গৌর বৃন্দাবন দদেশ্তে পূরী 
তাগ করিলেন। কটকে রাজা গ্রতাপক্র 
তাহার সহিত দেখ। করিয়া তাহার গমনের 
সমস্ত আয়োজন করিয়া' দিলেন। রামানন্দ, 
" ্বরূপ-গদাধর ও অন্ট কয়েকজন বিশিষ্ট 
ভক্ত কটক পর্যন্ত গৌরের সঙ্গে আমিয়া- 
ছিলেন। কটক ত্যাগ কালে গৌর গদাধরকে 
পুরুযোত্তমে ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিয়! 
কহিলেন--“তুমি ক্ষেত্রসন্নযাস গ্রহণ করিয়াছ। 
তাহা ত্যাগ করিয়া আমার সহিত আসা 
তোমার অবর্তব্য।” 

পণ্ডিত কহে ধাঁহ! তুমি সেই নীলাচল। 
ক্ষেত্রুদক্নযা মৌর যাউক রসাতল ॥ 

প্রভূ কছে, ইহ! কর গোপীনাথ দেবন। 
পত্তিত কছে, কোটিসেব! ত্বৎপাদদর্শন ॥ 
প্রভু কহে,সেবা ছাড়িবে আমার লাগে দোষ। 
ইহা বহি দেবা কর আমার সন্তোষ ॥ 

পণ্ডিত কহে, সব দোষ আমার উপর ॥ 
তোম৷ সঙ্গে না যাইব, যাব 'একেশ্বর। 

গদাধর গৌরের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া একাকী 

চলিতে লাগিলেন। অনন্তর তাঁহাকে ডাকিয়া 
তাহার হস্ত ধারণপুর্বক গৌর কছিলেন-__ 
আমার সঙ্গে রহিতে চাহ বাঞ্চ নিজ সুখ, 
তোমার হই ধর্ম যায় আমার হয় দুঃখ | 

মোর সুখ চাহ যদি নীলাচলে চল। 
আমার শপথ ঘদি আর কিছু বল। 


-বঙজদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২, 


বলিয়া গৌর নৌকান্ন আরোহণ করিলেন। 


গদাধর মৃচ্ছিত হইয়। ভূপতিত হইলেন। 


সার্বভৌম তাহাকে নানারূপ প্রবোধ দিয়া 
পুরী লইয়া গেলেন । রামানন্দ যমুনা পর্যান্ত 
গৌরের সঙ্গে গিয়া তথা হইতে বিদীনজ গ্রণ 
করিলেন । গৌর উড়িষা দেশের সীমা অভি. 
ক্রাস্ত হইবার পরে, বজদেনীয়. এক যবন.রাজ! 
তাহার অলৌকিক ভক্তির পরিচয় পাইম 
তাহার শরণ গ্রহণ করিলেন, এবং তাঙ্ঠার 
নিকট হরিনাম প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হইলেন। 
যবনরাজ পিছলদা পর্যন্ত গৌরের সিন 
গমন করিয়। তাঁহাকে বিদায় দিয়া আঁসিলেন। 
গৌর অবশেষে পাণিহাটী গ্রামে উপ 
স্থিত হইয়া রাঁঘব পণ্ডিতের, গৃহে একটিন 
অবস্থান করিলেন। তথা হইতে কুমাঁরহটে 
শ্রীনিবাসের গৃহ হইয়া শিবানন্দ সেনের 
গৃহে ৪ তৎপরে বান্ুদেবের গৃহে গ্রমন 
করিলেন। অনন্তর সার্কবভৌম-ভ্রাতা বিগ্া 
বাচস্পতির গৃহে উপস্থিত হয়! পথশানি 
অপনোদন করিলেন। তাহার আগমনসংবাদ 
চাঁবিদিকে প্রচারিত হইয়া! পড়িল। দলে দলে 
লোক তাহার দর্শনাভিলাঁষে বিষ্যাবাচম্পতির 
গৃহাভিমুখে ধাবিত হইল। গৌর গৃহমধ্ো 
ছিলেন। মলে তাহাকে দেখাইবার জন্ত 
বিগ্ভাবাচম্পতির চরণ ধরিয়া কাকুতি করিতে 
লাগিল। গৌর বাহিরে আদিলেন-_-তখন 
তাহার ছুই নয়নে অবিরল জলধারা, মুখে 
হরিধ্বনি, ছুই হস্ত উত্তোলিত । ভক্তগণ সে 
মুণ্তি দেখিয়! পাগল হুইল। সকলে তাহাকে 
বেষ্টন করিয়া নৃত্য করিতে আরম্ত করিল, 
এবং লক্ষ ক হইতে পপাঁপিষ্ঠ আমাকে উদ্ধার 
কর” যুগপৎ এই প্রার্থন! সমুখিত হুইল । 


৮ম সংখ্যা ] 


"হক মতি হউক” বলিগ্না গৌর মকলকে 


মানীর্বাদ করিলেন । প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ লোক 
আসিতে লাগিল এবং গৌরকে দেখিবার জন্য 
টন্মন্তের মত বাবহার করিতে লাগিল । অব- 
শোষ এই জনতার হস্ত হইছে অব্যাহতি 
লাডের উদ্দেশ্টে গৌর এক রাত্রিতে পলায়ন 
করিয়া কুলিয়। গ্রামে গমন করিলেন । পরদিন 
মগণিত লোক আসিয়া যখন পনিল গৌর 
পলায়ন করিয়াছেন--তখন প্রথমে তাহার! 
(স কথ! বিশ্বাস করিল ন1; অবশেষে সকলে 
খিগ্ভাবাচম্পতিকে তিরস্কার করিতে লাগিল। 
নাচম্পতি লোকমুখে গ্ুনিয়াছিলেন যে গৌর 
কলিয়। গমন করিয়াছিল। তিনি সেই 
কখী। বলিয়। সঙ্লের মমভিব্যাহারে কুলিয়া 
অ[পিয়া উপস্থিত হইলেন । গৌর কুলিয়ায় 
মাদবদাসের গৃভে অবস্থান করিতেছিঙগেন, 
সকলে তথান্ন তাহার দর্শনলাভ করিয়া কতার্থ 
হইল। কুলিয়ার় কয়েক দিন অবস্থানপূর্ব্বক 
গৌর :বন্থলোৌককে হরিনাম দান কৰিলেন। 
এইখানে দেবানন্দ পণ্ডিত আসিয়া তাহার 
শবণ গ্রহণ করিলেন এবং পূর্ব অপরাধের 
জন্য ক্ষমাতিক্ষা করিলেন। গৌর তাহাকে 
তক্কিতত্বের উপদেশ দিয়! ভাগবত অগ্যাপন! 
করিবার আদেশ করত বিদায় দিলেন। 

কুলিয়া হইতে গৌর শীস্তিপুরে অদ্বৈত - 
চাধ্যের গহে গমন করিলেন। 
শচীদবী আগিয়! তথায় পৃত্রমুখ দর্শন করিলেন। 
শান্তিপূর হইতে বুন্দাবন উদ্দেস্তে যাত্রা করিয়া 
কতিপয় দিবসাস্তে গৌর গৌড়নগরের মিছিত 
রামকেলি গ্রামে উপস্থিত হইলেন। তাহার 
আগমন-সংবাদ পাইয়! অসংখা নরনারী তাহার 
দর্শনাশায় তথায় উপনীত হইল। 


নিমাই-চরিত্র 


কোনও রূপ অভ্তাচার অন্নষ্ঠিত না হয়। 


পৃত্রবিধুবা , 


৫৮৫ 


ভোসেন সাহ তথন গৌড়ের সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত। গৌবের রামকোল আগমন বা- 
শাহের কর্ণগত হইল। বাদশাহ তাহার হিন্দু 
অমাত্যদ্িগকে গৌরের পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন হিন্দুলভাপন্গণ প্রশ্ন শুনিয়া শঙ্কিত 
হইলেন । হিন্দু-বিদ্বেী যবনরাজ পাঁছে 
সন্লাপীর কোনও অনিষ্ট সংকল্প করেন এই 
ভদ্কে ঠাহছার|! কহিলেন, “কোথাকার এক 
ভিখারী সন্নাী তীর্থে চলিয়াছে,'তাহার সহিত 
তই গারি জন লোক ক্লাসিয়াছে। বাদশাহের 
দুটি আকর্ষণ করিতে পারে এমন গুণ তাহার 
নাই 1” কিন্তু গৌরের কথ! শ্রবণ করিয়! 
বাদশাহের মনে তৎপ্রতি ভক্তির উদয় হুইয়া- 
ছিল। তিনি কাজী '3 ০কোটালগণের উপর 
আশ প্রচার করিলেন-_যেন তাঁহার প্রতি 
এই 
হোসেন শাহই উড়িষ্যায় বান্থুদেবমৃত্তি ভগ্ন ও 
মন্দির বিদ্ধত্ত করিয়াছিলেন। 

বাদশাহের ব্যবহারে হিন্দুসভাসদগণ 
“পীত হইলেন, কিন্কু অস্থিরমতি রাজা! কখন 


স্বীয় আদেশের প্রত্যাভার করে, এই ভয়ে 


তাহার! গৌরের নিকট লোক প্রেরণ করিয়া 
শাহাকে ত্বরায় বামকেলি পরিতাগ করিয়া 
যাইতে অন্তরোধ করিলেন। গৌর তাহাদের 
উপদেশ অবঠ্ঠেলা! করিয়া তথায় কয়েক দিন 
অবস্থান করিলেন। 

বাদশাহের হিন্দ্ূপারিষদ্গণের মধো বূপ 
৪ সাঁকর মল্লিক নামক ই সঙ্তোদর ছিলেন। 
াকর মল্সিক দবীর-খান পদে প্রতিষ্ঠিত 
ভিলেন। তাহার বহু পূর্বেই গৌরের 
নবদ্ীপলীলা শ্রবণ করিয়াছিলেন। সাঁকর 
কয়েক বাঁর কয়েকখানা ,চিঠিও গৌরকে 


কী 
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লিখিয়াছিলেন। গৌরের রামকেলি অবস্তান- 
কালে একদিন ছুই ত্রাতায় আমির তাহার 
চরণে প্রণত হইলেন, এবং নান! প্রকার দৈস্ঠ 
প্রকাশ করিয়। তাহার কৃপাভিক্ষা করিলেন। 
সাকর নানাবিধ স্তব করিয়া কহিলেন-- 
শ্লেচ্ছজাতি শ্নেচ্ছসেবী করি শ্রেচ্ছ কন্ধ 
গো-ক্রাঙ্মণ-দ্রোহী নঙ্গে আমার সঙ্গম ॥. 
মোর কর্ধ মোর হাতে গলায় বাধিয়া, 
কুবিষয় বিস্তাগর্ডে দিয়াছে ফেলিয়া । 
আম' উদ্ধারিতে যদি দ্রেখাও নিজ বল, 
পতিতপাবন নাম তাব সেসকল। 
তখন-_ 
গুনি মহা প্রভূ কহেন, শুন দবীরখাস। 
তুমি দুই ভাঁই মোর পুরাতন দাস ॥ 
আজি হৈতে &্োহার নাম বূপ সনাতন । 
দৈন্য ছাড় তোমার দৈ্যে ফাটে মোর মন ॥ - 
দৈম্তপত্রী লিখি মোরে পাঠাইলে বারবার । 
সেই পত্র দ্বারা জানি তোমার ব্যবহার ॥ 
তোমার হৃদয় আমি জানি পত্রীদ্বারে। 
তোম! শিখাইতে শ্রোক কহি বারে বারে ॥ 
পরবাসনিনী নারী বাগ্রাপি গৃক্মন্ছু | 
তদেবাস্বাদয়ত্যন্তর্নবসঙ্গরসায়নম্‌ ॥ 
পরপুরুষে আসক্ত নারী গৃহৃকর্থে ব্যাপৃত 
থাকিয়াও মনে মনে জারসঙ-জনিত স্মুখেরই 
জান্বাদ গ্রহণ করিয়া! থাকে । 
অনন্তর গৌর কহিলেন “আমি তোমা- 
দিগফে দেখিবার জন্তই এখানে আসিক়াছি-- 
নছিলে গৌড়ে আমার কোনও প্রয়োজন 


ছিল না| তোষর! বহু জন্ম যাবৎ শ্রীতষ্জের 


সেবা করিয়াছ, শ্রীকৃষ্ণ শীঘ্রই তোমাদিগের 
উদ্ধার সাধন করিবেল-; এখন গৃছে গমন কর।” 
গৌর উভয়ের মন্তকে হত্তার্পণ ফরিয়! আনী- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২. 


বাদ করিলেন। অনস্থর উত্তরকে আলিঙ্গন দান 


করত ভক্কগণকে কছিলেন পতোমরা ইহা- 
দিগকে অনুগ্রহ কর।” রূপ ও মনাতন তখন 
সকল ভক্জের চরণধূলি গ্রাছণ করিয়! বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। বি্দায়কাঁলে সনাতন 
বিনীত ভাবে কিলেন “প্রভু ! গোঁড়াধিপতি 
যবন, যদিও বর্তমানে সে তোম'র প্রতি ভক্তি- 
মান আছে, তথাপি তাহার মনের ভাব যে 
পরিবর্তিত হইবে না তাছার নিশ্চয় নাই | আর 
তীর্ঘযাত্রায় এত লোকসংঘট্ও ভাল নহে। 
যদ্দি৪ তোমার নিজের ভয়ের কোনই কারণ 
নাই, তথাপি লৌকিক লীলা'লৌকিক ভাবে 
হয়। তাই নিবেদন করিতেছি--একপতাবে 
বৃন্দাবনে ন! গিয়া, এখান হুইতে প্রত্যা বর্তীন 
কর ।” 

পরদিন রামকেলি ত্যাগ করিয়া! গৌর 
কানাইর নাটশালা গ্রামে গমন করিলেন। 
তথায় সনাঁতনের উপদেশ মনে মনে চিন্ত। 
করিয়া স্থির করিলেন “এত লোকজন সহ 
বন্দাবন যাওয়া বাশুবিকই বিধেয় নহে।” 
এই ভাবিয়া গৌর বৃন্দাবনগমনের ইচ্ছা! তাগ 
করিলেন এবং সত্বরই শাস্তিপুরে প্রভা বৃত্ত 
হইলেন। . _ 

শাস্তিপুরৈ গৌর দশদিন অবস্থা করিলেন। 
এখানে সপ্তগ্রামের গোবদ্ধন দাসের পুত্র 
রঘুনাথ দাস আদিয়! তাহার শরণ গ্রহণ 
করিলেন। গোবর্ধন মহা! ধনী। তিনিও 
তাহার ভ্রাতা হিরখ্য সৎকুলমভ্ভৃত, সাচার" 
পরাণ ও পরমধার্মিক ব্রাঙ্গণ ছিলেন। 
নদীয়ায় এমন কোনও ব্রাহ্মণ ছিলেন না যিনি 
হিরণ্য-গোবর্ধানের বৃত্তি ভোগ করিতেন না। 
নীলাম্বর চক্রবর্তী ও জগম্লাথ নিশ্রফে উভা 


৮ম সংখ্যা] উত্পলা 


ন্রাতা বিশেষ ভক্তি করিতেন। - রঘুনাথ 
গোবর্ধনের পুর । শৈশব হইতেই রঘুনাথ 
সংদারে উদ্দাসীন ছিলেন। সন্ন্যাস গ্রহণান্তে 
গৌর প্রথম যখন শাস্তিপুরে আসিয়াছিলেন, 
রঘুনাথ তখন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া- 
ছিলেন। তখন গৌর তাহাকে নানারূপ 
বুঝাইয়। গৃহে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। গৃহে 
আসিয়া রঘুনাথ পাগলের মত হইলেন গুহ 
তাহার নিকট কারাগারের মত বোধ হইতে 
নাগিল। তিনি এই কারাগার হইতে উদ্ধার 
লাতের জন্ত কয়েকবার পলায়ন করিলেন-_ 
কিন্তু কয়েকবারই পিতৃ-প্রেরিত লোক কর্তৃক 
ধৃত হইয়া ফিরিয়া আপিলেন। অবশেষে 
গোঁর শান্তিপুপ্ধে আগমন করিয়াছেন এই 
সংবাদ পাইনা রঘুনাথ পিতার নিকট তদার্শনে 
গমন করিবার জন্ত অনুমতি প্রার্থন! করিলেন 
এবং অনেক অনুনয়ের পর অনুমতি লাভ 
করিলেন। শাস্তিগুরে আগমন করিয়! রঘুনাথ 
গৌরবের নিকট নীলাচলে বাসের কমতি প্রায় 
বান্ত করিলেন এবং পিতার শৃঙ্খল ছেদন 


৫৮৭ 
করিবার উপায় জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু 


গৌর তাহার সংসারত্যাগের সংকল্প অন্ু- 
মোদন করিলেন না । তিনি কহিলেন-- 


স্থির হঞা ঘরে যাও; না হও বাতুল। 
ক্রমে ক্রমে পায় লোকে ভবসিন্ধু কুল ॥ 
মট বৈরাগ্য ন। কর, লোক দেখাইয়া | 
যথাযোগ্য বিষয় ভূপ্ত অনাসক্ত হইয়া । 
অন্তরে নিষ্ঠা কর বাহে লোক ব্যবহার। 
অচিরাৎ কৃষ্ণ তোমায় করিবে উদ্ধার ॥ 


রবুনাথের সংসারে প্রত্যাগমন করিবার 
নিতান্ত অনিচ্ছা! লক্ষ্য করিয়া! গৌর অবশেষে 
কহিলেন “এখন গৃহে যাও, আমি যখন 
বৃন্দাবন হইতে নীলাচলে ফিরিয়! যাইব, তখন 
তথায় গিয়া আমীর সহিত মিলিত হুইও।” 
রঘুনাথ গৃহে প্রত্যাগত হইলেন এবং প্রতুর 
আদেশে পুর্ব চাঞ্চলা পরিত্যাগ করিয়া! 
গাহস্থ্য ধর্ম প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । 


গৌর বন্ধুবান্ধবগণের নিকট বিদায় লইয়। 


নী্লাচলে প্রত্যাগত হইলেন। (ক্রমশঃ) 
প্রীতারকচান্্র রায় । 


উৎপল 


চতৃথ খণ্ড 


গ্রথম পরিচ্ছেদ 


জন্মোৎসবে 
গঙ্গা ও হিরগ্যবতীর সঙ্গমন্থলে বিশাল 
পাটলীপুত্র নগর। উপকণ্ঠভাগ পরিত্যাগ 
করলেও দীর্থে বিংশতি এবং গ্রন্থে পঞ্চ যোজন 
বিস্তৃত এই মহানগরের চারিদিকে চাঁরশত 


হত্ত পরিসর, বিংশতি হস্ত গভীর, জলপরিপূর্ণ 
পরিথা। পরিখার প্রান্তে প্রান্তে সন্ত নগর- 
বেষ্টিত ইষ্টক, প্রস্তর এবং বিশাল কাষ্ঠদ্ড- 
নিন্দিত দুড়গঠিত প্রাচীর । প্রাচীর তেঘ, 
করিয়া নগরগ্রবেশের চতুঃষষ্টি ছার । প্রাটীর- 


৫৮৮ 


দিরে পরম্পর সমদূর ব্যবধানে নির্মিত স্মু-উচ্চ 
শত শত গ্রহরিকক্ষ। প্রতিকক্ষে পর্য্যায়- 
ক্রমে নিত্যজাগ্রত বর্মাধারী ধনুধধর গ্রহরী। 
গ্রহরীর তীক্ষ সতর্ক দৃষ্টি অতিক্রম কারিয়া 
লোকের নগরগ্রবেশ অথবা নগর হইতে 
বহির্গমন অনস্ভব। 


আজ রাজাধিরাজ অশোকদেবের 
জন্মদিন । নগবে মহা! উতসবঘট।। প্রতি 
প্রহরিকক্ষশিরে পতাকা । নগরপ্রবেশের 


প্রতিদ্বারের উভয় পার্থে পুর্ণকুণ্ত, তাহাতে 
আত, অশোক অথবা অশ্বথপল্নব। ফুলম।ল। 
পত্রপল্পবে দ্বারের অপুৰ্ব শোভা । গ্রাত 
প্রহরিকক্ষে, প্রতি দ্বারপার্খে বাদিত্র। মুদঙ্গ, 
ভেরি, পটহ, খরতাপ, বঝাঝর, মর্দিলের 
উচ্চরবে সমস্ত নগর কোলাহলময়। 

সমস্ত নগর সঙ্জিত। প্রাতিগৃহচুড়ে 
চীনাংশু ক-পতাকা, গৃহদ্ধারে ফুলপাতার মালা, 
মঙ্গল্ঘট। সমস্ত পথে লোকের সমাবেশ। 
ধৌত উদগমনীয়, ক্ষৌম, কৌশেয় নানাবণের 
বন্ত্রপরিহিত উদগ্রীব উল্লমিত তোকসঙ্ৰ 
রাজপুরী অভিমুখে চলিয়াছে 

রাজপুরীর সম্মুথে অতি প্রশস্ত বিস্তৃত 
প্রাঙ্গণ, তাহাতে অসংখা দশকের সমাবেশ। 
প্রাঙ্গণের প্রান্তে নানা ভাগে বিভক্ত রঙগতূমি। 
ভীমকাম্ধ মল্, যষ্টিক, খড়গধারা, কুঠারী, 
মুদগরী, প্রাসিক যোদ্ধার। অমান্গাষফক বল, 
অপুর্ব ক্ষিগ্রকৌশল দেখাইয়। সহম্র সহত্র 
লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিতেছে । ষণ্ডে 
ষণ্ডে, গণ্ডারে গণ্ডারে, মৃহিষে মহিষে, গ্জে 
গজে, মেষে মেষে ভরানক ধুদ্ধ। মল্লগণের 
আস্ফালন, হুহুস্কার, বাহুর আন্ফোটন, দর্শক- 
বৃন্দের উৎসাহধ্বলি অথব। টিটকারী, বিজয়া 


বঙ্গদর্শন 


১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ ১৩২৩ 


দন্দ্রীর বন্ধুবান্ধবের উল্লাস-কোলাহল, বিজিত 
প্রতিদন্দীর শুভাকাজ্কিগণের আপনি 
গ্রতিবাদ; যুধুৎন্গ পণুগণের উচ্চ গঙ্জন, 
ভগ্জাবহ সংঘর্ষ; পলায়মান পশ্তর বিকট 
আর্তনাদ, বিজয়ীর ভুছকার শবে চারিদিক 
প্রতিধবনিত ; ধরাতল কম্পিত। 
অঙ্গনের স্থানে স্থানে স্ুুবৃহৎ স্ুশোভন 
পট্টাবাদ। তাহাতে নট-নটী, গায় ক-গান্িক, 
বৈণিক, বৈণবিক, মৌরজিকগণ নৃত্যগীতবাগ্য- 
শত শত শ্রোতা দর্শকের চিন 
উৎফুল্ল করিতেছে । স্থানে স্থানে বিচিজবেশ 
তণ্ডের কৌতুক 'অথব| বাক্চাতুর্্যে শ্রোতার 
অট্টহাশ্ত, করতালি; কোন স্থানে ময়াৰী 
প্রজালিকের অদ্ভুত কর্ধে মুগ্ধী দশকের 
স্তত্তিতদৃষ্টি। শত সহ নাগরিক, গ্রামিক 
-_--আবালবুদ্ধ--_.আজিকার মহোৎসবঘটায় 
উন্মত্ত, উল্লসিত । 
যাগ, যজ্ঞ, পূজ1, বলি, হোম, বেদপা, 
অভিষেক-ক্রিয়া শেষ হুইয়াছে। রাজাধিরাজ 
স্বর্ণরৌপ্য, মণিরত্বে তুলিত হইয়াছেন। তুঁলঙ 
স্বর্ণ রৌপ্য-মণিরদ্ব-_-সহত্র সহশ্র মুদ্রা, রাশি 
রাশি বস্ত্র বিতরিত হইয়াছে । রাজাধিরাজের 
মঙগলকামনাঁয় অধবধূণ, উদগাতা, হোতা, খত্বিক্‌, 
ন্নাতক, শ্রোত্রিয়, সাগ্নিক, ব্রহ্মচারী, পরিব্রাজক, 
সদন্ত, পুরোহিত, দৈবজ্ঞ, ভট্ট, ভিক্ষু, অন্ধ, 
প্গু, বিকলান, বুদ্ধ, ছুঃস্থ, দরিদ্রের জয়োচ্চারণ 


শর্জে সমস্ত ভূভাগ কোলাহুলময় হইয়া 
উঠিম়্াছে। 
অঙ্গনের মধ্যভাগে রাজসভা। ইষ্টক 


প্রস্তর কাষ্ঠ নির্শিত অতি বৃহৎ সভাগৃহের 
্বর্মমণ্ডিত উচ্চ চূড়া! হইতে বিশাল রাজপতাক' 
বাযুজ্রোতে তরজায়িত হইতেছে । চারিদিকে 


৮ম সংখ্য1 ] 


সভাগৃছ প্রবেশের চারি-দ্বার, ফুল-মাল! লতা- 
পল্লব মঙ্গলকুস্তে স্ুসজ্জিত। দ্বারমুখে বাঁণ!- 
বংশী, মুরজ-মন্দিরা সংযোগে অনতি উচ্চ মধুর 
গম্ভীর বাণ্তধবন। গৃহমধ্যে স্বর্ণবিম্ডিত সারি 
পারি উচ্চ স্তম্তশরে কৌশেয় চন্ত্রাঙপ। 
তাহাতে স্বত্ণস্ত্রগ্রথিত মণিরত্বথচিত লতা পত্র 
পুষ্প-পল্পবের ছবি। প্রতিস্তস্তগাত্রে নিপুণ 
নি্না-নির্মিত স্বর্ণতা, তাহাতে স্তবকে স্তবকে 


ক 


মা্ণনুক্তা-রত্বের ফল, আর সেই ফল ভক্ষণ- 


প্রয়াপী রজতপক্ষ, স্বণচিধু, রত্বচক্ষ খিহঙ্গ । 


নে স্কানে ত্রিপদীর উপর রক্ষিত কৃত্রিম যু 
জাতি কুন্দ মালতীর গাছ, কোনটাতে রৌপ্য 
পল্লব, সোণার ফুল; কোনটাতে হ্বর্ণপল্পব, রূপার 
ফুল। স্তন্ত হইতে স্তস্ত পর্য্স্ত, কাঁলক হইতে 
কাঁজক পর্যন্ত *শ্লথবিলম্বিত ফুলের মালা । 
১এ্াতপ হইতে হ্বর্ণশৃঙ্খল বিলম্বিত কত স্বর্ণ- 
গ্রদী” পাত্র, সগ্ধ্যামমাগমে তাহাতে গন্ধট ভল- 
বন্ত জালতহুইয়1! সেই বিশাল গৃহ আলোকিত 
করিবে। 

সভাগৃহের মধ্যভাগে স্বর্ণবিমগ্ডিত উচ্চ 
সিংহামন। সিংহাসনে আসীন মণিরত্ুখচিত 
মুকুট এবং মহার্থপরিচ্ছদ্র-পরিহিত রাঞ্জা- 
ধিরাজ মৌধ্ধ্যকুলচুড়া অশোক দ্েব। কর্ণে 
মণিদয় কুগুল, কণে মুক্তাহার, ললাটে হরিচন্দন- 
লেশ। মহারাজ অশোক কমনীয় কাস্তমান 
ঈন্দর পুক্রুষ ছিলেন না) কিন্তু দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
হক তাহার তেজোময় আরক্ত আরঙ চক্ষু, 
দচগাঠত বলশালী বিশাল বাহু, আর সেই উচ্চ 
সিংহাপনে তাহার স্থিরন্বচ্ছন্দ উপবেশনচ্ছন্দ 
বাপ্রতভা সুচিত করিতেছিল, জনমগ্ডলীর 


তয় বিশ্ময় ও অতষ্ষিত পূজা আকর্ষণ 
কিতেছিল। 


উৎপণা 


৫৮৯ 
মস্তকে সেবকধৃঙ মাণমুক্তাথচিত দীপ্তি. 
মান রাজছত্র। রাজাধিরাজের পশ্চাতে অর্ধ 
চন্জ্রাণারে দণ্ডায়মান চামরদগুবাজনধারিগণ, 
তান্বুল করঙ্ক গন্ধমাল্যধা রগণ, মর্দানদগুহস্ত 
সংবাঞক, আর দি-ভলকূঠারধারী পার্শবরক্জী- 
বর্গ। 

সিংহাসন হইতে কিঞিৎ দুরে সম্মুথে অর্ধ- 
চন্ত্রাকারে ঘখোপধুক্ত বিচিত্র মুগ্যবান আপনে 
আমান 'মত্র ও করদ রাজগণ, রাজগ্ঠক, রাজ- 
প্রতিনিধি, ধন্মপাত্র, মহাপাঞ্ সামন্ত, মহা- 
সামন্ত, দণগ্ডনাননক, চিপ, সেনানী প্রভৃতি সভ'- 
সদ্গণ) ম্থদূর সাগরাত্তণ হইত মিশর, নিরিয়।, 
ইপিরাস, মািডোনয়ার শ্মশ্রম্মান বিশাল- 
দেহ রাজ প্রঠানধিগণ; চেগ, পাগ্ডা, কেরল 
হুইতে শ্বাধান ভারতীয় নৃপতিগণের প্রতিনিগি) 
ওক্ষশিণা, উজ্জয়িনী, স্ুবর্ণগিরি প্রভৃতি 


প্রদেশের শামনকর্তীগণ ; কাশী, কোশল, 


চেদী, অঙ্গ, কুরু, পাঞ্চাল, মংস্ঠ, গান্ধার, 
কান্থোজ, বাহিলক প্রভৃতি দেশের রাজা রাজ. 
প্রতিনিধিগণ ) বুজি, মল্ল, লিচ্ছবিগণের প্রতি - 
র্নিধ। ভট্ট,বন্দী আপ্ত, চর, দৈবজ্ঞ, দূত,লেখক, 
গতিবেদ ক শ্রেষী,সাংযান্তরিক প্রভৃতির পদভেদে 
আঙান অথব! দণ্তাকমান। একপার্খে গুরু- 
পুরোহিত, স্নাতক-মধ্যাপক, ঘতী-ব্রহ্গচারী, 
পারব্রাজক প্রভৃতি ব্রাহ্ষণগণ।; অপর পার্শ্বে 
উচ্চমঞ্চে যবনিকার অন্তরালে শুস্কান্তঃবাসিনী 
মহিগাগণের সমাবেশ) মঞ্চের নিয়ভাগে অসি. 
ভপ্লধারণী প্রহরিণীগণ | 

রাজাধিরাজের জন্মদিন-মহো ংসথে কোন 
রাজা) রাজ-গ্রতিনিধি অথবা মভাসদ্‌ শৃন্ধ- 
হস্তে রাজদর্শনে আগমন করেন নাই । সিংহ- 
মনের মন্মুথে ধান্ত বব তিল ফল ফুল 


৫৪৯১০ 


প্রভৃতি মাঙ্গলিক দ্রবা, তৎপর বুদ্ধ বন্ছুমুলা 
রাজভেট, উপায়ন-লামগ্রী। মণিমুক্তা হীরক 
বৈূ্ধ্য প্রবাল কাঞ্চন; ক্ষৌম কৌশেয় রাস্কব 
লানাবিধ বস্ত্র । অগুরু কুস্কুম কস্তরী হরিচন্দন 
প্রভৃতি গন্ধ; হার বলয় কেমুর কুণ্ডল পর্ভৃতি 
অলঙ্কার) মণিমুক্তারত্র-থচিত কোযমুষ্টিযুক্ত 
দীপ্তিঘান অপি, ছুরিকা 3 হস্তিদস্ত নিম্মিত, 
মর্ম গ্রস্তর-চন্দনকাষ্টনিম্মিত দেশবিদেশ হইতে 
আগ বহুবিধ স্ুদৃণ্ত মূল্যবান ভ্রব্য। আর, 
হয় হস্তী, শকট শিবির প্রভৃতি সভাতঙ্গে 
রাজদশন জগ্ত সভাগৃহেধ, বাহির চত্বরে রক্ষিত 
হইয়াছে । 

মহ।পাত্র টপস্থিত রাজ 
রাজদৃত, সন্তরান্ত সভাসদ্গণকে ক্রমে রাজা- 
ধিরাজের নিকট পরিচিত করিয়াছেন, 
তাহাদের আনীত উপায়ন-সামগ্রী সকল রাজ- 
গোচর করিয়াছেন । অশোকদেব তাহাদের 
যথাযোগ্য অভিবাদন, শাপ্যায়ন করিয়াছেন। 
সভাভঙ্গের আর অধিক বিলম্ব নাই। 

এমন সময় প্রহ্রীপরিরক্ষিত একটা যুবক 
সেখানে আনীত হইল। তাহার দৃঢ়গঠিত 
বলিষ্ঠ শরীর, বিশাল বক্ষ, আয়ত উজ্জল 
চক্ষু, বিস্তৃত উন্নত ললাট? কিন্তু পরিধানে 
অতি সামান্য গ্রাম্যবেশ। যুবক সিংহাসনের 
সম্মুথে জানু পাতিয়া বসয়া মন্তকে ভূমি 
স্পর্শ করিয়া রাজাধিরাঞ্জের সম্বদ্ধনা 
কারল। 

রাজাধিরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“কি নাম তোমার ?” 

পর্দাদের নাম মাণিক্যদেব 1” 

"কোন্‌ দেশে বাড়ী £" 

“মহারাজা কলিলে।” 


র'জ প্রতিনিধি, 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৬শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 
“কি প্রয়োজনে আমার রাজধানীতে 
আসিয়াছিলে ?” 

যুবক ক্ষণকাণ নীরব থাকিয়া রড - 

“মহানগর পাটলীপুত্র দেখিবার সাধ 
কাহার না হয়? রাজাধিরাজের রাজধানা 
দর্শন করিতে আনা যে অপরাধের কার্য, তাহা 
জানতাম ন1।” 

ঘুবকের পরুষ বাক্যে সভাদদ্গণ বিশ্বিত 
হইলেন। রাজাধিরাজ মুত্র হান্ত করিয়া 


বলিলেন 7-.. 


পছ্মবেশে চোরের ম্যায় গ্রবেশ, গর 
রাজোর সৈগ্তসংখা।-নিক পণ-চেষ্টা, চিত্রে দর্খ 
সংস্কান অঙ্কন._সাধু অভিগ্রায়ের পরিচায়ক 
নহে? 

পাত্র অগ্রসর হহয়! রাজাধিরাজের হ্ 
একখগ্ড চতুফ্ষোণ ন্বর্ণমুদ্ী প্রদান করিণেন। 
তাহাতে বিকীর্ণ রশ্মিজাল চিহ্নযূক্ত গোলাকার 
সুধ্যমু্তি, নিয়ভাগে সপ্তত্রিশূল-চিন্ত । রাজা- 
ধিরাজ নেই মুদ্রাঙ্কিত স্বর্ণথণ্ড দেখাহয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন )-- 

“এখানি কি?” 

যুবক সমন্ত্রমে মস্তক নমিত করিয়! সেই 
ুদ্বাঙ্কিত হর্ণাধবজ ন্বর্ণথণ্ডে নমস্কার জানাহয় 
বলিল 1-_ 

'রাজাঃধ্রাঞ্জের নিকট আমার পরিচয় 
বিদিত্র হইয়াছে ) যে দগুতিধান অভিপ্রায় 
হয়, আদেশ প্রচার হউক ।” 

এখান কি? 

“রাজাধিরাজ ভ্রিকপিঙ্েশ্বরের গুপুচারর 
পরিচয় চিহ্ন ৷” 

' স্া-মুদাই তোমার প্রতৃর 
সপ্তপ্রিশূল-চিহ্ন কেন ?” 


ভূর রাজধবগ, 


৮ম সংখ্যা 


“আমার গ্রভু যাহাকে আগ্তপদ 'পদান 
করেন, তাহার পরিচয়ের জন্য ুর্য/মু্দার 
নগ্নে তিশৃল-চিহ্ন অস্কিত করিয়া দেন। এই 
গদ্র অধম প্রভুর প্রধান চর, সেই জন্ত এই 
ঘুতিশুল-চিহ্ন 1” | 

“ভুমি ভিন্নদেশের গুপ্ত, আমার 
রাঁজোর গুপ্তগংবাদ সংগ্রহে আনিয়া ধরা 
গটিরাছ;ঃ তোমার প্রাণদণ্ড কেন হইবে 
না?” | 

যুবক নিরভীক চিত্তে উত্তর করিল )-_ 

“ গুপুচর রাজসেবক । রাজাধিরাজ 
গম্ত শাণ্যাবর্তের অধাশ্বর, পাটলীপুত্রের চর 
কোন রাজ্যে না যায় ?” 

হাজাধিগাজ ঝুললেন ১-- 

' যায় বটে, তাহাদেরও চিরদিন এরূপ 
বিপদ সম্ভব |” 

“হাহা! সাহলী এবং প্রহৃভক্ত, ভন করেন 
ন।। এই ক্ষুদ্র অধমও আজ দেবহুর্বিপ।কে 
পদে পাঁড়গ্কাছে। যে মুদ্রান্কিত ধ্বজ 
দেখাহলে গঙ্গামাগর সঙ্গম হইতে গোদা বরী- 
তার পর্যন্ত ত্রিকলিঙ্গে “মন মানুষ নাই যে 
মস্তক নত না করে) যাহার সাহাযে মুহুর্ত 
নধে। এ দাস শত রক্ষী সাহায্যকারা সংগ্রহ 
কগিতে পারিত; আজ তাহার কোন শাক্ত 
পাই।-কিন্তু এ অধমও অনৃষ্টলি।প অখগুনীয় 
মনে করে। রাজাধিরাঞ্জের জথণ্ড কদর 
ঘতপ7-- দণ্ডাদেশ প্রচার হউক!” 

সেহ মহাসভ্তা-সম।পীন সকলের চিত্ত 
শিংরিয়া উঠিল । এই দৃঁচিত্ত নবীন যুবকের 
প্রত |নশ্চয়ই শৃল্দণ্ডের আদেশ হইবে! 
কিন্ত রাজাধিরাজ বলিপেন )-- মহারাজ 
কালন্গপতির শৌধ্য-প্রতাপের কথা আমার 


উৎ্পলা 


৫৯৯ 


অবিদ্িত নাই । তীহার বিশ্বাসী চরেরও যে 
অতুল সাহস, তাহাও গ্রত্যক্ষ করিলাম। 
তোমার মৃত্যুভয় নাই। সংসারে মৃত্যুভীতের 
মৃত্যুবংঘটনে বিলম্ব হয় না। শুন, অশোক- 
দেব €গকৃত লাহনীর অশেষ অপরাধ ক্ষমা 
করতে পারেন। তুমি সাহসী এবং বিশ্বাসী 
গ্রভুভক্ক, তোমার অপরাধক্ষমা কর গেল রি 

রাজাধিরাজের মহ্হামহিমময় আদেশে 
সভাসম!সীন সমস্ত লোক চমতৎকৃত হইল। 
যুবক ''নরায় ভূমিতে ,মঠক স্পর্শ করিয়া 
রাজাধির!জের সম্বদ্ধীন' করিল এবং উচ্চ গম্ভীর 
স্বরে বলিল 3-- 

“রাজাধিরাজের জয় হউক 1” 

“তোমার প্রভু আমার সীমাস্ত-প্রদেশে 
অন্তেক গোলযোগ উপস্থিত করিয়াছেন । 
আমার প্রজাগণ অত্যাচারিত হইতেছে, 
বণিক-ব্যবসায়ীর বছ ক্ষতি হইতেছে । আমার 
প্রেরিত দূত সমুচিত সম্বদ্ধিত হয় নাই। তিনি 
গুপ্তচর পাঠাইয়া আমার সৈন্ত এবং হ্র্গ- 
সন্নিবেশের তত্ব করিতেছেন ।--যুদ্ধ করা 
কি তীহার অভি গ্রায় ?” 

যুবক ঘুক্তকরে নিবেদন করিল 1--. 

“দান ক্ষুদ্র সেবক, ব্রিকালঙ্গেশ্বরের গুপ্ত 
অভিপ্রায় জ্ঞাত থাকার কি 
সন্তবনা ?” 

“ভাগ, অচরেই তাহ! জানা যাইবে। 
তুমি এখন পরিচিত, ছদ্মবেশে আর তোমার 
পাত্র ভোমার বেশ, যান, 


আমার 


প্রয়োজন না । 
বাহন, আহার, বাসস্থানের উপযুক্ত বিধান 
করিয়া দিবে। সপ্তাহ কাল আমার রাজ. 
ধানীতে থাকিয়া যাহা যাহ! দৌঁথবার ইচ্ছা 
হয়, দেখ। পরে আমার লোকেরা তোমাকে 


৫৯২ 


তোমার প্রতৃব রাজ্যসীমায় রাখিয়া আদিবে।” 
যুপক ভূমিষ্ঠ হয়] প্রণাম করিল) ছই 
বান উর্ধা করিয়া, উচ্চ গম্ভীর স্বরে বলিল ;-- 
“রাজাধিরাজ রাজচক্রবন্ঠী অশোকদেবের 
ভয় হউক!” 
রাজাধিরাজ সভা'তঙ্গের ইঙ্গিত করিজেন। 
মাগধগণ স্ততিগীত মারস্ত করিল। 
বাহদ্বণর চত্বঃ বাজ প্রাসাদ-_সমস্ত নগর মুদ্জ 
ভেরি পটহ ঝর্ঝর মর্দল বেধু বংশী রবে 
মুখরিত হইয়া উঠিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


মুখরার মৃকত্ব 

এক দিন অপারহ্ে মগ্তুলা কুমুব-নিবাসে 
উপস্থিত হইল। সঙ্গে পরিচারিক1 চঞ্চলা ও 
চিত্র!, ভূতা. বাহক এবং '৬পায়ন-গন্ধ-পুষ্প- 
মাল্যবাহী ভারিক। প্রমীতসেন এবং 
উৎপলা প্রস্তুত ছিলেন। শিবিক অন্তঃপুর- 
দ্বারে পৌছিতেহ মাধবী তাহার দ্বাগ খুলয়। 
দিল। মঞ্জুলা শিবিকা হইতে বাহির হুইগ] 
প্রমীতকে ন্মস্কর অভিবাদন করিল এবং 
সহজ অনুমানে গৃহকর্ত্রী উৎপলাকে চিনিতে 
পারিয় ভূমিষ্ঠ হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিল। 
উৎপল! অতি আদরে হাতে ধরিয়া তুলিয়া 
তাহাকে আলিঙজন করিলেন। প্রমীত 
বলিলেন /-- 

'আাজ আমাদের কত ধানন্দ 1” 

মঞ্জুলা মুখ নত করিয়া হাসিমুখে পুনরায় 
প্রমীতকে অভিবাদন করিল। 

পতোমরা উপরে যাইয়া বিশ্রাম কর।' 

প্রমীত় বহির্বাটীতে চল্িয। গেলেন। 


বজদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, অগ্রন্থায়ন) ১৩২৭ 


উৎপলা মঞ্চুলাকে . লইয়া দ্বিতলে নিজ কক্ষে 
গেলেন। মেখানে নিজের শয়ন-পর্ধযস্কের 
নিকট দ্বিতীয় পাঁলস্কে কোমল শয্যায় নিজের 
পার্খে মঞ্জুলাকে বদাইলেন। 

ট্রৎপলা বলিলেন ;--+ 

“আমার কত সৌভ।গা, তুমি আমাদের 
গুনে আসিয়াছ 1” 

মগ্জুল। বলিল ;-_“'আপনার গৃহে আসিরা 
আপনাকে প্রণাম করিয়া আজ আমি কভার্থ 
হইলাম | 

রাজকোপ হইতে স্বামী ষে মঞ্জুলার 
অগ্নগ্রহে রক্ষা পাইয়াঞেন, তাহার ট্টাল্লথ 
কািয়া উৎপল! কত কথা বলিলেন। মঞ্ুলা 
তৎসম্বন্ধে নিজের কৃতিত্ব অস্বীকার ক্রয় 
সেই ছুর্যোগময় রাত্রিকালে দস্াহস্ত হইতে 
রক্ষা এবং নিরাপদে নিজগৃহে পৌছার জন 
প্রমীতসেনের মহত্ব এবং অনুগ্রহের কথা 
তুলিয়া কত কৃতজ্ঞতা জাঁনাইল | 

অনেক কথা হইল। শেষে উতৎপলা 
বলিলেন ;--"সে দ্বন কৌথা হইতে আসিতে 
এই বুষ্টিতর্ষেযোগের মধ্যে পড়িয়াছিলে ?” 

প্পাটলীগ্রামে আমার এক আম্বীয় 
আছেন, তীহার অ:মন্ত্রণে ভিক্ষুদেব উপগ্িপ্ত 
ঠাকুর সেদিন তাহার বাড়ীতে অতিথি ইইয়! 
ছিধেন। ভিক্ষুদেবের চরণ দর্শন জন্য আমি 
পাটলীগ্রামে গরিয়াছিলাম। ফিরিতে স্গযা 2 
ঝড়-বৃষ্টির "সময় দৃন্থ্য-হস্তে পড়িয়াছিহাম। 
বন পুণাফলে সে সময় আমার টদ্ধার-কতার 
সমাগম হইয়াছিল ।৮ 

“দেবতার অনুগ্রহে আমরাও পেদিন 
তোমার মত সুহৃদ্দের নিকট পরিচিত হহয়া 
ভয়ঙ্কর রাজদও হইতে অব্যাহতি পাইয়াছি 


৮ম সংখ্য। ] 


মঞ্জুলা ছাঁদিল, বলিল ;-- 

“তিনি আমার জীবন রক্ষ! 
ছিলেন * 

“তুমি আমাদের প্রাণ-মান মর্যাদা রক্ষা 
করিয়া চিরদিনের জন্ত আমাদিগকে কিনিয়! 
ফেলিয়াছ ।” 

“জীচরণের দাসীকে ও কথ! বলিবেন 
না? 


করিয়।- 


“তুমি আমার পরম লহাদ, প্রাণপিয় 
চগিনী 1”, 

মঞ্জুল। পালঙ্ক হইতে নামিয়। উৎপলার 
পদে মস্তক লষ্িত করিয়া! প্রণাম করিল। 
টউৎপঙ্লাও নামিলেন এবং দুই হাতে মগ্তুলাকে 
ধঃরয়া তূলিয়! উরচ্ছ,সিত হৃদয়ে তাহাকে গাড় 
আলিঙ্গন করিলেন 

উৎপল! তখন হাতে ধরিয়া মঞ্জুলাকে 
লইয়া অন্তঃপুরস্ত গৃহকক্ষ পুকুর উদ্যান 
ইত্যাদি দেখাইতে লাগিলেন। 

উতৎ্পলার কক্ষগুলি সুন্বর ও সুলজ্জিত। 
মুলা দেখিয়াই বুঝিতে পারিল, কমলপুরে 
তাহার নিজের কক্ষগুলি কারুকার্ম্য 
অথবা মূল্যবান দ্রবাসস্তারে উৎপলার কক্ষ- 
গুলি অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ট ; কিন্তু নির্ব্বাচন 
ও সন্গিবেশ-পারিপাটো, পিয়জনের প্রীতি এবং 
পয়োজন সম্পাদনে এই গৃহিণী গৃঙ্কের নিকট 
কমলপুরের সেই প্রয়োজনহীন মহার্থ সাজ- 
সঙ্জাপূরণ অতি-মলঙ্কত কক্ষগুলি দজ্কিত 
[ব্পণী বাদ্রবাভাগার মাত্র । 

উৎপলার শয়নকক্ষে বিশ্বত পালস্কে 
দদ্ষশুভ্র আন্তরণযুক্ত প্রশস্ত শয্যা, তাহাত 
1 উপাধান। শধষাপার্থখে অধত্বরক্ষিত 
দপ্র-আবলা স্বণমেখল!, তাহারই পার্থে মনোহর 


উতপলা 


৫৯৩ 


স্বর্ণশৃঙ্খল। এক কোণে শুভর পাদুকা, 
মণিখচিত সিংহমুখ যষ্টি ; অন্ত কোণে জিপদীর 
উপর মুকুর, কঙ্কতি, গন্ধচুর্ণ, ক বরীবর্ধীন সুত্র, 
বিবিধ অঙ্গরাগ-সামগ্রী। কক্ষের এক 
পার্থ মস্থণ কাণ্ঠদণ্ডের উপর রক্ষিত পুরুষ- 
পরিধেয় ধোৌঁঠ কৌশেম় - ধুকি, উত্তরীয়; 
নিকটেই রমণী-পরিধান-যোগ্য জাটী, প্রাবুত 
ওঢ়নি, কঞ্ঠীলিকা। 

মঞ্জুলা বিশ্মিতনেদ্রে সাগ্রহচিত্তে দেখিতে 
লাগিল, কক্ষের সন্দত্র এক নবীন, ভাব, 
আদুষ্টপূর্ব এক কমনীয় চিত্র। শৌর্যা- 
মাধুঃধ্যর এরূপ মিপন, সুন্দর আর স্ন্দরীর 
এরূপ সামগ্রস্ত, যুগ্মের এরূপ অবিচ্ছিন্ন একত্ব 
মার কোথায়৪ তাহার চক্ষুগোচর হয় নাই। 
তাহার নিজগৃহে ত সে ভাঁবের লেশ মাত্র নাই। 


মহারাজ্জী কারুবকীর কক্ষ ত রাজকক্ষ, 


সেখানেও ম্্ুলা এ ভাব লক্ষা করে নাই। 
অন্ত গৃহস্থ লোকের ঘর সংদার মঞ্জুলা! কমই 
দেখিয়াছে । 

* দেখিয়া দেখিয়া মঞ্ুল: মুগ্ধ হইল। তাহার 
জীবনে মে কথনো এ সৌন্দর্যোর লীলা দেখে 
নাই, স্থতরাং তাহীর মহিমা কি অভাব কোন 
দিন মনতভব করে নাই। ম্বাধীনার জীবন 
যে চির অভাবময়, আর প্লুরাধীন। যে এরশ্র্যা- 
শালিনী-_-এক যে কিছুই নয়, দ্ব'য়ের একত্বই 
যে পূর্ণ জীবন, মঞ্জুলার মনে ত কোন দিন 
সে কথা উদয় হয় নাই। অন্যের এ্বর্া 
দেখিয়াই লোকে নিজের অভাব বুঝিতে 
পারে, অনাগক্ত সংযমীর চিত্ত তাহাতে 
বিচলিত হয় ন'। কিন্তু সংসারে তেমন 
মহাত্যাগী মত্যতবৃত্তি কয় জন? মঞ্জুলা বুঝিতে 
পারিল না, কিন্তু তাহার হৃদয়ের অস্তত্তলদেশে 


৫৯৪ 


কি যেন এক অজ্ঞাতপ্রকৃতি ক্ষীণ এথচ মৃছু- 
উন্মাদক নবীন ভাব জ্জাগিয়। উাঠল। মঞ্জুলার 
উৎফুল্ল মুখ ঈষৎ উন্মন! হইল । . 

চঞ্চলা! বলিয়াছিল, উৎপলা পরমন্জনারী। 
নু দেখিল উৎপলার দুলভরূপ। উৎপলার 
দেতে বেশভৃষ! বা অনস্কারের কোন পারিপাটা 
নাই, প্রায় ষন্পূর্ণনিকাভরণ। উৎপলার রূপ- 
বৈভব অতুল। সীমন্থশোভী একমাত্র সিন্দুর- 
বিন্দু যেন সেই অভুল রূপরাশি উদ্ভাসিত, 
অপূর্বব লাবণামর় করিয়া ঠুলিয়াছে । তখন 
তাহার ন্জদেছে মণিবত্ব-অলঙ্কা'রর ছট। 
ভাহার নি+্ট অ'ত অকিঞ্চিংকর এবং দনৈ- 
শবর্ষ্যের পারচায়ক মাত্র বোধ হইল। মঞ্জুগার 
চক্ষু লজ্জায় নত হইল। 

অবশেষে উৎপলা মঞ্জুলাকে লইয়। আর 
এক কক্ষে প্রবেশ করিলেন! কক্ষমধো 
প্রশস্ত বৃহৎ শষা। শধ্যার উপর এবং প্রাচীরের 
গায়ে বিবিধ থাগ্ঘধস্ত্র__বেণু। বাণ, বংশী, 
মন্দিরা, মুদ্গ। দেখিয়া! মঞ্জুলার চক্ষু স্মিত 
বিভাপিত হইয়া উঠিল। মগ্ুলা বলিল-_ 

“আপনার গৃহে এত যন্ত্র, গীতবাস্তে 
আপনার অভ্যাপ নাই ?" 

উৎপল! হাঁসিলেন, বলিলেন - 

“আমার অভ্যাস! তোমার পরম গ্রহ 
কোন কোনদিন গান করিয্। থাকেন, এবং 
আমোদ করিয়া আমাকে শিখাইতে চাহেন 1” 

“তবে আপনিও গাহিতে পারেন ?” 

“কিছু না ।” 

“অভ্যাস করিতেছেন 7. ূ 

“তুমিই আমার সে বিপদের মূল রঃ 

“আমি !” 

“এবার বসস্তোৎসব হইতে ফিরিয়া অবধি 


ছি 


বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


শীতের চর্চা অধিক হইতৈছে। আমাকে 
না শিখাইয়া ছাড়িবেন না! এই কাককণ্ঠ 
হইতে পঞ্চম বাহির হইবে! সে কথা থাকুক, 
শুনিয়াছিলাম. তুমি অপুব্ধ বূপবতী--» 

মঞ্জুল| লজ্জায় মুখ নত করিল। উৎপল! 
অতি আদরে হাহার চিবুক স্পর্শ কারয়া 
বপিতে লাগিলেন, 

“আজ স্বচক্ষে দেখিলাম. তোমার রূপের 
তুলনা! নাই, চক্ষু সার্থক হইল। শুনিয়াছি, 
গীতবাদ্তে৪ তোমার অসীম ক্ষমভা-_১ 

“আপনি কাহার নিকট এত অলীক 
কথ! শুনিয়াছেন ?” 

“অতি বিশ্বস্ত লোকের মুখেই গুনিয়াছি!, 
--সহীন্তে--“সেই হধ্যোগ ছিনে সাক্ষাৎ 
হইতে তোমার অপুর্বব রূপের, আর বসস্তো- 


সবের দ্বিন হইতে তোমার গীতের কথ প্রতি 


দ্রিন শুনি! অমন মিষ্ট স্বর, অমন সুন্দর 
গীতনা ফি তিনি আর কখনো শুনেন 
নার্ঠ 

“আপনি আমার অতি-প্রশংসা শুনিয়া- 
ছেন আমি তাহার উপযুক্ত নই |” 

“অতি গ্রশংসাষে নয়. তোমার রব” 
দেণয়াই তাহ! বুঝিতে পারিয়াছি। তোমা 
গীত যে অতি..মধুর হইবে, তাহাতে আমার 


কোন সন্দেহ নাই ।-২একটা গান শুনাইতেই 


হইবে ।” 
মগ্জুল৷ মহা” বিপদ্দে পড়িল, তাহার মুখ 
আরক্ত হইয়। উঠিল। উৎপলার সঙ্গে আজই 


প্রথম দেখা। প্রথম দিনেই গীতবান্য, আমোদ 


প্রমোদ প্রক্কাত-প্রগল্ভা মঞ্জুলার নিকটও 
চঞ্চলতা বলিয়। বোধ হইল। দেশ-কাল পাত্র- 
ভেদে মুখরাও মূক হুইয়! গড়ে । উৎপলা 


৮ম সংখ্য।) 


বীণাটী তুলিয়া লইয়া! মণ্ুলার ভাতে দিলেন । 
শেষে মঞ্তুলা বলিল ;-- 

“আজ ক্ষমা করিবেন, আমার মুখে আজ 
গীত আসিবে না: আরও ত কতদিন আসিব, 
আর একদিন শুনাইব।” 

“তামার মুখের গীত শুনিবার বড়ঈ সাধ 
ছিল। ভাল, শুধু একটুকু বাজাও ঃ 

বাধা হইয়া মঞ্জুপা বীণা লইয়' তাহার 
তার চড়াইয়া নামাইর শুর বাধিতে লাগিল 
এবং দ্বারের 'দ্কে বারবার চাছিতে লাগিল। 
বৰিতে গারিয়া উৎপলা হাসিয়া বলিলেন ;__ 

''কোন ভয় নাই এখানে কেই আমিবে না ।” 

কম্পিত হস্তে মগ্ডুল! বীশাতে বঙ্কার দিয়া 
স্বর তুলিতে লাগিল। এমন সময় মাধবী 
আসয়! জানাইল, প্রমীতসেন আমিতেছেন। 
গ্রমীত কক্ষদ্ধারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
নগুলা তাড়াতাড়ি বীণ! রাখিয়! দিয়া জড়সড় 
হইয়া একটুকু সরিয়া বসিল। 

প্রমীত বলিলেন )--“আমি বাধা দিলাম! 
আম বাই।” 

মণ্ডুলা বলিল,--: ন1, আপন যাইবেন ন1। 
বেপ1 1গয়াছে, আপনি অনুমতি করুন, আমি 
এখন বিদায় হইব।” 

“এখনি যাইবে ?” 

“ছা, আপনি অনুমতি করুন) সন্ধা হইয়া 
আসিল।” 

উৎপল! বাপলেন )--*তবে আজ আর 
হইল না। আর একদিন আসিয়া গীত 
শুনাইবে 1” 

মঞ্জুজ! মু মু বলিল )১--গশুনাহব |” 

প্রমীত বলিলেন ;--"আমার প্রার্থনা, 
চেন আমিও উপস্থিত থাকিব” 


উৎপল৷ 


৫৯৫ 


মঞ্জুলার লঙ্জা-বিজডত সুন্দর মুখ শ্মিত- 
বিভাসিত হইয়া উঠিপ। মঞ্জুল। প্রমীতসেনকে 
নমস্কার করিয়া উত্পলাকে প্রণাম করিল । 

গন্ধপুষ্প-মালাভারে বরিতা মঞ্জুলা বিদায় 
হইয়া ।নজ গৃহাভিমুখে যাত্রা করিল। 

মঞ্জুলাকে বিদায় করিয়া [দয়া প্রমীত পুন- 
রায় উৎপলার কক্ষে ফিগিলেন; জিজ্ঞাসা 
করিলেন; 

“কেমন দেখিপে 1 মগ্তুল' রূপসী নয়?” 

“অপুর্ব বপপী, অমন রূপবতী আমি 
আর দেখি নাই।” 

 “আমি৭--৮ বলিতে 


বলিতে প্রমীত 
থামিয়। গেলেন। 
“ক বলিতেছিলে ?” 
“না ,- আবার কবে তাহাকে 


আনাইবে ?” 
“জ্জায় মঞ্ুলা আজ গীত শুনাইতে পারে 


নাই 


“শীপ্রই আর একবার তাহাকে আনাইও ; 
দেখিবে, সে কেমন সক!” 
,  “শীপ্রই আনাইব।--একট| কথা, মণ্চুজ! 
বসস্তোৎসবে প্রকাস্তে এত লোকের সম্মুখে 
গীত গাহিল। আর আজ এই নিরিবিলী অন্তঃ- 
পুরে আমার কাছে গাহিতে অত লজ্জা বোধ 
করিল ?” 

“তোমার সঙ্গে এহ গ্রাথম দেখ, ক্রমে 


জ্জা যাইবে। মঞ্জুলা প্রায় তোমার সমবয়সী, 


অল্প দিনেই তোমাদের মনের মিল হুইবে।” 
“মঞ্জু আজও অবিবাহতা কেন? অমন 

শিরক্ষিতা, সুন্দরী, ধনশালিনীর বর জুটে না?” 
'“ৰর জুটে না!_অভাব কি! কতলোক 

ত তাহার বিবাহপ্রার্থী। বোধ হয়ঃ মঞ্চুলার 


৫৯৬ 


মনোমত বেহ এতক জুটে নাই! দেবী কারু- 
বকী ্বয্ংমগ্ুলার আভভাবিকা ; যে সৌভাগ্য- 
বান মঞ্চুলাকে পাভি করিবে, সে ত ব্ধপ গণ 
ধন সম্পদ--আকাজ্ষার সমস্ত বস্তু একাধারে 
লাভ করিবে !” 

ন্মিতমুখে উৎপলা ঝাঁললেন £-_ 

“লোভ হয় 1ক1--দোখও ডপক্ৃতাহ 
বা! শেষে বাঞ্চিতা হয় !” 


বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৬২, 


প্রমীত হাসিয়া উঠিলেন) উৎপলার মুখ 
চুম্বন কাঁরয়া কহলেন;--প্রূপ গুণ ধন 
সম্পদ ক কব্চ ভেদ কাঁরতে পারে 1», 
_. প্রমীত হাসিলেন ) কিন্তু সে হাস যেন 
ফুল্ল হৃদয়ের স্বচ্ছন্দজাত ললিত হৃষ্ট হাঁসি নহে, 
কু যেন উদ্বেগঞ্জড়িত, সন্কুচিত হালি ! মুগ 
উৎ্পলা কিন্তু উচ্ছ,সিত হৃদয়ে স্বামীদত্ত খণ 
সছ্চ পারশোধ করিলেন। . ক্রমশঃ 


শ্রীভবানীচরণ ঘোষ 


বেহার-চিত্র 


বলপথে 


অপরাহ্ন হইয়া আপিয়াছে ; জামালপুর 
হইতে গয়ার গাড়ী ছাড়িবার আর বিলম্ব 
নাই। “'পুরি-_মিঠাই,” “পান-বিড়ি 
দেয়াসলাই,, “ক্ষীরা_্কাকড়ি-_তরমুজা” 
_ফেরিওয়ালাদের বিচিত্র সুর ক্রমে মন্দীভত 
হই! আসিতেছে; গার্ডপাহেব হারৎ নিশান, 
হস্তে ধীরে ধারে পা্চাংণা করিতেছেন। 
এমন সময় একজন বিশালদেহ মাড়োয়ারি 
গলদৃঘম্মকলেবরে হাপাইতে হাপাইতে মধ্য- 
শ্রেণীর কক্ষে প্রবেশ কারলেন। তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ একজন কুল 'এক বিশাল মোট 
এবং বাকা লইয়! উপাস্ৃত হইল । 

শেঠজি মোট নামাইয়া লহয়৷ কুলিকে দিয়া 
“বেঞ্চের উপর আপনার শা বচন! করাইয়া 


লইলেন, তাহার পর অত্যন্ত উদ্দার ভাবে 


জটিল বন্তুগ্রাস্থ উন্মোচন করিয়া তাহার হস্তে 
ছুইটি পয়ল! দিয়! বললেন, “লেও বক্নিস্‌।৮ 


কুলী চীৎকার করিয়! উঠিল “ওপার হইতে 
এপারে মোট 'আনিবার সাধারণ মজুরিই এক 
আনা; তাহার উপর সে ছুই জনের মোট 
- একাকী বহন করিয়া আনিয়াছে। তাহার 


এই মঞ্জুরি !” 
উভয়ে ঘোরতর ওঙর্ক (বঙর্ক লাগিয়া 
গেল। বহুতার্কর পরে শেঠজ হতাশ 


হইয়া ব'ললেন যে এ মকল বড়ই “জুলুমের” 
কথা। একটা মোট বিবার মজুরি এক 
আনা ! এরুপ অবস্থায় ভদ্রলোকের. পক্ষে 
অগ্ঠকাজ ন! করিয়া মজুরি করাহ ত ভাল! 
জটিগতর গ্রন্থি বহুকষ্টে উন্মোচন কারয়া শেঠ- 
উজিকাতর ভাবেন্মার একটি পয়সা বাহির কা রয়া 
বলিলেন “'লেও ভাহ মিন্সে তৃম্‌ খুসী হোও।” 

কুলি আর তর্ক কর! বুথা ঝুঝয়! অনুচ্চস্বরে 
শেঠজির সন্ধে নানা অযথা বিষয়ের 
আলোচন! কাঁরতে করিতে বিদায় গ্রহণ করিল। 


৮ম সংখ্যা] 


কুলিকে বিদায় দিয় শেঠজি চরণ হইতে 
পাহুকাধুগল উন্মোচন করিয়! উত্তরীয় সাহায্যে 
সযত্বে তাহাদের সংস্কারসাধনে মনোনিবেশ 
করিলেন। পাছুকাধুগল একে বিলাতি, 
তাহাতে নৃতন। 

যথোচিত সংস্কারাপ্তে দ্বারের সম্মুখে সে 
দু'টিকে রক্ষা করিয়া শেঠি সগর্ধে একবার 
সহযাত্রিগণের প্রতি অপাঙ্গে চাহিয়া! লইলেন। 
একজন যাত্রীর দিকে চাহিয়া কহিলেন “ইংরেজ 
লোগ, বড়া বটিয়া জুতি বানাত! হায়। 
লেকিন দ্বামতি বহুত লেতা হায়। ইস্‌ জুতিকে 
দাম সাটে সাত রৌপেয়! লিয়া।” মুগ্ধ সহ- 
যাত্রী বলিল “ওঃ সাট়ে সা--ত রোপেয়া 1” 

শেঠজি একটু গর্বোর হাদি হাসিয়া 
আঞনার পরিপু্ গুল্ষরাঁজিকে যত্বপূর্বক 
সুবিন্তত্ত করিয়৷ লইলেন। 

দ্বিতীয় ঘণ্টা পড়িল। &্টেশনের থালাপীরা 
গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইল। এমন 
সময়ে কোট-প্যাপ্টপরিছিত এক বেহারবাসী 
দ্রুতবেগে দ্বার খুলিয়া! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে 
উদ্ভত হইলেন । 

শেঠজি “ই ই” করিয়া উঠিয়া বলিলেন 
“ইয়ে গাড্ডী মে জাগ! নেহি হায়। দে/স্রি 
গাড্ীমে যাও |,” উত্তেজিত বেহারবাসী বলিল 
“চোপ্রও শালা, তুম্হারা বাপ্‌কি গাড়ী 
হায়?” 

শেঠি তাঁহার বিশাল উদর কম্পিত 
করিয়া বলিলেন “খবরদার মুহ. সামালকে 
বাত বোলে!” এঞ্জিনের বাঁশী বাজিয় উঠিল। 
বেহারবাসী সবেগে দ্বার খুলিয়া কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল; শেঠজি ধাক্ক! মারিয়া তাহাকে 
বাচির করিতে চেষ্টা করিলেন । ফলে বেছারীর 


বেহার-চিত্র 


৫৯৭ 
পায়ে লাগিয়া শেঠজির সযত্বরক্ষিত একপাটি 
জুতা লাইনের মধ্যে পড়িয়া গেল। শেঠজি 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “গার্ড সাহেব! 
গার্ড সাহেব! হুজুর, ্টেশনমাষ্টার, পুলিস্‌ 
পুলিস্‌- হামার জুতি গির! দিয়1--!,+ 

গার্ডপাছেব নিকটেই দড়াইয়া ডাইভারকে 
হরিৎ পতাকা দেখাইতেছিলেন। শেঠজির 
মন্্রতে্দী চীৎকার শুনিয়। সম্মুখে আমিয়া রুক্ষ- 
স্বরে বলিলেন “কেয়া হুয়া? কাছে হালা 
করতা ?” চীৎকার করিয়া শেঠজি বেহার- 
বাসীর হাত ধরিয়া বরিলেন “হুজুর, 'ইয়ে বদ্ূ- 
মাস্নে হামার সাড়ে সাত রোপেয়াক। ভূতি 
গিরা দিয়া।” বিহারী বলিল “517, (6. 
(9110 [9091 179, 1 800৮ 6০0 106 
(1001) 00 (106 11106 1 01061850211” 

গার্ড শেঠজিকে বলিলেন “কাহে ধারক 
মার! শুয়ারকে বাচ্চা? শেঠজি করজোড়ে 
বলিতে চেষ্টা করিলেন “হুজুর !»--_সাছেব 
বলিল “চোপর৪ 1৮ বলিয়াই বাণী বাজাইয়া 
দিল। শেঠজি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া গেলেন। 
* শেঠজির মোটবাঁহী কুলিটা সম্মুখ দিয়! 
যাইতেছিল। শেঠজি করুণ অনুনয়ের স্বরে 
বলিলেন ''এ ভাই,জারা জুতিকো! তো৷ উঠাও। 
নগদ চার পয়সা বখসিস্‌ দেলে।” কুলি 
বিরক্তির শ্বরে খলিল “ওঃ বড়া দেনে-বাল! ! 
গাড়ী খুল রহা হায়, চার পয়সেক৷ ওয়ান্তে 
আদ্মি জান দেগা | 

গাড়ী ছাড়িয়া দিল। শেঠজি মুখ বাড়াইয়া 
চীংকার করিয়া বলিলেন “গাড়ী যানেকে। বাদ 
জুতি উঠাকে রাঁখিও। হাম্‌ ঘুরকে আ'কে চার 
আন। বখসিস্‌ দেগ্গে ”' পার্থর গাড়ীতে এক 
বাঙ্গানী যুবক বনিয়! ছিল। সে হাসিয়া বলিল 


৫৯৮ 


“শেঠজি, একপাটি জুতো নিয়ে আর কি 
করবে? ও পাটিটাও ফেলে দাও। যে পাবে 
সে পায়ে দিয়ে তোমায় আশীর্বাদ করবে!” 
শেঠজি অবোধ্য ভাঁষায় তাহাঁকে গালি দিয়া 
“বাঞ্চের” উপর হুতাশভাবে শধ্যাগ্রহণ 
করিলেন। 

শেঠজি শুইয়! পড়িলে বেহারী ভদ্রলোকটা 
মাথার টুপি খুলিয়৷ বেঞ্চের উপর রাখিলেন। 
“নেক্টাই”-শোভিত সাছেবী পোষাকের উপর 
তাহার দোছুল্যমান স্থল শিখা ইউরোপীয় 
সম্যতার উপর ভারতীদ ধর্মের জয় ঘোষণা 
করিতে লাগিল। টুপি রাখিয়! আরামে বেঞ্চের 
উপর উপবেশন করিয়া বাবুসাহেব কহিলেন, 
“সাত রোপেয়াকে জুতি দেখলাতা। লছ.মি 
চৌধুরী সাতলাখ রোপেয়া পুছ্ধতা নেহি তো 
সাত রোপেয়।! এই কিউল ব্রিজমে হামারা দেড় 


লাথ রোপেয়! «করাত মে ডুব গিয়া। ইঞ্জি-. 


নিয়ার সাহেব কহ! 'আপকেো। বহুৎ রোপেয়! 
লোক্‌সান হে! গেয়।। হাম /26]/কে 
লিখকে আপে কুছ, রোপেয়া 4১0%81109 
দেল। দেলে ।' হাম কহা', হামার! ওয়াস্তে কোই 
পরোয়া মত.কিজিয়ে সাছেব। দে চার লাখ 
রোপেয়া কোন্‌ পুছতা হায়? উদ্রোজ সে 
সছেব হামার! নাম রাখ! 4111)6 '00002.0- 
601, সম্বিয়ে, হাবড়া সে দিল্লী তক যেতনা 
লাইন হায় সব হামার এলাক। হায়। বিশ 
পঁচিশ লাখ রোপেয়া হামারা ছামেশা! লাইন পর 
পড়া রহুতা হায়। 4১£০%সে লে করকে 
ট্েশনমাষ্টার তকৃ ভর লাইনমে এইসা কোই 


নেহি হায় যো লছমি চৌধুরীকে এক্‌ঠো বাত 


উঠাবে। 001087,7 দশ বিশ হাজার 
লে।কৃসান করেগা সে! কবুল। তবভি লছ.মি 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


চৌধুরীকো বাত নেহি উঠাবেগা ৯ মুগ্ধ 
শ্রোতৃবৃন্দ উচ্চ,সিত কণ্ঠে কহিল «ওঃ কেয়া 
খাতির!” নুধোগ পাইয়৷ একজন সহযাত্রী 
বাবু ঘমগ্ডিলীল বলিলেন প্হামারা নোকরনে 
তো একঠে! বড়া ভারি গল.তি (ভূল) কিয়া। 
উন্‌কো লানে দিয়া “ইন্টর/কে “টিকস্» উয়ো 
বে ওকুফনে ণথার্ড কিলাসকে টিকম্* লান 
দিয়া। ইস্মে কুছ. হরজ (ক্ষতি) তো নেহি?” 

শ্রীযুক্ত *দ্দী চৌধুরী হাপিয়। বলিলেন 
“কোই পরোয়া নেহি। হামার নাম লেকে 
আপ.ফার্ট ক্লাস মেযাইয়ে তব্‌ ভিকোই কুছ, 
নেহি কহে গা; ইণ্টর কোন পুছতা হায়।” 
ভক্তিগদ্গদ ঘমগ্ডিলাল চৌধুরীজিকে দীর্ঘ 
সেলাম করিলেন । 

দেখিতে দেখিতে গাড়ী ধাল্সারায় আসি 
পৌছিল, তিনজন মুলমান আরোহী---“বদ্‌না” 
“গড়গড়া” “পানদান', “ওগলনান” “থানা” 
প্রভৃতি লইয়া মহ|সমারোছে কক্ষমধ্ো প্রবেশ 
করিলেন। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। হাজি সাহেব 
জিনিষপত্র গুছাইতে গুছাইতে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন “তোবা, হামর। খান! কাহ1 1” 

হায় হায়। কমবকৃত, খানসামা! হাজি 
সাহেবকে কি বিপদেই ফেলিয়াছে ! উৎকৃষ্ট 
গব্যৃত ভিন্ন হাজিসাহেবের অন্ত কোন ন্নেহ- 
পদার্থ আদৌ- সহা হয় না! তাহার উপর 
অপরের রন্ধন হাঞ্জি সাহেবের মৌটেই রচিকর 
হয় না। সেইজন্য হাজিসাছেবের বিবি প্রতাছ 
সন্ধ্যার সময় একটী মোরগ মারিয়া তাহাকে 
চালে ঝুলাইয়! রাখেন। পরদিন সেইটীকে 
ছাড়াইয়া কেবল একসের হ্বৃতসহুষোগে 
রন্ধন করেন। তাহাতে বিন্দুমাত্র জল 
পড়িবার যো নাই)" কেবল কিছু মেওয় 


৮ম সংখ্যা 


জাফরান, এলাচি, আর পেয়াজ। এই 
মোরগটা, একডগ্গন ৭থাস্ত!” পরেটা, কিছু 
উৎকৃষ্ট ফল, আধসের রাবড়ি আর আধসের 
উৎরুষ্ট সির্নি (মিষ্টান্।--ইহাই হাজি সাহেবের 
রাত্রের নাশতা (জলযোগ)। ইহার ব্যতিক্রম 
হইলেই সর্বনাশ । “কমবথত” এই আলল 
জিনিষটাই দিতে ভুল করিয়াছে! এখন সার'- 
রাত্রি উপবাস ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। লছমি 
চৌধুরী বলিলেন যে, কিউলে উৎকৃষ্ট ফগমূগ 
যথেষ্ট পাওয়। যায়। পেখানকার “রাবড়ি” এবং 
“মালাই”ও উত্তম। সেইগানে, কিছু ফলমূল 
আর রাবড়ি খরিদ কারয়! লইলে বিশেষ কষ্ট 
পাইতে হইবে না| “খয়ের” বলিয়! হাজিস[হেব 
মনকে প্রবোধ দিয়! তামাকু সাঞজিতে মনো- 
নিবেশ করিলেন। 

হাজি সাহেবের সহযাত্রী খা সাহেব এতক্ষণ 
তাশ্রকূট-ধুমাকর্ষণে ব্যাপৃত ছিলেন ' এতক্ষণ 
পরে তিনি উদাপীন তাবে হাজি সাহেবকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,ণচাকর বাকরদের উপর 
বিশ্বাস করিলেই বিপদ । এই দেখুন না কেন, 
খারপ তামাক আমার সহ্‌ হয় না বলিয়া ৫০ 
টাকা খরচ করিয়। লগ্মৌ হইতে একেবারে 
একমণ তামাক আনাইয়া রাখিয়াছি। তথাপি 
আদিবার সময় সে তামাক ন! দিয়া তাহাদের 
নিজেদের খাইবার “কড়ুয়।'” তামাক একসের 
ইহার মধ্যে দিয়! দিয়াছে । এখন সমস্ত 
রাত্রিই “নেহাইৎ তকৃলিফ পথে ভাল তামাক 
পাইবার কোনই উপায় নাই।” ছুঃখিতচিত্ত 
খানাহেব মুদিতচক্ষে তামকুটধূমাকর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। লক্ষোএর মুল্যবান তামাকের 
অভাবে তার যে বিশেষ কষ্ট হইতেছে মুখ 
দেখিয়! এমন কোন লক্ষণ বুঝ। গেল ন1। 


বেহারশচিত্র 
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পার্থের গাড়ী হইতে পাঞ্ষ্য বাতাস কম্পিত 

করিয়! মাঝে মাঝে স্থর আসিতে লাগিল--- 
“পিছে চলত ভাই লছমন 
আগে চলত রঘুবীর 1 

গাড়ী কাজর| পৌছিবা মাত্র ১1১২ জন 
্বী-পুরুষ, লাঠি, বস্তা, ঝুড়ি, কোদাল প্রভৃতি 
লইয়া কক্ষত্বারে উপস্থিত হইল। চৌধুরী 
সাছেব চীৎকার করিয়া উঠিলেন। “ইয়ে 
গাড়ী নেহি। ইয়ে ডেঢা মাশুলক্ে গাড়ী 
হায়। আগেযাও। কিন্তু তাহাদের অগ্রণী 
ইহাতে কিছুমাত্র বিচল্সিত না হইয়া বলিল “ও 
ডেঢ়।া আর আঢ়াইয়া, আরে চলরে শুকৃর1।” 
বলিতে বণিতে হুড়মুড় করিয়া সমন্ত দলবল 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 

শা সাহেবেরা “ওঃ1 3£1! আরে ই 
কেয়া, ই কেয়া” বলিয়। বিরত হইয়! উঠিলেন। 
" চৌধুরী সাহেব গার্ড লাহেবের উদ্দেশে ধাবমান 
হইলেন। গার্ড আদিয়া' বহুকষ্টে নিশানের 
দণ্ড প্রয়োগে তাহাদের গাড়ী হইতে নামাইয়। 
দিল। 
_ হাজি সাহেবের যুব! দঙ্গীটী এখনো কোন 
কথ! কহেন নাই। এক্ষণে তিনি চৌধুরী 
সাহেবের সঙ্গে আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। 
চৌধুরী সাহেব তাহার পরিচয় লইয়া! জা নলেন 
যে মৌলভি মহম্মদ মির্জা! সাহেব একজন 
“আমীর” লোক | সেখপুরা অঞ্চলে যত 
স্ত্রন্ত মুপলমান-পরিবার 'মাছেন, মৌলভি 
সাহেবের পরিবার তাহাদের মধ্যে বংশ' 
মর্ধ্যাদার সর্বশ্রেষ্ঠ। 

ইংরাজের সঙ্গে নবাব মিরকাশিমের যুদ্ধ 
বাধিলে, বলিতে গেলে "একরকম তীহার 
দপরদাদার”  (প্রপিতামহের ) সাহাখোই 
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ইংরাজের জয়লাভ হয়। মিরকাশিম ত।হাকে 
ফিরাইবার জন্ত অনেক যত করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার “পরদাদা”, গবর্ণর সাহেবকে 
একবার “জবান? (কথ!) দিয় ফেলিয়াছিলেন 
বলিয়া কিছুতেই প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত 
হইতে স্বীকৃত ছন নাই। কৃতজ্ঞ গবর্ণমেণ্ট 
কৃতজ্ঞতার চিহ্স্বূপ মৌলভি সাহেবের 
প্রপিতামহকে একথানি তিন হাজার টাকা 
মূলোর তরবারি আর একলক্ষ টাকা আয়ের 
একটা “জাগীর” দান করেন। 

তাহার পিতামহ এক ফকিরকে সেই 
জাগীর “ইনাম” দিয়া ফেলেন। তর্দবধি 
মৌনভি.পরিবারের কিছু অর্থকষ্ট ঘটিয়াছে। 

চৌধুরী সাহেব বিস্মিত হুইয়া বলিলেন 
“একলক্ষ টাকা আয়ের জাগীর একেবারে 
ফকিরকে দান করিয়া ফেলিলেন !” 

ঈষং হাদিয়া মৌলভি কহিলেন যে “বাল্য 
কালে তাহার পিতার একবার কঠিন পীড়া 
হয়। কলিকাতা, লক্ষৌ, দিল্লী, হায়দরাবাদ 
প্রভৃতি স্থানে যত প্রনিদ্ধ চিকিৎসক ছিলেন। 
সকলকে দেখাইয়।ও কিছুতেই রোগের শান্তি 
হইল ন/। অবশেষে এক ফকির দৈবক্রমে 
সেখানে আপিয়! উপস্থিত হন। ফকিরের 
চিকিৎসায় পিতা সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হন । রোগ- 
মুক্তির পর ফকির তাহার পিতামছের নিকটে 
“ইনাম” চাহিতে গেলে, তিনি তাহার লক্ষ 
টাকা আয়ের সমস্ত জমিদারী ফকিরকে লিথিয়া 
দেন! হাহার দুই চারিজন বন্ধু সে সময়ে 
তাহাকে বলিষ্াছিল “একেব।রে লক্ষ টাঁকা 
আয়ের সম্পত্তি! ইনামট! বড় বেশী হইয়া 
গেল!” কিন্তু পিতামহ হাসিয়া বলিয়াছিলেন 
প্কুছভি নেছি। প্রাণের দাম লাথ টাকার 


বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২, 


অনেক বেশী! আ'মি 
দিতে পারিলাম না!” 

শুনিয়া পুলকিত চিত্তে খ! সাহেব ও হাজি 
সাঞ্েব. চীৎকার করিয়। বলিলেন “ওঃ হো: 
হোঃ! উন্‌ হোনে বহুত ঠিক তজবিজ, 
(বিচার) কিয়া, জান্‌ কি কিল্মত (মূল্য) হাজার 
লাখ ।!” 

পিতামহের গৌরব-কাহিনী স্বরণে 
উদ্বেলিত-হৃদয় মৌলভি সাহেব সঙাস্তমুখে ছুই 
খিলি পান নিজ বদন-বিবরে নিক্ষেপ করিয়া, 
“মোচে'” একটু ইত” (আতর) লাগাইয়া 
গড়গড়ায় ঝুলাইবার জন্য পূর্বসঞ্চিত পুষ্প- 
কলিকার সাহায্যে মালা-রচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। 

গাড়ী কিউলে আসিয়া টিপস্থিত হইল। 
প্লাটফন্ম প্রতিধবনিত করিয়। “রাবড়ি-মালাই.” 
“পুরী-মিঠাই,১১ : “পান-বিড়ি-দিয়াশালাই)” 
£“রোটি -কাবাঁব,” £হিন্দু-চা, ''কেলা-আম' 
কাকড়ি-নশপাতি--ইত্যাকার শব নানা 
বিচিত্র সুরে সমুখিত হইতে লাগিল । 

“নাশ তা জলযোগ )বঞ্চিত হাজি 
সাহেব “কেলাবালা+ “'কেলাবালা” বলিয়া 
চীৎকার করিয়৷ উঠিলেন। 

কলাওয়াল] নিকটে আদিলে হাজি সাহেব 
বলিলেন “কুছ মেওয়া হায়?” কলাওয়াল! 
আপেল, নাশপাতি, আমর, কদলী প্রন 
দেখাইল। কিন্তু তাহাদের মুল্যের কথা 
গুনিয়! হা্জিজি নিতাস্ত বিরক্ত হইয়! উঠিলেন। 
অবশেষে একান্ত হতাশ হইয়া জিজ্ঞান! 


ফকিরকে কিছুই 


. করিলেন, 'আচ্ছ! কাকড়ি কেয়। ভাউ?” 


ফলওয়াল! বলিল “পর়্স! পয়স1 1 “তব, তুম্‌- 
হার সদ! বেচ্‌নেকে মতলব নাহি হায় !”-- 


৮ম সংখ্য। ] 


বলিয়া হাজি সাহেব অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইতে উদ্ভত হইলেন। এমন সময়ে 
একটা অতিক্ষু্ কাকড়ি তাহার নেত্রগেচর 
হ্ল। সেইটী উঠাইয়া হাজি সাহেব 
বললেন “আচ্ছা ইস্‌কে। কেত্তা লেওথে ? 
ফলওয়ালা বিরক হইয়া বলিল “এক 
আধেলা । আব. লেন! হোয় তো লিজিয়ে ; 
এন্ভা দের মে হাম, এক রোপেয়াকে সওদ! 
“খয়ের”___বলিয়। ভাজি সাহেব 
আধেল! দিয়! কাকড়ি গ্রহণ করিলেন এবং 
ধীরে ধীরে ছুরিকা সাহাযো তাহাকে ছাড়াইতে 
ছাড়াইতে সহ্যাঁত্রগণের প্রতি চাহিয়া! বলিলেন 
'আরে ভাই জারা নাশতাই না করনা? 
নাশ তাকে লিয়ে এহি কাফি যেথেঞ্) ভায়।» 
একজন হিন্দু ভদ্রলোক বলিলেন '“হি'য়াকা 
মালাই ভি বহুত আচ্ছা হাম” চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া হাজিসাছেব কহিলেন “কুছ, কামকা! 
নেহি, বিল.কুল আটা মিলায় হুয়া। সািমে 
কাঁম পড়নেসে হি'য়াকে রাবড়ি মালাই হামেশে 
দুদ্দশ মণ হামার! মকাম্মে যাতাই হায়!” 
অগত্যা নিক্ুপা॥ হাজিসাহেব কীকড়ি খাইয়াই 
এক বদন! জলপান করিলেন। “মেওয়া” এবং 
“মোরগ মৌসল্লম*ভোঙ্গী হাজি সাহেবের 
ভীষণ ত্যাগস্বীকার দেখিয়া সকলেই স্তম্ভিত 
হইয়া গেল! | 

ইতিমধ্যে প্লাটফণ্মে এক মহ! গোলযোগ 
উপস্থিত হইল। সকলে সবিশ্ময়ে দেখিল 
লক্পতি চৌধুরী সাহেবের সহিত টিকিট- 
কলেক্টারের মহা দ্বন্দ বাধিয়া গিয়াছে ! টিকিট 
কলের বণিতেছিল “তুমি ৮/101001 0101:61 
119৮6] করিতেছ; যদি তুমি এখনি টিকিটের 
মূল্য ও [617511) ন! দাও তাহ! হইলে 


বেচতে 1? 


বেহার-চিন্র 


৬০১ 


আমি তোমাকে পুলিশে 1781)0 ০5: করিয়া 
দিব।” চৌধুরী বলিতেছিলেন শু ৪) & 
09551010681. | 10০9 (9 10116 170 
7055. ৬০০ ]078070 012707261 220 
১2610610007 106, 1 1610170 5£210750 
909. টিকিট-কলেক্টর বলিল “1)০ ১৪, 
900 1106, ] ৬012101990৪ £০৮ চৌধুরী 
সাহেব হাত ছাড়াইয়া পলাইবার চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু ফল হুইল না। রেলওয়ে 
পুঠিশের জমাদার আসিয়! তাহার ভার গ্রহণ 
করিল । 

বাবু ঘমগ্ডিলাল কাহার মুরবিবর এইরূপ 
অবস্থ!। দেখিয়া! কাণে পৈতা জড়াইয়া দ্রুতপদে 
লোটা হস্তে গাড়ীর পাইখানার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। গোলমালে শেঠজির নিদ্রাতঙ্গ 


হইয়াছিল। চৌধুরীর ছুরবস্থা দেখিয়া 


 পাদুকা-শোক-বিহ্বল শেঠজির মুখে জীণ 


হংম্তরেখ। দেখা ন্িল। শেঠজি হাসিয়া 
বলিলেন “শালা চোট্ট! | টিকট্‌ খরিদ নে 
কে] আওকাত (ক্ষমত! ) নেহি, শাল! বিশ 
লাখ কে গপ, উড়াতা থা! হামারা সাঢ়ে সাত 
রোপেয়্াকা জুটি নাশ, কর দিয়া, শালা, 
বদম|ম্‌ 1” 

কীকড়ি-ভে।জন-পরিতৃপ্ত হাজিসাহেব 
ধুমপান করিতে করিতে বলিলেন “দো চার 
রোপেয়াকে ওয়াস্তে, ইজ্জত বরবাদ করনা 
বহুত খারাব হায়।” 

এক পয়মার বরফ বদনার গলে ফেলিয়া 
দিয়া খ সাহেব বলিলেন “দেরেফ.এই ইজ্জত 
কে ধেম়ালসে মেরা ওয়ালিদ (পিতা) 
হামেশ! গাড়ী 1658:%2 করকে 6৪৬০] 
করতে থে।? | 


৬০২ 


গাড়ী ছাড়ে-ছাড়ে. এমন সময়ে ছুইজন 
“বাভন” গল্প করিতে করিতে দ্রুতবেগে কক্ষ 
মধ্যে প্রবেশ করিল। উভয়েরই পরিধানে 
জীর্ণ মলিন বস্ত্র ও মিরজাই, কেবল মন্তকে 
একটা শুভ্র টুপি। 

উভরে কিছুক্ষণ উপবেশনের পর কোমর 
হইতে “থইনি* ( দোক্তা) এবং চুণের ডিবা 
বাহির করিয়] “খইনি” প্রস্তত করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। খইনি প্রস্তত হইলে নিজ নিজ বদনে 
খইনি নিক্ষেপ করিয়া একজন অপরকে কহিল 
“রামসিং তোমার সে মেংকদ্দমারকি হইল ?” 
রামসিং কছিল “মোকদমার় আমারি জিত 
হইয়াছে । কোন সাক্ষী সাবুদ ছিল না। 
শেষে একটা জাল তমস্থবক বাহির করিয়া 
মোকদ্দমাট! “ছুরস্ত' করি। হাকিম তমসুক 
দেখিয়া আর কোন কথা শুনিল না |” 

হরি সিং বলিল “তমনসুক রেজিষ্টার হইল 
কি করিয়া ? 

রাম। আরে সেঞজজন্ত ভাবনা কি? 
আমার চাকরটা গিয়। খলিল “আমি ভিথন 
সিং, আমিই তমস্থুক লিখি দিয়াছি।” 

হরি। সনাক্ত করিল কে? 

রাম। তুমিও যেমন, সনাক্কের আবার 
ভাবনা? এক টাকা খরচ করিলে কত 
মোক্তার খুসী হইয়া সনান্ত করিয়া দেয়! 
আজকাল আমাদের কুটুম্বের! উকীল হইয়াছে, 
এখন উকীলের9 ভাবন! নাই! 

কিন্তু তোমার খুনী মোকর্দমাট। খুব 
ৰাচাইয়াছ যাহোক, হরি নিং! 

হরি। কি করি তাই) কিছু খরচ হইয়া 
গেল। রাস্তায় “শাস্‌”, বদ্লাইয়। দিপাম। 
কনষ্টেবণকে ঘুগ শিয়া ওদের “মুদির? (মরার) 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ ১৩২, 


ব্দলে আমার চাচার লাস চালাইয়। দিলাম। 
সমস্ত মোকদম। ফাাসিয়া গেল। 

রাম। আয! তোমার চাচা কি মারা 
গিয়াছেন? 

হরি সিং কথশ্বর খুব নীচু করিয়া বলিল 
“আর ও কথা কেন বল? চাচা বুড়ো হইয়া 
ত একরকম “বেকার”ই হুইয়াছিলেন, একটা 
কাজে লাগিয়। গেলেন ।” 
"” রাম। হা! সে কথা যথার্থ, আগে “জায়- 
দাদ” (সম্পন্তি ), পরে ণ্জান” | “জানঃ। 
দিতে পারি, কিন্তু এক 'ধূল” জমি ছাড়িতে 
পারি না। 

গড়া সেখপুরা আলিয়৷ পৌছিল। রামসং 
ও হরি সিং গন্ন কারঠে কারতে নামিয়া' গেল। 
তাহাদের পরিবর্তে “মহ দি”/-কঞ্জিত শ্বাশ্র এধং 
স্থূল যষ্টি লইয়া! আর একক্রন মুপলমান তাড়া. 
তাড়ি কক্ষমধ্ো প্রবেশ করিলেন । 

তাহাকে দেখিয় খ! সাহেব তাহার তাম্ুল- 
রজত দম্তর'জ আমূল প্রকাশিত করিয়া 
কহিলেন “আঃ হা! হাকিম সাহেব! আইয়ে, 
আইয়ে,” হাকিম সাহেব আপনার জিণিস- 
পত্র গুছাইয়া খ। সাহেবের পার্খে উপবেশন 
করিলেন। পরম্পর কুশগপগ্রশ্নার্দির পর খা 
সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন '“নবাব সাছেৰ_ 
কি হাণত্‌ (অবস্থা) কেইস ?” 

হাকিম সাহেব দুঃখের সহিত বলিলেন 
'কুচিকিৎসায় তিনি শেষট!। মারা গেলেন! 
আমি রোগীকে প্রীয়' আরাম করিয়াই আনিয়া" 
ছিলাম. কেবল একটু শ্বাসের জোর আর 
“ছাতির ধড়ব়িঃ ছিল। গয়! হইতে বাঙ্গালা 
ডাক্তার আ'সয়াই সর্বনাশ করিল! হাত 
কুড়গ়া পিচকারি করিয়া! ক দিল, আর ছুই 


৮ম সংখ্যা ] 


ঘণ্টার মধোই নবাবসাছেব *কজ1” করিলেন! 
আমল কথা, ইংরাজিতে ?গ্লেগের” কোন 
ওষধই নাই। ইহার প্রক্কৃত ওুঁধধ হইতেছে 
মিছরির সরতৎ আর আফিং। পর্য্যায়ক্রমে 
মিছরির সরবৎ আর আফিমের সরবত ২৪ ঘণ্টা 
দিতে পারিলে যেমনই রৌগ হউক আরাম 
হবেই । আমি এমনি করিয়। “হাজারে” 
রোগী আরাম করিয়াছি। খা পাছে 
গোচ্ছণসে বলিজেন “আলবৎ। দাবাই ভো 
ইউনানী । উহার কাছে অন্ত চিকিৎসা 
কিছুই নয়।” 

এই ব্ষিয়ের আলোচন! শেষ হইতে না 


হইতে গাড়ী ওয়ার্সেলিগঞ্জে আসিয়া 


পৌছিল। খা! সছেব সপরিবারে বাটা যাইতে- 


ছিঠিলিন। এইস্ানে তাহার নামিবার কথা। 
থা সাহেব পানী” “পানী” বলিয়া! ভীষণ 
চাকার করিতে লাগিলেন। কিন্তু পা্ীর 
কোন লক্ষণই দেখা গেল না। খাঁ সাহেব 
একাস্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 

“আবরু” রক্ষা করিয়া কিরূপে বিবি. 
মাহেবাকে শাড়ী হইতে নামান যায়, ইচা 
বিষম সমস্যার বিষয় হইয়া উঠিল 

তাড়াতাড়ি দুইজন কুলিকে ডাকিয়। খা 
স!হেব যঝনিক1 রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার নিকট একখানির অধিক 
চাদর ছিলনা। বিপল্প খা সাহেব চীৎকার 
করিয়! উঠিলেন “চাদর” “চাদর”! সকলেই 
আগ্রহাতিশয়ে বলিয়৷ উঠিলেন “হা ই, জরুর, 
রুর |” কিন্তু কাহারও নিকট “তোয়ালিয়।” 
ভন্ন আর কিছুর সন্ধান পাওয়া! গেল ন1! 

এই সময়ে ক্ষুণ্নচিত্ত শেঠজি একখানি স্থুল 
চাদরে আপাদমস্তক আবৃত করিয়া স্বৃতের দর 


বেহার-চিত্র 


৬০৩ 


মণকরা কত করিয়! চড়াইয়া দিলে সাড়েসাত 
টাক! জুতার মূল্য উঠিয়। যাইতে পারে, মুদিত 
চক্ষে সম্ভবতঃ এই কঠিন সমস্তার মমাধানে 
প্রবৃত্ত ছিলেন। '৫মন সময়ে গাড়ী ছাড়িবাঁর 
ঘণ্টা পড়িয়া গেল। নিরুপায় খা সাহেব 
তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠিয়া সবেগে শেঠজির 
গাত্রবস্ত্রখানি টানিয়া লইয়া! পত্বীর ''আবরু», 
রক্ষার জন্ট- ধাবমান হইলেন । চৈতন্ত গা 
শ্ঠেজি সঙ্গে সঙ্গে লম্ফ দিয় প্রাটফর্ে 
পড়িলেন। খাঁ সাহেব ছুটিয়া গিয়া কুলির 
হস্তে. চাদর দিয়া ফলিলেন “জলদি কবে!। 
চাদর পাঁকৃড়ো ।” কিস্তৃকুলি চাদর ধরিবার 
পূর্বেই শেঠি ব্যাস্রবিক্রমে খা মাহেবের উপর 
পড়িয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন "শালা 
চোট্টা ! চাদর লেকে ভাগ তা?” শেঠজির 
বিশাল উদ্দরের গুরুভারে খাঁ সাহেব মুহুর্তে 
ধরাশায়ী হইলেন। বিপন্ন খা সাহেব করুপ- 
স্বরে বলিলেন “আরে ছোড়ে ছোড়ে, গাড়ী 
থুলেগী ৮ শেঠজি গর্জিয়া উঠিলেন? 
“কেয়া? ছোড়েগা শাল! চোট্ট।? তুমকে! 
পুলিশমে দেউঙ্গ1' খা সাহেব শ্ঠেজির 
বাহুপাশ হইতে মুক্ত হইবার জন্য প্রাণপণ 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই শেঠজির 
প্জগন্দল/ দেহ-ভার হইতে আপনাকে মুক্ত 
করিতে পারিলেন না। 

হাঁজি সাহেব এবং হাকিম সাহেব উভয়েই 
গাড়ীর জানাল! হইতে মুখ বাড়াইয়। বলিলেন 
43; ওঃ কেয়া ব্দুবথ্ত।” কিস্ত কেহই 
সাহাধ্যার্থ অগ্রসর হইলেন না। দেখিতে 
দেখিতে গাঁড়ী ছাড়িয়া দিল। এতক্ষণে শেঠ- 
জির চৈতন্ত হইল। তিনি খা সাহেবকে 
ছাড়িয়! চাদর লইয়া গ্রতবেগে চলিষু গাড়ীর 


৬০৪ 


পশ্চাতে ধাবমান হইলেন। কিন্তু গাড়ীতে 
উঠিবার চেষ্টা করিবামাত্র ষ্টেশন-মাষ্টার চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন “হা, ই, খবরদার চলতি 
গাড়ী মে মত. চট়ে1!” ঠেঁশনমাষ্টারের 
ইঞ্জিতে একজন কুলি শেঠজির কোমর ধরিয়া 
সজোরে ঝুলিয়া পড়িল। শেঠজি সশৰে প্লাট 
ফর্মের উপর পড়িয়া গেলেন । খা সাহেব 
বিশুদ্ধ পারস্য -ভাষায় আপনার দুরদৃষ্ট, "কাহার" 
গণের নির্বুদ্ধিতা, এবং শেঠজির “সয়ত|নি” 
মন্বন্ধে আলোচন! করিতে করিতে টেলিগ্রাম 
করিবার জন্য কুগ্রমনে :“তার ঘরে” প্রবেশ 
করিলেন। 

হাঁকিম সাহেব ও হাঞ্জি সাহেব নিজ নিজ 
আপনে পুনরাদীন হইয়া উভয়েই দুঃখের 
সহিত বলিলেন যে গাড়ীতে ভদ্রমহিলার 
“আবরু” রক্ষা হওয়া একগ্রকার অমস্তব। 
মৌলভি মহম্মদ মির্জা সাহেব কছিলেন “ইহার 
একমাত্র উপায় আছে। আমার “ওয়ালিদ্‌” 
(পিতা) বরাবর সেই প্রথা অবলম্বন 
করিয়। আপিয়াছেন এবং আমি৪ এ বিষয়ে 
সেই পন্থারই অন্নসরণ করিয়া আমিতেছি। 
আমাদের বাড়ীর স্ত্রীলোকদের কোথাও যাওয়ার 
প্রয়োজন হইলে আমরা একথানি করিয়া 


খোলা কয়লার গাড়ী (০০৪1 (৪০), 


আনাইয়া লই। তাহারই উপর বেহারারা "ঘেরা 
টোপ” দেওয়৷ পান্ধী সমেত স্ত্রীলোকদের 
উঠাইয়া দের । যেখানে নামাইবার প্রয়োজন 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, অগ্রহীয়ণ, ১৩২৭ 


হয়, সেখানে পা্ীসমেত নামাইয় লয়। ইহাতে 
২০৪1১০০ খরচ হয় বটে,কিন্ত এরূপ না 
করিলে কিছুতেই ইজ্জত থাকে না ।» 

মির্জা সাহেবের অদ্ভুত আবিষ্কার-কাহিনী 
শ্রবণে মুগ্ধ হাকিম ও হাজি সাহেব কহিলেন 
“বাহবা! ইয়ে আপনে বহুত, হি উম্দ 
তরিকা ( কৌশল) নিকালা। সাবাঁস।” 

মির্জা সাহেব বলিলেন আমাদের “থান্‌ 
দানে” (পরিবারে) ইজ্জতের খেয়ালটা বৰ! 
বরই খুব বেশী। একবার আমার “চ'টী” 
গ্রপবকালে কিছুতেই প্রসব হইতে গারেন 
না। প্রতিবেশীরা সকলেই আপিয়া ধরিল 
একবার ডাক্তার সাহেবকে আনান হউক, 
নহিলে জীবন-সঙ্কট। কিন্তু আমার চ'চ! 
কিছুতেই বিচলিত হইলেন না তিনি গম্ভীর 
ভাবে বলিলেন “জান্মে ভি ইজ্জত বড়া 
জান যায় মো কবুল, কিন্তু আমি “বে 
ইজ্জতি” হইতে দিব না! চাচী মারা গেলেন, 
তথাপি চাচা নিজের ইজ্জত নষ্ট হইতে দিলেন 
না। [ও 

দীর্ঘশাশ্র ৬্নুলিসাহায্যে আলোড়িত 
করিয়া হাঞ্জি সাহেব বলিলেন “আলবৎ। 
ইজ্জতকে খেয়াল এইসাই হোন! চাহিয়ে।” 

গাড়ী নওয়াদা পৌছিল। টেলিগ্রাম 
পাইয়া টিকিট, কঙ্টের আসিয়া শেঠজির 
মোট এবং খা সাহেবের রোদনরতা বিবি 
সাহেবাকে নামাইয়। ইল 

শীধতীন্দ্রমোহন গুণ 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


প্রথম খণ্ড 


দ্বিতীয় স্তর 
(১) 


ম্ফারমিল, ফ্রান্সের একটি গগগ্রাম। 
সহর হইতে অনেকটা দূর, তবে ডাকগাড়ীর 
পথে বলিয়। কতকটা সহর-ঘে'স1;) একটমান 
মরাই; যাত্রীর) মেইথানেই আসিয়া উঠিত। 
খেনডিয়ার-পরিবার তাহার একমাত্র স্বত্বাধি- 
কারী এবং একাধারে পাঁচক, ভূত্য এবং পরি- 
বেশক। অনর্থক ব্যয়বাহুল্য বলিয়া তাহারা 
পরিচারক বা৷ পরিচারিকা রাখিত না) 
সরাইয়ের আয় হইতে কষ্টে-স্থষ্টে একরূপে 
তাহাদের কাটত 

সেদিন প্রাতঃকাঁলে, থেনেডিয়ারের স্ত্রী, 
সদর দরজার চৌকাঠের উপর বসিয়া, রাস্তার 
অপরপার্ে ক্রীড়ারতা তাহার কন্ঠাপ্বয়ের প্রতি 
চাহিয়া! চাহিয়া, আপন মনে গুণ, গুণ করিয়া 
গান ধরিয়াছিল। কন্য] ছুইঈই শিশু, - একটির 
খয়ম আড়াই, অপরটির বয় দেড় বৎসর 
মাহ) ছু'জনে-একটা ভাঙ্গা গাড়ীর শিকলের 
দোলনা করিয়৷ খুব দোল থাইতেছিল, আর 
মাঝে মাঝে চীৎকার করিয়া! হামিয়! লুটাইয়া 
পড়িতেছিল। সে নিষ্কলঙ্ক সরল মুখ দুইটি 
আননে উৎসাহে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল; 
ধাতামে তাহাদের কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ উড়িয়া 


উড়িয়া! মুখের উপর মদিয়া পড়িতেছিল। 
পারশস্থ উদ্যান হইতে বেলিমল্লিকার গন্ধটুক 


যেন তাহাদের গান্রসৌরভ লষ্টয়াই ভাসিয়। 
আসিতেছিল। মতক এবং স্নেহমুগ্ধ পৃষ্টিতে 


তাহাদের প্রতি আছিয়া চাচিয়া জননী 
গহিতেছিল-_ 

এমন সময় পশ্চাদ্দিক হইতে মধুর কঠে 
কে বলিয়া উাঠল--“বেশ সুন্দর মেয়ে দুটি ত' 
আপনার !” 

্রশ্নকর্ত্রী এক যুবতী) তাহার কোলে 


শিশু কন্তা। দক্ষিণ হস্তে একট! ভারি ব্যাগ । 


অপূর্ব শ্রী সে শিশ্তকন্ার! বিধাতা 
যেন আপন ছণচে তাহার মুখখানি গড়িয়া, 
তুলিক! দিয়! তাহার আখিপক্ম এবং যগ্ম ত্র 
চিত্রিত করিগ্নাছিলেন। রাজকন্ার ন্যায় তাহার 
আভরণ ও বেশভৃষা। জননীর ন্েহশীতল 
বক্ষে বালিকা ঘুমাইতেছিল। জননীর কিন্ত 
বেশভূষার কোন পারিপাটা ছিল না) দীন- 
দরিদ্রার ন্যায় তাহার আকুতি, অশ্কুলিগুলি 
হুচিবিদ্ধ,_-তাহাকে যে খাটিয়া খাইতে হয় 


তাহাতে তাহা বেশ বুঝা যাইতেছিল ' তথাপি 


লুকাইবার চেষ্টা সত্বেও, তাহার মুক্তাধবল দত্ত 
পাতি অশ্রসজল চক্ষু, অযত্বরক্ষিত আজাম্ু- 
লপ্বিত ঘন কঞ্চিত কেশদাম,' এবং মুখের 
সে বিষঞ্ মাধুরীতে. তাহার অনুপম সৌন্দর্য 
ফুটিয়। উঠিতেছিল। জননী ক্রোড়ন্থ শিগুর 


৬০৬ 


প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়। ছিলেন, সে দৃষ্টি 
কেমন, তাহ ভাষায় প্রকাশ করা যায়না; 
স্তহ্যদাননিরতা জননী ধাত্রীকে যিনি দেখিয়া- 
ছেন, তিনিই তাহা বুঝিবেন। 

কে সে জননী ?--সে ফ্যান্টাইন । 

এইখানে আমরা একটা! পূর্ববকথ। বলিব। 
কে এ ফ্যানটাইন ? 

ফ্যান্টাইন দরিদা শ্রমজীবিকন্তাঁ। যৌবনের 
প্রারস্তে প্রতারকের কুহকে ভুলিয়া সে 
আজন্মের পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া আসে ।-- 
থলোমিয়ে বিবাহের প্রস্তাব করিয়াই সরলাকে 
ভূলাইয়া আনে । কিন্ত, একদিন, ছু; 
দিন, সপ্তাহ, মাস, করিয়! ক্রমে ক্রমে দুই 
বদর কাটিল, তবু থলোমিয়ে তাহার সে 
প্রতিজ্ঞা পালন করিল না । নানা ছলে, নানা 
কৌশলে সে সে কথা চাঁপা! দিতে লাঁগিল। 
অবশেষে একদিন সহসা সে ষখন অন্তর্দান 
করিল, তখন বাঁলিকা সতাই অকুল পাথারে 
পড়িল। হায়, সে যে থলোমিয়েকে তাহার 
নর্ধন্বই দিয়াছিল, _পাঁপপুণ্য, ধর্শাধন্ম বলিয়া 
সেত কিছুরষ্ট বিচার করে নাই, বিবাহিতা 
স্ত্রীর মতই সে যে আপনাকে উৎসগিতা। করিয়া- 
ছিল। বাঁলিক1 চারিদিক শূন্য দেখিল,---সে 
তখন অন্তবন্ী ! 

তাহার নিজের অলঙ্কারাদি যাত1 ছিল, 
এাক একে বিক্রয় করিয়া সে কয়েক মাস 
চালাইল । তারপর, অনেক অনুসন্ধানে থলো 
মিয়ের ঠিকান! জানিয়!, একদিন এক সাধারণ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২, 


টাইনের পত্রের কোন উত্তর দিল ন!। ফ্যান. 
টাইন তার পর উপযু্পরি আরও ছুইখানি 
পত্র লেখাইল,_-তাহাতেও কোন ফল হইল 
না। তার নিজের প্রতি না থাকুক, তাঁর 
আপন সন্তান -নিষ্লঙ্ক স্বর্গের ছবি তার 
প্রতিও তার দয়া নাই ?__অভাগিনীর শূন্য 
দেউলের ক্ষীণ দীপশিখা ক্রমশঃ নির্ব্বাণোমুখী 
হইতে লাগিল ।_-স্বেচ্ছায় সে ইহজীবনের মব 


স্থথ নষ্ট করিয়াছে, ক্ষণিক সুখের মন্থনে যে 
হলাহল উঠিয়াছে আজীবন সে বিষ তাকে 


কে ধারণ করিয়া থাকিতে হুইবে বালিক' 
তাহা বুঝিল। তাহার গকৃতি অন্তরূপ হইলে 
তাহাতে কিছু আলিয়া যাইত না; যাহার দে 
অনুপম রূপসম্পত্তি, তাহার স্থাচ্ছন্দের 
অভাব কি? কিন্তু আমরা জানি তাহার প্রবীতি 
অন্ত ধাতুতে গঠিত ছিল; সংসারানভিস্তা 
বালিকা একবাব মাত্র পদস্থলিতা হইলেও, 
রমণীসুলভ সঙ্কোচি এবং পবিত্রতা হইতে 
ভরষ্টা হইবার সে প্রবৃত্তি তখনও তাহার হয় 
নাই । 

ভালবাসা জীবনের ভ্রান্তি ; হয় হউক, 
কিন্তু ফ্যানটাইনের সারঙ্যের ছবিখানি মে 
ত্রান্তির মলিলের উপর ভাসিতেছিল--এ কথা 
আমরা শতবার বলিব। যে দেবতার চরণে 
সে তাহার যৌবনের প্রথম আবেগ, জীবনের 
প্রথম প্রণয়, ধ্মন্তরের প্রথম অর্থ উৎসর্ধিত 
করিয়াছিল,--প্রতারিতা হইয়াও, কাধে বা 
চিন্তায় তীঙাঁর প্রতি অবিশ্বাদিনী হইতে দে 


চাঁতে নাই; তাঁগর প্রসাদী ফুল অন্য কোন 
দেবতার চরণে অর্গণ করিতে তাহার গ্রবৃন্ি 
হয় নাই। প্রথম যৌবনে সর্বপ্রথম যে মূদ্টিকে 
সত্রীলোকে একবার বরণ করিয়া লয়, যাগার 


মুহুরীকে দিয়! তাহাকে 'একথানি পত্র লিখিল _- 
নিজে সে লেখাপড়া জানিত না । থলোমিয়ে 
তখন 'মথুরার রাজা”; ব্রজের কথা” আর তখন 
তাঁর মনে থাকিবে কেন? তাই সেফ্যান- 


৮ম সংখ্যা ] 
মধ্যে সর্বপ্রথমে সে একবার আত্মবিসর্জন 
করে, সে দেবতার আসন তাহার হৃদয়ে চির 
প্রতিঠিতই থাকে ; উপেক্ষায়, বিচ্ছেদে, ঘটনা- 
চক্রের ঘাতপ্রতিঘাতে, সে প্রথম যৌবনের 
হ্প্র, প্রথম প্রেমের স্মৃতি, ছুঃখে মধুর 
আশায় উজ্জ্বল হুইয়া, চিরদিন তাহার জীবনে 
এক অন্পম মাধুরী স্থজন করিয়া রাখে। 
'দুঃখের বেশে আসিলে'ও চিরদিবসের সে 
রাজার জন্ত চিরদিন তাহার হৃদয় উন্মুখী হইয়া 
থাকে ।-_ফ্যানটাইন তখনও পর্য্স্ত সেই 
একনি! সাধিকা! ছিল। তাই সংসারের 
নিশ্মীয়িকতায় এবং ঘটনাচক্রের ঘৃণাবর্তের 
সধো পড়িয়াও তখনে। নে তলাইয়া যায় 
নাই। কিন্তু অর্থহীন! নিঃসহারা তাঁহার 
অবস্থা প্রতিদিনই শোচনীয়তর হইয়া উঠিতে- 
ছিল; তাহা বুঝিয়াই, “শপথ রাখিতে শক্তি 
হয় কি না হয়” ভাবিয়াই, প্রাণপণে আপনাকে 
গ্রলোভনের হাত হইতে সে দুরে দূরে রাখিতে 
লাগিল । অবশেষে স্বগ্রামে প্রত্যাবর্তন 
করাই সে স্থির করিল। বহুদিন হইতে 
তাহারা প্রবামী হইলেও, সেখানে কেহ না 
কেহ তাহাকে চিনিয়া দয়া করিতে পারে, 
কাজকন্মেরও তাহার সুবিধা ঘটিতে পারে। 
কিন্তু তাহার কোলের শিশু ? তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া! যাওয়া ষে অসম্ভব; তার অস্তিত্বের 
কথ তাহাকে গোঁপন করিতে হইবে। ভাবী 
বিচ্ছেদের চিন্তায় চিত্ত অধীর হইয়া! উঠিলেও, 
সে অধৈর্য তাহাকে দমন করিতেই হইবে। 
কিন্ত কোথায় সে তাকে রাথিয়৷ যায়? সেই 
কথাই ভাঁবিতে ভাবিতে সে অগ্রসর হইতে- 
ছিল, এমন সময় অকল্মাৎ থেনেডিয়ারের কন্তা 
ছইটির প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল; তাহাদের 


ছুর্ভাগ্যের কাহিনী 
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সে. শিশুসুলভ আনন্দৌচ্ছণস, অকলঙ্ক সরল 
মুখচ্ছবি তাহাকে আকৃষ্ট কারল। তারা 
যেন দেবদূতের স্তায় তাহাকে বলিতেছিল-_ 
“এই ই ছর্গ, এইখানে আয় অভাগিনী 
মুদ্ধা হইল, তাহার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া! উঠিল । 
ধারে ধীরে অগ্রসর হইয়া থেনেডিয়ার-পত্বীর 
কাছে যাহয়া তাই নে মুহুস্বরে বলিল-_“স্ন্দর 
মেয়ে হটি ত আপনার !” 

অতি হিং পণশুও অপরকে তাহার 
সন্তানদের আদর করিতে দোথলে, শাস্ত 
হইয়া, আসে; থেলেডিয়ার-পত্বী ত দূরের 
কথা । শাই মুখ তুলিয়া, ধন্যবাদ দিয়া, 
আগন্তকাকে সে বসিতে বঁলল। পরিচয়ে 
বালল__“আমি থেনেডিয়ারের স্ত্রা; এটা 
আমাদেরই সরাই।” তারপর গুণ গুণ 
করিয়া পুনরায় গাহিতে লাগিল )- 

থেনেডিয়ার-অন্ততঃ সে নিজে এইকবপ 
প্রচার করিত-_বনুপূর্কে সৈন্দলতুক্ত ছিল; 
এবং বিখ্যাত ওয়াটর্ুযুদ্ধের সময় সে নাকি 
কোন এক আহত সেনাপতিকে ঘুদ্ধক্ষেত্র 
হইতে উদ্ধার করে। সেই ঘটনার 
উপলক্ষা করিয়াই সে “ওয়াটালুর সার্জেপ্ট” 
বলিয়! তাহার সরাইথানার নামকরণ করিয়া- 
ছিল। তার পত্বীও সৈনিকের যোগ্য স্ত্রী; 
তাহার পাটল কেশ, তাআআাভ গান্রব্ণ, এবং 
অসম কর্কশ দেহযষ্টি দেখিয়া সকলেই বলিত-- 
“যোগাং যোগোন যুক্তং |” তবে স্ত্রীর জীবনে 
একটু বৈচিত্রা ছিল,__বটতলার এবং বাজে 
নাটক নভেল পড়িয়া কতকটা নায়িকাস্থলভ 
নভেলী ভীব তাহার মধ্যে কঠোরে কোমলে 
মিশিয়া ছিল । তত্রাচ, সে বসিয়া ছিল তাই, 
নতুবা তাহার পৃ অবয়ব এবং সম্পূর্ণ মুখখানা 


৬০ ৮ 


দেখিলে ফ্যানটাইন হয় ও সন্ত্রস্ত এবং সন্দিগ্ধ! 
হইত ; কি করিত বল! যায় না, হয় ত কন্তাকে 
সেখানে রাখিবার সঙ্কল্প সে ত্যাগ করিত। 
কিন্তু বিধির নির্ধন্ধ অন্তরূপ। এমনি 
সামান্ত সুত্রের উপর কত সময় মানবের 
অদৃষ্ট ছুলিতে থাকে । 

আগন্তকা আপন জীবন-বৃন্বাস্ত, সময়ো- 
পযোগী কতক পরিবর্তিত করিয়া, বর্ণন! 
করিল। বলিল -ণ্তাহার স্বামী প্যারীতে 
দিনমজুরের কাজ করিতেন, ভঠাং তার 
মৃতু হও অনাথ। 'শিশুকন্টাকে লইয়! 
সে কাজের সন্ধানে অন্থাত্র যাইতেছে, দরিদ্র 
দে, তাই সে প্রায় সব পথটা ইাটিয়াই 
আসিয়াছে, মেয়েকেও কতক হাটাইয়াছ,__ 
তাই তার চাদের কণ! ক্লান্ত হইয়া তার বুক 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে--ইত্যাঁদি* বলিয়! কন্াকে 


দৃচতরালিজনবদ্ধা করিয়া সাগ্রহে তাহার , 


মুখচুম্বন করিল । 

সে ম্প্শে শিশু জাগিয়া উঠিয়া, আয়ত 
স্থনীল নেত্রে জননীর পপ্রঠ চাহিল।--কি 
দেখিল? -কিছুই নয়) অথচ সবই যেন 
গে দেখিল। তারা যে দেব-দূত তা বুঝি 
শিশুরা বোঝে, আমরা যে দুর্বল মানব তাও 
বুঝি তার! জানে; তাঁহই আমাদের সন্দিগ্ধ 
পুণের পার্খে তাদের উজ্জ্বল পবিত্রতার ছবি 
এমন সারলোয কোমল, গান্তীর্য্যে মধুর ! 

কন্ঠাকে ফ্যানটাইন ধরিয়া রাখিতে পারিল 
না) ক্রাড় হইতে স্থলিত! হইয়া ক্রীড়ারতা 
বালিক! ছুইটর প্রতি সে ছুটিল। থেনেডিয়ার- 
পত্বী তাহার প্রতি চাহিয়া সহান্তে বলিল,__ 
'বেশ হয়েছে । তিনটিতে থেল' কর।” 

সে বয়সে ভাব হইতে বিলম্ব হয় নাঁ। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


মুহূর্তের মধ্যে তিন জনে পূর্ণ উৎসাহে গর্ত 
কাটাকাটি খেলা” খেলিতে আরম্ভ করিল। 
নবাগতার উৎসাহই খুব বেশী; শিশুর 
আনন্দোচ্ছণাসে জননীর অস্তর-ছবিথানি গ্রতি- 
ফলিত ভয়, এ কথা খুবই সত্য । 

কিয়তক্ষণ পরে থেনেডিয়ার-পদ্ধী প্রশ্ন 
করিল--“তোমার মেয়ের নাম কি বাছা! £” 

“কসেট |” 

“ক' বছরের হল ?” 

“এই তিন চল্ছে | 

“তা হ'লে ত আমার বড়টির বয়েসী |” 

শিশু তিনটি তখন বিস্ময়চকিত ভাবে 
সম্মুখের দিকে চাহিয়া ছিল। তার বিশেষ 
কারণও ছিল। একটা বৃহৎ কীট মাটা হইতে 
বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। ত॥ দেখিয়া তাঠা- 
দের কত ভয়, অথচ কি আনন্দ! তাহাদের 
ক্ষুদ্র ললাট তিনটি পরস্পর সংলগ্ন, তিনটি ক্র 
মন্তকের উপর একটি দিব্াযালোকসম্পাত! 

“ছেলের। কেমন এক দণ্ডে ভাব করে 
নেয় দেখেছ? তিনটিই যেন এক মায়ের 
পেটের ।” | 

ফানটাইন বুঝি এতক্ষণে ইহাঁরই অপেক্ষা 
করিতেছিল। থেনেডিয়ার-স্ত্রীর হাত ছু"টি 
ধরিয়া “স বলিয়া উঠিল-- “আমার মেয়েটিকে 
আপনার কাছে রাথ.বেন ?” 

প্রবীণ বিশ্বয়ে নবীনার প্রতি চাহিল। 
সে চাঙনিতে কি 'না” কিছুই বুঝা গেল 
না। ফ্যানটাইন পুনরায় বলিল--“মেয়েকে 
নিয়ে ত আর আমি সেখানে যেতে পারি নে। 
সঙ্গে নেজুড় থাকলে কোথাও কাজ পাব না। 


তাই ভগবানই বুঝি দয়া করে আমাকে এ 


দিকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। আপনার মেয়ে 


৮ম সংখ্যা | 


?টিকে যখন দেখলাম, তখন মনে তল, 
এদের মা নিশ্চয়ই খুব ভাল, আর কসেটও 
ণদর সঙ্গে হেসে খেলে আপনার বোনের 
মত বেশ স্থুথে থাকবে ক” দিনই ত! 
তার পর আবার আমি এসে নিয়ে যাবো। 
কসেটকে আপনি রাখবেন ?” 

“তাই ত, আচ্ছা ভেবে দেখি ।” 

“আমি মাঁসে মাসে তার খরচ বলে ছ' 
ফ্রাঙ্ক করে দেবো 1” 

এমন সময় বাটীর অভ্যান্তর হইতে পুরুষ- 
কণ্ঠে কে বলিয়। উঠিল-_ 

“সাত ফাঙ্কের কমে হবে না-আর, ছ' 
মাসের টাক! আগাম চাই 1 

প্রবীণ বলিল--“ছ* মাসের হিসাবে তা 
হলে ত ৪২ ফ্রাঙ্ক হয়।” 

নবীন 1--'বেশ, তা দিচ্ছি 1১ 

পুনরায় নেপথ্য হইতে থেনেডিয়ার বলিল 
--আর, প্রথম প্রথম বার্তি খরচের জন্য তা 
ছাঁড়। ১৫ ফ্রাঙ্ক বেশী চাই--।” 

প্রবীণ ।--৪২ আর ১৫,--সবশুদ্ধ তা 
হলে ৫৭ হয়। 

নবীন ।--“তাও দেবো- আমার কাছে 
এখন ৮ ফ্রার্ক আছে । তা থেকে ৫৭ গেলেও 
যা থাকবে তাঁতে এখন কিছুদিন আমার চলে 
যাবে। না হয় হাঁটাপথেই যাবে!) তাতে 
খরচের কিছু সাশ্রয় হবে। তার পর, কাজ 
কম্ম জুটলে, হাতে কিছু টাকা করে, ফিরে 
এসে আমার সোণাকে নিয়ে যাবে 1” 

নেপথা হইতে--“মেয়ের জামা কাপড় 
আছে শ ?” এইবার প্রবীণ! মৃহ্ত্বরে নবীনাকে 
পানাইল--উনি আমার স্বামী” 

নবীনা আমি তা বুঝেছিলাম । জামা 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৬৪৯ 


কাপড় আছে বই কি, যথেষ্টই আছে; ভাল 
ভাল রেশমী পোষাক,--সব একডজন করে 
আছে । আমার হাতের এ কার্পেটের ব্যাগটা 
ওরই জিনিষপত্রে ভরা । 

পুনরায় নেপথ্য হইতে সে গুলা নব 
রেখে যাবে ত ?” 

“নইলে কোথায় নিয়ে যাবো-_-এত 
পোষাক থাকতে কি মেয়ে আমার ন্যাংটো হয়ে 
থাকবে ? 

এতক্ষণে থেনাডিয়ার বাঠিরে আসিল। 
বলিল “তা হলে আরঘআমাদের আপত্তি নেই |» 

সেইভাবেই বন্দোবস্ত হইল: ফ্যানটাইন, 
রাত্রিটা সেই সরাইখানাতে থাকিয়া, প্রাতঃ- 
কালে, থেনেডিয়ারদের প্রাপ্য চুকাইয়া দিয়া, 
কন্তাকে সেখানে রাখিয়া! রওনা হইল। খুব 
শীঘ্রই ফিরিয়। আসিয়া কন্তাকে আপনার কাছে 


' লইয়া যাইবে, তাহার মনে তখন সেই আশ! । 


তত্রাচ সহজভাবে কন্যার কাছে বিদায় লইলেও 
এক একবার সে দারুণ নিরাঁশাভারে লুটাইয়া 
পরড়িতেছিল। 

ফ্যানটাইন চলিয়া! গেলে, থেনেডিয়ার 
তাহার স্ত্রীকে বলিল-_“আঃ, বাঁচা গেল। 
সেই ১১০ ক্রাঙ্কের দেনাট! কাল শোধ দেবার 
দিন, গোটা *০ ফাঙ্ক কম পড়ছিল--কি 
করব তাই আকাশ পাতাল ভাবছিলাম ) 
হয় ও কাল সকালে দোকানে “দিলই' বা পড়ত! 
ভাগ ঠমি তোমার বাচ্ছাগুলোকে নিয়ে এমন 
ইদুর-কল পেতে ছিলে |”! 

“ভা, তবে অজান্তিতে। এই যা!” বলিয়া 
প্রবীণ! মুছু হান্ত করিল। 

কলে ইন্দুর ধরা পড়িয়াছিল।--সে ইন্দুর- 
শিশু কসেট। শিকার ক্ষুদ্র হউক, তাহা 


৬৯০ 


দেখিয়াই মাজ্জারী সানন্দে লাঙ্গুলাক্ফীলন 
করিতেছিল। ঃ 

কাহার! এই থেনেডিয়ার-পরিবার? বংশ 
হিসাবে ধরিতে গেলে, তাহাদিগকে মিশ্র বংশজ 
বলিতে হয়। নিম্নতম বংশ হইতে ক্রমোন্নত 
সম্প্রদ্দায়। এবং অবস্থাবিপধ্যয়ে অধঃপতিত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী-.উভয়ের মিশ্রণে যে শ্রেণী 
উৎপন্ন হয়, থেনেডিয়ারেরা তাহারই অস্তভূক্ত। 
এসব ক্ষেত্রে যেমন হইয়া থাকে, থেনে- 
ডিয়ারদের রীতিনীতি সেইরূপ। মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর সহজাত ভদ্রতা বা শ্রমজীবি- 
সম্প্রদায়ের চিত্তের উদ্ারত। কিছুই তাহারা 
পায় নাই। স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই আত সঙক্কীর্ণ 
মনা ছিল; -সামান্তা কারণেই তাহারা 
পিশাচসদূশ হইয়া উঠিত, তাহাদের 
অননুষ্ঠেয় কোন পাপ-কাধ্যই ছিল না। এমন 
মান্ব অনেক আছে যাহার! 
“আপন! রচিত জালে আপনি জড়িত 
জীবনে ক্রমশঃ গাঢতর অন্ধকারের স্থাষ্টি 
করিয়া থাকে )--পশ্চান্দিকেই তাহাদের 
জীবনের গতি, পুরোভাগে নহে; তাহাদের 
জীবন চিররহ্তাচ্ছন্ন, সর্বদাই .যন কি এক 
আশঙ্কায় তাহারা সন্ত্রস্ত; তাহাদের পাপপুর্ণ- 
চরিত্রের ছায়া সর্বদাই তাহাদের মুখে ঘনীভূত 
হইয়া থাকে, সামান্য ছু' একটি কথায়, মুখ 
ভাবে, তাহাদের অতীতের গুপ্ত পাঁপকাহনী 
এবং ভবিষাতের মন্ধকারময় ঘটনার ইঙ্গিত 
যেন আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাই। থেনেডিয়ার 
ও তাহার স্ত্রীর সম্বন্ধে এ কথ। খুবই থাঁটে। 

পাপ যতই আপাতঃ বলবান্‌ হউক্‌ না 
কেন, সকল সময় তাহা হইতে সম্পদ্‌ আসে 
না) থেনেডিয়ারদের ব্যবসায়ই তাহার প্রমাণ-_ 


হয়া, 


বঙ্গদর্শন 


প্রতিদিনই ' 


| ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২, 


কোনও রূপে তাহাদের চলিতেছিল মাঁত্র। 
দেনার দায়ে সরাইখান! প্রায়ই বন্ধ হইবার 
উপক্রম হইতেছিল। ফ্যানটাইনের প্রদত 
৫৭ ফ্রাঙ্ক এযাত্রা ভাহাদিগকে উত্তমর্ণের হস্ত 
হইতে উক্ধার করিল বটে, কিন্তু পরমাঁসে 
পুনরায় সেইরূপ অর্থকষ্ট উপস্থিত হইল, 
তখন থেনেডিয়ারের স্ত্রী কসেটের 
মূলাবান্‌ পরিচ্ছদাদি পারীতে লইয়া যাইয়। 
৬০ ফাঙ্কে বন্ধক দিয়া আসিল। দে 
অর্থও যখন নিঃশেষিত হইয়া 
তখন হইতে তাহারা কসেটের সহিত 
অনুগ্রহজীবীর স্টায় বাবহাঁর করিতে লাগিল। 
মূলাবান্‌ পোষাকের যাহার অভাব ছিল না" 


গেল, 


থেনেডিয়ার-কন্তার্দের পরিত্যক্ত--অর্থাৎ শত 
চ্ছিন্ন, অবাবভার্ষা -বন্াদিতে তাহার দেহতাঁচ 
রক্ষা হইতে লাগিল; তাহাদের উচ্ছিষ্ট 
অন্নবাঞ্জনে কোনোরূপে তাহার উদরপৃষ্ঠি 
ঘটিতে লাগিল । . অথচ এদিকে ফ্যানটাইন, 
প্রতিমাসেই পত্রোত্তরে জানিতে লাগিল-- 
"“কসেট ভাল আছে, বেশ মনের স্ফৃপ্তিতেই 
আছে।”-_নিপ্দিষ্ট ছয়মাস অতীত হইয়া 
গেলে, ফ্যানটাইন চুক্তিমত, তাহার মাসিক 
দেয় ৭ ফাক্ক পাঠাইয়া দিল। উত্তরে 
থেনেডিয়ার লিখিল--“৭ ফ্রাঙ্কে কি হবে? 
এখন থেকে ১২ ফ্রাঙ্ক করে চাই ।৮ পরমাসে 
ফ্যানটাইন ১২ ফ্রাঙ্কই পাঠাইল ;-- মোয়ে 
ভাল আছে,--কাজেই সে কোন আপত্তি 
করিলনা। 

লোকচরিত্র চিরদিনই ছুক্তেয়। অনেক, 
চরিত্রে ভালবাস! এবং হিংস! পাশাপাশি গ্রথিত 
থাকে। থেনেভিয়ারের স্ত্রী আপন কন্ঠ! £'টিকে 
যে পরিমাপ ভালবাদিত, কসেট্টের গ্রতি তার 


৮ম সংখ্যা | 


সেই পরিমাঁথ ঘ্বণা! ছিল । অবশ্য সেটা সক্কীর্ণ- 
মনের লক্ষণ; জননীর ভালবাসা এতটা 
নস্কীর্ণ হওয়া পরিতাপের বিষয়। 
কিন্তু আমরা কি করিব? আমর! যেমনটি 
দেখিয়াছি তেমনই লিখিতেছি ;--তবে সংসারে 
এমন জননীও অনেক থাকে । কসেট- শিশু 
কসেট . তাহার গৃভে তাহার কা ছইটির 
মহিত আলো-বাতাসের ভাগ বসাইতে 
আপিতেছে_তাই সে ভাবিত, আর জলিয় 
আদর, যত্ব, ভাতটান--তিনটাই 
তার পূর্ণমাত্রায় ছিল,_-কসেটের অভাবে, 
এতটা ম্নেহ থাকিলেও, হয় ত তিনটাই সম- 
ভাবে কন্াদের উপর বধিত হইত; কিন্ত 
কসেট আসিয়া! অবধি কিল চাপড়ের ভারট। 
সবই আপনার উপর লইল, আদর যত্ব যা 
কিছু সবই তাহাদের জঙ্ত রাখিয়া দিল। 
তত্তরাচ তাহার নিস্তার ছিল না ।__অসহায়।, 


মরিত। 


কে মলা, সংলারানভিজ্ঞ।, বালিকা দণ্ডে দ্ডে 
ণির্যাতিত হইত, আর তাহারই পার্ষে অপর 
ঢুইটি বালিকা স্সেভের শীতল ছায়ায় বন্সয়া 
গাঁকিত।--এমনই সংসার! 

শুধু জননী বলিয়া! নয়, কন্গাদ্বয়ের.-- 
ইপোনাইন ও এজেলমারেরও--ব্যবহাঁর বড় 
নির্মম ছিল। তাহাদের কি দোষ? সে বয়সে 
বালিকার! ত জননীরই প্রতিচ্ছায়ামান্র : সে 
ছায়া মায়তনে ক্ষদ্র_-এই যা। 

এই ভাবে বংসর ঢুই কাটিল। প্রতি- 
বেশিনীরা সব কথা জানিত না; তাহারা 
ভাবিত, জননী বুঝি আর কসেটের কোন 
উদ্দেশ লয় না। তাই তাহারা পরম্পর 
ধলাবলি করিত-_“্যা হোক্‌, থেনেডিয়াঁরদের 
ধুব ভাল বল্তে হবে কিস্বু বাছা। পরের 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৬১১ 
মেয়েকে ঘরের রূড়ি দিয়ে কে 
বলত?” 

ক্রমে ক্রমে কসেটের জন্ববৃত্বাস্ত সম্বন্ধে 
থেনেডিয়ারের মনে সন্দেহ জন্মিল; তাই সে 
জে পাইয়া তখন হইতে মাসিক ১৫ ফ্রাঙ্কের 
দাবী করিয়া বসিল, পিখিল-_“মেয়ে এখন 
বড় হচ্ছে, বেশী খাচ্ছে, এর কমে হবে না।” 
পরমাস হইতে ১৫ ফ্রাঙ্ক করিয়াই তাহার 
নিকট আসিতে লাগিল। 

বংসরের পর বংসর কাটিতে লাগিল, 
করেটের ছূর্দশা ৪ ক্রমশঃ ঘনীভূত হইতে 
লাগিল। ষতদিন সে নিতান্ত শিশু ছিল, ততদিন 
হপোনাইনদের কৃত অপরাধের সমস্ত শাস্তি 
তাহাকে বহন করিতে হইত; পাঁচ বৎসরে 
পড়িতেই বাটার পরিচারিকারূপে সে গণ 
হহল। পাঠক, কথাটা আশ্চর্য ভাবিবেন না) 


পোষে 


* এমনই ঘটিয়া থাকে! বিখ্যাত দস্যু ছুমলার্দের 


বিচারে কর্তৃপক্ষের নথিপত্র হইতে জানা যায় 
যে, পিতৃমাতহ্ীন অনাথ বালক, উদরাস্ন- 
সংস্থানের উপায়ান্তর না দেখিতে পাইয়া, 


পঞ্চমবর্ষ বয়ঃ কম তইতেই চৌর্ধযবৃন্তি অবলম্বন 


করিয়া কালে দঙ্সাদলপতি হয়। অতএব 
কসেট যে সে অন্ন বয়সে অবস্থাবিপর্যায়ে 
দাসীগিরি করিবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

চিঠিপত্রাদি লইম্া যাওয়!, ঘরদ্বার উঠান 
প্রতি বাট দে ওয়া, বাসন মাজ1, ছোট থাট 
মোট-ঘাট বহা;--এ সকলই এখন হইতে 
তাহাকে করিতে হইত। বিশেষতঃ কয়েক 
মাস ভইতে ফাানটাহইন টাক পাঠাইতে পারে 
নাই, কাজেই থেনেডিয়ারেরা বরং জোর 
করিয়াই তাহাকে বেশী বেশী খাটাইতে 
লাগিল। আজ হঠাৎ ফ্যানটাইন ফিরিয়া 


৬৯২ 


আমিলে, কসেটকে দেখিয়া কখনই আপনার 
কন্তা বলিয়। চিনিতে পারিত না, তিন বৎসর 
পূর্বের সেই নধরদেহা বালিকা এতই শীর্ণা 
হইগ্জা গিয়াছে ; অত্যাচার এবং ছুঃথকষ্টের 
মধ্যে পড়িয়৷ সে ক্ষুদ্র বালিকা এই বয়সেই 
এতই গম্ভীরপ্রক্কৃতি এবং এমনই লুপ্ত-্রী 
হইয়া পড়িয়াছে! থাকিবার মধো চক্ষ দুইটি 
তার আজিও তেমনি আয়ত ছিল,_-তাহাতে 
বুঝি তাহার দীনভাবটুকু আরও পরিশ্দুট 
হইয়া থাকিত। থেনেডিয়ারেরা তা দেখিয়া 
বলিত__-“পাজি ছড়ি! গাড়ে হাড়ে সয়ভানি!” 

দারুণ শীতের সময়েও, প্রতাষে উঠিয়া, 
শতছিন্ন গাত্রবস্ত্রে, কাপিতে কাপিতে, ছোট 
ছোঁট হাত ছু'খানিতে প্রকাণ্ড সম্মার্জনী লইয়া 
তাহাকে ঘরদ্বার ঝট দিতে হইত। গ্রামের 


লোকের তাই তাহার নাম দিয়াছিল-_ 


“চাতক পাখী ।'” চাতক পাঁখীটার মতই, 


দেখিতে সে ক্ষুদ্র ছিল, তাহারই মত প্রত্যুষে 
সকলের আগে উঠিতও বটে) তবে উভয়ের 
মধ্যে একটু মাত্র প্রভেদ ছিল 7--এ চাঁতিকে 
গান গাহিত না, বুঝি গান সে জানিত না! 


ফ্যাঁনটাইনের কি হইল, এখন তাগার, 


সন্ধান লওয়া আবন্তাক | 

যথাসময়ে সে তাহার পিতৃগ্রাম ম-_তে 
আসিয়। পৌছিল। বহুদিন পূর্বে সে গ্রাম 
ত্যাগ করিয়া গেলেও, আব ছারা মত কতকটা 
তাহার মনে ছিল; কিন্তু সেখানে পৌছিয়। 
সেটাকে স্বগ্রাম বলিয়া প্রথমতঃ সে চিনিতেই 
পারিল না,-এখন তাহার এতই পরিবর্তন 


বটয়াছে। যেখানে মামান্ত কয়েক ঘর গৃহস্থ 


পরিবার লইরাই গ্রামের সমগ্র জন-দংখা। 
ছিল এখন সেখানে: প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কল- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২" 


কারখানা, অজন্র দোকান-পাঁট, কত নূতন 
নূতন অট্টালিকা, তাহার ইয়ত্তা নাই। কিসে 
সে গ্রামের এখন এমন অভাবনীয় পরিবর্তন 
ঘটিত হইল তাই বলিতেছি। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ম- গ্রামটি অতি ক্ষুদ্র 
ছিল, কয়েক ঘর শ্রমজীবী মাত্রই সেখানে 
বসতি করিত---পুরুধান্থুক্রমে তাহারা কালো 
বনাত ও কালে! কাচের চুড়ির ব্যবসায় করিত। 
-কিস্তু কীচা মাল (1২2৮ 1002101721৯ ) 
ুর্ম/ল্য হওয়ায়, বাধা হুইয়। তৈয়ারী জিনিংলর 
দাম তাহাদের চড়াইতে হইত--কাজেই দামী 
বলিয়া বাজারে তত কাটতি ছিল না। 
১৮১৫ খুষ্টান্ধের শেষভাগে কিন্তু একজন 
বিদেশী লোক আসিয়া দ্রব্যাদির নিম্মাণ- 
প্রণানীতে কথঞ্চিৎ পরিকর্তন সংসাধিত 
করে। পরিবর্তন যংসামীন্ট, কিন্তু তাহাতেই 
সে বাবসায়ে যুগান্তর উপস্থিত হ্টল। দ্রব্যাদির 
নিম্মাণ বায় হ্রাস পাওয়ায় এবং তজ্জন্ত মূল্য 
সুলভ হওয়ায়, এখন হইতে মে দব জিনিসের 
বিক্রয় অসম্ভব রূপ বৃদ্ধি পাইল । ফলে, ক্রেতা 
বিক্রেতা, এবং শ্রমজীবিসম্প্রদায় প্রাত্যেকেই 
লাতবান্‌ হইতে লাগিল: অপেক্ষাকৃত মগ 
দামে বিক্রয় করিলেও পূর্বাপেক্ষা তিনগুণ 
লাভ থাকিতে লাগিল; এবং উৎপন্ন 
দ্রব্যাদির উন্নতি এবং শ্রমলীবীদের পারিশ্রমিক 
বৃদ্ধিও সম্ভবপর হইল। দেখিতে দেখিতে নবাগত 
লোৌকটি আপনি সমৃদ্ধ..হইয়া সে পল্লীকেও 
সমৃদ্ধ করিয়। তুলিল, _-কিস্তু সাধারণে এ পর্যান্ত 
তাহার বংশপরিচয় ৭ পুর্ববৃত্তাস্ত জানিত 
না।_-লোকে বলিত কয়েক শত ফ্রাঙ্ক গা: 
লইয়! সামান্ শ্রমজীবীর ন্তায় সে সে গ্রাণ 
প্রবেশ করে; তারপর পরিশ্রম এবং কার্য- 
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কুশলতার গুণে এবং সে নূতন আবিষারের 
ফলে তাহার এ সমৃদ্ধি; প্রথম যখন সে আসে 
তখন সাধারখ একজন শ্রমজীবীর ন্তায়ই 
তাহার আচার-ব্যবহার পরিচ্ছদ ছিল। লোকে 
আরও বলে যে, মে দিন তাহার আগমনের 
অব্যবহিত পরেই সন্ধ্যার সময় পে গ্রামে 
আগুন লাগে, এবং নবাগত লোকটি তাহা 
দেখিয়া আপন জীবন তুচ্ছ করিয়৷ জলস্ত গৃহ 
হইতে ছুইটি শিশুকে উদ্ধার করিয়া আনে, 
সে শিশু দুইটি পুলিশের দারোগার। দেই 
আকম্মিক বিপদে কৃতজ্ঞ কর্তৃপক্ষ আর তাহার 
ছাড়পত্র দেখিতে চায় নাই। লোকটি সেই দিন 
হইতে “ফাদার ম্যাডেলিন নামে পরিচিত হইয়া 
সে গ্রামে বাস করিতে লাগিল । তখন তাহার 
বয়ংক্রম প্রায় পঞ্চাশৎ বর্ষ। 

লোকটি উদ্দারপ্রক্কতির, সর্বদাই সে 


চিন্তামগ্ন থাকিত। সৌভাগ্যলক্মী যেন স্বহন্তে ' 


তাহার ললাটে রাঁজটাক৷ পরাইয়৷ দিয়াছিলেন। 
তাই ছুই বংসর যাইতে না যাইতে তাহার 
কার্যে অভাবনীয্ন উন্নতি ঘটিল,--প্রত্যহ সহ 
সহত্র স্ত্রী-পুরুষ তাহার কারবারে খাটিতে 
লাগিল; কার্মের সুবিধার জন্ত তখন ম্যাডে- 
লিন স্ত্রী এবং পুরুষ শ্রমজীবীদের জন্য শ্বত্ 
দুইটি কারখানা করিল,-_প্রত্যেকটির জন্য 
পৃথক্‌ তত্বাবধায়ক এবং স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত হইল। 
তবে অনচ্চরিত্রা স্ত্রীলোক ব! বালিকার সেখানে 
সান ছিল না, ম্যাডেলিন এই একটি মাত্র 
বিষয়ে কঠোর ছিল।: তাহার আগমনে সে 
মূ প্রদেশ কর্মের দীক্ষা লাভ করিয়! যেন 
স্জীবিত হইয়া উঠিল; চারিদিকে উৎসাহ- 


উন্মাদনা পরিস্ফুট হইতে লাগিল; শ্রম- 


, বিমুধতা এবং দারিদ্য অন্র্তিত হইল) 
৫ 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 
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অতি হুঃখীরও অন্নের সংস্থান হইল? দীন- 
দরিদ্রের আবাদও আনন্দরেখায় সমুজ্জবল হইয়া 
উঠিল। কাধ্যের জন্য কেহ আাসিলে ম্যাডে- 
লিন কখনও তাহাকে ফিরাইত না, শুধু 
বলিত,_শন্ত্রী হও, আর পুরুষ হও,-- 
সংপথে থাক |” 

ল্যাফিটের ব্যাঙ্কে ইতিমধোই তাহার 
প্রায় ৬ লক্ষ ফ্রাঙ্ক জমিয়াছিপ ; অথচ সে 
কখনও অর্থপৃপ্ন, ছিল না। হাসপাতাল, বালক 
এবং বালিকাদিগের জন্ত পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিদ্যালয়, 
আতুরাশ্রম দাতবা" চিকিৎসালয় প্রডতি শত 
শত অগ্ুষ্ঠানে তাহার উপার্জিত অর্থের সদ্ধাব- 
হার হইতে লাগিল। 

সর্ববদেশে সর্বকালেই পরান্থুচি কীর্ষ, থাকে ) 
ম-তেও ছিল। প্রথম প্রথম তাহারা বলা- 
বলি করিত--“লোকট! টাক! চায় 1৮ তার 
পর তাহার দানব্যয় দেখিয়া বলিল-_-“'লোক- 
টার মনে একটা! উচ্চাশা আছে।” কথাটা 
অনেকের মনে সম্ভবপর বলিয়া বোধ হইল; 
কারণ, ম্যাডেলিনের ধর্মের দিকেও বেশ একটু 


টান ছিল,__সাধারণের সহান্ুভূতিও তজ্জন্য 


তাহার প্রতি আকুষ্ট হইতেছিল। অবশেষে 
যখন একদিন তাৎকালিক “মনিটর” পত্রে 
প্রকাশিত হইল যে, তাহার সাধারণ সৎ- 
কাধের জন্ত এবং পুলিশের অধাক্ষের অনু- 
রোধে স্বয়ং সম্রাট মাডেলিনকে ম-_র 
নগরাধ্যক্ষের পদ প্রদ্দান করিয়াছেন, তখন 
তাহারা যুগপৎ বলিয়া উঠিপ--“দেপেছ ত, 
ঠিকই বলেছিলাম । লোকটার মনে মনে 
বরাবরই এমনই একটা মতলব ছিল। যা কিছু 
ওর দান-ধ্যান, সবই এর জন্য |” 

ম্যাডেলিন কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে পদ প্রতাখ্যান 
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করিল । সেই বৎসরের শেষে তাহার নূতন 
আবিষ্কারের ফলে, সম্রাট তাহাকে সি, এল, 
এচ. (01955 01,018 1,219. 01 130130817) 
উপাধিতে ভূষিত করিতে চাহিলেন। .তখন 
তাহারা পরম্পর বলাবলি করিল-_-“ওঃ 
বুঝেছি, ও এই রকম একটা বড় উপাধি 
চায়।” 

ম্যাডেলিন সে সন্মানও প্রত্যাখ্যান করিল। 
তখন তাহারা বিন্মিত হইয়!, ম্যাডেলিনের 
এরূপ ব্যবহারের কোন কারণ না বুঝিছে 
পারিয়া, শেষে বলিল-*“লোকটা একটা 
4১0৮৩160167 (ছুজুকে)।” অর্থাগমের সঙ্গে 
সঙ্গে সমাজের সন্ত্ান্ত পারবার-সমূহ হইতে 
ম্যাডেলিনের নামে অজজ নিমন্ত্রণ-পত্র 
আদিতে লাগিল। সাধারণ শ্রমজীবিভাবে 
যেখানে তাহার কোন স্থান ছিল না, 
আজ অবস্থার উন্নতিতে সে সব দ্বার তাহার 
জন্য সাদরে উন্ুক্ত হইল। তত্রাচ ম্যাডেলিন 
আপনাকে দূরে দূরেই রাখিতে লাগিল। 
তাহাতে অনেকে বিরক্ত হইল)-_কেহ 
বলিল--ও একটা কোথাকার গেঁয়ো ভূত, 
মূর্ঘ__ ভদ্রপরিবারে ও মিশবে কি করে” 
কেহু বলিত “পশু ও, ভদ্রতার কি জানে ?” 
ইত্যাদি ইতাদি। ম্যাডেলিন কিন্তু তাহাতে 
টলল না -- অবশেষে, একদিন কর্তৃপক্ষ না- 
ছোড়বান্দা হইয়! তাহাকে ধরিলেন, গ্রামস্থ 
সকলে পথে ঘাটে তাহাকে অনুনয় করিতে 
লাগিল? শেষে এক বৃ! ক্রুদ্ধ! হইয়! তাহাকে 
বপিল--“ভাল, নগরাধ্যক্ষ হলে দেশের ও 
দশের উন্নতি হয়। ভাল কাজ করতে শবে 
বলেই কি ভোমার হত ভয়? অগতা। ম্যাডে- 
পিনকে স্বীপ্লত হইতে হইল, এবং তাহার 


বঙ্গদর্শন 


বশী ছিল না 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রন্থায়ণ, ১৩২. 


অনতিকাঁল পরেই ম-_র অধ্যক্ষরূপে তাহার 
নিয়োগপত্র আদিল। | 

নগরাধাক্ষ হইয়াও তাহার সেই সহজ 
অনাড়ম্বরত বিনষ্ট হইল ন1। শ্রমজীবীর ন্থাঁয় 
তাম্বাভ-বর্ণ, এবং দার্শনিকের ম্যায় র্বদা 
চিন্তামগ্ন তাহার মুখভাবে সর্বদাই একটা শাস্ত 
শ্রী ফুটিয়া থাকিত। একটা চওড়া টুপি 
এবং গলা পর্যান্ত অশটা কোর্তাই সাধারণত: 
তিনি পরিধান করিতেন। কথা! তিনি 
কঠিতেন কম; এবং লোকের তোষামো? 
হইতে দূরে দুরে থাকিতেন। পথে কাহার 
সহিত দেখা হইলে, মুছু হাসিয়া দ্রুত চলিয়া 
যাইতেন-__কাহাঁকেও কথা কহিবার বড় একট' 
অবকাশ দিতেন না; সুযোগ পাষ্টলেই নির্জন 
প্রান্তরে যাইয়া একাকী পদচারণ করিতেন ।" 
প্রায়ই তিনি পাঠগৃহে থাকিতেন; পুস্তক তাহার 
যাহ! ছিল সবগুলিই উচ্চ 
ভাবপূর্ণ, স্ুনির্বাচিত। যথার্থ বলিতে গেলে 
কিন্তু পুস্তকের মত নীরব অথচ যথার্থ বন্ধ 
আর নাই । সেই নীরব বন্ধুর নিত্যনহবাদে 


| মাঁডেলিনের কথাবার্তী. ভাষা, ভাব ক্রমশঃহ 


সংশোধিত হইতেছিল। একটা কথা, নির্জনে 
বেড়াইবার সময় সর্বদাই তাহার কাছে কোন 
না কোন একটা বন্দুক থাকিত) প্রায়ই তাহার 
ব্যবহার হইত নাঁ,কিস্ত আবশ্যক কালে তাহার 
লক্ষা অব্র্থ-সন্ধান ছিল। নিরীহ জীবকে 
কখনও তিনি শিক্ষার করিতেন না । প্রৌচত্বের 
সীমায় পদীর্পন করিলেও, শরীরে তখনও 
হার অমানুষিক শক্তি ছিল! পথে চলিতে 
চলিতে কতবার তিনি কতলোঁকের বহুপরিশ্রম- 
সাধ কার্য একাই করিয়া দিতেন। লোকেরা 
নির্বাক বিন্বপ্নে তাহার প্রতি চাহিয়া! থাঁকিত। 
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কৃষক্দিগকে কতদিন তিনি কৃষিসম্বন্ধে কত 
উপদেশ দিতেন, _কিরূপে ধানের গোলার, 
মরাইয়ের নীচে, কেবল মাত্র লবণের জল 
দিলে: ঘুণ ধরে না, কিরূপে ধানের খেতে, 
গোলাবাড়ীতে, ০1%10৮৫র ফুল রাখিয়া 
দিলে চেলোপোঁক। নষ্ট হয়; কিন্ধপে ধানের 
জমি ভাল থাকে, ইত্যাদি অনেক কথা তিনি 
তাহাদ্দের বলিতেন। একবার কোন মঞ্জুরকে 
কতকগুলি 20০ (কাটাগাছ) তুলিয়া ফেলিয়া 
দিতে দেখিয়া! তিনি বলেন “দেখ, ভগবানের 
জগতে সব জিনিসেরই মূলা আছে । এর জমি'ও 
পাট করতে হয় না, চাষেরও পরিশ্রম নেই, 
অথচ সামান্ত যত্ত্েই এথেকে কত উপকার 
পাওয় যায়, কতকাজে একে লাগান যেতে 
*পারে ; আমরা সে যত্বটুকুও করি না বলেই, 
সময়ে এর ফলগুলা কুড়িয়ে নিই না বলেই, 
শেষে এ গুলা জমির ক্ষতি করে,কাজেই তখন, 
তাকে উপড়ে ফেলে দূর করে দিই। 
মানুষও এই কাটাঁগাছের মতনই।” তারপর 
থানিয়া,-_-"ভাই সব, এাঠিক জেনো, সংসারে 
নিতান্ত মন্দ লোক বলে, বা একবারে অপদার্থ 
উদ্ভিদ বলে কিছু নেই, আবাদের দোষেই সব 
মন্দ হয়, যা কিছু ক্রুটী--সবই চাষার।” 
ম্যাডেলিন সব কাজই জানিতেন,- সামান্ত খড়- 
কুটা দিয়া ছেলেদের এমন সুন্দর সুন্দর খেলন। 
তৈয়ার করিয়। দিতেন যে, তাহারা হ্াহাকে 
পাইঞে আর সহজে ছাড়িতে চাহিত না। 

যখনি কোন মৃতদেহ গির্জায় লইয়া 
যাওয়! হইত, ম্যাডেলিন, কাছে থাকিলে, 
অমনি তাহার অন্রসরণ করিতেন। অপরের 
দুখ কষ্ট মৃত্যু তাহাকে বিশেষরূপে আকৃষ্ট 
করিত; শোকার্ত পরিবারে তাহাদেরই 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৬৯৫ 


একটি হইয়া তিনি মিশিয়! যাইতেন। মৃতের 
উদ্দেশে পঠিত মন্ত্রের ধ্বনি অপর এক জগতের 
দ্বার যেন তাহার চক্ষুর সম্মুখে উদঘাটিত 
করিয়া দিত। মৃত্যুর গাঢ় অন্ধকারে 
সে করুণ স্বর যেন ডুবিয়া যাইত, আর 
উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া, অনস্তের গুট- 
রহস্তাচ্ছন্ন কোন দৈবি-বঙ্কার যেন তিনি 
শুনিতে থাকিতেন। তাহার অধিকাংশ 
সৎকাধ্য দানার্দি অতি গোঁপনেই নিশ্পন্ন 
হষ্টত। কত দরিদ্র, কত সময় সন্ধ্যার 
পর বাটা দিরিযা তার সদর ' দরজার 
পুরান তালা ভাঙা দেখিয়া “চোর” 
“চোর* করিয়া তাড়াতাড়ি বাটার ভিতর 
প্রবেশ করিয়া দেখিত তাহার শষ্যার উপর 
কতকগুলা টাক] কে রাখিয়া গিয়াছে। সে 
চোর কে, পাঠককে বলিঘা' দিতে হইবে না। 
- লোকে তাহার টাকাঁকড়ি সম্বন্ধে অনেক 
কথ! বলিত; তবে এটা সতা যে লাফেট 
ব্যাঙ্কে তাহার প্রভূত পরিমাণ অর্থ জমা 
ছিল; এবং ব্যাঙ্কওয়ালার সহিত এই সর্তভ 
ছিল যে, আবশ্বক হইলে মুহুর্ত মধ্যে সে 
সব টাকা তিনি এককালীন উঠাইয়া লইতে 
পারিবেন। 

ম্যাডেলিন ম--নগরের অধাক্ষ হওয়ার 
পর ছয় বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে । সহসা 
একদিন ডি-র প্রধান ধন্শ্যাজকের ৮২ 
বদর বয়সে মৃত্ুসংবাদ প্রচারিত হইল) 
পরদিন ম্যাডেলিন শোঁক-চিহ্ন ধারণ 
করিলেন । ইহাতে তাহার প্রতি দাধারণের 
শ্রদ্ধা আরও বদ্ধিত হইল, কারণ ডি -র ধর 
যাজক তখনকার কালে একরূগ মহযি-পদ- 
বাচা ছিলেন লোকে ভাবিল, হয়ত 


৬১৬ 


ম্যাডেলিন তাঁহার কোঁন আত্বীয়ই বা হইবেন) 
তত্রাচ তাহার] উভয়ের মধ্যে যথার্থ সন্বন্ধ 
নির্ণয়ের জন্য কৌতৃহলী হইল। অবশেষে 
একদিন এক সন্ত্রস্ত বৃদ্ধা ম্যাডেলিনকে এ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন 

“আপনি কি তীহার কোন আত্মীয় ?* 

“আজ্ঞে না” 

“তবে তাঁর জঙ্টী আপনি শোকচিহ্ন 
নিয়েছেন কেন?” 

ম্যাডেলিন ধীরভাবে উত্তর করিলেন-- 
“ছেলে বয়সে তাঁর বাড়ীতে আমি চাকর 
ছিলাম, তাই ।” 

আরও একটা কথা । যখনি কোন 
'হা-ঘরে” বালক সে গ্রামে আমিত, ম্যাডেলিন 
তাঁহাকে ডাকাইয়া আনিয়া তাহার নাঁমধাম 
জিজানা করিয়া অর্থ ভিক্ষা দিয়া তাহাকে 
বিদায় দিতেন। তাহারা যাইয়া সঙ্গীদের 
কাছে সে গল্প করিত; ফলে হা-ঘরে 
বালকদের প্রায়ই সে পথ দিয়া যাতায়াত 
করিতে দেখা যাইত। 


ক্রমে ক্রমে ম্যাডেলিনের নাম চতুদ্দিকে : 


বিস্তৃত হইয়া গড়িল। দশ পনের ক্রোশের 
মধ্যে যত গ্রামবাসী ছিল সকলেরই তিমি উপ- 
দেষ্টা স্বরূপ হইলেন; মামলা-মোকদ্দমার 
সালিশনিষ্পন্তি, পরম্পর বন্ধুত্ব সংস্থাপন প্রভৃতি 
কার্য্যে তিনি সকলেরই শ্রদ্ধাভক্তি আকর্ষণ 
করিলেন। লোকের মুখে মুখে তাহার গুণ- 
গাথা কীন্ভিত হইতে লাগিল 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রন্থায়ণ, ১৩২০ 


একজনমাত্র লোঁক তাঁহার উপর বরাবর 
সনিগ্ধ ছিল। সাধারণের নুখ্যাতি, ম্যাড়ে- 
লিনের অসংখ্য সৎকার্যাদি কিছুতেই তাহার 
মনোভাব পরিবস্তিত করিতে পারে নাঁই। 
এক একজন লোকের মনে. এমন এক একটা 
পাশবিক সংস্কার থাকে_যাহা আপনাতেই 
আপনি সম্পূর্ণ যাহা! আপনা আপনিই স্নেহের 
আকর্ষণের বা দ্বণার বিকর্ষণের স্ঠটি করে 
যাহা কখনও ইতস্ততঃ করে না, কখনও 
চঞ্চল হয় না; কখনও আপনাকে ভ্রান্ত 
বলিয়া স্বীকার করিতে চাহে না; জ্ঞান, 
বুদ্ধি, বিচার, বিতর্ক যাহাকে কখনও টলাইতে 
পারে না) স্থির গভীর আদম্য অনম্যভাবে 
আপনার মম্পূর্ণতার মাঝে যাহা স্তন্ধভাবে 
বসিয়া থাকে । এলোকটা রও প্ররুতি সেইরূপ 
প্রায়ই, যখন ম্যাডেলিনের ধীর স্নেই-মধুর 
সাধারণের মঙ্গলাশীষপুত মৃত্তিখানি পথে দেখা 
যাইত, তখন দে অকন্মাৎ তাহার পশ্চান্দিকে 
ফিরিয়া ঠাড়াইয়া,স্থির দৃষ্টিতে, যতক্ষণ দৃষ্টি চলে 
তাহার প্রতি চাহিয়। থাকিত ; আর নিয়াধ- 
রৌষ্ট দিয়া উদ্ধাধরৌষ্ঠকে নাসিকার সহিত 
সংযুক্ত করিয়া, ধীরে ধীরে মস্তক সঞ্চালন 
করিত; ভাবটা--“কে এ? কোথায় না 
দেখিছি যেন? যাই হোক তোমার ভেকে 

আমি ভূলছিনে, ঠাকুর 1” 
দে জাভার্ট। পুলিশের দারোগা । 
ম--তে যখন সে আসে, তখন ম্যাডেলিনের 
ব্যবসায় জমিয়া গিঁয়াছে। (ভ্রমশঃ, 
[.. আীস্ধীরচন্্র মজুমদার। 


রেখা-চিত্র 


বাঙ্গালীর স্বাধীন বুত্তর পরিচয় দানের 
সুযোগ বড়ই অল্প ঘটে। এরূপ স্থলে, দেশের 
ণিক্ষত সমাজে স্বাধীন ভাবের উপযোগী স্পষ্ট- 
বাদিতার সাহনম দেখিলে আমাদের আনন্দের 
মীমা থাকে না, তাই আজ দেশের চারিটি 
গ্রথিতনামা মহাশয় বাক্কির অনুষ্ঠিত চাঁরিটি 
ঘটনার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 

ব্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায় সি, আউ,ই, 
গহোদয় বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগের সর্ধোচ্চ 
রাজকার্গে যখন নিষুক্ত হন, তখন স্তার 
মাম্লি ইডেন্‌ বঙ্গের সর্ধপ্রধান রাজপুরুষ। 
রাঁজকার্ধযোপলক্ষে ভূদেব বাবু বেলভিডিয়ারে 
ছোটগাটের স্ঠিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে, 
প্রসঙ্থক্রমে ইডেন সাহেব সম্মান ও সমাদরের 
ভাব্বাঞক স্বরে ভূদেব বাবুকে বগিয়াছিলেন, 
“খুন আমাদের রাজা-পালন-পদ্ধতি কত উদার! 
আমর! আপনাকে যোগা বাক্কি ব্লয়াই 
জাতি বর্ণ বিচার না করিয়া, একেবারে 
একটা ডিপার্টমেন্টের সর্কবৌচ্চপদে নিযুক্ত 
করিাছি।” ভূদেব বাবু চিরদিনই ম্পষ্টবক্তা। 
এস্বানেও উচিত বলিতে ইতস্ততঃ করিলেন 
ণ| বলিলেন,_-"এই রাজ্যপালনপদ্ধতি 
অত্রান্ত অনুদার নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত) যদ্দ 
ঠাঠা না হইত, তাহা হইলে আমাকে যেরূপ 
ভাবে শিক্ষাবিভাগের উচ্চপদে স্থান দেওয়া 
ই়াছে, কখনই প্ররূপ হইত না। আপনি 
 যাগাই বলুন না কেন, ভিতরে ভিতরে 


প্রভেদ বজায় রাখার জন্য আপনারা $দৃঢ় রত, 
তবে এদেশে অবশ্য আপনাদের এই নীতি শোভা 
পাইতেছে, আর এতেই দেশের লোক সন্তুষ্ট ।* 
ছোটলাট বলিলেন, “মাপনার এরূপ বলিবার 
কারণ কি?" ভূদেব বাবু বলিলেন, “দেখুন, 
ডাইরেক্টর অব. পাধণিক ইন্স্ট্রক্পনের পদে 
আমাকে কয়েক মাসের জন্ত নিমুক্ত করিলেন 
বটে, কিন্ত & নিয়োগটা একজন ইংরাজের 
হইলে, গেঞ্জেটে যে ভাষা ব্যবহার করিতেন, 
আমার বেলা সে ভাষা ব্যবহার করিতে আপ- 
নাদের আপত্তি জন্মিল। (01101801100 1)12001 
এইট ছুটি শব্ধ ব্যবহার ত্যাগ করিয়া 4১12০ 
1] 01956 01616 1)110060186” বাবহার 
কর। মাবশ্তক হইল; একজন ইংরাঁজের নিয়োগে 
কি এরূপ কিন্তুতকিমাকার হইত?” ইডেন 
সাহেব সত্যই উদারপ্রকৃতির রাজকর্মচারী 
ছিলেন, তাই ভূদেব বাবুর কথায় প্রতিবাদ 
না, করিয়া তুষ্ণীস্তাব অবলম্বন করিলেন। 
ভূধেব বাবু পুনরপি বলিদ্ন “দেখুন, মোগল- 
রাজত্বে আম'র স্ঠায় বাক্তি মোগল-কোর্টের 
প্রধান মন্ত্রীর পদলাভ করিতে বোধ হয় অক্ষম 
হইত না”? এরপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে। ইডেন 
সাহেবের আনন্দানুভৃতি সে দিন বিষাদে পরি- 
ণত করিয়া ভূদেব বাবু গৃহে ফিরিয়াছিলেন।* 
ডাক্তার ব্রঙেন্্রনাথ শীল মহাশয় 
যখন ব্হরমপুরের কৃষ্ণনাথ কলেজের অধান্ষ, 
সে পময়ে পুণাশ্লোেকা মাঁরাণী স্বর্ময়ীর নির্দেশ 


* অধুনা! লোকাস্তরিত অস্বিকাঁচরণ বনু মহাশয় ভুদেক-প্রসঙ্গে আমাকে এ ঘটনাটি বলিয়।ছিলেন। ইনি 


ডাইরেক্টারের প্রধান কঞ্ধচারী ছিলেন । 


৬১৯৮ 


মত উত্ত কলেজের কার্য্যপরিচালন জন্ত এক 
কমিটা গঠিত হয়। সেই কমিটার সম্পাদক 
ছিলেন-রায় শ্রীনাথ পাল বাহাদুর, 
আর জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট সেই কমিটির সভা- 
পতি। সুতরাং যখন যিনি ম্যাজিষ্ট্রেট 
থাকিতেন, তিনিই কলেজ-কমিটার সভাপতির 
কাধ্য করিতেন । 

একদ। প্রেসিডেন্সীবিভাগের শিক্ষাবিভাগীয় 
ইন্ষ্পেক্টর রায় াধিকাপ্রপন্ন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় কয়েক মাসের জন্য [বিদায় গ্রহণ 
করিলে, তাহার তদানীন্তন সহকারী চন্ত্রমোহন 
মজুমদার মহাশয় অস্থায়িভাবে এ কার্ধ্যে 
ব্রতী থাঁকা কালে একবার মুর্শিদাবাদ জেলার 
বিগ্ভালয় সকল পরিদর্শনে বাহির হইয়া বহরম- 
পুরে উপস্থিত হন। তথায় জেলার ম্যাজিষ্টরেটের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন। জেলার বিদ্যালয়- 
সমূহের অবস্থ! বিষয়ে নানা কথাশবাপ্তার মাঝ- 
থানে জেলার কর্তী সহসা কলেজ পরিদর্শনের 
প্রস্তাব করিয়৷ বপিলেন। “কলেজ পরিদর্শন ত 
করা হয় না ।” সাহেব বণিলেন “এবার হবে। 
আগামী কল্য আপনি কলেজে যাইবেন, আমি 
কলেজের কমিটাকে সমস্ত ব্যবস্থা করিবার 
আদেশ দিয়া এখনই পত্র লিখিয়! দিতেছি।” 
এই বলিয়৷ সভাপতি ম্যাজিষ্টেট সাহেব 
কমিটির সম্পাদক রায় শ্রীনাথ পাল ব্বাহাদুরকে 
এক পত্র লিখিয়! পরদ্িনের ব্যবস্থা করিতে 
বলিলেন এবং এ কথাও লিখিয়া দিলেন ষে, 
তিনি স্কুল ইন্সপেক্টর মহাশয়কে পরদিন 
কলেজ-পরিদর্শনে যাইবার জন্ত অনুরোধ 
করিয়াছেন। 

যে দিন এই ব্যাপার ঘটে, সেই দিন সন্ধ্যার 
সময় কাশিমবাজার রাজবাটাতে বিশেষ কোন 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, অগ্রহীয়ণ, ১৩২, 


অনুষ্ঠাননিবন্ধন বহু পদস্থ লোকের 
ছিল। ' রায় বাহাছুর সম্পাদক, কলেজের 
অধ্যক্ষ ব্রজেন্দ্র বাবুকে পত্রের দ্বারা ম্যাজিষ্টেট 
সাহেবের অভিপ্রায় জানাইয়া পর দিনের 
পাঁরদর্শন ব্যবস্থা করিবার জন্য অন্বরোধ 
করিয়া পাঠাইলেন। ব্রজেন্ত্র বাবু রায় 
বাহাছুরের পত্র পাইবার পূর্বেই চন্দ্রমোহম 
মজুমদার মহাশয়ের নিকট উক্ত সংবাদ জ্ঞাত 
হইয়াছিলেন। তাই রাজবাটীতে নিমন্ত্রণ 
যাইবার সময়ে একখানি পদত্যাগপত্র সঙ্গে 
লইয়া গিয়াছিলেন। রায় বাহাছুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইব মাত্র ব্রজেন্ত্র বাবু নিজের গদ- 
ত্যাগপত্রখানি হাতে দিয়া বলিলেন “আগে 
কলাকার ব্যবস্থা করুন। আমি কলেজের 
অধাক্ষ থাকিয়া শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর গভন 
অন্ত কোন নিম্নপদবির কর্মচারী দ্বারা কলেজ 
পরিদশনে সাহাধা কঞ্চিতে পারব না। মে 
কাজ আমার দ্বারা হইবে না1” শ্রানাথ বাবু 
পত্র পাঠ করিয়া বলিলেন “এখন উপায়? 
এ ব্যাপার এতদূর গড়াইবে, আমি তাহা আদৌ 
বুঝিতে পারি নাই । তাহা হইলে আপনাকে 
বাদ দিবার পূর্বে উপায় অবলম্বন করিতাম, 

এখন উপায় কি ?” 
ব্রজেন্ত্র বাবু বলিলেন, “এ ক্ষেত্রে আমার 
দ্বারা কোন. সাহায্য হইবে না।” এই সদয় 
বৈকুণ্ঠ বাবু সেখানে আসিয়া উপস্থিত হব 
মাত্র শ্রা'নাঁথ বাবু বৈকুণ্ঠ বাবুকে গিয়া অবস্থ 
জ্ঞাপন করিয়! ত্বরায় উপায় অবলম্বন করিতে 
অনুরোধ করিলেন। 

রায় বৈকুঠনাথ সেন বাহাছুর ইতিপূর্বে 
ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয়কে একজন বিষর- 
জ্ঞানবিহীন নিরীহ দার্শনিক পণ্ডিত বলিয়াই 


৮ম সংখ্যা ] 


নান করিতেন, কিন্তু সেই দিন এ&ঁ পদত্যাগ 
পত্রখানি পাঠ করিয়া ব্রজেন্দ বাবুর সম্বন্ধে 
তাগার ধারণা উচ্চগ্রামে উঠিয়া গেল। 
বৈকুণ্ঠ বাবু বুঝিলেন যে, অধ্যক্ষ ব্রজেন্্র 
নাথ কেবল পণ্ডিত নহেন, তাহার পদ- 
র্গাদাজ্ঞান পূর্ণরূপে পরিস্ফ,ট ও স্বপদের 
সগ্মান রক্ষায় বেশ পটু; উক্ত পদত্যাগ- 
পান্ধে উচ্চাঙ্গের কম্পটুতার পরিচয় পাইয়া 
বার পর নাই আনন্দিত হইলেন, এবং ত্বরায় 
ইডার পতীকার সাধনে অগ্রসর হইলেন। 
হনাথ বাবু ও বৈকুগ্ঠ বাবু উভয়ে পরামশ 
করিয়া তখনই সভাপতি ম্যাজিষ্রেটের বাসায় 
উপাস্থিত হইয়া সাহেবকে সকল কথা খুলিয়া 
বলিবামাজ, জেলার ম্যাজিষ্্রেটে সাহেব 
থাহাঁদুর--সান্ধ্যলমীরণসেবিত ন্সিপ্ধ ইংরাজ- 
নতি মাজিষ্রেটে সাহেব-_সহসা বৈশাখের 
প্রনাপ্ত মাত্ৃণ্ডে পরিণত হইয়া বলিলেন, 
110৬ 16106? 1 08010080061 000 
01107, 1175 1075790607 0১85৮ 1091990% 
111 ০0110 10-1))0070%, 1 1)86 ৪9160 
1110 00 009 50 2.5 1১:6510917( 01 11)9 
(01105 001701066. 1018 11009551915 
1017 116 110 (0 25101017006 00 69 
101৮, বৈকৃঞ্ঠ বাবু ও জ্রীনাথ বাবু সাহেবকে 
অনেক বুঝাইবার চেষ্ট) করিলেন যে “এটা 
নিরম বিরুদ্ধ কার্ধ্য হইয়াছে, আর এই হুকুম 
তামিল করিতে হইলে, আমার্দিগকে বর্তমান 
অধাক্ষকে হারাইতে হয়। এ কার্যে আমরাই 
বা কেমন করিয়! সম্মত হইব?” সাঁহেব বলি- 
লেন, 41 ৫01861500% 01807 1015 10৮ 
000, 210 019 01001 10050 51200, 
এই বণিয়া সাহ্তেব ক্রোধ ও অভিমানভরে 
নীববে বসিয়া রছিলেন। 


রেখা-চিন্র 
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তখন বৈকু্ বাবু সাহেবকে বলিলেন, 
কলেজের একটা কমিটি আছে, এরূপ গুরুতর 
বিষয়ে কলেজ-কমিটর অভিপ্রায় জানিয়! 
কার্য করা উচিত. তাই আমার অনুরোধ 
এহ যে আজ রাত্রিতেই সম্পাদক দকল 
সভ্যকে সংবাদ দ্রিবেন। আগামী কল্য 
প্রাতঃকালে ছন্নটার সময় আপনার এখানেই 
আমরা মিলিত হইয়া এ বিষয়ে কর্তব্য স্থির 
করিব, আপনি পে বিষয়ে অনুমতি দিলেই 
আমরা নিশ্চিন্ত হই ।” সাহেব বলিগেন “41] 
11011 1320). পু 

পরদিন প্রাতঃকালে ছয়টার সময় সভ্োর। 
সাহেবের বাঙ্গালায় মিলিত হইলেন । অনেক, 
তর্ক-বিতর্কের পর স্থির হইল যে, বিষয়টা 
এরূপ গুরুতর আকার ধারণ কারয়াছে যে 
এবিষয়ে কমিটি কিছু না করিয়া শিক্ষাবিভাগীয় 
প্রধান রাজপুরুষের উপর তার দেওয়া হউক, 
কমিটি ডাইরেকৃটর বাহাদুরের নির্দেশ মত 
কাধ্য করিতে প্রস্তুত রহিলেন। অধিকাংশের 
নতে এই প্রস্তাব পরিগৃহীত হইবামাত্র 
ম্যাজিষ্টেট পদত্যাগের অভিপ্রান্ম প্রকাশ 
করিলেন, কিন্তু বৈকুঠ বাবু তাহাকে বুঝাইয়া 
তাহার বক্তব্যসহ বিষয়টা! শিক্ষা-বিভাগের 
কর্তার নিকট প্রেরণের অন্ররোধ করিয়া 
বলিলেন “আমরা আপনাদের প্রদ্শিত বিধি- 
সঙ্গত পন্থারই অনুসরণ করিলাম। এতে 
ক্ষন হইলে চলিবে কেন? শেষ মীমাংসা 
পর্যন্ত অপেক্গী করুন, তাহা না করিলে, 
আপনাদের প্রতিষ্ঠিত বিধিব্যবস্থার অবমাননা 
কর! হয়, আপনার ত সেরূপ করা উদ্দেস্ঠ 
নহে।” ম্যাজিষ্রেট সাহেব পুনরায় বলিলে 
5১11 08106173800 | | 
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অধ্যক্ষের পদত্যাগপত্রসহ কমিটির মন্তব্য, 
সভাপতির মন্তবা স্বাক্ষরে তদীনীস্তন ডাই- 
রেক্টর স্তার আলফ্রেড, কয়াটু বাহাদুরের 
দরবারে প্রেরিত হইল। জেলার কর্তা চন্ত্র- 
মোহন বাবুকে ডাকাইয়া বলিয়া দিলেন, 
“আপনি কলেজ পরিদর্শন জন্য এই জেলায় 
কয়েক দিনের জন্য অপেক্ষা করুন | সঙ্গে 
সঙ্গে অন্তান্ত বিদ্যালয়ের পরিদর্শনকাধ্য 
চলিতে থাকুক ৮ সপ্তাহ অতীত হয় দেখিয়] 
ম্যাজিষ্টেট বাহাদুর তাহার তাগিদ দিলেন। 
নবম কি দশম দিবসে শিক্ষাবিভাগীয় কর্তৃ- 
পক্ষের নির্দেশ আসিল। সে আদেশ বড়ই 
চমৎকার | 

ডাইরেক্টর বাহাছ্ুর লিখিলেন, “শিক্ষা- 
বিভাগের ডাইরেকৃটরই কেবল প্রথম শ্রেণীর 
কলেজ-পরিদর্শনের অধিকারী, তন্িষ্স্থ কোন 
কর্মচারী নিয়মান্ুসারে ত্রর্ূপ পরিদর্শনের 
অধিকারী নহেন। এক্ষেত্রে কমিটির সভাপতি 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব ভ্রমবশতঃ ইন্ম্পেক্টরকে 
কলেজ পরিদর্শনে অনুরোধ করায় কলেজের 
অধ্যক্ষ যদি শীলতা ও শিষ্টাচারের খাতিরে 
সভাপতির অনুরোধ রক্ষা করিতেন, ব। 
এখনও করেন, ভালই; কিন্তু তাঁহার আপত্তি 
থাকিলে, নিয়ম ভঙ্গ করিয়া ইনস্পেক্টর দ্বারা 
কলেজ পরিদশনে তাহাকে বাধ্য করিবার 
কাহারও অধিকার নাই। আর এক কথা 
এই যে, শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ শীল যত দিন 
কৃষ্ণনাথ কলেজের অধ্যক্ষতা করিবেন, সে 
সময়ে কলেজ-কমিটি কলেজের শিক্ষাবিষয়ক 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হুল্তক্ষেপ না করিলেই 
ভাল হয় ।” 

এই আদেশ আদিবামাত্র ম্যাজিষ্ট্রেট 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ,ম্বগ্রহাস্রণ ১৩২০ 


বাহাদুর সভাপতির পদ ত্যাগ করিলেন, 
তাহার স্থলে জেলার জজ বাহাছুরকে সভাপতি- 
পাদ বরণ করা হইল। বোধ হয় সেক 
বাবস্থা এ পর্য্যন্ত চলিয়া আসিতেছে । অস্থায়ী 
ইন্সপেক্টর চন্ত্রমোহন বাবুর আর কলেজ 
পরিদর্শন কর! হইল না। 

মহামান্য হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপ* 
সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় দু 
জন ইংরাঁজ জজের সঙ্গে মিলিত বিচার-আলনে 
উপবিষ্ট হইয়া ঢাকার ষড়যন্ত্রবিষয়ক মোকদ্দমার 
আপিল শুনিতে ও বিচার করিতে আরম্তু 
করেন। আপিলের সময়ে রাজপক্ষ-সমর্থনের 
ভার ছিল কাউদ্মেল গার্থ সাহেবের উপর। 
গার্থ সাহেব আপিলের উদ্বোধন-অন্ুষ্ঠান, 
কালে প্রাথমিক বক্ততায় কয়েকটা অবান্তর 
কথার উত্থাপন করিবামাত্র স্যার আশুতোষ 
বলিয়াছিলেন "মিষ্টার গার্থ, আপনি ধাহার 
নামে গুরুতর অভিযোগ আরোপ করিতেছেন, 
তিনি কি এই আদামী দলভুক্ত ?” উত্তরে 
গার্থ সাহেব বলিলেন “০179 1010. স্যার 
আশুতোষ ততৎক্ষণাং বগিলেন “তবে তাহার 
নাম করিবার আপনার কি অধিকার আছে? 
পুনরায় গার্থ সাহেব বলিলেন “আর, নি. 
দত্তের ভারতীয় ইতিহাস পাঠে এদেশের ছাত্র 
বৃন্দের মস্তিষ্ক বিগ্ড়াইয়! যাইতেছে।” সার 
আশ্ততোষ প্রশ্নের আকারে জিজ্ঞাস! করি" 
লেন "মিষ্টার গার্ঘ কোন্‌ ইতিহাপ ? যেখাণি 
লগ্ডনন বিশ্ববিষ্তালয়ের পাঠাতালিকাতুক্ত, 
সেই বইখানিকে লক্ষা করিয়া এরূপ বলিতে 
সাবধান হওয়। উচিত |”) গার্থ সাহেব পুনরা? 
বলিলেন “শিবাজি দহাদলের নায়ক ছাড়া 
আর কিছুই ছিলেন না।” স্তার আগুতোধ 


৮ম সংখ্য। ] 


উত্তরে বলিম্বাছিলেন--"ড/৪5 016 [তা 
10101061 
1191) 07 4১120 061 ৩ 07581 ?? 
এইরূপ শিষ্ট বিশেষণে ভারতীয় জাতি সকলের 
মর্মযাদাশালী লোকদ্দিগকে ভারত-প্রবাঁসী 
বিদেশীগণ কালাকালবিচারশূন্য হইয়া আক্রমণ 
করিয়া থাকেন। নিরীহ ভারতসম্তান এ সব 
তিরস্কার নীরবে সহা করে। 

ভাগ্যগুণে বিচারাঁসনে স্তার আশুতোষের 
্ার আত্মমর্ধ্যাদ|-জ্ঞানসম্পন্ন, উদারহৃদয়, 
তেজন্বী বিচারপতি উপবিষ্ট ছিলেন, তাই 
সমগ্র জাতির মর্যাদা রক্ষার জন্ত গার্থ সাহেবের 
বাকাগঞ্রনার টপযুক্ত প্রতিবাদ হইয়াছিল 
এবং সাহেবও নীরব হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

*্্ার আস্লি*ইডেন যখন বঙ্গের ছোটলাট 
নিদৃক্ত হইয়! ব্রহ্মদেশ হইতে আলিপুরের রাজ- 
ভধনে পদার্পণ করেন, সে সময়ে তাহার বন্ধু- 
বর্ণের সকলেই এক এক করিয়া তাহার 
অভার্থনা করিতে বেলভিডিয়ারে পদার্পণ করিয়া- 
ছিলেন, যান নাই কেবল বিদ্যানাগর মহাশর। 
গ্রদঙ্গক্রমে ছোটলাট ন্তার এস্‌লি ইডেন রায় 
কষ্ণদাস পাল বাহাদুরের নিকট দুঃখ করিয়! 
বণয়াছিলেন--“আমার পুরাতন বন্ধুদের 
সকলেই আমার সংবাদ লইলেন, পণ্ডিত কেবল 
মামীর কোন খোঁজ লইলেন না।» স্বর্গীয় পাল 
মহাশয় এই বন্থ সম্মীনঙ্নক আক্ষেপোক্তিতে 
আনন্দিত হইয়া আলিপুর হইতে প্রত্যাগমন 
কানে কীসাড়িপাড়ার মোড় হইতে গৃহে না 
গিয়া সেই দরবারের পোষাকেই বাছুরবাগানে 
বিগ্কানগরসদনে উপাস্থত হুইলেন। 
খিগ্তাসাগর মহাশয় পাল মহাশয়কে বগিলেন, 
এ ঝাঙ্বেশে আমার এখানে কেন?” রায় 

৫ ক 
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বাহাহ্বর বলিলেন “আমি বেলভিডিয়ারে গিয়া- 
ছিলাম। ইডেন সাহেব আপনার কথা বলায় 
আপনাকে কথাটা বলিতে আসিয়াছি। তিনি 
ছুঃখ করিয়া! বলিলেন 'আমি বাঙ্গাল দেশে 
ফিরিয়া! আসায় আমার পুরাতন বন্ধুদের 
সকলেই সংবাদ লইলেন, কেবল পণ্ডিত কোন 
বাদ লইলেন না। আপনি কি একবার সাক্ষাৎ 
করিবেন না?” বিস্তাসাগর মহাশয় এই কথ। 
শুনিয়া “না রাম না গঙ্গা, একটি কথাও 
বলিলেন না। ক্রমশঃ অগ্তান্ত কথা পাড়িয়া 
রায় বাহাদুরের আদর াপ্যায়ন করিয়া বিদা 
দ্িতেছেন, এমন সময়ে উৎকগ্ীন্বিত রায় 
বাহাছুর পুনরায় বলিলেন “আপনি কথাটা 
গায় মাথলেন ন, ব্যাপার কি?” “ব্যাপার কি 
শুনিতে চাও তবে একটু বসো” বলিয়া 
বিগ্াসাগর মহাশয় অতি শাস্ত ও গম্ভীরম্বরে 
বুলিলেন “তোমাদের দরকার আছে, তোমর। 
যাইতেছ, আমার কোন দরকার নাই, আমি 
কেন যাইব? ছোটলাটের কোন প্রয়োজন 
হইলে তিনি আমাকে সংবাদ দিতে পারেন। 
আঁমি অকারণ কেন দৌড়াদৌড়ি করিব ?” 
রায় বাহাছ্বর বলিলেন “তিনি পুরাতন 
আত্মীয়তার অভিমান করিয়াই এ কয়টি কথা 
বলিয়াছেন ।” উত্তরে বিদ্ালাগর মহাশয় 
বলিলেন “তিনি কি এ কথাগুলি আমাকে 
বলিবার জন্ত তোমাকে অন্তরোধ 
করিয়াছেন ৮ বায় বাহাঁছুর বলিলেন 
আজে না, তা তিনি বলেন নাই।” 
এইবার বিষ্ভাপাগর একটু উত্তেজিত হইয়! 
বপিলেন, “তুমি কি মনে কর ইডেন্‌ সাহেবের 
পাঁচিলে আমার একচাঁলী ? যেমন তোমার 
মুখে শুনা, অমনি আলিপুরে দৌড়িব? 


৬২০ (খ) 


- তোমায় ঠিনি অন্থুরোধ করেন নাই, আমি 
তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, তুমি আমার 
নাম করিয়! ইডেন সাহেবকে বল পণ্ডিত এই 
কথা বলিয়াছেন।” রায় বাহাছুর বলিলেন 
"আজ্ঞে আমার দ্বারা ও কাজ হইবে না, আমি 
আপনাকে এ কথা বলিতে আসিয়া অন্যায় 
করিয়াছি, আমাকে ক্ষমা! করুন। আমি 
তাঁকে এ বিষয়ে কোন কথাই বলিব ন11” 
এই ঘটনার কিছুকাল পরে কাধ্যবিশেষে 
উত্তর-পশ্চিমের ছোটলাট ও বঙ্গের ছোটলাট 
একদা বক্সারে দেখা শাক্ষাৎ করেন। তৎপরে 
বঙ্গের ছোটলাট ইডেন্‌ নাহেব মোগলপরাই 
স্টেশনের দীর্ঘ প্রাটফর্মে পাইচারি করিতেছেন, 
এমন সময়ে বিগ্ভাপাগর মহাশয় কাশী হইতে 
আদিয়া মোগলসরাই ষ্টেশনে কলিকাতার 
গাড়ীতে চড়িয়া বদিতেছেন, ইডেন সাহেব 
তাহ! দেখিয়াছেন। দেখিয়া ধীরে ধীরে 
পণ্ডিতের গাড়ীর দ্বারে আসিয়া গাড়ীর হাতল 
ধরিয়া! দড়াইলেন। চারি চক্ষের মিলন 
হইবামাত্র ইডেন সাহেব সুন্দর বাঙ্গালায় 
বলিলেন “আপনি আমাকে চিনিতে পারেন ?” 
বি্াসাগর মহাশয় ক্ষণকাল মুখের দিকে 
তাকাইয়া বলিলেন “ন!, চিনিতে পারিতেছি 
নাত।” সান্কেব বলিলেন “আমি ইডেন 


বঙ্গদর্শন: [ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহীয়ণ ১৩২, 


বিগ্বাপাগর মহাশয় একটু লঙ্জিত ও অগ্রন্তত 
হইয়া বলিলেন “কেমন করিয়! চিনিব? 
দ্বেখাসাক্ষাৎ কতকালের কথা হইল, তখন 
তুমি পিকৃলিকে ছোকরা ছিলে, এখন 
তুমি যেমন বাঙ্গালার লেফটেনেন্ট গবর্ণর 
তেমনি তোমার চেহারাখানাও জাদরেল 
গোছের হয়েছে, দে চেহারাই নাই, আমি 
কেমন করে চিন্বো?” ইহার পরই বিদা।সাগর 
মহাশক্ধ বলিলেন “তুমি কুষ্ণদান পালকে 
আমার বিষয়ে কিছু বলেছিলে ? সাহেৰ 
বলিলেন “ই! বলিয়াছিলাম।” “আমি যে 
উত্তর বলিয়াছিলাম তিনি বোধ হয় তোমাকে 
সেকথা বলেন নাই। আমি সর্বাগ্রে মেটা 
তোমাকে বলি, বলিয়া তিনি আনুপূর্বিক 
সমস্ত কথাগুলি ইডেন সাহেবকে বলিজ্ঞান। 
সাহেব “পাচিলে এক চালার”৮ কথা শুনিয়া 
হো হো করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন 
“বেশ উত্তর হয়েছে, এখন বেলভিডিয়ারে 
পায়ের ধুল! পড়িবে কবে?” বিস্ভানাগ্ন মহাশয় 
বলিলেন “তোমার যে দিন ইচ্ছা দংবা 
দিলেই যাইব 1৮ এপ ভাবের মর্য্যাদাবোধই 
এদেশের লোৌকসমাজে ফুটিয়া উঠিতে বি 
আছে। 


প্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


রাও বাহাদুর সর্দার সংসারচন্ত্ 


সপ্তম 
ধাহারা কন্ষী, জীবনী-লেখক তীহাদিগের 


জীবনের ঘটনা-পরম্পরা অবলম্বন করিয়া. 


তাহাদের কীন্তি বর্ণন। করিতে পারেন মাত্র, 
কিন্ত যে সাধনার বলে তাহারা এই সকল 


রি দ্র ৭ 


কর্মে কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন,--তাহা দেখান 
এক প্রকার সাধ্যাতীত বলিলেও অতি 
হয় না। নিপুণ ব্যবচ্ছেদকের চুরিকা। দার 
মন্তুযাদেহের শিরা, পেশী গ্রভৃতির যথাযথ 


৮ম দংখ1 ] 


সংস্থান প্রকাশ কর! যাইতে পারে মাত, কিন্ত 
সাগাতে মনুষ্যদেহে জীবনী-শক্তির স্থান 
কোথায় তাহার সন্ধান পাঁওয়। যায় ন1। 
গমালোচক কবিতার সৌন্দর্য্যের বিশ্লেষণ 
করিতে পাঁরেন মাত্র, কিন্ত সহস্র বিশ্লেষণেও 
কবিতার প্রাণ কোথায় তাহ! প্রকাশ করিতে 
পারেন না--তেমনি মনুষ্য-চরিত্রের বিশ্লেষণ 
করিতে গিপ্না আমরা কেবল তাহার প্রধান 
গ্রধান উপাদান নির্দেশ করিতে পারি-- 
কিন্ত যে জীবনব্যাপী নিগুঢ় সাধনায় এই চরিত্র 
মাঁপনাকে সম্পুর্ণ সফল করিয়াছিল,_তাহ! 
কগায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে। সংসার- 
চন্দ্র সামান্য শিক্ষকতা হইতে ক্রমে ক্রমে 
জয়পুরের মত একট বিশাল রাজ্যের মন্ত্রিত্ব 
গে প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিলেন,- আমরা ঘটনা- 
রণি গ্রথিত করিয়া তাহা দেখাইতে যথানাধা 
চষ্টা ঝরিয়াছি-কিস্তু কেমন করিয়া 
যে তাহার প্রতিভা চারিদিক হইতে রস 
গহণ করিয়া) ক্ষুদ্র বীজ যেমন বৃহৎ বন- 
স্পতিতে পরিণত হয়, তেমনি আপনাকে 
পরিপুষ্ট করিয়া বিকশিত হইয়াছিল-_জানি 
না কি প্রকার বিশ্লেষণে তাহা প্রকাশ করিব। 
ংসারচন্ত্রের জীবনী লিখিতে যে সহ্ত্র ত্রুটি 
হিয়া গিয়াছে--সে সকল ক্রটির ইহাই 
একমাত্র ওজুহাত। 

এত দুর বাঁহার। ধৈর্যের সহিত পাঠ 
করিয়াছেন-_সংসারচন্দ্রের চরিত্র সম্বন্ধে 
তাহাদের একটা ধারণা জন্মিয়াছে, আশা 
করা বোধ হয় অসঙ্গত নহে। তথাপি 
আমর! তাহার চরিজ্রের প্রধান উপাদানগুলি 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইবাঁর জন্ত এই পরিচ্ছদের 
অবতারণা করিয়াছি। 


রাও বাহাছুর সর্দার সংসারচন্জ্ 


৬২০ (গ। 


রাজনীতি ব্যাপারটি এমন যে, ধণ্-নীতির 
সছিত ইহার অহি-নকুল-সম্বন্ধ হই 
দাড়াইয়াছে, বাহার ধর্মভীরু তাহার যদি 
সৌভাগ্য ঝ1 ছুর্ভাগ্যক্রমে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করেন তাহ হইলে তাহাদের পক্ষে 
বাস্তব ও আদর্শের মধো যে বিরোধ উপস্থিত 
হয়, তাহার সামগ্রন্ত করা যে কতদূর কঠিন 
তা! তাহারাই বুঝেন। সংপারচন্ত্র সম্বন্ধে 
কি রাজা, কি প্রজা, কি ইংরাজ রাজ- 
কর্মচারী সকলেরই মুখে এই একটা কথা 
সর্বদ! শুনিতে পাওয়া যাইত --400117৩ 
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ভীরুতাই তাহার চরিত্রের প্রধান উপাদান । 
তিনি অল্প বয়দ হইতেই নানা ছুঃখ-কষ্টের 
ঝঞ্ধাবাতের মধ্য দিয়! “সাবধানে জা'লায়ে 
অন্তর-প্রদীপখানি” সংসারের পথে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, কিন্তু যে সর্বকার্ধ্যনিয়স্তা 
বিধাতা তাহাকে এই বিচিত্র কর্মের মধ্যে 
বিবিধ পরীক্ষার মধ্য দিয়া তাহার জীবনকে 
সফলতার দিকে লইয়া যাইতেছিলেন, তিনি 
সর্বদা তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া! এই ছুর্গম 
পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। নান! প্রলোভন, 
নানা চক্রান্ত, “গ্রতিদিনের কুশাঙ্কুরঃ প্রতি 
পদে তাহাকে ক্ষত বিক্ষত করিয়াছে, কিন্ত 
তিনি তাহার অন্তরস্থিত দেবতার আদেশ- 
বাণী কখন অগ্রাহ করেন নাই--তিনি মেই 
“ভয়ানাং ভয়ম্‌ ভীষণং ভীষণানাম্‌্”এর 
আদেশ প্রতিকার্ষে অনুভব করিতেন। 
তিনি বলিতেন-জগদীশ্বর শুধু প্রেমময় 
নহেন-.তিনি ভীষণং ভীষণানাম্‌। ইহাই 
তাহার চরিত্রের প্রধান উপাদান; ধর্মতীরতা 
এবং জগণীশ্বরের উপর একান্ত নির্ভরতাই 


৬২০ (ঘ) 


তাহার চরিত্রকে অসামান্তা প্রদান করিয়া 
তাহাকে সর্ব ছুঃখ, সর্ধ্ব দৈস্ত, দকল প্রলোভন 
হইতে রক্ষা করিয়া অসাধারণ চরিভ্রবলে 
বলীয়ান্‌ করিয়াছিল। তাহার চরিত্রের যাহা 
কিছু মহত্ব, এই ধর্ধ্ভীরুতাই তাহার মূল 
প্রশ্রবণ। ূ 

ংসারচন্ত্রের ধর্মা-জীবনের মূল-_তীহার 
হ্বরগীয় পিতার আদর্শ এবং উপদ্দেশ। 
বালাকালে তিনি প্রতিদিন প্রাতে পিতার 
সহিত মন্দিরে গিয়া! প্রণামাদি করিয়া আসিতেন 
এবং গৃহে নিজে পিতার অন্থকরণে পূজাদি 
করিতেন। বালকের নিষ্ঠা ও ভক্তি দেখিয়া 
সকলে মুগ্ধ হইত । যৌবনে তিনি ব্রাহ্মধর্থে 
বিশেষ অনুরাগী হয়েন। তখন বঙ্গদেশে এই 
নবধর্মের যুগ- রাজা রামমোহন রায় যাহার 
ব্যাখ্যাতা ও মহধি দেবেন্দ্রনাথ যাহার সাধক 
এবং কেশবচন্ত্র সেন যাহার প্রচারক-_-সেই 
নবধর্মের আোত বঙ্গদেশ হইতে সুদূর আগ্রা 
পর্ধ্যস্ত পৌছিয়াছিল, তাহার ফলে তখনকার 
অনেক শিক্ষিত যুবকই আগ্রার নব প্রতিষ্ঠিত 
ব্রাহ্মমমাজে যোগদান করিতেন, সংসারচন্দ্রও 
তাহার ধন্দানুরাগ লইয়া নিয়মিতরূপে এখানে 
আসিয়া! উপাসনাদি করিতেন। তারপর 
যখন হ্বর্গায় কষ্ণবিহারী সেন জয়পুর কলেজের 
অধাক্ষ হুইয়া গেলেন, তখন সংসারচন্ত্র 
গ্রভৃতি যুবকগণ তাহার €তিষিত ব্রাঙ্গ- 
সমাজে উৎসাহে যোগ দ্রিলেন। এ সকল 
কথা আমর! পুর্বে বিস্তারিতভাবে বর্ণনা 
করিয়াছি। জয়পুর ব্রাঙ্গ-সমাজ লোপ 
পাওয়ার পর সংসারচন্ত্র নিজে ব্রাহ্ম-পদ্ধতি 
অনুসারে নিয়মিত উপাসনাদি করিতেন। 
ইহার কিছুদিন পরে সংসারচন্ত্রের জীবনে 


বঈদর্শন [| ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২. 


এক মহৎ পরিবর্তন ঘটিল। ত্বাহার ভ্রাতা 
স্বর্গীয় ডাকার হেমচন্দত্রের শিক্ষাদাতা এক 
জন বৈদাস্তিক পাঞ্জাবী সাধুর সহিত সংসার. 
চন্দ্রের ধশ্মালোৌচনা  হইল-_বহুক্ষণব্যাগী 
আলোচনার ফলে তিনি সনাতন হিন্দুধর্শে 
বিশেষ আস্বাবান হয়েন। এই সময় হইতে 
তিনি ব্রহ্মনিষ্ঠ হিন্দুগৃহীর আদর্শ গ্রহণ করিয় 
আপন জীবনে সেই সাধনার পথে অগ্রমর 
হইয়াছিলেন এবং জীবনের প্রতিকার্ষো 
তিনি হিন্দুর সেই আদর্শ অনুসারে চলিতেন 
এই ধন্মান্ুরাগ তাহাকে ঈশ্বরের উপর 
যে একান্ত নির্ভরতা, যে সাহস, বিপদে যে 
অটল ধৈর্যা, এবং প্রলোভনে আত্মরক্ষার 
যে অসীম ক্ষমতা দান করিয়াছিল- ভাতা 
গৃহীর পক্ষে বিশেষতঃ রাজনৈতিক ক্ষেতে 
নিতান্ত সুলভ নহে। 
তাহার সাহস সম্বন্ধে তাহার সঙ্গীর্দিগের 
মুখে আজও নানা প্রকার গল্প শুনিতে পাওয়া 
যায়। মহারাজ মাধোসিংহ অভ্যস্ত শিকার 
প্রিয়। তিনি পূর্বে প্রায়ই রাত্রে ব্যাঘ্র শিকাঁর- 
করিতে যাইতেন। গভীর বনের ভিতর 
বৃক্ষের উপর শিকারীদিগের জন্য কয়েকটি 
'মাচান” বাঁধা হইত। সংসারচন্ত্র শিকার 
করিতেন না; কিন্তু তাহাকে সঙ্গে না লইলে 
মহারাজের চলিত না। মাঝে মাঝে শিকার 
সম্বন্ধে অন্ত শিকারীদের মহারাজের আদেশ 
দিবার প্রয়োজন হইত। সংসারচন্ত্রের উপরই 
সে সকল আদেশ বহন করিবার তার পড়িত। 
তাহার সঙ্গীরা বলেন সেই ঘোর অন্ধকারে, 
গভীর বনের ভিতর যখন প্রতি মুহুর্তে বা 
আসিয়! পড়ার সম্ভাবনা, সে সময় সংসারচ 
সামান্ত এক গাছি ছড়ি মাত্র হস্তে করি 


৮ম সংখ্যা) 


এক মাচান হইতে নামিয়া অন্ত মাচানে 
যাইছেন, নির্ভীক সংপারচন্ত্রকে তাহারা 
কখন একটুও বিচলিত বা ত্রস্ত হইতে দেখে 
নাই। মহারাজ তীাগাকে বন্দুক হাতে 
করিয়া যাইবার জন্য বলিলে তিনি একটু 
হাসিয়া বলিতেন “কি দরকার ?' 

বাল্যকাল হইতে সংসারচন্ত্র নানা ছুঃখ- 
কষ্ট, নানা শোঁকের মধ্যে পড়িয়াছিলেন, কিন্তু 
শোকে দুঃখে কেহ কখন তাহার ধৈর্যাচ্যুতি 
দেখে নাই। এ সম্বন্ধে তাহার জীবনের একটা 
ঘটনা উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে বলিয়া 
মনে করি। তাহার জ্যেষ্ঠ কন্ত। স্বর্গীয় 
ইন্দুমহী ঠাহার একান্ত স্নেহের পাত্রী ছিলেন। 
ইন্দুমতীর স্বামী মেদিনীপুর জেলায় কাথিতে 
৪৪কালতী কূরেন। কয় দিন হইতে ইন্দু- 
মতীর সাংঘাতিক পীড়ার সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছিল। হঠাৎ একদিন পরতে ইন্দুমতীর 
প্রলোক-গমনের সংবাদ আসিল, সংসার- 
চন্ত্র তখন মহারাজের নিকট । এই নিদারুণ 
সংবাদ যে সংসারচন্ত্রকে মন্মান্তিক আঘাত 
করিয়াছিল তাহ! বলাই বাহুল্য ; কিন্তু বাহিরে 
তাহার কোন লক্ষণহ প্রক।শ পাহল না। 
সম্পন্ন করিলেন। বাড়ী যাওয়া মাত্র তাহার 
সহধাম্মণী ব্যাকুল হইয়া ইন্দুমতীর সংবাদ 
লইতে আসিলেন, সংসারচন্ত্র কোন কথা ন৷ 
কহিয়! নিজে স্নান মাহার করিয়া! বাড়ীর 
শকলকে ম্নানাহার করাইলেন, তারপর মকলকে 
নিজের ঘরে ডাকিয়া! ধীর ভাবে এই 
মগান্তক সংবাদ দিলেন এবং নানা প্রকার 
উপদেশ দিয়া সকলকে সাস্বনা দিতে 
লাগিলেন। তাহার ধৈর্য্য দেখিয়া আর আর 


রাও বাহাছুর সর্দীর সংসারচন্দ্র 


৬২০.(উ) 
সকলে শান্ত হইল_তিনি আপন বলে 
শোকসন্তপ্ত পরিবারকে বলীয়ান্‌ করিলেন। 
তাহার ধর্মভীরুতা তাহাকে কর্শক্ষেত্রের 
কঠ প্রলোভন হইতে রক্ষা করিয়াছিল-_নান! 
কারণে ভাহার বিস্তারিত বর্ণন। সম্ভব নহে। 
একটা উদাহরণ দেই-_মহারাজ মাধোসিংহের 
গদি প্রাপিব পর ১৮৮১ সালে তাহার সহিত 
গুজরাট প্রদেশের খাংধাড়। রাজকুমারীর 
সহিত বিবাহের প্রস্তাব হয়। এই প্রস্তাব 
যাহাতে কার্যে পরিণত হয় সে জন্ত ব্যারিষ্টার 
মিঃ কষ্রাও পারুরাং খ্রাংধাড়া রাজ-দরবার 
হইতে জয়পুর আগমন করেন। মিঃ কৃষ্ণ" 
রাও জয়পুরে আপিয়া তদানীন্তন রেসি- 
ডেণ্টের সহিত সাক্ষাতাদি করিয়৷ রাজ্যের 
প্রধান প্রধান কম্মচাবী, প্রধান প্রধান সর্দার 
এবং রাজবাটার কর্মচারীদ্দিগকে নান! 
কৌশলে স্বপক্ষে আনয়ন করিতে কৃতকার্য 
হয়েন। সংসারচন্ত্র মহারাজের প্রাইভেট 
মেক্রেটারী এবং মহারাজের উপর তাহার 
প্রতিপত্তিও বথেষ্ট- এই সকল কারণে মিঃ 
রুষ্ণরাও তীাহাকেও ম্বপক্ষে আনিবার বিধি- 
মত চেষ্টা করেন এবং যাহাতে এই গুভ- 
ববাহ ঘটে তাহ! করিতে পারিলে তাহাকে 
বিশেষভাবে পুরস্কৃত করিবেন এমন প্রস্তাবও 
করেন। পুরস্কারের পরিমাণ দরিদ্র সংসার- 
চন্ত্রকে প্রলোভিত করিতে পারিল না-তিনি 
সহাস্ত বনে এই বিপুল অর্থ প্রত্যাখ্যান 
করয়া বলিলেন--'যে পরিশ্রমে এবং মহা- 
রাজের অনুগ্রহে তিনি যাহ! উপার্জন করেন-_- 
তাহার সামান্য অভাবের পক্ষে তাহাই তিনি 
বথে্ মনে করেন। এরূপ পুরস্কারে 
তাহার প্রয়োজন নাই। তবে তিনি এই 


৬২০ (চ) বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রন্থায়ণ, ১৩২০ 


গুভ-বিবাহ যাহাতে ঘটে সে বিষয়ে বিশেষ চন্দ্রকে দেখিয়া মিঃ কুষ্ণরাও এই ঘটনার 
চেষ্টা করিবেন। বিবাহ হইয়া গেল। উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন__প্তুমি জান না, 
এই খ্বটনার বহুদিন পরে বোম্বায়ে কোন তুমি কত বড় লোকের পুত্র; তোমার পিত৷ 
বন্ধুগৃহে সংসারচন্ত্রের জোঠপুজ অবিনাশ- মানুষ নহেন, তিনি দেবতা ।” (ক্রমশঃ) 


প্রার্থন 


গাব তোমার স্তরে 

দাও সে বীণাধন্তব। 
গুন্ব তোমার বাণী 

দাও সে অমর মন্ত্র। 
করব তোমার সেবা 

দাও সে পরম শক্তি, 
চাইব তোমার মুখে 

দাও সে অচল তক্তি। 
সইব তোমার আঘাত 

ন্বাও সে বিপুল ধৈর্য, 

বইব তোমার ধ্বজা 

দাও সে অটল স্সথ্র্য্য 


নেব সকল বিশ্ব 

দাও সে প্রবল প্রাণ, 
করব আমায় নিঃস্ব 

দাও দে গ্রেমের দান। 
যাব তোমার সাথে 

দাও সে দখিণ হস্ত, 
লড়ব তোমার রণে 

দাও সে তোমার অন্ত্র। 
জাগ্ব তোমার সত্যে 

দাও সেই আহ্বান, 
ছাঁড়ব সুখের দাস্ত 

দাও দাও কল্যাণ। 


জরীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


পুর্বরাগ 


পৃরগার আর মাধুর্য মুলে একই বস্ত 
বলিয়াই, শরীরের সঙ্গে ইহার সম্পর্ক এমন 
ঘনিঠ। আর মাধুর্ষের কোনও অবস্থাতেই 
£ই শারীর সন্বন্ধের একান্ত বিলোপ হয় না। 
নায়ক-নায়িকার পরস্পরের সম্বন্ধের উপরেই 
মাধুধ্যরস ফুটিয়া৷ উঠে। এই সম্বন্ধের প্রথম 
সচনাঁকেই পূর্বরাগ বলে। এই পুর্বরাগ 
যেভাবে নায়ক-নায়িকার ন্নায়ুমগুলকে 
অধকার করিয়া, তাহাদের অঙ্গ-গত্যঙের 
ভিতর দিয়া আপনাকে কুটাইয়! তোলে, 
৬ড়াকেই পূর্বরূগের রূপ বলা যাইতে পারে। 

রলশান্তরে সচরা”্র কেবল নার়ক- 
নায়কার সম্বদ্ধেই পুর্ববরাগ শন্দ বাব্হত হইয়। 
থাকে । আর পরস্পরের প্রতি প্রথম অন্ু- 
রাগের স্ঞার অবধি, গ্রথম মিলন ব। সম্ভোগ 
পর্যন্ত মাধুর্যোর যে সকণ অবস্থা ঘটে, এ 


ক্ষেত্রে তাহাকেই পুর্ধরাগ বলে। কিন্তু রস- 


শান্তর এই পৃর্বরাগ-শব্ধ বিশেষভাবে মাধুর্ম্যে 
সম্পর্কেই বাবন্ধত হইলেও, বাংসল্যে বা 
মখ্যেতেও যে ইহার অগ্ুরূপ একটা অবস্থা 
নাই, তাহা লহে। সন্তান ভূমিঃ হইব।র বছু- 
কাণ পুর্ব হইতেই, আপনার গর্ভস্থ ভ্রগের 
প্রতি সম্তানসস্তাবিতার অস্তরে একটা অপূর্ব 
সাসাজর সঞ্চার হইয়া থাকে। ইহাই বাৎ- 
গপ্ের পৃব্বরাগ । আর বাল্য-বন্ধুত্ের আস্বধ- 
গতি যার ভাগ্যে ঘটিয়াছে, সে'ই সথ্যের পুর্বব- 
ঝাগবস্তুট। ষে কি, ইহাও জানে। মাধুধ্ের 





মতন, বাল্য-বন্ধুত্বের ভিতরেও একটা ব্নুপ- 
লালসা ও আনগঙ্গন্গ্স! লুকাইয়! থাকে। 
পাঠশালায় শতাধিক বালক এক সঙ্গে পড়ে। 
ইঙাদের মধ্যে হঠাৎ একদিন একটা বালকের 
মুখ দেখিয়া আর একটা বালকের প্রাণে 
একট! অভিনব ভন্বরাগের সঞ্চার হইল। ধ& 
মুখখানি ধ্যান করিতে তাঁর আনন্দ হয়।: এই 
বালকের সঙ্গ-লাভের জন্ত তার অন্তরে একটা 
পিপাসা জাগিয়া উঠিতে লাগিল। তখনও 
উভয়ের মধ্যে তেমন পরিচয় হয় নাই। পুর্ব 
প্রিয় থাকিলেও তেমন ঘননষ্ঠত। জন্মে 
নাই। তখনও ইহারা পরস্পরের সঙ্গে গলা- 
গলি জড়াজড়ি করিতে আরম্ত করে নাই; 
অথচ তাহা করিবার জন্ত গ্রাণট! ব্যাকুল 
হইম্বা উঠিতেছে। এই যে অবস্থা ইহাই 
সধ্যের পূর্বরাগ। এ অবস্থায় লালসা ও ভয়, 
সাহন ও লঙ্জা, আস্থা ও সন্দেহ, এই মকল 
পরম্পর-বিরোধী ভাব প্রাণটাকে তোলপাড় 
করিতে থাকে। এই লোভ ও ভীতি, আশ্বাস 
৪ সন্দেহ মিলিয়! তাঁর শরীর'মনে এক্টা 
চাঞ্চগ্য ও উদ্বেগের স্থষ্টি করে। এই উদ্বেগ 
তার মুখে, এই চাঞ্চল্য তার অঙগপ্রত্যঙজে 
ফুটিয়া উঠিয়া, সখ্যরতির পূর্ববরাগের বিশিষ্ট 
রূপটাকে গড়িয়৷ তোলে। আর এই সধথ্যরতি 
যখন খুব বলবতী হইয়া উঠে, তখন তাহাতেও 
মাধুষযোর পূর্বরাগের মতন, শ্বেদ কম্পপুলকাদি 
সঁত্বকীভাবের সঞ্চার হইয়। থাকে । গ্রণমী 


* রসের কূপ পীর্ধক গবন্ধাবলী .হ্সা।শনে ১৩১৯ সাজের পৌষ মাস হইতে প্রধানত পি 
(১) বাৎল্য পৌষ; (২) দন্ত ও (৩) সথা- মাথ ; ($) (৫) (৬) মাধুযা-১৩২০- শ্রাবণ, তার, আমন । 


৬২২ 
জনের রূপ দেখিয়া, আর কথনও বা না 
দেখিয়াও, তার রূপগুণের কথামাত্র শুনিয়াই, 
সখ্যের এবং মীধূর্য্যের পূর্বরগের সঞ্চার 
হয়। কিন্তু বাংসলোর পূর্বরাগের এরূপ 
কোনও প্রত্যক্ষ উদ্দীপনা থাকে না, থাক। 
অসম্ভব । তবে সন্তান ধারণ করিয়াই। সম্তান- 
সম্ভাবিতার শরীরের, বিশেষতঃ তীর দা 
মণ্ডলের, এমন সকল পরিবন্তন ঘটতে আনন্ত 
করে, যাহাতে অজাত সন্তানের গ্ররতিও গর্ভ- 
ধারিগীর অন্তরে একটা শ্বাভাবিকী আসক্তি 
জন্মিতে থাকে। গ€স্থ ভ্রণের বুদ্ধির ও 
বিকাশের দঙ্গে সঙ্গে এই আসক্তিও বাঁড়া 
চলে, এবং সন্তানসন্ত/বিতা জননীর গ্রাণে 
গর্ভস্থ সন্তানের প্রতি একটা প্রবল মমতা 
জাগিয়া উঠে। এই মমতা হইতেই এই 


সন্ত'নের মুখ দেখিবার জন্য লালসার উদয় 


হয়। এই লালসায় তখন আস্-প্রসবা জননীর 
সমুদায় শরীরকে যেন এক অভূতপূর্ব রসে 
পরিপূর্ণ করিয়া তোলে। আর, যেখানে আশা 
সেইথানেই আশঙ্কা, যেখানে লোভ সেইথানেই 
ভয়, যেখানে ওস্থক্য সেইথানেই উদ্বেগ ও 
ভাবনা জাগিয়া উঠে। অন্রাত সন্তান স্স্ধে 
শত আশা, শত আশঙ্কা, শত সুখ-কন্পনা, শত 
দুঃখভীতি, এ সকলে মাতার মনকে 
অধিকার করিয়া, তাহাকে- অধীর করিয়া 
তোলে । সন্তান বালক হইবে, না বালিকা 
হইবে) লুন্দর, সুস্থ, সুঠাম ও পূর্ণ 
হইবে, না! কুখুসত, রগ, অপূর্ণ ও বিকলাঙগ 


হইবে) সে দীর্ঘাঘু হইবে, না শবল্লাযু 


হইবে, এই মকল চিন্তায় মাতার চিত্ত অস্থির 
হইয়া উঠে । এইরূপে কখনও কখনও 
মন্তানসন্তাবিতাকে গর্ভস্থ শিশুর ধ্যানে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


তন্ময় করিয়া ফেলে। এই তন্বয়ত্বহেতু 
গর্ভবতী রমণীগণ কখনও বা অমনস্ক, কখনও 
বা সমনস্ক; কখনও বা চঞ্চল, কখনও ব 
ধীর; কখনও বা উৎফুল্ল, কখনও বা অবসন্ন 
ও বিষঞ হইয়। পড়েন আর এই ধ্যান খুব 
গভীর হইলে, অজাত সন্তানের ভাবনায় 
জননীর অঙ্গে হর্ষদৈন্তপুলকবিবর্ণাদি দাত্বিকী 
ভাবেরও প্রকাশ হইতে পারে। সন্তানের 
জন্মের পূর্বে, জননীর অন্তরে বাৎসলে)র এই 
সকল গ্রকাঁশই, এই রসের পূর্বরাগ। অতএব 
কেবল মাধুধ্য বা শৃঙ্ধার-রসেরই একটা 
পূর্বরাঁগের অবস্থা আছে, সধ্যের বাবাৎসঞ্যের 
কোনও পূর্বরাগ নাই, এমন বল! যায় না। 
তবে মাধুর্য সকল রদের সেরা: ও সর্বাপে্গা 
জগ বলিয়া, প্রত্যেক অবস্থাতেই এই রদের 
মধ্যে যে অদ্ভুত শক্তি, আনন্দ এবং বৈঠিগর 
ফুটিয়া উঠে, সখ্য বা বাৎসল্যে যে তাহ। হয় 
না, ইহাও অস্বীকার করা অনস্ভব। 

রসতত্ববিদেরা শ্রেষ্ঠনিকষ্টতেদে রণের 
পর্য্যায় নিরূপণ কঙ্গিতে যাইয়া) গ্রুথমে সখ্য, 
তারপর বাৎসল্য, এবং সর্বশেষেই মাধুধ্ের 
গ্রতি্ঠা করিয়াছেন, ইহা সত্য। ব্যক্তিগত 
জীবনের প্রত্যঙ্গ অভিজ্ঞত! হইতে এ দক্ণ 
রসকে পৃথক্‌ করিয়া, সকল রসের একট! স্‌মী' 
করণ ও নিথন্ব-পর্য্যায়-নিরূপণ করিতে হইবে, 
যেটা অপেক্ষাকৃত, সরল, তাহাকেই মকলের 
নিষ্নে, আর যেটা মর্ধাপেক্ষ। জটিল, তাহাকেই 
সকলের মাথায় বসাইতে হয়) ইছাও অদ্বীকার 
করা যায় না। এবং-- 

পপুর্বব পর্ব রসের গুধ পরে পরে বৈসে”- 
এই সুত্র ধরিয়াই আমাদের রসতবাবা 
পণ্ডিত-ভক্ষেরাও বাৎসল্যকে মাধুর্য পর্বে 


ধম সংখ্যা ] 


এৰং সধ্যোর পরে বসাইয়াছেন। কিন্ত 
আমাদের নিজ নিজ জীবনের বিবর্তনধারাতে 
এই সকল রস, এই ক্রমের অনুসরণ করিয়া 
ফুটিয়া উঠে না। আমরা সকলের প্রথমে, 
যত সামান্ত পরিমাণে হউক না কেন, 
দাদারসেরই আস্বাদন করিয়! থাকি । কারণ, 
আমাদের প্রথম আসক্তি পিতামাতার উপরে, 
কিছ্বা পিতৃমাতৃষ্থানীয় পরিচারক ও পরি- 
চারিকার উপরেই জন্মি থাকে এবং এই 
আসক্তির মধ্যে দ্বাস্যরতির প্রাণ যে দুইটা 
বন্ত---এরশবর্ধ্যজ্ঞান ও আনুগত্য--সেই ছুইটাই 
স্ব্লাধিক বিদ্যমান থাকে । আশ্রয়-আশ্রিত 
ভাবটা, অতি অলক্ষিতে হইলেও, শৈশবের 
খিতৃমাতৃভক্তির, মধ্যে সর্বদাই লুকাইয়৷ 
থাকে । তার পরে, বয়োবুদ্ধি সহকারে, 
নবযৌবনের প্রথম মলয়নিঃস্বনে যখন শরীর 
মনের কুঞ্জে কুঞ্জে নৃতন প্রাণতা ও নূতন উল্লান 
স্পন্দিত হইতে থাকে, এবং যখন আমর", 
বাসন্তী বনস্থলীর ন্যায়, নিজেদেরে বিশ্বময় 
ছড়াইয়! দিবার জন্য লালায়িত হইয়! উঠি) 
তখন ইচ্ছা হয়-_ 
ঘর করি বাহির, বাহির করি ঘর, 
গর করি আপন, আপন করি পর। 

আর এই যে পরকে আপন করিবার 
আকাঙ্কা, ইহ! হইতেই সথ্যরতির জন্ম হয়। 
বাসস্তী বনস্থলী যেমন আপনি আপনার 
অভিনব উল্লাস ও কর্মচেষ্টার ভাব নিজে 
বুঝে না, কেন যেতার শুষ্ক তরু মুগ্তরিয়। 
উঠে, নীরব আকাশ বিহগ্ের কলকণ্ঠে ও 
শ্রনরগুঞজনে সঙগীত-মুখরিত হুইয়া উঠে, কেন 
বে কুঙ্জে কুজেফুল ফুটে, চারিদিকে সৌরভ 
ইটে, এ সকল কিছুই জানে না; আমরাও 


পূর্ববরাঁগ 


৬২৩ 


অনেক পময় প্রর্কৃতি দেবীর এই অপূর্ব 
বদস্তোৎসবে্র বরণফিরণগন্জে ৪ সঙ্ীত- 
চ্ছন্দেই কেবল মুগ্ধ হইয়! থাকি, কিন্ত তাহার 
নিগৃঢ় মর্ম যে কি, ইহার অনুসন্ধান করি ন1। 
সেইরূপ প্রথম-যৌবন-সধ্শরে আমাদের শরীর- 
মনে যে অভিনব ভবের উদয় হয়, তাহার 
আবন্দ এবং উল্লাসটুকুই কেবল আমরা অন্থ- 
ভব ও গ্রতাক্ষ করি, কিন্তু তাহার ভিতরে যে 
নিগুঢ় কলাকৌশলটা লুকা ইয়া আছে, তাহ! 
ধরিতে চাইও না, ,পারিও না। ফলতঃ 
প্রকৃত মন্্ কিন্তু ছু এরই এক । এী বাহিরের 
নৈসর্ণিকী বাসন্তী লীলার যে অর্থ, জীবের 
শরীরমনের এই যৌবনলীলারও সেই অর্থ। 
ছুই-ই এককে বহু করিবার, সঙন্কীর্ণকে 
বিস্তীর্ণ করিবার জন্ত প্রকৃতির অস্ভুত 
কলাকৌশল মাত্র ভূঙ্গের পায়ে জড়াইয়া, 
গ্রাপতির পালকে চড়াইয়া, উত্ভিদের! 
আপনার প্রাণকেশরগুলিকে বনময় 
ছড়াইবার জন্তই, রূপের হাট খুলিরা, 
মধুগন্ধ বিলাইয়া, বাসস্তীলীলাতে নিষুক্ত 
হয়| আর আমরাও সখা ও মাধুর্শ-রতিকে 
জাগাইয়া, তাঁর সাহায্যে আপনাদিগকে বিশ্ব- 
ময় ব্যাপ্ত করিবার আকাজ্াতেই, সম্ঞানে 
এবং অজ্ঞানে, নবযৌবন্র বূপরসের পসর! 
খুলিয়া বসি। * 

যৌবনের সুচনাতেই সখ্যরতির সঞ্চার 
হয়। তার পরে, যৌবনের প্রশ্ফুট পূর্ণতার, 
যাহ! মাধুর্য-রসের ভিতর দিগ্না। পরিণতি লাত 
করিবে,_সেই শ্রেষ্টবিদ্যারও এই সখ্যরতিতেই 
"হাতে খড়ি” আরম্ত হয়। এই জন্ত মাধুর্যের 
অনেকগুলি ভাববিভব এবং কলাকৌশল 
সধ্যেতেও ফুটিক। উঠে। রূপ-লালসা এবং 


৬২৪ 


আসঙ্গলিক্সা মাধুর্যের প্রাণ। এই রূপ- 
লালমা এবং আদঙগলিপ্স1! সথ্যেরও প্রধান 
প্রেরণা এবং উপজীব্য। দেহাশ্রয় ও রূপজ. 
মোঁহ ব্যতীত সখারতির সঞ্চার হয়, এ করনা 
অসত্য । যৌবনাস্তে বা যৌবনের প্রথম 
উচ্ছাসের নিবৃত্তি হইলেও বহুলোকের 
সঙ্গে আমরা অতি ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা ্ত্রে 
আবদ্ধ হই বটে, এবং প্রচলিত ভাষায় অনে ₹ 
সময় এই সকল আত্মীয়তার স্থন্ধকে দখা 
ন্গমও দিয়া থাকি; কিন্ত প্রকৃত পক্ষে, 
ইহ সথারতি নহে। সেবা, কল্যাণ-কামন।, 
চিন্তা ও ভাবের বিনিময়, সংসারের কর্মে ও 
অবলরের আমোদ-গ্রমোদে পরস্পরের সাহাঁধা 
__এ সকলই এই আত্মীয়তাঁর স্বঙ্ধের মঙগো 
বি্মমান থাকে, কিন্তু তথাপি ইহা প্রকৃত 


সখ্য নহে। আর, এই সম্বন্ধের মধো রূপের, 


ভোগ ও একান্ত আপঙ্গলিগ্পা থাক ন 
ধলিয়াই ইহাকে সথ্য বলা সঙ্গত নচে। 
প্রকৃত সখা কৈশোর-ধন্ম। দেহের তারুণ্য 
ও লাবণ্য ইছার প্রধান উদ্দীপন! | বিগর্ত- 
কৈশোরের প্রণয়ের সম্বন্ধেতে প্রণয়ী জনের 
দ্নেকের প্রতি কোনও প্রকারের লোভ থাকে 
না। ভার চাতখানি ধরিয়া, সে ম্পর্শ্ুখে 
নীরবে ডুবিয়। যাইবার কোনও সাধ, তার 
অনাবৃত দেহের নুদৃঢ় আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ 
হইয়া থাকিবার কোনও লালদ।-হয় না। 
তার অবিরল সানলিধ্য লাভ ন। করিলে, কাছে 
থাক! ব্যর্থ হইয়। গেল) এমনটা মনে হয় না। 
অথচ এইগুলি সখ্যরতির নিত্যধর্মা। 
এই হনিষঠ দেহ-সধ্দ্ধ-নিবঙ্ধনই সথ্যরতির 
মধ্যে আমর মাধুর্যরূলের পূর্বান্থাদ লাভ 
করিয়া! থাকি। -এই জন্তই সধ্যরতিরঃ ঠিক 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


মাধূর্য্যের পুর্বরাগের মতন একটা ূর্বরাগের 
অবস্থা আছে। 

আমাদের দেশের বৈষ্ণব সাহিত্যে সধ্য- 
বাংদল্যাদদি রসের যেমন অদ্ভুত ও সু 
বিশ্লেষণ হইয়াছে, জগতের আর কোনও 
সাহিতে] এ পর্্যস্ত সেরূপ হইয়াছে বলিয়া 
জানিনা ও শুনি নাই। আর আমাদের 
বৈষ্ণব-পদকর্তাগণ এ সকল রসের রূপ যেমন 
করিয়! চিত্রিত করিয়াছেন, অন্ত কোনও কাঁব' 
সমাদর সেরূপ ফুটাইতে পারেন নাই। 
পূর্বরাগ, মিলন, সম্ভোগ, মান, বরহ, 
গরভৃতির বর্ণনা যেমন বৈষ্ণব কবিতার আছে, 
ক্ষন আর কোঁন৪ কবিতায় নাই । কিছু 
নন কবিগণ৭ সধ্যের পৃর্বরাগের কোহও 
চিত্র নঙ্কিত করেন নাই । গোষ্ঠলীলায 
সাথোর সস্তেগের এপ* ঈুষ্ণ মথুবায় যাইলে 
ীদামাদির শঁবনাহের বর্ণন' বৈপঃল পদাবণীতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু এ রসের মধ্যে? যে 
পূর্বরাগ এবং মানাদির প্রকাশ হইয়া থাকে, 
তাহার ফোন? চিত্র অন্ততঃ এপর্যন্ত আমার 
চক্ষে পড়ে মাই। অথচ এই রপের যে 
একটা পুর্বরাগের অবস্থা আছে, ইহ 
গ্রত্যক্ষ কথা। আর এই পূর্বরাগের সঙ্গ 
মাধুধ্যের পূর্বরাগেদ সাদৃশ্ত আতিশয 
ঘনিষ্। 

দর্শন বা শ্রবণ এই দুই সুর অবগ্থদে 
ূর্বরাগের সঞ্চার হয়। রূপ-দর্শন বাঁ 
শুবণ) এইট ছুই কারণেক্ট,- ধার রূপ দেখিয়! 
মুগ্ধ হইলাম, কিন্ব! গুণের কথা শুনিয়া বার 
প্রতি প্রাণে একট! আসক্তির সঞ্চার হইণ_ 
তার সঙ্গলাভের জন্য লোভ জন্মে। এই 
লোতেরই নাম পূর্বরগ। একে না ও 


৮ম সংখ্যা ] পূর্ববরাগ ৬২৫ 


শ্রবণে চণ্ডীদাঁদের শ্রীরাধিকার পূর্বরাগের করম দকণ বিসঙ্ন দিবার জন্য ব্যাকুল 


সঞ্চার হইয়াছে-- হইয়া উঠন। ফলতঃ দর্শন ও শ্রবণ দুই 


সই ! কেব। শুনাইল শ্তাম নাম। পূর্ববরগের সমান বাহন। তবে উভয়ের মধ 
কাঁণের ভিতর দিয়া, মরমে:গরশিল গে! ! বিস্তর প্রভেদও আছে। [বগ্ঠাপতির শ্রীরাধিক। 
আকুল করিল মোর প্রাণ। এ প্রথম দর্শন-লাতের পরেই সখীকে 


ন!জ।নি কতেক মধু, শ্তাম নামে আছে গো কহিতেছেন £-- 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। কি কব রে সখি ধান্তক রূপ 
জপিতে জপিতে নাম, অবশ করিল গো! কো পতিয়ায়ব স্বপন স্বরূপ । 

কেমনে পাইব সই, তারে? কিন্তু চণ্ডীদাসের শ্রীরাধিক!কে কৃষ্ণরূপে 

অন্তদিকে বিদ্যাপতির শ্রারাধিকার পূর্বরাগ যেমন পাগল কিয়া তুলিয়াছে, বিষ্টাপতির 


মুখ্যভাবে শ্রীকৃষ্ণের সাম্মাৎদর্শন হইতেই গ্রীরাধিকাকে তেমন করিতে পারে নাই। 


সঞ্জাত হয়-_ ৰ উহার প্রধান কারণ বোধ হয় এই যে, 
নাহি উঠল তীরে, রাই কমলমুণী সাক্ষাত্দর্শনের পুর্ব চতীদামের শ্রীবাধিকার 

৪ সমুখে হেরল বর কান। মতন, বিগ্ভাপতির রাধিকা মে দ্ধুপকে 
গুরুজন সপ্গে, লাজে দর্নী নতমূখী এমন করিয়া! আপন!ব ধানের বিষয় কারেন 
কৈছুনে হেরয় বয়ান । নাই। চত্ীদ'পের হীমতী গ্রথমে জুকাষর 

সখিহে, অপরূপ চাতুরী গোরা! নামগণ শুনিয়! মুগ্ধ হন। এই নাম-গুণই 

সব জন তেজিয়!, আগুপরি ফুকরই তার অনুরাগের প্রথম আশ্রয় ৪ উপজীব্য 
আড় বদন তহি ফেরি। হয়। কিন্তু নম শ্রনিয়া তিন কেবল নাম 

হি পুন মোতি হার টুটি ফেলল, *লইয়ই পড়িয়া রহেন নাঁই--কেহই গড়িয়। 
কহত হার টুটি গেল। রহে না। |তনি সেই নামকে আপনার 

সব জন এক এক চুনি সঞ্চরু জপমালা করিলেও, আপনার হস্তরে যে 
শ্তাম দরশ ধনী কেল। সহজ শ্রেষ্ঠতম রূপের আদর্শ ঘুমাইয়া ছিল, 

নয়ন চকোর, কানুমুখ শশিবর তাহাকে জাগাইয়া, সেই নামর উপরে 
করল অমিয়! রসপাঁন। আপনার নবীন অন্ুরাগের তুলিকা লইয়া 

ছু দোষ। দরশনে, রস পদরল সে নবীন রূাশকে আটিয়া নাষের সঙ্গে 
বিদ্ভাপতি ভাল জান॥ তারও ধ্যান আরন্ত কারলেন। মানুষের 


প্রথমে তার নামগুণ শুনিয়া চণ্ভীদাসের হণ, জগতের সঞ্ল রূপের মার ছা(নদা, 
শ্রীরাধিক! কৃষ্ণানুরাগিণী হইয়াছেন, তারপর মাপনার মনেন মাঝে ভার পিজেব সৌন্দম্যের 
চিত্রপটে কৃ্ণ-প্রতিকৃতি দেখিয়া, সে অনুরাগ আদশকে ফুটাইয়া তোদে ও জাগাংয়া রাখে। 
বাড়িয়া যাক); এবং সর্বশেষে সাক্ষাদর্শন তার চক্ষে এ রূপে তুলনা জগতে মিলে না। 
পাত কযা, দে জূপলান্ধবে কুগনীলমন ধরম- আর আপনার অন্তরের এই অতুলনীয় রূপ 


৬২৬ 


দিয়াই চণ্ডীদ।সের শ্রীমতী শ্তামনামের উপরে 
স্ট/মরূপের প্রতিষ্ঠ।ঠ করিলেন তারপর 
চিত্রপট-দর্শন। পটের ধর্মই এই যে, 
তাহা কোনও বস্তর সমগ্রকে কিছুতেই প্রকাশ 
করে নাও করিতে পারে না। যে রূপ পটে 
ফুটিয়া উঠে, তাঁর পশ্চাতে তাঁর শতগুণ, 
সহত্গুণ রূপ অস্ফুট থাকিয়া, কেবল যেন 
চারিদিকে উকি-ঝুকি মারিতে থাকে। 
প্রথমে যেমন নাম শুনিয়! সেই নামের উপরে 
শ্রীমতী আপনার অন্তরের সৌন্বধ্যের ছবিটা 
গড়িয়! তুলিয়াছিলেন,' সেইন্ধপ চিত্রপট 
দেখিয়াও সেই পটের অস্ফুট রূপের উপরে 
আপনার অন্তরের রূপের চিরস্তন আদর্শের 
রসান মাথাইয়! দ্রিলেন। ইহার পরে যখন 
তার সাক্ষাংদর্শনলাভ হইল, তখন দে প্রত্যক্ষ 
রূপের সঙ্গে তার বহুদিনের ধ্যানের রূপটা 
মিলিয়া মিশিয়া, ভিতরবাহির, চাক্ষষ ও 
অচাক্ষুবষ উভয়কে এক করয়া দিল। 
বিদ্াপতির শ্রীরাধিক] শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনা 
করিতে যাইয়! 
কি কহুব রে সথি কানুক রূপ! 
কে! পতিয়ায়ব শ্বপনশ্বরূপ ! 

ইহার চাইতে কোনও বড় কথা আর 
কহিতে পারিলেন না । তার পরে যাহা কিছু 
রূপবর্ণনা করিলেন, সকলই যেন ভাসা-ভাস!, 
কেবল কবিত্বের চাঁড়ুরী, উপমার ছলাকল! 
মাত্র। চণ্তীদাসের শ্রীরাধিকা পূর্ব হইতেই 
গভীর ধানযোগে ও মানস-সন্তোগের দ্বারা সে 
স্বগ্নকেই প্রত্যক্ষ ও সত্য করিয়া তুলিয়া. 
ছিলেন। সুতরাং সাক্ষাতদর্শনে তার স্বপ্পা 
বেশ হইল না; বরং তন্ত্র! টুটিয়া গিয়া সজাগ 
দৃষ্টিতে সে সত্যরূপ দেখিয়া, তিনি সঙ্ঞানে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 


তাহার পদে আপনার তন্থ-মন- প্রাণ সকলি 
সমর্পণ করিলেন। চতীদাসের শ্রীরাধিকার 
পরিষ্কার, তিনি শ্রীক্ককে আর ছায়ার 
মতন দেখেন নাই ! 
শ্টামের বদনের ছটার কিবা ছৰি। 
কোটি মদন জন জিনিয়া শাামের তনু 
উদইছে যেন শশী রবি। 
সই কিবা সে 
নয়ান জুড়ায় চেঞা। 


শ্ঠামের রূপ 


হেন মনে লয়, যদি লোক ভয় নয়, 
কোলে করি যেয়ে ধেঞ|। 

অন্থত্র-_ 

জলদ বরণ কান দলিত অঞ্জন জন 


উদয় হয়েছে সুধাময়। ৪ 
নয়ন চকোর মোর, পিতে করে উত্তরোল 
নিমিথে নিমিথ নাহি সয়। 


নয়নের বাণ 

দেখিতে পরাণ হানে। 
পশিয়। মরমে, ঘুচায়া ধরমে 

পরাণ সহিত টানে। 

দর্শন ও শ্রবণ- রূপদর্শন এবং নামগুণ- 
শ্রবণ_ ইহা হইতেই পূর্ব্র/গের জন্ম হয়। 
সথ্যের পৃর্বরাগ গ্রায় সর্বদাই রূপদর্শনে 
জাগ্রত হুয়। মাধুর্ষে/র পূর্বরাগ দর্শন ও শ্রবণে 
_আর আমাদের দেশে বিশেষতঃ প্রিয়জনের 
নামগুণ গুনিয়াই জাগিতে আরম্ভ করে। 
কিন্ত এই পুর্বরাগেরও একটা পুর্বাবস্থ 
আছে। যৌবন ফুটিতেছে অথচ বান্যঃ 
একেবারে চলিয়া! যায় নাই, এই বয়ঃসন্ধি 
কালেই সথোর পূর্ববরাগের সঞ্চার হয়। এই 
সময়ে বাল্য-বন্ধু ও বাল্যসহচরীগণই আমাদের 


ছুইটী মোহন 
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গ্রমের প্রধান আলম্বন ও উপজীব্য হইয়া 
কেন। তখনও মাধুধ্যের ভূমি প্রস্তত্ত হয় 
নাই। প্রজনশ্চান্মি কন্দর্পঃ-_প্রজনন-হেতুই 
কামবা কনর ভগবানের বিভূতিমধ্যে 
গরগণিত হয়। আর এই প্রজ্জনন-চেষ্টা 
হইতেই শৃঙ্গার ব! মাধুর্য্য-রসের উৎপত্তি 
হয়। মুতরাং যতক্ষণ পর্য্স্ত জীবের শরীর- 
মনের অবস্থা গ্রজনন-ক্রিয়ার উপযোগী হয় 
নাই, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার মধো মাধুধ্যের 
ভামও প্রস্তুত হয় না। অওতএব স্ষুটনোন্ুখ 
যৌবন যেমন সধ্যরতির আশ্রয়, সেইরূপ 
্রশ্কট যৌবনহ কেবল মাধুর্যের আএর 
হত্য়া থাকে। যৌবন ফুটিবার পুর্বে সথা- 
রই জন্মিতে গ্রারে, কিন্তু মাধু্য গুন্সিতে 
পারে না। সেইন্প আবার যৌবন একেবারে 
নিঃশেষ পরিণাত প্রাপ্ত হইলেও তাহাতে 
আর প্রক্কৃত মাধুষ্য ফুটিবার অবসর পায় ন। 
যে সকল সমাজে অতীত-যৌবন-বিবাহ 
প্রচলিত, সেখানে আমাদের গস-শাস্ত্রে যাহাকে 
পৃর্বরাগ বলিয়াছেন, তার সত্য স্বরূপটী ভাল 
কাঁরয়া ফুটিতে পারে না। একদিকে একট। 
বণবতী লালদা, অন্দিকে একটা অজ্ঞাত, 
অনিপিষ্ঠ আশঙ্কা,-এহ ছুই ভাব [মালয় ত্য 
গতার উতকণ্ার স্থষ্টি করে, তাহাই পুবকাগের 
গ্রাণ। জীবনের অভিজ্ঞতাবুদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্ধে, ভাবষ্যতের আশা ও আশঙ্ক। সমন্ধে 
আমাদের মধ্যে ক্রমে ক্রমে একট! শ্বল্পবিস্তর 
সিরবুদ্ধি জন্মিতে আরম্ভ করে। আর পুবের 
পূর্বে যে সকল অবস্থার যেরূপ পরিণতি 
ঘটয়াছে, এবারেও তাহার অনুরূপ অবস্থার 
সেইরপ পাঁরণতিই ঘটিবে, এই ষে ধারণা, 
ইহা হইতেই অনাগত বিষয়ে আমাদের 


পুর্বরাগ 


৬২৭ 


উদ্বেগ কমিম্না আইসে। বয়োবৃদ্ধি সহকারে 
আমাদের সংসারের ভাবন। ও কর্মচেষ্টা 
ফতই প্রবল হউক না কেন, প্রথম 
বয়মের অসহ্য উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা যে ক্রমে 
কমিয়া আইসে, ইহা! প্রত্যক্ষ কথা। এবং 
এই জন্তই পরিনত যৌবনে বা যৌবনান্তে 
আমাদের জ'বনে মাধুর্যর পৃর্বরাঁগ ফুটিয়! 
উঠিবার উপযোগী ভূমি ও অবসর প্রা 
হয় না । | 

প্রথম যৌবনের স্চনায় আমরা একটা 
অনস্ত অজ্ঞাত রাজ্যের সীমপ্রাস্তে আসয়। 
দাড়াই। আমাদের শরারের নধ্যে তথন একট 
অভূতপূর্ব পরিবর্তন ঘটিতে আরস্ত করে-_-এই 
অভিনব উল্লাদ ও বিবর্তন-ভ্রোতে আমাদিগকে 
কোথায় লইয়া যাইবে, ইহা আমরা তখনও 


জানিনা। জানি কেবল একট নুতন শঞ্ডির 


জাগরণ, একট! নুতন আনন্দের সঞ্চার, একটা 
নুতন রূপের বিকাশ, একটা নূশুন ভোগের 
পিয়াসা। এই যৌবন যখন আপনার নিঃশেষ 
পরিণতি প্রাপ্ত হয়, এই বিকাশ যখন বন্ধ 
হইয়া যায়,-হীন্দ্রর়ের লালসা মাত্র তখন 
থাকে, কিন্তু পূর্বকার দে রস ব! রোম্যান্স- 
টুকু আর থাকে না । ফলতঃ অজ্ঞাতের আশ্রয় 
ব্যতীত কোথাও সত্য রস বা রোস্যান্স 
(1২010091106 ) ফুটিতে পায় না। অজ্ঞতই 
রসের বা রোম্যান্সের নিত্যতূমি। যে দম্পতি 
পরস্পরকে একান্তভাবে জানিয়৷ ফোলয়াছেন, 
যাহাদের পরস্পরের চক্ষে পরস্পরের 
রূপের, গুণের, চিন্তার, ভাবের, আঁচাঁর- 
আচরণের মধ্যে অজানা কোনও কিছু থাকে 
নাযীরা পরস্পরের সম্বন্ধে সত্যতাবে 
সর্ব ইহ) অনুভব করেন না যে-'জানি 


৬২৮ 


জানি মনে জানি, কিন্তু আমি জানিনে” 
চিনি চিনি মনে চিনি, কিন্তু আঁম চিনিনে”- 
তাদের দাম্পত্য সদ্ন্ধেখ রস বা রোগ্যাম্স € 
(২০070191100 ) আর থাকে না। যতন 
এ অঙ্জানা জগৎট! পরস্পরের দূপের, গুণের, 
'আচার"আচরণের মধ্যে একে অন্থের চক্ষে 
নিয়ত জাগিয়া থাকে, ততদ্দিনই প্রকৃত 
পক্ষে তীহাদের দাম্পত্য-প্রেমে মাধুরধ্য-রস 
বিগ্কমান থাকে । সব জানা হইয়া গেলে, 
কামের মন্ধুক্ষণ-নিবৃত্তি না হইলেও, প্রেমের 
সন্ধান আর খু'জিয়া পাওয়া যায় লা। তখন 
নিতান্ত সাধুলোকের মধ্যেও) প্রেমের ডোর 
ছিডিয়। গিয়া, কেবল সংসারের কঠোর 
কর্তব্য বন্ধন মাত্র অবশিষ্ট রহে। কেবলমাত্র 
কামগণবুত্তির চরিতাৃতার জন্য, কিম্বা শুদ্ধ 
প্র্গনলক্রিয়া-সম্পাদনার্থে যৌবন একান্ত 
আবশ্যক নহে। কিন্তু মাধূর্য্যের জন্ত তাহা 
নিতান্বই প্রয়োজন। £ই জন্তই চণ্তীদাস 
কিশোরা-বিশোরীর যুগল-সুত্তকে মাধূধ্যের 
আধার ও আশ্রয় বলিয়াছেন। 
কিশোরা কিশোরী ছুইটি জন। 
শ্গর রদের মূরতি হন। «. 

কিন্তু এখানে কিশোরা-কিশে!রী বলিতে 
অগ্রপ্তবয়স্ক বালব বালিকা বুঝিলে চলিবে 
না। গ্রচলিত বাঙ্গালা অভিধানে একাদশ 
হইতে পঞ্চদশ বর্ষ গ্ধ্যস্তই কৈশোরকাল 
বলিয়া নিদ্দিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু বৈষ্ণবপন্ন- 
কণ্তাগণের, বিশেষতঃ বিগ্ভাপতি ঠাকুরের, 
পরিভাষায় ইহাকে কৈশোর না বলিয়া বয়ঃ- 
সন্ধি বলাই সমধিক সঙ্গত। আর বয়ঃসদ্ধি- 
কালে সথ্যরতিরই সঞ্চার ও বিকাশ সম্ভব, 
মাঁধুরধযরসের স্ফূর্ি অসম্ভব । ফলতঃ চণ্তী- 


বঙ্গদশন 


্ 


| ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 


দাসের পদাবলীতেও ্ীমতীর যে রূপবর্ণনা 
আছে, তাহা হইতে তাহাকে কোনও মতেই 
অপ্রাপ্তবয়স্ক বণিয়! গ্রহণ করা যায় না। 
ইহা দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ বা চতুর্দশবর্ষীযা 
বালিকার ছবি নহে, কিন্তু গ্রস্ফুট-যৌবনা 
রূমণীরই ছবি । 
তড়িত বরণী, হরিণ নয়নী 
দেখিনু আঙ্গিনা মাঝে । 
কিবা ব! দিঞা, অমিয়! ছানিয়া, 
গড়িল কোন বা রাজে ॥ 
সই, কিবা সে সুন্দর রূপ। 
চাহিতে চাহিতে, পশি গেল চিতে, 
বড়ই রসের কুপ ॥ 
সোখ।র কটোরি, কুচযুগ গিরি 
কনক মন্দির লাগে। 
তাহার উপরে চুড়াটি বসা'ল 
, সে আরু অধিক ভাগে ॥ 
অন্যত্র-_ 
সজনি ও ধনি কে কহ বটে। 
গোরোচনা গোরী, নবীন কিশোরী 
নাহিতে দ্েখিম্ু ঘাটে ॥ 
শুনহ পরাণ, সুবল সাঁজাতি 
কে ধনী মাজিছে গ!। 
যমুনার তীরে, , বনি তার নীরে, 
পায়ের উপরে পা ॥ 
অঙ্গের বসন, কৈরাছে আপন 
আলা 4 (দিয়াছে বেণী। 
উচ-কুচ মুলে, হেমহার দোলে, 
স্থমের' শিখর জানি ॥ 
আবার অশ্টত্র আছে. 
থির বিজুরী বদন গৌরী 
পেখস্থ ঘাটের কূলে। 


৮ম সংখা! ) 0 

ফানড়া ছদে,.. . কবরী বান্ধে 
নবম মালে। 
সই মরম কছিনু তোর । 

আঁড় নয়নে ঈষৎ হাসিয়! 
আকুল করিল মোরে ॥ 

ফুলের গেড়য়া, লুফিয়া ধরয়ে, 
সঘনে দেখায়ে পাশ। 

উচ কুচ ঘুগ, বসন ঘুচায়ে 


মুটকি মুচকি হাস॥ 
অন্ত শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীর রূপ বর্ণনা করিয়া 
বলিতেছেন £- 


শ্ীফল যুগল, জিনি কুচ যুগ 
পাতল! কাচলি তাছে। 
তাহার উপরে, মণিষয় ভার 


উপমা কছ্িব কাছে ॥ 
বকৃফ্ঞমুখে শ্রীমতীর রূপ-বর্ণনার সকলের 
শেষ পদটা এই-- 


কনক ৰরণ কিবে দরপণ 
নিছনি দ্দিয়ে ষে তার। 

কপালে ললিত, চাদ শোভিত 
পিন্বর অরুণ আর। 
সই, কিবা সে ধুর হাসি। 

হিয়ার ভিতর, পীজর কাটিয়া 
মরমে রহল পশি॥ 

গলার উপর, ণিময় হার 
গগন মণ্ডল হেক্ক। 

কুচযুগ গিরি, কনক গাগরী, 
উল্লটি পড়ল মের ॥ 

গুরু উরুতে, লঙ্িত কেশ- 

ইত্যাদি। 


নায়কের পুর্বারাগের বর্ণনায়, চণ্ীদাস 
ককের মুখে শ্ীরাধিকারি যে রূপের বর্ণন! 


এ চস 


এখানে করিয়াছেন, প্রচলিত অর্থে তাহা 
কৈশোর রূপ হইতেই: পারে না। একানশ, 
দ্বাদশ, ওয়ৌোদশ বাঁ চতুর্দশ ফি পঞ্চদশ বর্ধ 
পর্যাস্তও অঙ্গ-গ$ঠনে্ এতট। বিকাশ প্রায়" 
হয় না। ুকনিতত্ব, পীনপয়েধির প্রভৃতি 
প্রস্ষুউযৌৰনেরই লক্ষণ, বিকাশোনুখ 
যৌবনে ইহা পাওয়া যায় না। অতএব 
চণ্তীদাসের কৈশোর-কাল কিছুতেই একা- 
দশ হইতে পঞ্চদশ বর্ষ পরাস্ত নির্দেশ 
করা যায় না। কদাচিৎ কোনও ' স্জো 
চতুর্দশ বা পঞ্চদশবর্ধার। বালিকার মধ্যে 
এতটা অসাধারণ অঙ্গবিকাশ দেখা গেলেও, 
মচরাচর আমাদের গ্রীন্ম প্রধান দ্নেশে হোড়শ 
হইতে অষ্টাদশ এবং শীতপ্রধান সুযোপে 
অষ্টাদশ হইতে বিংশতি বর্ষ পধ্যস্তই চত্ভীজাস 


'কৈশোর-নামে যে প্রশ্ুট যৌবনের বর্ণন! 


করিয়াছেন, তীহার উপধুক্ত কাল বণিয়া 
নির্নয় করিতে হয়। চণ্ভীষ্জীসের কিশোরী 
অন্মস্তিপ্নযৌৰনা ব1 সম্ভোভিম্যৌৰনা নছেন, 
কিন্তু গ্রশ্দুট বাঁ বিকরশিতঃবীবন1। 
কিশোরাও, সেইরূপ বালক নহেন, কিন্ত 
যুবক। শ্ট্রীরীধিক। শ্র্কধণের যে পের 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতেই ইহার সম্পুর্ণ 
প্রমাণ-পরিচয় পাওয়া বায়। সাক্ষান্ধর্শনের 
পরে শ্রীমতী সখী সঙ্ধোধনে বলিতেছেন 
সই এমন স্ুন্জীর বর কান।  ' 
হেরিক! সেই মুরতি, সতী ছাড়ে নিজ পঞ্তি 
তেয়াগিয়। লাজ ভয় মান ॥ 


এ বড় কারিকরে কুঁদিলে তাহারে 
প্রতি অঙ্গে মদনের শরে। 
যুবতী ধরম, ধৈর্য্য ভূজলম 


ঘ্বমন করিবার তরে॥ 


৬৩ বজদশর [ ১গশ বর্ষ, অগাহায়ণ, ১৩২ 
অতি হুশোভিত, বক্ষ বিস্তারিত বলে, তাহার লক্ষণ নহে 5 সেই্প ভ্রীকঞ্ধের 
দেখিনু দর্পপাকার। বিস্তারিত বক্ষ, নাভি) লোমজতাবলী। কদি- 

ভাহার উপরে মালা বিক্বাজিত সম উরুষুগগ, এই লকলও কৈশোরের ইবি 

০ কি দিব উপ্যা! তার ॥ নহে। চত্তীঙ্গাসের গ্রমতীর রূপবর্ণনা ও 
নাসির উপয়ে, লোমলতাবলী শ্রকফের রূপবর্ণনা উত্তয়ই তার নায়ক- 
সাপিনী জাকার শোভা । নায়িকার কোমল কৈশোরের নহে, কিন্ত 

ভুরুর বলনী, কামধহ জিনি প্রশ্থুট. যৌবনেরই প্রতিচ্ছবি অধিত 


ইন্্রধন্ককের আভা ॥ 
আর একবার শ্রীমতী রুষ্রূপ বর্ণনা! করিয়া 
বলিতেছেন-- 
অতি সে শোভিত, বক্ষঃ বিস্তারিত 
দেখিয়ে দর্পপাকার। 
তাহার উপরে মাল, শোডি আছে ভাল 
উপজধে মদন বিকার ॥ 
নাভির উপরে জন, তমাল দ্িনিয়! তন 
দলিত অঞ্জন জিনি আভা। 
বড় কারিকর, কুন্দিয়াছে ভাল 
বাম কদলী শোভা ॥ 
অন্তত... 
বিশ্বফল জিরি ফেবা, ও গড়ল রে, 
ভূজ জিনিয়! করি-গণ্ড। 
কঘু জিনিয়া কে বা, ক বনাইল রে, 
বিস্কাবি পাধাণে কে বা, রতন বসাইল রে, 
এমতি লাগয়ে বুকের শোভ1। 
জাম কুঙ্ুমে কে বা, ছুবমা করেছে রে, 
এমভি তনুর দেখি আতা । 
চলি উপরে কে বাঁ, কর্দলি রোপল রে, 
ভছন দেখি উকযুগ। 
অন্ুলি উপরে কে বা, 
চতীমাস দেখে যুগে যুগ ॥ 


মগ বসাইল রে, 


কাঁরয়াছে। চত্ীদাদের পদ্দাবপীতে মেমন, 
বিদ্ভাপতির পদ্দাবলীতেও সেইরূপই, প্রথম 
দশনের পরে গ্রকু্ণ ও শ্রীরাধিক1 পরস্পরের 
ষে রূপের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের 
কৈশোরাৰস্থার নহে, কিন্ধ প্রদ্দুউযৌবনেরই 
পরিফার প্রমাণ-পরিচয় পাওয়া যায়। প্রথম 
দর্শনের পরে বিদ্বাপতির শ্রারুষ্ধাও 
ঞরাধিকার রূপ বর্ণনা কাঁরয়া বলিতেছেন-- 


উরছি অঞ্চল, কাপই চঞ্চল 
আধ পঞযোধর হেকু। 
গ্রস পরাভবে, শারদ ধন জন 
বেকত কর়ল নুমের ॥ 
অগ্ঠজ বলিতেছেন" 
গিরিবর গুরুয়া, গরোধয় পরশিভ 
৮০: গীষ গজমতি-ছারা। 
টি কামবন্ধু ভরি, কনয়! শম্ভুপরি 
১5১5 চারত মুরধুনী-ধারা! ॥ 


আবার... .. ... র 

অপরপ-দপ রঙ্গণী মণি। 

'হাইতে গেখনছ গ্জকাজ-গমনি ধনী। 
সিংহ জিনিয়। মাঝারি খিনি,: 
তন অতি কোষলিনী' 


যেষন শ্রীমতী গুরুনিতন্ব গপীনপয়োধয় কুট-ছিরি-ফল ভরে ভাজি! গড়য়ে জনি ॥ 


গ্রভৃতি, গচলিত অভিধানে বাহাকে কৈশোর দীনপয়োধর, গুরুনিতন্, 


সমপতাঙগ,---এ 


৮ম সংখ্যা ] 


সকলের কোনটাই কৈশোর-লক্ষণ নহে। 
বিশেষতঃ বিস্তাপতি পূর্ববরাগ বর্ণনার পূর্বেই 
বয়ঃসদ্ধির বর্ণনা করিয়া, পুর্ণ ও প্রস্ষুট 
যৌবনের পূর্বে যে মাধুর্য্ের সঞ্চার অসস্তভৰ 
ইহা ম্পষ্টভঃই বলিয়া গিয়াছেন। অতএব 
বৈষ্ুবপদ্বকর্তাগণের কিশোরা-কিশোরীকে 
আধুনিক বাঙ্গাল অভিধানের অর্থে অপ্রাপ্ত- 
বয়স্ক বাঁ অস্ফুটবৌবন! মনে করা কোনও 
মতেই সঙ্গত নতে। তাছাদের রাধারষ্ের 
গীলা-বর্ণনার সঙ্গে এই অর্থের কোনও 
গকারের সঙ্গতি হয় না। 

ফলতঃ প্রচলিত বাঙ্গাল অভিধানে 
ধাচঠাকে কৈশোর বলে, বিষ্ভাপতি তাহাকেই 
ব্নঃসদ্ধি বলিয়ুছেন। এই কৈশোরে বা 
বয়ঃসন্ধিকালে স্ধারতিরই জন্ম হয়, মাধুর্য্য 
জন্মে নী । এই কৈশোরে মানুষ জানা ও 
অঙ্জানার, জ্ঞাত ও অজ্ঞাতের গোধুলা লগ্নে 
আসিয়া দীড়ায়। অজ্ঞাতের ছটা আপিয়া 
তখন যাবতীয় জ্ঞাতকে উদ্তাপিত করিতে 
আরস্ত করে। উদ্মেষোনুখ যৌবনের 
প্রথম মলয়-নিম্বনে তখন একট অভিনব 
রূপ-লালস! ও আসঙ্গলিগ্স শরীর-মনকে চঞ্চল 
করিতে আরম্ভ করে। তখনও কিন্ত জননে- 
ন্িয়ের স্কর্তি হয় নাই। প্রজনন-প্রয়োজনে 
প্রস্কুট যৌবনে জীবের অঙ্গ প্রতাঙ্গের 
ষে পূর্ণতাগ্রাপ্তি অত্যাবশ্ক, সে পূর্ণতা 
তখনও ফুটিয়া উঠে নাই; তার অঙ্কুর মাত্র 
সবে জাত হইতেছে । ভিতরে ভিতরে তখন 
সবে এই নবষৌবনের সাড়া পড়িয়াছে, কিন্ত 
এই সাড়ার মর্ম সম্যক উদঘাটিত হয় নাই। 
এই বয়ঃকালকেই আমানের ন্নেশের রসতন্ব- 
বিদের! বরঃসন্ধি বণিদ্াছেন। তখন মান্য 


ূব়াগ 


৬) 
না পুরুষ নাস্ত্রী; নারমণ, নারমবী। এই 
বয়ঃসর্ধিকাপই সব্যরতির উপযোগী যুগ। 
এই বয়ঃসঞ্ধিকালেই ইংরেজিতে যাহাকে 
5019০01-০% কিবা 5০1)0০01-910 1০৩ বা 
(71০10051710 বাঁলয়া থাকে, তার জন্ম হ্য়। 
তখনও মাধুর্যের আশ্রয় যে শুঙ্গাররতি তার 
প্রেরণা জাগে নাই, অথচ উষার প্রথমতম 
আভাসের মতন, এই অপু, অজ্ঞাত রসের 
একটা ঈষৎআভ। শিরায় শিরান্ধ ধারে ধারে 
বিস্তৃত হইতে আরম্ভ করিয়াছে । তখন 
আমর! নিজেরাই নিজেদেরে চান নাই ও 
বুঝ না১কেবল প্রতিদিন নূতন নূতন 
রূপরসের |বকাশ অনুভব করিয়া কেমন একটা 
অঞ্জানাভাবে বিভোর হইতে আরম্ত করিঝা 
নিজেদের দেহেতে এই উন্মেধোনুখ যৌবনের 
নিত্য নবরূপের ক্র দেখিখা নিজেরাই 
*বিশ্বিত হইয়া, চাকত হইয়া, মুখ হইয়া, 
বারস্বার তাহারই ধ্যান করিতে থাকি। এই 
ধ্যান হইতে এই শরারের প্রাঠ একট। 
অভিনব মমতা, এই দেহের স্কুতি ও কান্তি- 
সাধনের জন্ত একট। আনব প্রদাধন- প্রগাস 
প্রকাশিত হইতে থাকে । এই সময়ে দর্পণ 
সম্মুখে ধীড়াইয়।, আমর! নিগেরা নিজেদের 
রূপেরই 'সম্তোগ করিতে থাকি । এই রূপে 
তখনও অপর কাহারও আঁধকার হয় নাই। 
ইহাই বফঃসন্ধির অবস্থ।। এই অবস্থাতেই 
আমাদের শরীর-মনেতে ক্রষে ক্রমে মাধুধ্যের 
ভূষি প্রস্তত হইতে আরম্ত করে। 

বৈষণৰ কবিগণ বর্রকফের এই বয়ঃসন্ধি 
কোনও বর্ণন! করিয্নাছেন বলিয়1 মনে পড়ে 
না। অথচ রসের সকল র্বপকে ভান করিয়া 
কুটাইডে হইলে, বেষন নাগিকার নেইরপ 


৬৩২ 


রূযিকের& বয়ঃসন্ধি প্রতিচ্ছবি অস্কিত করা 
ধ্রজবনীক হয়। কারণ উভ্ভর ক্ষেত্রেই এই 
ব্রঃসন্ধির সঙ্গে পর্ববর্তী প্রস্কুউযৌবনে 
মাধুধ্যের পূর্বরাগের যে সকল রূপ ফুটিরা 
উঠে, তার অঠি ঘনিষ্ঠ, অঙগাঙগী সন্বন্ধ আছে। 
শ্রুষোর বর়ঃসন্ধির কোনও. ছবি বৈষব- 
পঙ্গাবলীতে না থাকিলে ও, বিস্কাপতি ঠাকুর 
প্রীরাধিকার বয়ঃসান্ধর অতি অপূর্ব প্রতিচ্ছবি 
স্বন্কিত করিয়! রাখিয়া গিয়াছেন । জগতের 
আর কোনও সাহিত্যে ইহার অনুরূপ কোনও 
কিছু পাওয়া ধায় বলিয়।' এখনও জানি নাই। 
£আর পুর্বরাগের সন্য রূপটা ধেকি, হা 
ভাব করিয়া ধরিতে হইলে, প্রথমে এই 
/বয়:সন্ধিকালে নায় ক-নযারকার মধ্যে ষে সকল 
স্বাৰ ফুটিয়া উঠে, তাহার আলোচনা করা 
আবশ্বরাক। কারণ এই দকল ভাবই প্রস্ষুট- 
যৌবনের তা়িতপঞ্চারের হবার! রূপান্তরিত ও 
অর্থাগ্তারত হুইয়া, পৃর্বরাগের স্বরপতক 
ফুটাইর! তোলে। শৈশব ও যৌবনেরঃ 
মিরন-কারকেই এই বয়ঃসন্ধি বল! হয়। 


শৈশব যৌবন ছুহ্ব ষিলি গেল। 
শরবণক পথ দহ লোচন নেল। 
টনক চাড়ুরি, লহ লু হাস। 
'ধরণীয়ে টাদ করত পরকাশ ॥ 
নিরজনে উরজ হেরই কত ৰেরি। 
হানত, হাসত, পয়োধর হেরি ॥ 
পছছিল ব্ধরীলম গুন নবরঙ 

দিনে দিনে অন উত্বারয়ে অঙ্গ ॥ 


জরুরি: 
ক্ষণে ক্ষণে নয়ন কোণ অনুদরই | 
সণ ক্ষণে, বসনধুলি তনু তরই॥ 


[ ১৩প বধ অগ্রহায়ণ, ১৬২ 


ক্ষণে ক্ষণে দশন ছটাছট হাস। 
ক্ষণে ক্ষণে অধর আগে করু বাস॥ 
চমকি চলয়ে ক্ষণে, ক্ষণে চলু মন্দ। 
মন্মথ পাঠ পাহল অনুবন্ধ ॥ 
হৃদয় মুকুলি হেরি থোর খোর । 
ক্ষণে আচর দেই, ক্ষণে হোয় ভোর ॥ 
আবার-_ 
শৈশব যৌবন দরশন ভেল। 
দু দল বলে ধনি দবপ্ধ পড়ি গেল ॥ 
কব বান্ধয়ে কচ কবন্ বিথারি। 
কবন্' বাপরে অঙ্গ কবন্থ' উদ্ারি ॥ 
থির নয়ন মির কছু ভেল। 
উরজ-টদয় থল নালিম দেল ॥ 
চরণ চঞ্চল, চিত চঞ্চল ভাগ। 
জাগল মলসিজ মুদিত নয়া ॥ 
তার পরে যখন যৌবন আর একটু ফুটিয় 
উঠিল, তখন এ সকল ভাবের৪ একটু 
পরিবর্তন হটল। 
আওল যৌবন শৈশব গেল। 
চরণ চপলতা লোচন নেল ॥ 
কক ছু গোচন দূতক কাজ। 
হাস গোপত ভে, উপজল লাজ ॥ 
অৰ অন্থবন দেই আচরে ভাত। 
সগর বচন কমু নত করু মাথ॥ 
কটিক গোর পাওল নিতন্ 
চলইতে সহচরী কর অবলম্ব ॥ . 
(তার পরে, যোৰন যখন আরো! প্রস্ষুট হইল 
তখন-- রি 
দিনে দিনে পয়োধর তৈল গেল পীন। 
বাড়ল নিতন্ব মাঝ তেল ক্ষীণ ।॥ 
অনাহ বদন বাড়াল দীট। 
£শৈশৰ নকলি চমকি দিল পী$॥ 


৮ম সংখ্যা ] 

কেন করিয়া ধীরে ধীরে শৈশৰ সরিষা 
বায় ও যৌবন আপিয়া তার স্থান অধিকার 
করে, বি্দ্যাপতি ঠাকুরের শ্রীরাধিকার এই 
বয়ঃসন্ধির চিত্রেতে তাহ! অতিশয় বিশদভাবে 
কুটিয়! উঠিয়াছে। আর 

“জাগল মনপিজ মুদিত নম্বান” 

এই পদেতে বিদ্যাপতি ঠাকুর এই ৰয়ঃসন্ধির 
সঙ্গে মাধুর্য বা শৃঙ্গারের সম্বন্ধ কি ও কতটুকু 


পূর্ধ্বরাগ 
চক্ষু ফেলিয়াছে। চশ্ীদাসের শ্রীরাধিকার 


৬৪৩৬ 


মনসিজের ' এই নিমীলিত নেত্র প্রথমে 
শ্রীমতীর স্তরের ধ্যানমূত্ঠি ভাবিয়া, ও পরে 
চিত্রপটে শ্রুকুঞ্চের প্রতিচ্ছবি দেগ্ধিক্পা এবং 
সর্বশেষে তাহার সাক্ষান্র্শনলাভে উত্তরোত্তর 
পাঁরফ্কার হইয়া খুলিয়া! যাঁয়। কিন্ত উত্তর 
ক্ষেত্রেই বয়ঃসন্ধিকালে ইহা! জাগ্রত জখচ 
নিশীলিতনেত্র হইয়! ছিল৷ 


চিচহা অদ্ভুত কলাকুশলতা সহকারে ব্যক্ত 
'করিয়াছেন। শৈশবে আমাদের দেহমনে 
মদনের কোনও সাড়া পড়ে না। শৃঙ্গার বা 


বিদ্যাপতি ঠাকুর পুর্বরাগের বর্ণনায় প্রবৃত্ধ 
হহবার পুর্বে শমতীর বয়ঃসন্ধির এই অনুপ 
চিত্র অঙ্কিত করিয়া, মাধুষ্যেক্র উৎপত্ভি কেমন 


'মাধুর্য কাকে বলে তখন আমর! তার কোনও 
'কিছুই জানি না । কিন্ত এই বয়ঃসন্ধিকালে, 
আসন্ন যৌৰ:নর পূর্বভাগে শরার-মনের যখন 
একটা নুষ্ঠন বিকাশ আরম্ত হয়, তখনই 
প্রথমে মনসিজ জাগিতে আর্ম্ত করে--কিন্ত 
চক্ষু খোলে না। ঠিতরে ভিতরে তাঁর 
জাগরণ আরন্ত হইয়াছে, কিন্তু বহিশ্চৈতন্তের 
প্রকাশ হয় নাই। ফলতঃ কোনও বিশিষ্ট 
মাহযী কূপের প্রেরণা বাতীত মনাসন্ কখনও, 
এই বহিশ্চৈতন্ত লাভ করেন! । এইরূপ 
চাঁক্ুষই হউক বা কেবল কল্লিতই হৃউক,-- 
ইহার প্রেরণা মনপিজের নয়নোক্সীলনের জন্ত 


অত্যাবস্তক। আর কল্পিতরূপও প্রত্যক্ষের 
আশ্রয় ব্যতীত ফুটে না । কারণ স্থানবিশেষে, 
কালবিশেষে, আধারবিশেষে যে রূপ 
প্রতাঙ্গ হয়, অন্তস্কানে, অন্তকালে, অপর 
আধারে, যেখানে তাহা প্রত্যক্ষ নাহ, 
সেখানে তার আরোপ বা অধ্যাস করিয়্াই 
আমর সর্ববিধ কল্পিত রূপের স্থ্টি করিয়! 
থাকি। এইরূপে বিশেষ রূপের গ্রতাক্ষ বা 
কল্পন! বাতীত মনপিজের মুদি ত-নগান খোলে 
না.। বিদ্যাপতির শ্রীরাধিকার জাগ্রত কন্ত 
এনিমীলিতনেত্র মনসিজ ভরুকের সাক্ষা্র্শনে 


করিয়া হয়, শরীরের ও ্াযমণ্ডরের কোন্‌ 
অবস্থাকে কিরিপে কোন্‌ দিক দিয়া অংলম্বন 


করিয়া এই উন্নত উজ্জল রসন্ত্রী তাহার মধ্যে 


ফুটিযা উঠে, ইহার বিবর্তন-ইতিহাস বং 
মনস্তত্বটাও অতি পরিষ্কার করিয়। গিক়াছেন। 
এইখানেই আমর! পূর্বরাগের মনস্তত্ের বা 
[)5)01101955"র পন্ধান প্রাপ্ত হই। আর 
এইখানেই আমরা! অতি পরিষ্কাররূপে এটা 
দেখি যে, প্রশ্ফুট যৌবনে ভিন্ন মাধু্যের সত্য 
আশ্রয়ের প্রতিষ্ঠা হয় না। শ্রীরাধিকার 
বখন-_. 

দিনে দিনে পয়োধর তৈ গেল পীন। 

বাঢ়ল নিতম্ব মাঝ ভেল ক্ষীণ 

অবহি মদন বাঢ়ায়ল দীঠ। 

শৈশব সঞ্লি চমকি দিল পীঠ॥ 
আর এইরূপে শৈশব-যৌবনের ্ন্দেতে বখন 
যৌবন সম্পূর্ণ জয়লাভ করিল এবং শৈশব 
মদলবলে পুষ্ঠভঙ্গ দিয়া: পলায়ন করিল ,--- 
অর্থাৎ যৌবনের পূর্ণ ও অনন্প্রতিসবন্ী 
প্রভাব যখন তাঁর দেহ-মনের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হইল,--তার পরেই যমুন।ক্লানে যাইয়া কাছ 
দরশনে পৃর্ববরাগের সঞ্চার হইল। 


'জীবিপিনচন্ত্র পান । 


স্বর্গীয় জগদীশনাথ রা 


বুড়া বয়সে কলম ধরিতে যাওয়াই এক 
প্রকার বিডৃদ্বনা । লিখিতে বিলে সব কথা 
সকল সময়ে ঠিক . মনে আমে না,"আর 
ব্দিই বা আসে, ভাল করিয়া গুছাইয়! লেখা 
£দাধ্য হইয়। উঠে। কিন্তু তা? বলিয়া 
জগদীশ বাবুর জীবনবৃত্বান্ত বাদ দেওয়া! চলে 
না। সুতরাং যেখানে যেখানে ক্রি ঘটিয়াছে, 
পাঠকগণ অনুগ্রহপূর্বক মার্জজন। করিবেন। 
জগদীশ বাবু যখন নোয়াখালিতে, তখন 
সেই বিভাগে ওরাণ্ট বলিয়া একজন দিভিল- 
সার্জন ছিলেন, পানাধিক্যের জন্ত সাহেবের! 
কেহই তীঁছাকে সুচক্ষে দেখিতেন না, ইনি 


জগদীশ বাবুর শরণাপয় হন, জগদীশ ৰাবুও 


ইছাকে সহায়তা করিতেন । একদিন সন্ধার 
পর জগদীশ বাবুর নিকটে আসিয়া কি চাছেন, 
জগদীশ বাবু তাহা দিতে স্বীকৃত হন নাই, 
তাহাতে রাগান্ধ হইয়। হস্তস্থিত একটা 
'ছপ টিঃর দ্বারা জগদীশ বাবুকে আঙ্ধাত করিতে 
যান, ছপংটির অগ্রভাগ জগদীশ বাবুর মুখে 
লাগে, তিনি ইউছার মন্ততার অবস্থা লক্ষ্য 
করিয়া, অন্ত কোনও প্রতিবিধান না! করিয়া, 
আর্দীলিদের কেবল উহাকে বহিষ্কত করিয়া 
দিতে হুকুম দেন, আর্দালিরা বাছিরে লইয়া 
গির। কিছু শান্তি দেয়, সাহেব গ্রাগতয়ে 
পলায়ন করে । 

লেফটেনান্ট গবরণর গ্রে সাহেব এ কথ! 
জানিতে পারিয়া, একেবারে ডরাণ্টকে ডিন" 
খরিদ করেন, নোয়াখালি হইতে আসে, তাহার 
এমন সংস্থান ছিল না, স্বতরাং জগদীশ বাবুর 


নিকট সহায়ত! প্রার্থনা করে, জগদীণ বাবু 
তাহার পূর্ব ব্যবহার ভুলিয়া গিয়। অর্থ সাহাধ্য 
করিয়া! তাহাকে কলিকাতায় পাঠাই: দেন, 
এ রকম উদ্দারতা আজকাল বিরল। 

একবার জগদীশ বাবু ময়নাগড়ের রাজ! ও 
তাহার দল-বল লইয়৷ কাচড়াপাড়াম যাইতে- 
ছিলেন, শিয়ালদহ ষ্টেশনে পুলিশ-বিভাগের 
ইনস্পেক্টীর জেনেরাগ কর্ণেল জিউ, ডেপুটা 
ইনম্পেক্টার জেনেরাল কর্ণেল গর্ডন, পারদনাল 
আসষ্টাণ্ট মেজার টইলাকন্সন্‌ এবং অপরাপর 
সাহেব পুলিস-কর্মচারীদ্দিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইল, তাহার! জগদীশ ৰাবুকে প্রথম শ্রেনীর 
গাড়ীতে উঠিতে অনুরোধ করিলন, কিন্ত 
তিনি অম্লান বদনে তৃতীয় শ্রেণীর টিকিটগুলি 
দেখাইয়া উত্তর করিলেন "আমার বন্ধুদের 
লইয়। কীঁচড়াপাড়ায় যাইতেছি এবং তৃতীয় 
শ্রেণীর এই টিকিটগুপি ক্রয় করিয়াছি।” 
কয়জন এ অবস্থায় পড়িলে সত্যকথ| বলিতে 
সাহসী হইতেন? 

বখন জগদীশ বাৰু নোয়াখালিতে, তখন 
হুইনফ্ষিলড় বলিয়। একজন ইংরার্জ 
সিভিলিয়ান কলেক্টয় ছিলেন, নিমকসংক্রানত 
কোন বিষয় তাহার জানিবার আবন্তক 
ছিল, হ্থতরাং রেভেনিউ বোর্ডে সেই তথ্য 
জানিৰার জন্ত লেখেন, আলান্জোমনি তখন 
বোর্ডে নিমক বিস্তাগের কর্তা ছিলেন, তিনি 
উত্তর পাঠাইলেন “নিমের সম্বন্ধে কোন 


কথ! জানিবার় আবন্টক হইলে বোর্ডকে 
এলিখিতে হইবে না, ওখানে তোষার বে 


চন বংখ্যা ] 


পুলিশের কর্তা আছেন, তিনি নিমকসন্বন্বীয় 
বিষয়ে এত দক্ষ ও বিজ্ঞ ষে, তিনি যাহ! 
হলিবেন সেই মতে যেন কাধ্য কর! হয়, 
বোর্ডকে লিখিবার আবশ্তক নাই, বোর্ড ও 
গবর্ণমেন্ট নিমক সন্বন্ধে জগদীশ বাবুর পরামশ 
লয়! কাধ্য করেন” 

হুইন্ফিলড সাহেবের জগদীশ বাবুর উপর 
এত শ্ররদ্ধাভাক্ত বার্ধত ছইল যে, তাহার 
স্ত্রীকে জগদীশ বাবুর সঙ্গে এক বোটে কলি- 
কাতাক় চিকিৎসার জন্ত পাঠাইয়া দিলেন, 
আজকাল এম সৌহার্দ্য বাঙ্সালী-ইংরাজের 
ভিতর ছুলভ। 

বালেম্বরে থাকিবার সময় ইনি উড়িয়া 
দিগের উচ্চ শিক্ষা! দিবার এবং সরকারী 
কার্যে ভুত্ি করিবার গ্ুব্যবস্থা করেন? 
বাশালীর! তখন উড়িয়াদের নুচক্ষে দেখি- 
ঠেন না, এমন কি উড়িয়! ভদ্রলোক দ্বিগকে 
নিমন্ত্রণ করিবার ব্যবস্থা ছিল না, জগদীশ 
বাবু উড়িকাদের নিমজ্ রণ করিতে আরস্ত 
করিজেন,তাহাতে বাজালীর মনে মনে বিরস্ত 
হইলেন, বদিও গ্রকান্টে কোন কথা বলিতে 
কেহ সাহসী হন নাই । এই সম্বন্ধে বাবু ফকির- 
মোহন সেনাপতি, বাধু গোবিন্দ দাস এবং 
মহারাজ! বৈকু$নাথ দে বাহাছুর অনেক 
কথা বলিতে পারেন। জগদীশ বাবুর 
উত্তেজনায় ডিভিসনাল. কমিশনার রেভেনসা 
সাঙছেৰ স্থানীয় সাহেবদিগের সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া, উড়িকাদিগকে উচ্চ শিক্ষা দিৰার 
জন্য গবর্ণমেষ্টফে অনুরোধ. করেন এবং 
তাহার পরেই রেতেনস! কলেজ গ্রতিষ্ঠি 
হয়। জগদীশ বাবুর পরারর্শ মত চাদবালী 
বন্দর খোল হয়, উড়িষ্যার পথে তখন চোর- 


হুর্গীয় জগদীশমাথ রায় 


€৩ € 


ভাকাতের বড় ভয় ছিল, যাত্রীদের ফাগড়- 
চোপড় কাড়িয়া কুড়িয়া লইয়া শুধু বদমায়েসের। 
যে ক্ষান্ত হইত তাহা নহে, সময়ে সময়ে 
ধুন জখম অবধি করিয়া ফেলিত। অধিকন্ধ 
পথে গীড়। হইলে একেবারে চিকিৎসার কোন 
বাবস্থাই ছিল না, জগদীশ বাবু গ্রাণ্ডট 
রোডে এমন সুব্যবস্থা করিলেন যে, প্রত্যেক 
এক ক্রোশ অন্তর একজন কনষ্টবল ও 
চারিজন পাইক এৰং প্রত্যেক তিন ক্রোশ 
অন্তর একজন , হেড. কনষ্টৰল, চারিজন 
কন্টৰল এবং আটজন পাইক, তাহাদের 
এলাকার ভিতর চৌকি পাহারা করিত,ইছাদের 
উপর একজন ইন্স্পেন্টর ও ছুইজন সৰ্.ইন্‌ 
ম্পেক্টার খালি জেদগন্ত করিত, স্বয়ং জগদীশ 
বাবু নিজে ঝুপ ঝাপ করিয়া আজ এখানে 
কাল ওখানে দেখিয়া! বেড়াইতেন, জুতরাং 
চুরি ভাকাতী তাহার এলাকার তিতর একে- 
ৰারে বন্ধ হুইয়! গিয়াছিল। এই সব পুলিশ- 
কম্মচারিগণের নিকট জ্বর, কলেরা, রক্ত 
আমাশয়ের ওহধ থাঁফিত এবং পানীয় জলের 
ইন্দারা অথবা পুঙ্করিণী তাহার! একেবারে 
ময়লা! করিতে দিত না। এই প্রকার ছুচারু 
বন্দোবস্ত যাত্রীঙ্িগের বন়্ই উপকার হইয়া" 
ছিল। ক্রষে কটক এবং পুরীর পুলিশ 
সাহেবের ঠিক শর রকম আপন আপন 
এলাকায় করিয়াছিলেন | এই সময় দিনাজপুরে 
দুভিক্ষ উপস্থিত হয়, স্যার রিচার্ড টেম্পল 
জগদীশ বাবুকে মনোনীত করি হুর্ডিক্ষকার্ধ্ে 
ব্রতী করিলেন। তিনি প্রথমতঃ ছুইলক্ষ মণ 
চাউল সংগ্রহ করিবার ভার পান, মালমছ 
এবং নিকটবর্তী স্থানে চাউল সংগ্রহ করিয়া, 
উহ! দিনাজপুরে গোলাজাত কর! হয়, দিনাজ- 


পুরে চারিমাস ধরিয়া তিনি পুলিস ও ছুর্ভিগ্ষ 
উভয় বিভীগেরই কর্ম করিয়াছিলেন, তাহার 
পর রীমগঞ্জে গিয়া একেবারে হূর্ভিক্ষের কর্ছে 
ব্রতী ইয়েন। এই রামগঞ্জ মাঠের উপর 
একট! ক্র স্কান, বিস্তু হুর্িক্ষের জন্য ইহা 
আধা সহরে পরিণত হুইল | “ফেমিন? কর্ম 


চারীর সুবুহৎ বাঙাল! সম্মুথে সুবুহৎ তান্থ 


খাটান, গ্রই তাম্থুটি অফিসারদিগের জন্য 
এবেসিনিয়নি এক্স্পিডিসনে গিয়াছিল, বড় 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহথারণ, ১৩২৯ 
বড় গ্রুকণ্ড চালের গোলা, বর্ুচান্ীদিগের 
থাকিবার বাসা, খাগ্-সামগ্রী বিক্রয়ের আন্ত 
দোকান-খর প্রভৃতি নানাবিধ আটখানা চাল! : 
বাঙ্গালা, কুগ্ত ক্ষুী খর 'গভ়তিতে রামগঞ্জ 
একটা জনাকীর্ণ স্থান হইয়। পড়িল । গ্রামটির 
নীচে টাঙ্গন বলিব একটি নদী হিমালয় হইতে 
পড়িতেছে, তাহার বক্ষে পারাপারের সুবিধার 
জন্য একটি ৰাশের পুন নিন্মিত হইল । 

| ( ক্রমশঃ ) 


জিজ্ঞাসা । 


সক 


হে ঞ্ব, হে অন্র্ধ্যামী, হঙি-অস্তঃপুর 

তৰ রূপ-রস-স্পরে সদ ভরপুর-. 
এ কঞ্থা কে কবে নাথ, করে অন্বীকার ? 

তৰে কেন প্রাণারাঙ, হেন ব্যভিচার, 

তৰ সহ পরিচয় করিবার তরে,_- 

অক্ষয় করণা-গ্ষেহ লভিতে অন্তরে, __ 
পুরোহিভ-_গ্রতিনিধি_-পথ:প্রদর্শক, 
অনিল-সলিল-সম হবে আবস্তাক ? 

যে সম্বন্ধে বাধিয়াছ হৃদয় আমার" 

তা”র মাঝে কোথা স্থান অন্টে ঈড়াবার? 
আমার প্রাণের কথা--সে গুপ্ত কাহিনী--- 
মিলন-মজল তব, দিবসযামিনী, 

অপরে বলিবে মোরে,--তা” কি হয় কতু? রি 
চির-পরিয়তম মম, হে নিখিল প্রভু! না 
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নিমাই-চরিত্র 


পঞ্চবিংশ অধ্যায় 


নালাচলে প্রত্যাবৃত্ব হইয়া গৌর অচিরেই 
পুনরায় বৃন্দাবন যাইবার অভিপ্রায় বাক্ত 
কন্তিলন। কিন্তু বর্ধা তখন সমাগত প্রায় ; 
সুতরাং বর্ষাপগম পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে 
ইইল। শরতের প্রারস্তে গৌর যাত্রা! 
করিলেন। বলভদ্র ভট্টাচার্য নামক এক 
বাঙ্ণণকে তক্তগণের নির্বন্ধাতিশযো সঙ্গে 
লইলেন। 

প্রশস্ত রাজপথ ত্যাগ করিয়া! গৌর অরণ্য- 
পথে চলিলেন। কটক নগর দক্ষিণে রাখিয়া 
অরণ্যে প্রবিষ্ট হুইলেন। হন্তিব্যাস্রমগ 
সমাকুল অরণামধ্যে বলভদ্র ভীত. হইয়া 
পড়িলেন। কিন্তু গৌরের কৃষ্ণপ্রেমে পূর্ণ 
অন্তঃকরণে ভয়ের স্থান ছিল না। বন্য জন্তগণ 
তাহার প্রেমপুলকিত মুক্তি দেখিয়া পথ ছাড়িয়া 
দিতে লাগিল। এক দিন পথের উপরি 
শায়িত এক ব্যাস্ত্রের গাত্রে গৌরবের চরণ 
পতিত হইল।? ব্যাপ্তের প্রতি দৃষ্টি পতিত 
ইইলে গৌর কহিলেন “কৃষ্চ বল।” শোঁণিত- 
পিপান্থ ব্যাপ্ত অমনি গাত্রোখান করিয়া 
কষ, কৃষ্ণ” বলিয়া নাচিতে লাগিল। এক 


দিন স্ানকালে গৌর দেখিতে পাইলেন, এক 
মন্ত তস্তিযুখ নদীতে জলপাঁন করিতে আদিল। 
“ুষ্ণ বল” বলিয়া গৌর সেই হস্তিদলের 
গাত্রে জল নিক্ষেপ করিলেন। হস্তিগণ 
“কৃষ্ণ” নাম উচ্চারণ করিয়া! নাঁচিতে লাগিল । 
কেহ কেহ ভূমিষ্ঠ হইয়া গড়াগড়ি দিতে 
লাগিল, কেহ কেহ উচ্চ হৃষ্কারে আকাশমও্ল 
গ্রতিধবনিত করিয়া তুলিল। 

* মুক্ত আকাশতলে গৌর. প্রাণ ভরিয়া 
মুক্তকণ্ঠে কীর্তন আরম্ভ করিলেন। তাঁহার 
স্থধাবর্ধী বরে আরুষ্ট হইয়া, দলে দলে মুগীগণ 
সমাগত হইল এবং তাহার উভয় পার্থখে সারি 
বাধিয়া গমন করিতে লাগিল। গৌর সঙ্গেহে 
তাহাদের গাঁত্র মার্জনা করিতে করিতে 
ভাঁগবতের শ্লোক পাঠ করিতে লাগিলেন। 
এমন সময় কতিপয় ব্যাপ্র তথায় উপস্থিত 
হুইল। ব্যাপ্রভয়ে মুগীগণ পলায়ন করিল 
না। ব্যাগ্রগণ মুগীদিগকে আক্রধণ করিল 
না। ব্যাপ্র ও মুগী একত্রিত হইয়া গৌরের 
সঙ্গে নাচিতে লাগিল। গৌর বলিলেন, 
প্কৃষণ কৃষ্ণ বল।” “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিতে 


৬৩৮ 


বলিতে ব্যাত্ব ও মুগীগণ নাচিতে লাগিল। 
ব্যাত্ব ও মুগ পরম্পর আলিঙ্গন করিয়' 
পরস্পরের মুখচুগ্ধন করিল। শাখার মযুরগণ 
কৃষ্ বলিয়া! নাচিতে লাগিল এবং আকাশমার্গে 
গৌরের সহিত গমন করিতে লাগিল 

ঝারিখণ্ডের অরণ্যের মধ্যে গৌর চলিতে- 
ছিলেন। অসভ্য ঝারিখগ্তবাধিগণ গৌরের 
নিকট কৃষ্চনাম প্রাপ্ত হইয়া কষ্ণ-প্রেমে 
উন্মত্ব হইয়া উঠিল। আবিষ্টভাবে গৌর 
চলিতে লাগিলেন। বনানীদর্শনে তাহার 
বৃন্দাবন ভ্রম হইল। শৈল দেখিয়া গোবদ্দন 
মনে হইল। নদী-দর্শনে কালিন্দী-প্রতীতি 
হইল। এইভাবে বহুপথ অতিক্রম করিয়া, 
গৌর অবশেষে বারাঁণপীধামে উপস্থিত 
হইলেন। মণিকণিকায় ম্লান কালে তপন 
মিশ্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল। পূর্ববঙ্গ হইতে 
বিদায়কালে এই তপন মিশ্রকেই গৌর কাশী 
যাইতে উপদেশ করিয়াছিলেন। তপন কাণী 
আসিয়। গৌরের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
আজ দর্শন" পাইয়া! কৃতার্থ হইলেন 'এবং 
পরম যত্বে স্বীয় আবাসে লইয়া গেলেন। 
তথায় বৈগ্ভবংশোস্তব চন্ত্রশেখর ও অন্তান্ঠ 
ব্ুলোক তাহার দর্শন লাভ করিয়া চরিতার্থ 
হইলেন। 

প্রকাশানন্দ নামক এক প্রসিদ্ধ বৈদাস্তিক 
পণ্ডিত তথন কাশীধামে বেদান্তের অধ্যাপনা 
করিতেন। এক দিন এক ব্রাঙ্গণ তীহার 
চতুষ্পাঠীতে গমন করিয়া গৌরের মনৌমোহ- 
কর মুর্তি ও প্রেমবিহ্বল কীর্তনের কাহিনী 
বর্ণনা করিল। প্রকাশানন্দ তাহা শুনিয়া 
অবজ্ঞাভরে হান্ত করত: কহিলেন, “হা গৌর- 


বেশে কেশবভারতীর শিষ্য এক প্রতারক-সাধু 


বজদর্শন 


১৩শ বধ, পৌষ, ১৩২৩ 


“চৈতন্ত' নাম গ্রহণ করতঃ দেশে' দেশে লোঁক 
ভূলাইয়! বেড়াইতেছে, শুনিয়াছি। সার্ধ- 
ভৌমের মত তীক্ষধী পণ্ডিতও না কি তাহার 
মোহিনী শক্তি মতিক্রম করিতে পারেন নাই। 
কিন্তু কাশীধামে তাহার ইন্ত্রজাল-বিদ্য! স্মৃঠঠি 
লাভ করিতে পারিবে না _তজ্জন্ত চিন্তা নাই।” 
ব্রাহ্মণের প্রমুখাৎ এই বৃত্তান্ত শুনিয়। গোর 
হাস্ত করিয়া উঠিলেন। 

কয়েক দিন বারাণনীধামে 'অবস্থান 
করিয়া গৌর মথুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
প্রয়াগে বমুনাদশনে প্রেমোন্মন্ত হইয়া তাহার 
বক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। বলভদ্র 
শশব্যত্ত হইয়া ধরিয়া তুলিলেন। প্রয়াগে 
তিন দিন অবস্থান করুতঃ অসংখ্য, নর. 
নারীকে কৃষ্ণপ্রেম দান করিরা পুনরার 
মথুরার পথে অগ্রসর হইলেন) পণিমধো 
করেক স্থানে পুনরায় যমুনাদর্শন হইল। 
প্রতি বারই গৌর প্রেমপুলকিত ভাবে 
তাহাতে অবগাহন করিলেন। অবশেষে 
মথুরা দৃষ্টিপথবর্তী হইল। গৌরের প্রেম 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। ভিনি বিহ্বলভাবে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া পড়িলেন। মথুরায় প্রবেশ করত; 
বিশ্বামতীর্ঘে স্নান করিয়া কৃষ্ণের জন্মস্থান 
দর্শন করিলেন। মথুরার আবালবৃদ্ধবনিত 
তাহার নৃত্য ও সংকীর্তুনে মুগ্ধ হইয়া পড়িল। 
সানোড়িয়া-বংশো্ভৰ এক ত্রাহ্মণে তাহার 
প্রেম সংক্রমিত হইয়া তাঁহাকে উন্মত্ত করিয়া 
তুলিল। তিনি বাছু তুলিয়া গৌরের সহিত 
কীর্তন করিতে লাগিলেন। গৌর তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। উভয়ের বাহুপাশে বদ 
হইয়া, উভয়ে হরিনাম করিতে লাগিলেন। 
দর্শকমণ্ডলী নির্বাক হইয়া চাহিয়া রহিণ। 


৯ম সংখ্যা ] 


্রক্ৃতিস্থ হইয়া গৌর অবগত হইলেন, ব্রাঙ্গণ 
মাধবেন্ত্র পুরীর শিষ্য। পরিচয়ে তুষ্ট হইয়া 
গৌর তাহার গৃহে ভোজন করিতে চাহিলেন। 
কিন্তু সন্ধ্যাসীর পক্ষে সানোড়িয়ার অন্নগ্রহণ 
নিষিদ্ধ বলিয়! ব্রাঙ্গণ আপত্তি করিলেন। কিন্তু 
গৌর তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া সানন্দে 
তাভার গৃহে ভোজন করিলেন। তথায় 
অনংখা নরনারী তাহার দর্শনার্থ সমাগত 
গৌর তাহাদিগকে দর্শন দিয়! 
গ্রেমাবেশে নাচিতে লাগিলেন। অনন্তর 
বমুনার চব্বিশঘাটে স্নান করিয়া মথুরার 
ঘাবতীয় তীর্থ দর্শন করিলেন এবং বনভ্রমণে 
নির্গত হইলেন। মধুবন, তাঁলবন, কুমুদবন, 
বভলবন সর্বত্র ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে 
লার্গিলেন। গাঁভীগণ তাহাকে দেখিয়! 
চাস্সারবে হুষ্কার করিয়া উঠিল এবং বাংসলা 
ভরে তাহার অঙ্গ লেহন করিতে লাগিল। 
গৌর তাহাদিগের অঙ্গ কঞজুয়ন করিয়া দিলেন। 
তাহারা তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল। 
তীহার কথস্বর শুনিয়া দলে দলে মৃগ ও 
মুগীগণ ছুটিয়া আসিল এবং তাহার অঙ্গ লেহন 
করিতে লাগিল। পিক ও ভূঙ্গগণ পঞ্চমন্বরে 
গাহিয়! উঠিল। শিখিগণ নাচিতে নাচিতে 
াহার অগ্রে অগ্রে ছুটিল। গৌর প্রতি বৃক্ষ, 
গ্রতি লঙতাঁকে আলিঙ্গন করিয়া স্টলিতে 
লাগিলেন। তাঁহার নয়নে অশ্রু বিগলিত, 
শরীর পুলকিত, মুখে উচ্চ হরিবোল। বৃক্ষ, 
লতাগণ তাহার মস্তকোঁপরি সুগন্ধি পৃন্প ও 
মধুবর্ষণ করিতে লাগিল। মৃগের গ্রীব! বেষ্টন 
করিয়া গৌর রোদন করিলেন। মৃগের চক্ষু 
অগ্রভারাক্রাস্ত হইল--অঙ্গ পুলকিত হইল, 
উক-সারীগণ বৃক্ষশীথায় উপবিষ্ট হইয়া 


হইল । 


নিমাই-চরিত্র 


৬৩৭) 


রাধাকষ্চ বলিয়া গান করিতে লাগিন। 
গৌরের হৃদয়ে প্রেমপ্রবাহ উলিত হইয়া 
উঠিল। নৃত্যপর ময়ূর দর্শনে তিনি 
মুষ্চিত হইলেন। বলত কষ্টে মৃচ্ছাপনোদন 
করিলেন। 

গৌর আরিটগ্রামে গমন করিয়া! বাঁধা- 
কুণ্ডের অবস্থানের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 
কিন্তু উত্তর দিবে কে? কালবশে যাবতীয় 
তীর্থ তখন লুপ্ত । রাধাকুণ্ডের সংবাদ কেহই 
রাখিত না। সর্বজ্ঞ গৌর ধান্ক্ষেত্রের মধ্যে 
কুণ্ডের আবিষ্কার করিয়া তাহাতে স্নান 
করিলেন। রাধাকুণ্ড প্রচারিত হইল । 
অনন্তর মুমনসরোবরে গমন করিয়া গৌর 
অদূরস্তিত গোবদন পর্বধতকে প্রণাম 
করিলেন এবং গোবদ্ধন গ্রামে গমন 
করত তথায় হরিদেব-বিগ্রহকে প্রণাম 
করিলেন। গোবদ্ধন পর্বতের উপরে 
শ্লীগোপাল-বিগ্রহ স্থাপিত। গৌর পবিত্র 
গোবদ্ধনে আরোহণ করিতে অনিচ্ছৃক হইয়া 
কিরূপে গোপালের দর্শনলাভ করিবেন, চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। রাত্রিকালে গোবর্ধন 
পর্বতের উপরিস্থ অন্নকুট গ্রামের অধিবাসিগণ 
ধবাদ পাইলেন, তুর্কগণ গ্রাম আক্রমণ 
করিতে উগ্ভত হইয়াছে। এই সংবাদে 
গ্রামবাসিগণ গোপাল-বিগ্রহ সঙ্গে লইয়া 
গাঠুলিয়া গ্রামে পলাইয়া আসিল। 
প্রাতঃকালে গাঠুলিয়া গমন করত গৌর তথায় 
বিগ্রহ দর্শন করিলেন। অনস্তর কাম্যবন 
দর্শন করিয়া নান্দীশ্বর গমন করিলেন। 
তথায় পাবন প্রভৃতি যাবতীয় কুণ্ডে স্নান 
করিয়া সমীপন্থ পর্বতে আরোহণপূর্বক এক 
গুহামধ্যে শ্রীকৃষ্ণের ত্রিমুস্তি দর্শন করিলেন । 


৬৪০ 


খদির বন হইতে শেষশাযী ও তথা হইতে 
খেল্লাতীর্থ ও ভান্তীর বনে গমন করিয়। গৌর 
অবশেষে যমুন! পারে ভদ্রবন, শ্রীবন, লৌহবন 
ও মহাবন দর্শন কারলেন। গোকুল নগরে 
ভগ্রমূল যমলা'জুনি দেখিয়! প্রেমানন্দে নাচিতে 
লাঁগিলেন। গোকুল হইতে গৌর মথুরায় 
মানোড়িয়। ব্রাহ্মণের গৃহে প্রভ্াগমন করিলেন। 
কিন্তু তথায় এত “লোকের সমাগম হইতে 
লাগিল যে 'তাছাদের হস্ত হইতে দধ্যাহতি 
লাভের জন্য গৌর অক্র,র তীথে যাইয়া বসতি 
করিতে লাগিলেন ।' কিন্তু এখানেও লৌক- 
সমাগম অত্যধিক হওয়ায় গৌর প্রতাষে 
গঙ্গান্নানাস্তে গুষ্টভাবে বুন্দাবনের বনমধ্যে 
গমন করিয়া তথায় সাধন ভজন করিত 
লাগিলেন এবং তৃতীয় প্রহরে প্রত্যাগত হইয়া 


সমাগত লোকদিগকে উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। তাহার অলৌকিক কাহিনী 


চতুদ্দিকে প্রচারিত হইয়! পড়িল। চতুদ্দিকে 
জনরব উঠিল শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে প্রকট 
হইয়াছেন। এই সময়ে একদিন গৌর 
দেখিতে পাইলেন, বনু লোক কোলাগল 
করিতে করিতে বৃন্দাবল যাইতেছে । তাহারা 
গৌরকে দর্শন করিয়! প্রণামপূর্ব্বক কহিল 
“আমর! শুনিলাম কাঁলীদহের জলে শ্রীরুষঃ 
প্রকট হইয়া রাত্রিকালে কালীয়-শিরে নৃত্য 
করিতেছেন এবং কালীয়্ের শিরোমণি দীপ্চি 
পাইতেছে। আমরা, দেখিতে যাঁইতেছি 
এ কথা সত্য কি না।” তাহারা ফিরিয়া 
আসিয়া কহিল, *শ্রীকৃষ বাস্তবিকই কালীদহে 
প্রকট হইয়াছেন।” বলভদ্র এই কথা শুনিয়া 
দেখিতে যাইবার ইচ্ছা করিলেন। 
তাহাকে এক চপেটাঘাত করিয়া কহিলেন 


বঙ্গদর্শন 


গৌর 


[ ১৩শ বর্ষ, পৌষ, ১৩২০ 


"তুমি পণ্ডিত হইয়া মুর্থের মত কথ 
কহিতেছ। কলিফালে কেন কৃষ্ণ মাঁবিভূতি 
হইবেন?” পরদিন প্রাতঃকালে একজন 
পরিচিত ভদ্রলোক তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আদিলে গৌর পরিহাস করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কালীয়দহে কৃষ্ণ দেখিলে 
কেমন বল দেখি?” ভদ্্রলোকটি কহিলেন 
“এক ধীবর কালীদহে নৌকার উপর মশাল 
জালিয়া মাছ ধরিভেছিল। মূর্খ লোক ন! 
বুঝিয়া সেই নৌকাকে সর্প, মশালকে মণি ও 
দবীবরকে কৃষ্ণ বলিয়া প্রচার করিয়াছে ।, 
গৌর তখন বলভদ্রকে কহিলেন “কৃ 
কেমন প্রকট হইয়াছেন এখন শুনলে ত।” 
তখন ভদ্রলোকটা কহিলেন “শ্রীকঞ্চ থে 
ব্দারনে প্রকট ভয়েছেন--সে কথা শিথা 
নহে। আপনি জঙ্গন নারায়ণ। আপনাকে 
দেখিয়া লোকে উদ্ধার হইতেছে ।* তখন গৌর 
বিঞু নাম স্মরণ করিয়া কহিলেন “এমন বথা 
কি মুখে আনিতে আছে? জীবে কখনও 
কু জ্ঞান করিও না। আমি সঙ্মযাসী সামান্ 
চিৎকণ মাত্র, জীব কিরণকণার মত। আর 
শ্রীকৃষ্ণ হুর্য্যোপম ষড়েরবর্যাপুর্ণ। জীব ও ঈশ্বর 
[ক কখনও এক হইতে পারে? জলস্ত 
অগ্নি ও তজ্জাত স্ফুলিঙ্গে যে প্রভেদ-_ঈশ্বরে 
ও জীব তদ্জরপপ্রভেদ। যে মুঢ় জীব ও 
ঈশ্বরকে তুল্য মনে করে ও নারায়ণকে 
ব্রহ্মারুদ্রাদি দেবতার সম জ্ঞান করে ঠে 
পাষণী 1” ৮ 

মধুরাবাপিগণ মাধবপুরীর শিষ্য সেঃ 
সানোড়িয় ত্রাঙ্মণ দ্বারা গৌরকে নিমন্তর 
করিতে লাগিলেন। একদিনে একজনে: 
অধিক নিমন্ত্রণ গ্রহণ চলে না। কিন্তু অসংখ 


৯ম সংখ্যা ] 


লোক নিমন্ত্রণ করিয়া বস্। বলভদ্র বিব্রত 
হইয়া পড়িলেন। ইহার পরে গৌরের 
মানদিক অবস্থাও ক্রমশ: বিকল হইয়া পড়িতে 
লাগিল। একদিন অক্রুর-ঘাটে শ্রীরুষণের 
বাল্যলীলা ম্মরণ করিয়া গৌর অজ্ঞানভাবে 
যমুনার জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন। ভট্টাচার্য্য 
অনেক কষ্টে তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন। এই 
সমস্ত কারণে বলভদ্র অনেক বগিয়া কহিয়। 
গৌরকে সম্মত করত একদিন তাহাকে লইয়া 
বৃন্দাবন ত্যাগ করিলেন কৃষ্খদাস নামক এক 
রাজপুত ও সেই মানোড়ির' ব্রাহ্মণ সঙ্গে 
চলিলেন। পথিমধো এক বুক্ষতলে উপবিষ্ট 
হইয়া সকলে শ্রান্তি দূর করিতেছেন, এমন 
সময়ে হঠাৎ এক বংশীধ্বন শুনিয়া গৌর 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার মুখ দিয়া 
ফেণ নির্গত হইতে লাগিল। শ্বাসরুদ্ধ হইয়া 
আদিল। দৈবক্রমে সেই সময় দশগ্ভন 
অশ্বারোহী যবন সৈনিক তথায় আ'সিয়া 
উপস্থিত হইল। তারা মনে করিল, সঙ্গের 
তিনজন লোক ধুতুরা প্রয়োগ করিয়া 
সন্ন্যাসীকে অজ্ঞান করতঃ তাহার ধন-সম্পদ 
হরণ করিবার উদ্ভোগ করিয়াছে । তাহারা 


উত্পলা 


৬৪১ 


সঙ্গীদিগকে বীধিয়া ফেলিল এবং তাহাদিগকে 
বধ করিতে উদ্ভত হইল। কিন্তু অনতি- 
বিলপ্ষে গৌর হরি হরি বলিয়া গাত্রোখ'ন 
করিচলন এবং শ্রেমাবেশে নৃতা করিতে 
লাগিলেন। সৈনিকগণ তখন সঙ্গীদিগকে 
ত্যাগ করিয়া ভক্তিভরে গৌরের চরণে প্রণত 
হইল। তাহাদিগের মধ্যে একজন জ্ঞ!নী 
“পীর” ছিলেন। হিনি সবিশেষ ও নিবিশেষ 
ব্রহ্ম সম্বন্ধে বহুক্ষণ গৌরের সহিত আলোচিন। 
করিলেন। পরিশেষে তীহার চরণে প্রণাম 
করিয়া তাহার ক্পাভিক্ষা করিলেন। গৌর 
তাহাকে কৃষ্ণ নাম প্রদান করিয়া তাহার 
রামদাপ নাম রাখিলেন। যবনসৈনিকগণের 
মধ্যে আর একজন ছিলেন। তীচার নাম 
বিজুলী খা। তিনিও অন্তান্গ সমস্ত সৈনিকই 
গৌরের নিকট কৃষ্ণ নাম গ্রহণ করিলেন। 
বিছ্ুলী খা পরম ভাগবত বলিয়া কালে 
বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 

সৈনিকদ্দিগকে বিদায় দিয় গৌর সঙ্গিগণ- 
সহ যাত্রা করিলেন। কতিপয় দিবসান্তে 
তাহারা প্রয়্াগে উপনীত হইলেন। (ক্রমশ ) 


শরীতারকচন্দ্র রায় 


উৎপলা 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পাটলীর পথে 


পূর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার প্রায় এক মাদ 
পরে একদিন মধ্যান্কের পর প্রমীতসেন পাঁটলী 
গ্রামে যাইতেছিলেন। সঙ্গে ভূত্য বাদল। 

রুগনাদেহ লইয়া রাদল .একদিন 


গ্রমীতের আশ্রয় লইয়াছিল, প্রভুর উদার 
অনুগ্রহে এখন আর তাহার সে ছুরবস্থা নাই। 
তাহার শরীর সুস্থ সবল হইয়াছে, দৃষ্টিশক্তি 
ফিরিয়া আসিয়াছে । বাদল প্রতৃর. অতি 


৬৪২ 


বিশ্বস্ত, কায়মনোবাক্যে আজ্ঞাবহ ভূতা, 
পরিবারের একজন হইয়! উঠিম়াছে। 

তখনও রৌদ্রতেজ বড় প্রথর। গ্রুশস্ত 
রাজপথ পরিস্যাগ্ধ করিয়! প্রমীত অপেক্ষাকৃত 
অপ্রশস্ত ক্ষু্র পথ দিয়া যাইতেছিলেন। এই 
পথে গন্তব্য স্থানে যাইতে অল্প সময় লাগে 
পল্লী-বসতির পথ ধুলি-বালুতে ততটা আচ্ছন্ন 
নহে। অথচ গাছের ছায়াতে আনেকটা 
শ্লীভল। পাটলীপু/ত্র অনেক বসতি-বিভাগ 
ছিল। গো-পালক, তন্থবাঁর, কুস্তকার, 
ক্ষোরকার, রজক, নিষাদ, শৌগিক, চণ্ডাল 
প্রভৃতির পৃথক পৃথক বসতি ছিল। ব্যবপা- 
ভোদ প্রায়শই বদতি-বিভেদ হইত। 
বারবনিতারাও ইচ্ছামত নগরের যে সে 
স্থানে বান করিতে পারিত না, ভাহীদের জন্তয 
নগরের প্রান্তে প্ুণক্‌ বসতি নির্দিষ্ট ছিল। 
দাতগৃহের স্থানও নির্দিষ্ট ছিল। সেখানে 
দাতকারীরা মিলিত: হইত 'এবং পিন বাত্রি 
পণ রাঁখিয়। খেল! চলিত। দাত-সভাধাক্ষের 
নাম সতিক। দৃ্যুতকারিগণের মাধ্য তর্ক- 
কলহ, পণ-মাদায় ইতদি কাযা সভিকের 
দ্বার মীমাংসা হইত। গুরুতর খিবয়ের 
মীমাংসা বা গুরু অপরাধের বিচার রাজদ্বারে 
হইত। সেদিন প্রামীত এই দৃ'তগৃহের 
নিকট দিয়াই যাইতেছিলেন। কদীচিং 
তিনি এ পথ দিয়া চলিতেন, আজ স্থবিধা 
বিবেচন। করিয়া এই পথ ধরিয়াছিলেন। 

কিছুর অগ্রসর হইয়া গ্রমীত একটা 
গোলযোগের শব্দ শুনিতে পাইলেন। সন্কীর্ণ 
পথ। পথের মধাভাগেই কয়েকটা লোক 
একজনকে টানাটানি করিতেছে । আরও 
কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া প্রমীত দেখিতে 


বঙ্গদর্শন 
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পাইলেন, সভিকের লোকের! শোমদত্তের 
হাত ধরিয়া টানাটানি করিতেছে । অনেকে 
এই ব্যাপার দেখিতেছে ; কেহ কেহ শোম- 
দর্তের পক্ষে তর্ক করিতেছে, অনেকে তাহার 
বিরুদ্ধে বলিতেছে । বাপার দেখিয়া প্রমীত- 
সেন থানিলেন। সে পথ পরিত্যাগ করিবেন 
কি পাশ দিয়া চলিয়! যাইবেন, ইত্স্ততঃ 
করিতে লাগিলেন। শোমদত্ত তাঁহাকে 
দেখিয়া মন্তক নত করিলেন। সঙ্কীণ পথ, 
পাশ কাটিয়া চলিয়া যাইবার স্থবিধ! নাই ; 
বিশেবতঃ খোমদত্ত তীহার পরিচিত; সেই 
শোমদত্তের এই বিপদ! কি বিপদ ? 

প্রমীত জিজ্ঞানা করিলেন 7 

“এ কি তোমরা ইীকে ধরিয়াছ কেনে?” 

প্রমীত নগর-বিখ্যাত সন্ত্রান্ত লোক) 
অনেকেই তীহাকে চিনিত। একজন নমস্কার 
করা বলিল 2 

"ইনি পণ হারিয়া অনেক পিন যাবৎ 
শোধ করিতেছেন না? আজ সভিক 
মহাশয়ের আদেশে ইহাকে ধন্দ্রপাল মহাশয়ের 
নিকট লইয়া যাইতেছি।” 

“সভিক মহাশয় এখানে আছেন ? 

“আছেন। তাহাকে ডাকিব ?” 

“ডাক ।” 

দুই তিন জন -ল্লোকি সতিককে ডাকিতে 
গেল। প্রমীত শোমদত্তকে জিজ্ঞাস। 
করিলেন :- 

“কি হইয়াছে, মহাশর ?” 

শোমদত্ত প্রথমে ইতস্ততঃ করিয়া শেষে 
বলিলেন £-- 

“ভুর্ভাগ্যক্রষে আমি খণী। শীঘ্রই খণ 
পৃরিশোধ করিব, কিন্তু ইহারা তাহা 
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মানিতেছে না, আমাকে" ধর্মপালের নিকট 

লইয়া যাইবে !-- আমাকে রক্ষা করুন।» 
“অবনত করিব ।--ইহার হাত ছাড়। 

সভিক আপগিতেছেন, আমি মিটাইয়! 

দিতেছি” 

: লোকেরা! শোমদত্তের হাত ছাড়িয়া দিয়া 


সরিয়া দাড়াইল। সভিকও সেখানে উপস্থিত, 


প্রমীতসেনকে দেখিয়া সভিক 
হইলেন, নমস্কার করিয়া 


হইলেন। 
আশ্চর্য্যান্বিত 
বলিলেন £- 

“আপনি এখানে !-কেন ?” 

“শোমদত্ত মহাশয় সম্মানী লোক, 
আপনার (লাকেরা তাহার এরূপ অসম্মান 
করিতেছে 1” 

মভিক বলিলেন-- 

“অতি আশ্চর্যের বিষয়, সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ইনি কোন রূপে পণের খণ পরিশোধ 
করিতেছেন না, আজ কাঁল করিয়া অনেক 
বিলম্ব করিয়াছেন। বাধা হইয়া ইহাকে 
ধর্মপাল নহাশয়ের নিকট পাঠাইতেছিলাম |? 

“কত খণ ?” 

সভিক খণের পরিমাণ জানাইলেন। 

গ্রমীত বলিলেন; 

“আমার সঙ্গে এখন কিছু নাই ;-- 
আমার কথায় বিশ্বাস করিবেন ?” 

সভিক পুনরায় নমস্কার 
বলিলেন 

দ্প্রমীতসেন মহাশয়ের কথায় অবিশ্বান 
করিতে পারে, নগরে এমন লোক নাই। 
আপনি আদেশ করুন” 

“শৌমদত্ত মহাশয়ের যে খণ আছে, তাহা 
সমস্ত আমি পরিশোধ করিব। আমার এই 


করিয়! 


উত্পল৷ 


৬৪৩ 


ভৃত্য বাদলকে দিয়া! আগামী কল্যই আপনার 
নিকট পাঠাইয়া দিব। আপনি ইহাকে 
ছাড়িয়া দিন।” 

“এখনি |” শোমদত্তকে নমস্কার করিয়া--- 
“আমাকে ক্ষমা করিবেন। আপনি যথা ইচ্ছা 
স্বচ্ছন্দে গমন করুন ।৮ 

সভিক তথন নতমস্তকে প্রমীতসেনকে 
নমস্কার করিয়া লোৌকজনদহ সেখান হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 

শোমদত্ত তখন অতিনমিত মন্তকে প্রমীত- 


'মেনকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন £-- : 


“আপনি উপস্থিত ন 
আমার রক্ষা ছিল না। এ উপকারের কথা 
চিরকাল আমার মনে থাকিবে ।আম 
শীঘ্রই আপনার খণ পরিশোধ করিব ১ 

“আপনার যখন সুবিধা হইবে, করিবেন? 
অত ব্যস্ত হইবেন না। উপকারের কথা 
বলিতেছেন? এ আর কি উপকার? 
পরম্পরের সাময়িক সাহায্য করা ত মানুষের 
কর্তব্য কাজ। আমি অনেকটা দূরে যাইতেছি, 
এখন বিদায় হই” 

তখন উভয়ে পরস্পরের সন্বদ্ধনা করিয়া 
যে বাহার গম্য পথে চলিলেন। বাদল 
প্রণীতের পাছে পাছে চলিতেছিল, কিন্তু 
পশ্চাৎ হইতে একবার অগ্রসর হইয়া প্রায় 
গ্রমীতের পাশাপাশি আসিয় প্রভুর মুখের 
দিকে চাহিল। প্রমীত অত্যন্ত অন্যমনস্কে 
চলিয়াছিলেন, বাঁদলের অভিপ্রায় বুঝিতে 
পারিলেন না। আবার কতক দুর চলিয়া 
বাঁদল পুনর্ধার শ্ীরূপ করিল। এবার প্রমীত 
জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 

“কিরে বাদল, কিছু বন্ধিবি ?” . 


হইলে আঁজ 


৬৪৪ 


“আজ্ঞা” 

পক রে?” 

“আজ্ঞা, এই ধাহাকে আপনি মুক্ত করিয়া 
দিলেন, তাহাকে আমি-আমি সেদিন 
সকালে ঠাকুরাণীর বাড়িতে দেখিয়াঁছিলাম !” 

প্রধীত চমকিত হইলেন, বলিলেন £- 

“ইহাকে দেখিয়াছিদ্‌! কবে ?” 

“এই যে ফল ফুল মালার ভেট লইয়া 
আমর! যে দ্রিন সে বাড়ীতে গরিয়াছিলাম, 
দেই দিন।” ্‌ 

“বটে 1-_-সে বাড়ীতে কোন্‌ ঘরে ?” 

“কোঁন ঘরে নয়। আমরা যখন প্রবেশ 
করি, তখন ইনি বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
আসিতেছিলেন। সেদিন ইহার বেশভূষা 
এরূপ ছিল নাঁ, সেদিন ইহার গায়ে মূলাবান 
পরিচ্ছদ ছিল” 

প্রমীতের সুখে বিশ্বয়ের চিহ্ন প্রকাশ 
পাইল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে ভাব গোপন 
করিয়। প্রমীত বলিলেন ; 

“ইনি বোধ হয় সে বাড়ীতে দেখা করিতে 
গিয়াছিলেন; নগরের মধ্যে ইনি এক জন 
সন্ত্ান্ত লোক 1” 

বাদল নীরবে পশ্চাতে সরিষা প্রতুর 
অন্ুদরণ করিতে লাগিল ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


স্থচীবেধ-যন্ত্রণা 


 মঞ্ুলার গৃহে দোমদত্ত ! 

প্রমীত ভাবিতে ভাঁবিতে চলিলেন। সোম- 
দত্তের চরিত্র, ব্যবহার, সংসর্গ ত দেখিলাম । 
দ্যুতগৃছে তাহার যাতায়াত, খণ-পরিশোধে 


[ ১৩শ বর্ষ, পৌষ, ১৩২০ 


অক্ষমতা, স্ুরানেবিগণের সংমর্শ, আরও বা 
কি!-এমন লোক মঞ্জুলার গৃহে! মঞ্জুলার 
সঙ্গে এ সব লোকের বাক্যালাপ, আমোদ- 
রহম্তা! মঞ্ুল। এমন লোকাকে গীত শুনায় ?-- 
ক্ষতিই বা কি! মঞ্জুলা আমাঁর কে? কিন্তু-_ 

প্রমীত পাটলী গ্রামে অসঙ্গ সেনের ভগ্মীর 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। অসঙ্গ সেখানেই 
ছিলেন। তাঁহার ভাগিনেয়ের গীড়া সম্পূর্ণ 
আরাম হয় নাই, সে অনেক দিন ভুগিতেছে। 
প্রমীতকে দেখিয়৷ অসঙ্গ বলিলেন £-- 

“এস, এস, আজ ক'দিন তোনাকে দেখি 
নাই 1” | 

“অরুণ আজ কেমন আছে ?” 

“অনেকটা ভাল, তবে এখনো বড় 
দুর্বল” 

তখন উভয়ে শয্যায় বসিলেন। 
জিজ্তাস। করিলেন £_- 

“রাজসভার সংবাদ কি ? যুদ্ধযাত| কবে?” 

“আর বিলম্ব নাই) বর্ষা অতীতপ্রায়। 
সীমাস্তদেশে বহু সেনা প্রেরিত হইয়াছে, 
আয়োজন-উদ্বোগ প্রায় শেষ হইয়াছে” 

“কলিঙ্গ জয় সহজে হইবে না। শুনিয়াছি, 
কলিঙ্গরাজের সৈন্সামস্তের অভাঁব নাই 1» 

“রাজাধিরাজ স্বয়ং_যাইতেছেন। তাঁহার 
প্রতিজ্ঞা, সে দেশ উঁয় করিয়া ফিরিবেন।” 

“তা যাক ।__মঞ্জুলা আর তোমার বাড়ীতে 
আসিয়াছিল?”  , , 

“আগ. তিন চারি দিন হইল আসিয়াছিল। 
উৎপলা তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন 1” 

' “তোমার আগ্রহে ?” 

“আমার আগ্রহে কেন 1?--উৎপল| এবং 

মঞ্জুলার যে ভারি ঙাব !” | 


অলঙ্গ 


৯ম সংখ্যা ] 


“তিনি মঞ্জুলীর গীত শুনিয়াছেন ?” 

প্গীত শুনিয়া উৎপল! মুগ্ধ হইয়াছেন । 
মঞ্জুলা যদি শিখায়, তবে তিনি গীত-বা্ 
শিখিতে প্রস্তুত 1” 

অসঙ্গ হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন ১ 

“যে মঞ্জুলার সঙ্গে তোমাদের কোনদিন 
পরিচয় ছিল না, যাহাকে দেখিবার জন্ত কোন 
দিন আগ্রহ ছিল না, তাহার সঙ্গে তোমাদের 
এত ঘনিষ্ঠতা, এত যাতায়াত '-ব্যাপারটা 
কি?” 

“তুমি সকলই জান 
উপকার করিয়াছে ।” 

“তুমিও ত তার উপকার করিয়াছিলে 1” 
( হাঁনমিয়া বলিলেন )। 

“মণ্্রলা" অতি রূপবতী ও বটে ?” 

“তুমিও ত তাহাকে দেখিয়াছ।” 

“দেখিয়াছি ।--আর এক কথা, শুনিয়াছ» 
শোমদত্ত না কি মঞ্চুলার পাণিগ্রহণ্থী?” 

প্রমীতের দৃঢ়চিন্ত হঠাৎ বিচলিত হইবার 
নহে; তথাপি এ সংবাদে তাহার জদয়ে হঠাঁৎ 
সুচীবেধ-যন্ত্রণা উপস্থিত হইল; মুখ শুক্ষ, ক্ষ 
বিস্ময়-বিস্ফারিত হইয়া উঠিল। অসঙ্গ 
বলিলেন £-- 

“চাহিয়া! রহিলে যে” 

“এ কথা কোথায় শুনিলে ?” 

“এইরূপ একট! জনরব উঠিষ্লাছে।” 

“জনরব ! মিথ্যাও হইতে পাবে ?” 

“অসম্ভব নছে। কিন্তু শোমদত্ত অনেক 
দিন হইতেই মঞ্জুলার গৃহে যাতায়াত করে।” 

“গুনিয়াছি, অনেকেই ত সেখানে যাইয়া 
থাকে 1, 

“যান়ই ত; কিন্তু আজকাল কেমন যেন 

২ 


মঞ্ুলা আমার কত 


উত্পলা 


৬৪৫ 


একটা পরিবর্তন ঘটিয়াছে। মঞ্জুলার সঙ্গে 
কাহারও বড় দেখা হয় না। তাহার শরীর 
নাকি বড় সুস্থ নয়।” 

"ম্ভুলা অন্ুস্থ! সেদিনও ত মঞ্জুলা 
কুমুধনিবানে আসিয়াছিল, কোন গীড়, 
অন্ুখের কোন লক্ষণ ত দেখি নাই 1” 

“তবে তাভার মনেরই বা একটা কিছু 
পরিবত্ন ঘটিয়াছে 1” 

“কিনে তাহা বুঝিলে ?” 

“কোন পরিচিত সন্ত্রান্ত ঘরে আমন্ত্রিত 
হইলে মঞ্জুল! ঘাইজ, গীত গাহিত, বাঁকালাঁপে 
লোকের চিত্ত মুগ্ধ করিত। এখন আর 
মগ্্ুলা কৌথায়ও যায় না। ধন্মপাল মহাশয়ের 
ভগ্ী উাদেবী না কি তাহাকে সেদিন সাদরে 
আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, উষাদেবীর অনেক 
স্বীয়! বয়ন্তার সেদিন মঞ্জুলার গীত শ্তনিবার 
জন্য একত্রিত হইবার কথা ছিল। নানা 
আপত্তি করিয়া, শরীর অসুস্থ বলিয়া মঞ্ডুল! 
সেখানে যায় নাই। অথচ ইতিপূর্বে উধধা- 
দেবীর আহ্বানে মঞ্জুলা সে বাড়ীতে যাইত! 
শুনিয়াছি, আরও কোন কোন পরিচিত গুহে 
মঞ্্ুলা আজকাল বায় নাই” 

প্রমীত কিছুকাল নীরব রহিলেন। কেন 
বার না? কুমুদনিবাসে ত আসিয়াছিল! 
গ্রণীত বলিলেন-- 

“সন্দেহের বিষয়ই বটে ।-- ভাল, শোম- 
পাভুরু অবস্থা ও চরিত্রের কথা কিছু জীন ?” 

“অবস্থা ত ভালই ছিল, কিন্তু এখন আর 
তাহা নাই। রাজ প্রাসাদ তুল্য ঘর-বাড়ী, পুকুর 
উদ্ভান আছে; দাপদাসীর অভীব নাই, 
ব্যয়বিধান যথেষ্ট, কিন্তু খণ ন। কি অতি বেশী, 

“সুরা ?” 


৬৪৬ 

“অনেক দিন হইতেই চলে ।” 

'দযুতথৃছে”__ 

“বেশী যাতীয়াত। 
অনেক খণ।” 

প্ধণ-পরিশোধের উপায় ?” 

“উপায়ই বোধ হয় শোমদত্ত খু'ঁজিতেছে। 
মঞ্জুলা৷ ধনশালিনী, তাহাকে বিবাহ করিতে 
পারিলে শোমদত্তের খণ পরিশোধ হয়, পুব্ববৎ 
অমিত ব্যয়ের সুবিধা হয় ।” 

প্রমীত শঘা পরিত্যাগ করিয়া উঠিলেন, 
অন্তমনঙ্কে কক্ষমধ্যে ক্ষণকাঁল পরিক্রমণ 
করিয়া বলিলেন £-- ৬ 

“মঞ্তুলার মাতা স্বীকার হইবেন ?» 

“জানি না। তবে শোমদত্ত নগরের মধো 
এক বিখ্যাত ঘরের লোক । ঘর বাড়ী, পুকুর- 
উদ্ভান, দাঁসদাঁসী, মানসন্ত্রম তাহার সকলই 
আছে । অলোক] ঠাকুরাণী কি এ সমস্ত 
উপেক্ষা করিবেন ?” 

“মপ্ুলার অভিমত হইবে ?” 

'স্ীলোকের রুচি আর মন --চিরকাল 
ছুজ্ঞেয়ি।” 

“রাজ্জী কারুবকী”-_- 

প্রাজ্জী ত বাজ্ভঞী। নগরস্থ গৃহস্থ-ঘরের 
কথা তাঁহার অত জানা কি সম্ভব ?” 

“আর কি কেহ নাই ?” 

অসঙ্গ বড়ই বিস্মিত হইলেন, এত প্রশ্ন 
কেন? প্রমীতের দিকে স্থিরনেত্রে চাহিয়া 
অনঙ্গ বলিলেন? 

“মঞ্জুলার আর কে থাকিবে ?” 

“তা_তা বটে। কিন্তু তাহাঁকে রক্ষা 
করিবার কি কোন উপায় লাই ? 

পরুক্ষা করা! কেন, তাহার কি বিপদ? 


সেখানেও না কি 


বঙ্গদর্শন 
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আর, আমাদের সে ভাবন। কেন ?-- ত 
তোমার আমার কেহ নহে।” 

“কেহ নয়, ঠিক। যখন তাহাঁর সঙ্গে 
দেখাশুনা ছিল না, তোমার মুখে তাহার অত 
প্রশংসা শুনিয়াও তাহাকে দেখার সাধ কোন 
দিন হয় নাই। এখন তাহাকে দেথিয়াছি, 
পরস্পর পরম্পরের নিকট এত উপরুত, তাহার 
ভালমন্দের দিকে ঢাহিতে নাই ?” 

“মঞ্জুলা কচি বালিকা নয়, যুবতী ; কুরূপ! 
কুর্খদিতা নয়, রূপলাবণাবত্তী; অবোধ মুর্খ 
নয়, চতুরী ও শিক্ষিত) দরিদ্রী নয়, ধন- 
শালিনী; অসহায়া নয়, রাজ্জী * তাহার 
অভিভাবিকী; অনভিজ্ঞ! গ্রামাবালিকা নয়, 
নগরে প্রসিদ্ধা রমণী । নিজের ভালমন্দ 
সে বিলক্ষণ বুঝিতে পারে । মেখানে তাভাব 
অমত, সেখানে কে তাহার বিবাহ দিবে? 
অযোগ্য পাত্রে সেকেন আত্মসমর্পণ করিবে?” 

“এইমাত্র তুমি বলিলে, নারীর ৷ বিত্র 
বুঝা কঠিন 1” | 

"্মঞ্জুলা পরাধীনা নয়, স্বাধীনা। সে যদি 
'অপাত্রেই চিত্ত সমর্পণ করে, তুমি আমি বাধা 
দিবার কে?” 

প্রমীত সে কথ! অস্বীকার করিতে 
পারিলেন না, তথাপি বলিলেন ;-_ 

“ভাল, মঞ্জুলাকে একটুকু সাবধান করিয়া 
দিলে হয় না?_-শোমদত্বের শ্বভাবচরিত্রের 
একটুকু পরিচয় তাহাকে দিলে হয় না ?” 

“তুমি কেন এত অধীর হইতেছ? মুল! 
বুদ্ধিমতী, সে সকল দিক দেখিয়া শুনিয়া 
বিশেষ বিবেচনা করিয়াই মন স্থির করিবে। 
শোমদত্ত যে ইচ্ছা করিতেছে, মঞ্জুলা কি তাহা 
জানে 1-- আগে থাকিতেই অত বড় একটা 


৯ম সংখ্য। ] 


কথা বল! নিঃসম্পর্কীয় আমাদিগের পক্ষে ভাল 
দেখায় কি?- তবে, তোমার_ তোমার 
নিজের যদি কোন অভিপ্রায় ___-” 

“তুমি পাগল 1» 

অপঙ্গ অন্ধকারে টিল মারিয়াছিলেন। 


কিন্তু প্রমীতের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল।, 


অসঙ্গের মনে সন্দেহটা প্রবল হইল, তিনি 
ভাবিলেন-_-তাই কি? প্রকাগ্তে বলিলেন__ 

“শোমদত্ত নে প্রকৃতই মগ্ুলাকে চায়, 
তাহা ত আমরা ঠিক জানি না। একটা ক্ষুদ্র 
জনরব মাত্র, সম্পূর্ণ মিথ্যাও তইতে পারে।” 

“ভা ঠিক। তথাপি মঞ্থুলাকে বলিতে না 
চা৪, তাহর মাতার সঙ্গে একদিন আলাপ 
' করিয়া দেখ লা ।» 

অসঙ্গ হাঁশিয়া বলিলেন ;-তুমি 
বলিতেছ, ভাল, একদিন বাইব।” ৃঁ 

“অরুণ ত এখন অনেকটা ভাল হইয়াছে, 
তমি নগরে ফিরিবে কবে 1” 

“আর গৌণ করিব না, কালই ফিরিব।” 

“যাইয়া আমার সঙ্গে দেখা করিও ।৮ 

'অদঙ্গ ভাদিলেন। আরও কিছু কথা- 
বার্তার পর প্রমীত বিদায় হইয়া নগরাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। 

অসঙ্গ দেই ঘকর বসিয়া চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। অত উদ্বিগ্ন কেন? প্রমীতের 
চিত্ত বিচলিত হইয়াছে? অতি প্রলোভনের 
বস্তু, সন্দেহ নাই । আমি ত আগেই সাবধান 
করিয়াছিলাম!__প্রমীত প্রলুব্ধ হইয়াছে! 
তাহার ত কোন অভাঁব নাই। মানসন্ত্রম 
ধনদল্পদ? তাহার ত সে সকলের অবধি 
নাই। আর, সংসারে যাহা! অতি ছুর্লভ-- 
অতুল, অমৃল্য-_বূপনী গুণবতী সাধবী স্ত্রী, 


উত্পল৷ 


৬৪৭ 


পুণ্যফলে তাহাও ত তাহার গৃহে আছে; 
দেবী উৎপলা যে রমণীরত্ব!_মামারই ভ্রম! 
আমি যাহা চিত্তের বিকার বলিয়া মনে 
করিতেছি, তাহা, হয় ত, পরম হিতকারিণী 
মঞ্তুলার মঙ্গলকাননায় প্রমীতের অকপট 
নিঃস্বার্থ চেষ্টামাত্র । অপঙ্গের মন অনেকটা 
আশ্বস্ত হইল । 

এদিকে পথে চলিতে চলিতে প্রমীতের 
চিত্তে চিন্তাতরঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। 
উদ্ভানে ফুল ফুটিয়! [সারতে সৌন্দর্য্য 'দর্শকের 
চিত্ত মগ্ধ করে। ফুণটা বুন্তডুত করিবার 
লোভি হয় ত কাহারও মনে উদয় হয় নাই) 
শুধু দূর হইতে দেখিয়া সৌরভ উপভোগ 
করিয়াই সুখ! কিন্তু যেইমাত্র অন্ত কোন 
ক্ষিপ্রাকারী দর্শক সেটাকে আত্মপাৎ করিবার 
জন্ঠ হাত বাড়ায়*্ৰুস্ত হইতে ছিড়িয়া লইবার 
উদ্যোগ করে, অমনি তুমি চমকিয়া উঠিবে-- 
অভো ! ও লোকটা ভাত বাঁড়াইল ! ও-ই লইয় 
যাইবে? উনার অপেক্ষা ত আমি ফুলটা 
লইবার অধিক উপযুক্ত! ও ত কালো 
কুৎদিত। সৌরভ-সৌন্দর্ষযোর আদর জানে 
না। আমি লইবনা কেন? আমি ত উহার 
অপেক্ষা গুণজ্ঞ, রসজ্ঞ! প্রমীত ভাবিলেন, 
মঞ্ুলীকে বিবাহ করিবে শোমদত্ত মলে 
করিতে প্রমীতের অঙ্গ শিুরিয়া উঠিল। 
দ্যুতকারী, স্ুরাপায়ী, স্বার্থপর, খণভারগ্রস্ত, 
স্বাস্থ শোমদত্ত, আর শিক্ষিতা চতুরা 
কলকণ্ঠা ধনৈশ্ব্যশালিনী রূপলাবণাবতী যুবতী 
মঞ্জুলা ! 

জন্রব অসতা নহে! শোমদত্তের অনেক 
ধণ, খণের দার সে রাজদ্বারে অভিযুক্ত 
হইতেছিল। ধনলোভে শোমদত্ত মঞ্ুলার 


৬৪৮ 


পাণিগ্রহণার্থ, তাহাতে কোন দন্দেহ নাই। 
র রূপগ্1 কলকগের মর্যাদা সেকি 
করিয়া জানিবে ?-এদন বিপদ চইতে 
মঞ্জুলাকে রক্ষা করিতেই তইাবে | 
আমার এহ ভাবনা! কেন? 
আমার আমার কেহ নয়! কিন্তু- 
প্রমীতের উদ্ভ্রান্ত মনের কল্পিত নানা চিত্র 
অসম্পূর্ণ, অমূলক, ক্ষীণ, উদ্জ্রল, বিশৃঙ্খল 
-নানা চিত্র তাহার মুগ্ধ হৃদয়পটে উদ্দিত 
হইতে লাগিল। মঞ্চলার সেই আয়ত চক্ষের 


মুলা ত 


তখন 


মধুর চঞ্চল দৃষ্টঙ্গেগ ! মঞ্চলা আমার. দিক 
অমন করিয়া চায় কেন? চুরি কাঁরতে 
আসিয়া ধরা পড়িবার ভবে চমকিতের স্ঠায় 
চক্ষু অবনত করে কেন? মধুর মন্থর তাহার 
চলনভঙ্গি। চলিতে চলিতে মঞ্জলা থামিয়া যাঁর 
কেন? মঞ্ুলা কাহারও আমম্বণে কোথাও 
আর যায় না, আমার গৃহে ত আসিয়া থাকে! 
মুলার মধুব ক । আমি ত উপকারী সুহৃদ, 
আমার কাছে একটী গীত গাভিন্ে চাহে না- 
পারে না কেন? প্রথম সাক্ষাতে 
ঝড়বৃষ্টির দিন অত কথা বলিয়াছিল. এখন 
তাহার মুখে বাকা সরে না কেন? স্বাধীনা, 
স্বচ্ছন্দাচতার অন্তরে একটা পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে?_কবে ভইতে? আর আমি, 
আমারও কি কোন পরিবর্তন-___-? 

চিন্তার আবেগময় উচ্ছাস এবং মন্দ- 
মধুরত্বভেদে প্রমীতের পদক্ষেপও সময় সময় 
দ্রুত, সময় সময় বিলদ্িত হইতে লাঁগিল। 
ভৃত্য বাদল তাঁহার অন্ুদরণ করিতেছিল, 
প্রভুর ভাব দেখিয়া সে বিশ্মিত হইল, 
ভাবিল--আঙ্গ এ কিরূপ! | 

সন্ধ্যার পর প্রমীত গৃহে ফিরিলেন। 


(সস 


বঙলগদশন 


শৈ 
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বহিব্বাটাতে অপেক্ষা না করিয়া একেবারে 
উৎ্পলার শয়নকক্ষে পালস্কে যাইয়া বদিলেন। 
গুহ আলোকিত | উতপলা যেন কি করিতে, 
ছিলেন, স্বামীকে দেখিয়া শধাপার্থে আসিয়! 
ঈাড়াইলেন, জিচ্ছাসা করিলেন-- 

“কথন বাড়ীতে আসিলে ?” 

“এই যে এই মাত্র 1” 

“অরুণ কেমন আছে ?% 

“অনেকটা ভাল ।” 

“তোমাকে ওরূপ দেখাইতেছে কেন ?- 
শুষ্ক মুখ, কোন অগ্ুথ করিয়াছে ?” 

“পথ হাটিয়! বড় ক্লান্ত হইয়াছি।” 

“বল কি ?”--ম্বামীর ললাটে গণ্ডে হাত 
বুলাইয়া-“তুমি শোও, আমি তোমার পা* 
টিপিয়! দি।৮ 

"তুমি কেন ?” 

“আমি কেন 1” হাপিয়া_“তবে কে?” 

প্রমীত উৎপলার স্বন্ধে হাত রাখিয়া 
গাবেগের সহিত বলিলেন_- 

“আর কেহই না, উৎপল, ভুমি! একমার 
তুমি ?” 

উৎপল! মনে করিলেন, স্বামী একটা 
রহস্ত কগিলেন )-- 

“তবে তুমি শো 34” 

্লান্তদেহে উদ্‌ত্ান্তদয়ে প্রমীত শধ্যায় 
শুইয়া পড়িলেন। পথের ধূলিতে গ্রমীতের 
পা জানু পর্যন্ত ধর, হইয়াছিল, উৎপলা 
সাটীর অঞ্চলে তাহা ঝাড়িয়া মুছিয়। দিলেন। 
শয্যার পাশে বসিরা স্বামীর পদধুগল অস্কে 
তুলিয়া লইয়া আপনার নবনীত কোমল হস্তে 
তাহা টিপিয়া দিতে লাগিলেন । দাস আর 
দাসী !-_নিজের শয়নকক্ষে স্বামীর পরি- 


ঈম সংখ্যা] 


র্ধযায় উৎপল কোন দিন দাসদাসী ডাকিতেন 
না। 

পথ হাটিয়া প্রণীত প্রকৃতই ক্লান্ত হইয়া, 
ছিলেন। উৎপলার ক্সিগ্ধ কোমল স্পর্শে 
তাহার শ্রান্তি দূর হইতে লাগিল। কিন্তু 


ধশ্মমঙ্গল 


৬৪৯ 
দেখিতে পাইলেন না। হাত বাড়াইয়া স্ত্রীর 
পবিত্র মঞ্চল স্পর্শ করিয়া মুদ্রিত চক্ষে মনে 
মনে প্রমীত কাতর প্রার্থনা করিলেন ;_- 
-ভগবান্‌, আমাকে রক্ষা কর” 


ূ সে রাত্ধিতে 'প্রধীতসেনের স্ুনিদ্র। 
টাার জয় উত্তপ্ত উদ্দগনয়, চক্ষু জলগর- হইল না। (ক্রমশ? 
পরিনম হইয়া উঠিল। উৎপল তা স্ীভবানীচরণ ঘোষ । 
ধন্মমঙ্গল 


ঘনরাম চক্রবর্তীর ধর্শমঙ্গল-কাবা, একখানি 
গপ্রসিদ্ধ প্রাীন কাবা । ধর্মমঙ্গল-কাবা 
সম্বন্ধে বিভিন্ন মত শুনা যায়। দীনেশবাবুর 
মত ইহাতে উদ্ভেজনার একান্ত মভাব। 
আবার কোনও কোনও সমালোচকের মতে 
“ফোমর, ভাঙ্গল, মিণ্টন ও বাঙ্গীকি পাঠে যে 
ফল ঘনরাঁম পাঠেও সেই ফল।” এবদিধ 
মতের পার্ধক্য থাকিলেও ১লা অগ্রন্গায়ণের 
(১২৮৬) “নাধারণী”র সহিত সমস্বরে আমরা 


জিজ্ঞাসা করিতে পারি, বাঙ্গালী যুবক! শুধু 


মুবক কেন, বাঙ্গালী বুদ্ধ। তুমি ঘনরাম 
পড়িবে না কেন? ধর্মঙ্গল-কাব্যে পড়িবার 
অনেক জিনিষ আছে-_তাহা অস্বীকার করা 
যায় না--শুধু পড়িবার নয় ইহাতে শিখিবারও 
অনেক জিনিষ আছু। 

ধশ্মমঙ্গল-কাব্য মনসাঁর ভাপানের মত 
একখানি চরিত-কাব্য; ইহাতে মনুষ্য 
চরিত্রের বহুবিধ বিকাশ লক্ষিত হয়, কিন্ত 
এই কাব্যেও অলঙ্কার বড় বিরল । অলঙ্কারের 
কিছু অভাব থাঁকিলেও ধর্দমমঙ্গল-কাঁবাকে 


মনসার ভাসানের মত গ্রাম্য কাবা বলা যাঁয় 
না। মনসার ভানানে কবির কাব্যের 
পাঁরিপাটোর দিকে একেবারে দৃষ্টিই ছিল না, 


* ধর্মমগল-কাব্যে কিন্ত কবির সেদিকে বেশ 


দৃষ্টি আছে; ভাবালঙ্কারের প্রাচুর্য ন! 
থাকিলে ধন্মমঙ্গলে শন্দালঙ্কারের অভাব 
নাউ, এবং কবি বাহালঙ্কার বেএ 
'নিপুণভার সহিত বাবহার কাঁরয়াছেন। 
ধম্মমঙ্লে অন্থুপ্রাস খেলিয়াছে ভাল ; ইচার 
শন্দের ললিতগতি ললিতকুমাঁরের লোভিনীয়। 
নামের গুণে আমরাও আন্ুপ্রীমিক হইয়া 
পড়িলাম। শব্যোজনার বেশ চাতুর্যয আছে 
বলিয়া ধন্মমঙ্গল কাবা গ্রামা কাবোর একটু 
উপরে উঠিয়াছে। 


এই 


( ) 


চকোর চকোরী নাচে চাহিয়ে চপলা | 
মনে হইল নিকটে আইল মেঘমালা ॥ 
কু কুহু কোকিল ছাঁড়িছে যেন রা। 
শিবী পুচ্ছ করি উচ্চ পেয়ে মেঘ রাঁ॥ 


৬৫০ 


(. হ) 
বিষুঃ মায়া ছায়া নিদ্রা তুমি সর্জাভূতে। 
দুর্গতিনাশিনি ছুর্গে দেবি নমোস্ততে ॥ 
ক্ুবা তৃষ্ণা জাতি লঙ্জ। শান্তি তুষ্টি দয়া। 
সর্ধগাই শক্তিরূপা তুমি মা অভয়া ॥ 
শাস্তি ক্লান্তি ক্ষান্তি তুমি ভ্রান্ত সর্ধভূতে 
ভগবতি ভকতবত্লা নামোস্তত ॥ 
নমঃ নারাঘ়িণি' নগঃ নগেন্্রনন্দিনি | 
মহামায়া মহাদেবি মচিযমদ্দিনি ॥ 
নমঃ জয়া যশোদাঁনন্দিনি জয়ঘুতে | 
জগন্ময়ি জগতজননি নামাস্তাতে ॥ 


প্রেমে অঙ্গ গদগদ প্রমাঁদ প্রভূর পদ 
পঙ্কজ পরম পরিমর ৷ 

সেবিয্না সোনার কায় ধান করি ধর্মরায় 
ধরাতলে ধুলায় ধূপর ॥ 

প্রভু পরাঁৎপর ব্রহ্ম অনাদি অনন্ত ধর্ম 
বিশ্ববীজ অখিল আধাঁন। 

সপ্ন শৃন্ত মনাতন নিরাকার নিরঞ্জন 
নিতানন্দ নিপ্চণ নিধান ॥ 

০.8 

ইছাঁই আনন্দ মনে, নানাবিধ আয়োঞঈগনে, 
সঙ্গেপনে পুজে ভগবভী । 

আবাহন তন্ত্রে মন্ত্রে আবাধিতে হেমযন্তে, 
মন্ত্র-বশে সাক্ষাৎ পার্ধ তী ॥ 

তুমি ত্রিলোকের মাতা” শক্তি ভক্তি মুক্তি দাতা 
বিশ্বগতি ব্রন্ধার জননী 

প্রলয় পালন স্বষ্টি প্রপবে তোমার দুটি 
ভূমি মতি গতি সবাকার ॥ 

তারিণী ত্বরিতে তার, তাপিত তনয় তোর 
তো বিনা স্মরণ লবে কার ॥ 


বঙ্গদর্শন 


-৩শ বম, পৌষ, ১৩২৩ 


ভক তবংসলা মাতা চতুর্ধবর্গ-ফলদাতা 
| মোর নহে ভকতের দশা । 
শুনি দীন দয়।ময়ী পতিতপাঁবনী অই 
নাম মাত্র আমার ভরস1॥ 
যে কাব্যে ভাষার এমন ধারা বাঁধুনি, পদ. 
যোজনার এমন কারদানি, সে কাবাকে 
নিতান্ত গ্রামাকাবা বলা চলে না। বরঞ্চ এ 
কাবাথানিকে এরতিহ্ঠাসিক কাব্য বলিল 
অন্থায় হয় না। ইহাতে কতটুকু সন্ত, 
কটুকুই বা কল্সন' স্থান পাইয়াছে, থে 
বিষয়ের বিচারভার এতিহাপি কগণ 
করিবেন, আমাদের তাহাতে বিশেষ প্রয়োজন 
নাই। তবে ইগ্াতে ঘতটুকুই এ্তিভাসিক 
সতা থাকুক, কবি বে লউ!সনের জীবন" 
চরিত লিখিবার উদ্দেন্তেই এই কাবাথানির 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে নান্দেভ 


নাই । ্ 


গ্রাণ 


তা কাবাথানি এঁতিহাপিকই হোৌক, 
অগবা কল্পনামূলকই ক্কৌোক, যখন আম 
ইহার কাবা।'শ বিচার করিতে বসিয়াছি, 
খন তাহাতে আমাদের বড় ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। 
ধাধাকলার কতুটুকু বিকাশ ইহাতে দেখিতে 
পাওয়া বায় তাহা জানিতে পাঁরিলেই আমরা 
সফলকাম হইব। 7 

কবির ভায়ারউপর বেশ প্রতিপত্তি মাছে, 
এ কথা বলাঁভে এমন খুঝায় না যে, কি 
গ্রাম্যশব্দ একেবারে ব্যবহার করেন নাই) 
বরঞ্চ প্রাদে'শক শব্ধ তিনি প্রচুর পরিমাণে 
ব্যবহার করিয়াছেন, এবং বোধ হয় তিনিই 
প্রথন যাবনিক শব্ধ কাব্য মধ্যে মিশাইয়া 
দিবার পথ দ্রেখাইয়। গিয়াছেন। আমরা 
বরাবর বলিয়া আসিয়াছি ষে, প্রাচীন কবিগণ 
সর্বত্রই বিষয়োপযোগী ভাষা ব্যৰহারের 


ঈম সংখ্যা ] 


পঙ্গপাতী; তাই তাহাদের ভীয়া কোথ।ও 
(বশ সংস্কৃত, কোথাও বা অত্যন্ত সহজ, এমন 
কে কোথাও কোথাও তাহা রীতিমত গ্রাম্য । 
“নাপাল” নিবিড়, নিছুটী, নাবড় পাতি ( পত্র) 
বাগ জুরথিরা প্রস্ততি শব্ধ প্রাদেশিক। 
আবার স্ৃর্ধ্যার্থক পতঙ্গ, জলার্ঘক জীবন, অহি 
প্রড়তি শব্ধ খাঁটি সংস্কৃত) তারপর চলিত 
কথা তো ছাত্র ছত্রেই আছে। কথিত শন্দের 
সুন্দর ব্যবহারে কবির কাবোর শোভার 
কিছু হানি হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। 
বঞ্চ কথিত শব্দের সাহাঁযো কবি অনেক 
স্বলে এমন মুখরোচক অন্রপ্রাসের স্ব 
করিয়াছেন যে, তাহ। ভারতচন্ধেরও বোঁধ 
*য় অনুকরণীয় হইয়াছিল । 
' ক্ষীরখণ্ড ছেনা ননি চিনি টাপাকল।। 
পাঁচ পিঠ প্রচুর পায়েস পাতখোলা ॥ 
নভা মন্তমান মিছরি মিশাইয়! দই | 
কাছে বপি হরিষে খাওয়ায় কোনও সই ॥ 
কারপী কথার মিশ্রণ ; যথাঁ_ 
পৌরুষ বাড়ীলে কেহ পান করি পোস্ত। 
খেয়ে বলে ঘোষালে খানিক খাও দোস্ত ॥ 
(২) গা আছাড়ী কান্দে রাজ! ঠেকি মায়াফান্দে। 
ফকীর হইনু বলি ফুকারিয়! কান্দে ॥ 
গাথিয়া জুতার মালা দিলেক গলায় 
মতির মাফিক গতি লিখিল ফলায় ॥ 
'*) রাজকর খরচা খয্ররাৎ হেন জাঁনি। 

পরাধীন পরাণ বিফল ভেন গাণি॥ 
৮ আনন্দে অবনীপতি জল্লাদ শিথর | 

শিকার করিতে রাজা সাজিল লষ্কর 

এই প্রকার দোমিশালি ভাষা ক্রমে যে 
আর9 প্রসার লাভ করিয়াছিল, তাহা 


১১ 


স্পা 


ন্পাশি 


(৩ 


ভারতচন্ত্র পাঠ করিলেই জানা যায়। শুধু 


ধন্মমঙ্গল 


৬৫৯ 


তানা নহে, বিজেতৃ ববনগণকে জইয়| হস্ত 
পরিহাস করার গ্রথাও ঘনরাম চক্রবর্তীই 
আবিষ্কার করিরাছিলেন। বৌঁধ হয় অনেকটা! 
গায়ের জালা মিটাইবার প্রয়াস হইন্তেই এই 
্রনৃত্তির উদ্টব হইয়ছিল। ঘনরামের সময়ে 
বঙ্গদেশ মন্পুরূপে মুঘলমানের পদানগ হইয়। 
পড়িয়াছিল, মির মিঞাদের প্রভাব বাঁড়িতেছিল, 
তীহ! কথার কথায় এই কাব্য মধো উহাদের 
উল্লেখ হইতে বুঝা যাঁয়। 

মীর মিয়া মোগল মহ্যুল দিল দাগা। 

বাদী বলে ফতমা বিবি ফুপায় খেলে বাঘা ॥ 

আই উই থরাপে পাছে আসে অন্তঃপুরে। 

দেখত ভায়া গাজি মিএগ বাঘটা! কতদুরে ॥ 

বণিতে বলিতে বাঘ। দাগা দিল গিয়া। 

ল্যাজটা নাবায়ে লন্ফে নাঁক্সাট দিয়া ॥ 

ভয়ে মিয়াগণ কত্ত ভটারে হুতাশে। 
' বোবা হোলো তোবা ভোবা কেত কে ত্রাসে॥ 

হাম্মান আদম বা খোদার কদম। 

ভুতাসে একিদ। হারা হইল বেদম ॥ 
পাঁকচক্রে একটু 
নাকালে ফেলিয় হাসিবার ইচ্ছ! কার ন! হয়, 
কিন্তু ভাই বলিয়া ঘনরাম চক্রবর্তী মুসলমান- 
দের বলবীর্যোর অপলাপ করেন নাই, তাহা- 
দের সম্বন্ধে যাহা যথার্থ সত তাহাও বলিয়া 
গিয়াছেন__ 

সমর কুশল বলি মোগল 
সেখজাদ1 যত জনা । 
পেলে এক কুটা সবে খায় বাটা 
বরণে পানরে আপনা ॥ 

এই করটা ছত্রে মুসলমানগণের প্রতৃত্বের 
ত্র প্রকটিত হইয়াছে, আমরা যাহা হারাইয়া- 
ছিলাম তাহ| উহাদের ছিল তাই তাহাদের 


তর প্রবল শক্রকে 


৬৫ 


অভ্যুদর, আমাদের পতন। তবে সুখের 
মধ্যে এইটুকু ষে, মে পতন যতই গভীর 
হউক সত্যের অপলাপ করিয়া বা নিজেদের 
বড়াই করিয়া শত্রর কুৎসা করিয়া পসার 
বৃদ্ধি করার প্রবৃত্তিটা৷ তখনও আসে নাই। 

যাক সে কথা--আঁমরা কবির ভাষার 
কথা বলিতেছিলাম, তাহাই আর একটু 
বিস্তুতভাবে বলিতে ইচ্ছা করি। কবি 
ঘনরামের সময়ে কাবাদি সাহিতা লিখিত 
হইত বটে, কিন্তু তখন ছাপার ব্যবস্থা না 
থাকায় সাধারণের অধিগম্য করিতে হইলে 
কবিতাগ্রন্থ গান করিয়া শুনান হইত । 
ধন্মমঙ্গল-কাবাও এইরূপে শীত হইত, 
এইওন্ত কবি ইহ্হাকে “সঙ্গীত” আখা। 
দিয়াছেন। “সঙ্গীত জিনিষটা সকলেরই 
ভাল লাগে, সেজন্ত ছোট. বড়, 
অপগ্ডিত, স্ত্রী, বৃদ্ধ, যুবা, সকলেই উহা 
শুনিতে আদিত। ধর্মের গান” অনেক 
দিন হইতেই প্রচলিত ছিল এবং তাহার 
আোতৃবর্গ বাছাই করিয়া লওয়া হইত না'। 
এরপ স্থলে কবি যদি সর্বদা সপ্তমে চড়িয়া 
থাকেন এবং কাব্যটাকে খুব জীকালো 
করিবার অভিপ্রায়ে বাছিয়! বাছিয়া সংস্কৃত 
কথ ছাড়িতে থাকেন, তাহ! হইলে তাহার 
“সঙ্গীতের” উদ্দেন্ঠাই বিফল হইয়া যায়। 
এই কারণে প্রাচীন কবিগণ অধিকাংশ স্থলেই 
সহজ ও কথিত ভাষা বাবহার করিয়াছেন 
এবং তাহা করিয়াছেন বলিয়াই আজও 
বঙ্গের আপামর সাধারণ রামায়ণ মহাভারতের 


অমৃতময়ী কথার সহিত পরিচিত থা'কয়া 


চণ্তী, ধর্মমঙগল, মনসার ভাসান প্রভৃতি কাব্যের 
রসাস্বাদ করিয়া ধন্য হইতে পারিতেছে। 


বঙ্গদশন 


পণ্ডিত 


[ ১৩শ বর্ষ, পৌষ, ১৩২০ 


রামায়ণাদি গান এখন দেশ হইতে ক্রমশ; 
লুপ্ত হইতে বপিয়াছে, কিন্তু এখনও যে ছুই 
অক্ষর যোজনা করিতে শিখিয়াছে, 'পে-ই 
রামারণ মহাভারত পড়িয়া হৃদয় সরদ করিতে 
পারিতেছে। কাব্োর উদ্দেশ্ত মূলতঃ আনন্দ- 
দান, গৌণতঃ মনুধ্যঙ্গদয়কে উর্ধে উখ্বাপন। 
অতএব উহা] বত অধিক লোকের অধিগমা 
হয় ততই ভাল। 

প্রাচীন কবিরা এইজন্য তীভাদের কাবা 
মধ্যে কথিত ভাষার প্রসার করিয়া ছুইটা 
উদ্দেগ্ত সাধন করিয়াছেন--প্রথম, জন. 
সাধারণকে কাবা রগের আস্বাদ প্রদান 
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দ্বিতীয়, ভাষাভত্ব জিজ্ঞান্্র পথ পরিদ্কৃত 
করা। তাহারা এ কথাগুলির ব্যবহার 
করিয়াছিলেন বলিয়া প্রাদেশিক ভাঘা- 


সংগ্রাহকগণের অশেষ সুবিধা হুইভেছে। 
এই হিসাঁবেও প্রাচীন কাব্যগুলির চচ্চা হয় 
অত্াবশ্তক। এখনকার একটা মত এই 
যে, ভাষাকে সজীব রাখিতে হইলে কথিত 
ভাষা ও লিখিত ভাষার ভিতর ব্যবধান 
কম থাকে ততই মঙ্গল এবং এই মতাবলম্বী 
অনেক সুধী সহজ কথিত ভাষায় গ্ও 
লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, এখুন আবার প্রাচীন কবিগণের 
অবলম্িত পথই প্রশস্ত বলিয়! গ্রাহ্‌ হইতেছে 
এবং অনুস্থতও হইতেছে । তবে এ পথের 
একটা বিষম বিপদ্‌-_গ্রাম্যতা এবং অশ্লীলতা । 
আমর! অশ্লীলত। ও গ্রাম্যতা এই ছুই শখ 
আলঙ্কারিক অর্থে ব্যবহার করিলাম। 
প্রাচীন কাব্যের অনেক স্থলে এই ছুই দো 
দেখিতে পাওয়! যায়। এতৎমত্বেও বলিতে 
হইবে যে, সহজ কথায় কাব্য গ্রথিত করিয়া 


৯ম সংখ্যা 


তাহারা জনসাধারণের নে উপকার করিয়!- 


ছিলেন তাহা এই দোষগুলি দ্বারা একেবারে 
নষ্ট হইয়া যাঁর নাই । কবি ঘনরাম আাভার 
ধন্মমঙ্জল কাব্য এই সহজ ভাবার উপকরণেই 
গঠিত করিয়াছেন এবং পেই ভাঁষা লইয়া 
বেশ কৌশলবিন্তাম করিয়াছেন । 
কেহই এরূপ আশ 


অবশ্য 
বাখেন না বা দাখিতে 
গারেন না বে, ঘণর'মের ভাবা 
ভাঁধার মত শ্তুঙ্জিত বা চমতকার, কিন্তু 
হার ভাষার ভিতরও এমন একটা: 

ভঙ্গি, সহজ-সারল্য ও আন্তরিকতা 
নাহাতে অন্ত প্রাবভশ হইলে 


ভারতঢাঞর 


অনারাল- 
আছে 
ও 'ঠাভা করিম, 
দ1ধে দুষ্ট নহে এবং সে সেই স্থলে কপির 


সরসতা 9 সন্দপরতা থেন "আরও অধিক 
মাত্রায় উছলিত হইয়া পড়িতেছে বলিয়া 


মন হয়। কাঁবোর যেখানে সেখানে এই 
কথার নিধশন পাগুয়া বাইবে, অতি এখ আমরা 
উদাহরণ বাভলো সমযুন্ষেপ কারাতে ভি না। 

ওাঁভার ভাবার মধো যে রদিকতার 
গবাহ আছে তাহা পুনর্বার ঈশ্বর গুপ্রের 
কাঁধভাঁয় আবিভূতি হইয়াছে। লিখিত ও 
কণিত ভাষার সুন্দর দন্মিলন- ইহাই ঘনরামের 
ভাষার বিশেষত্ব । বিশেষত বলিলাম এইজন্য 
যে, যদিও সকল প্রাচীন কবিহই এইরূপ 


ভাষাই ব্যবহার করিয়াছেন, তথাপি ঘনরাঁমেই 


দণভঃ 


উহার কলানৈপুণোর প্রথম বিকাশ । আমরা 
একটামাত্র চিত্র উদ্ধৃত করিয়া ইহা সপ্রমাণ 


করিব--সে চিত্র রঞ্জার বাদরচিত্র )- 
হাসিয়া হরষে দামী আলি লঘুগতি । 
বারে যতনে জালে রতনের বাতী ॥ 
কিবা শোভা! করে সেই শয়নের শালা 
মাঝে যার কাঞ্চন বরণ কাঁচ ঢালা ॥ 


ধন্মমঙ্গল 
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চাঁরুচিত্র চৌপলচামরে গেছে ছেয়ে । 
অনিমিথ বহে চক্ষু বদি দেখে চেয়ে ॥ 
বনে ছাউনি চারু চামরের চাল। 
বিচিত্র বসন কত রঙনামশাল ॥ 
চারি ভিতে বিপ্লা্ডে বিনোদ বনমাল! । 
পুরই পালক্কে ভথি পড়িল প্রবলা ॥ 
মেঝে জুড়ে ফেলে সপ দিয়! ফুলঝীটা। 
ফেপিল পাঁলঙ্গ তায় পাতাইল পাঁটী ॥ 
গুজরাটা ছিট ভোট যেই তার খাসা । 
ঢু'দিকে বালিশ রাখে আলিসবিনাশী। ॥ 
মগিত অপিত ভেম পচিত শির । 
শোভিত তড়িভুত বথা জলধর ॥ 
দু'পাশে পরটপথ পাটের থোপনা। 
পাঁলক্ষ চৌপিকে চির দৌঁখরি দোলন! ॥ 
রূচিত মগ্সিক্কা তার চাপ! চন্দ্রমালি। 
মৌরভগৌরবে কত গুঞ্জরিছে অলি ॥ 
পচিল তুখদশনা। খেন 


পমচযেশ। 


শন করিবে হার রান কণনেন ॥ 


হাতে ছন্দের থে চঞ্চণগণতি ও নৃত্য আছে 
তাহা আমরা মুকুন্দরামের টক্ডীকাবো 


দেখিতে পাই নাই; ইহার মপধো যে অন্থু- 
গ্রাসের সঙ্গ লীলা দেখিতে পাওয়া ঘায়, 
তাচা আবার ঈশ্বর গুপ্তের 
বিবিজান চলে যান লবেজান্‌ করে। 

ইতাদি কবিতার দেখা দিরাছে। নিতান্ত 
নিতাবাবহৃত চলিত কথার সাহায্যে ঘনরাম 
এইরূপ অন প্রাসের ছট। প্রকাশ করিয়াছেন 
বোধ হয় বঙ্গনাহিতো প্রথম 

(১) “লুট করি মোট বান্ধে চিড়া লাড়, মুঁড়ি।” 
(২) ফকীর হইনু বলি ফুকারিয়া কান্দে। 
(৩) কালসীজি হ'তে কাল, কাল হ'লো নিন্দ। 
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(৪) মীনমুখে মাছরাঙ্গা মানায় মহত । 

প্রিরা মুখে পিয়ে মধু পিক পারাবত ॥ 
(৫) ঘোর রবে ঘুরুণি উঠিছে ঘন ঘন। 

প্রনাদ পাড়িল পুরে 'প্রলয় পবন ॥ 

বঙ্গভাবার ক্রমবিকাশকল্পে ঘনরামের 
ভাষা অনেক পরিমাণে সাহায্য করিয়াছিল। 
ঘনরাম চক্রবর্তী বঙ্গভামাকে গাম্যভাষ! হইতে 
অনেকটা উর্ধে উখিত করিয়া দিয়াছিলেন, 
কিন্ত তিনি তাহাকে রাজভাধায় উন্নীত 
করিতে পারেন নাই । «সে কাধ্য সম্পন্ন 
করিয়াছিলেন ভারতচন্ত্র। সজ্দিত 
ঝরিবার অনেক উপাদান ভারতচন্ত্র ঘনরামের 
কাছে পাইয়াছিলেন; তবে ভারতচন্র আরও 
অনেক স্থল হইতে তাহার কাব্য সুসজ্জিত 
করিবার উপকরণ সংগ্রহ করিগ্লাছিলেন ! 

বিশেষতঃ ছন্দ সম্বপ্ধে ভারতচন্ত্র বৈষ্ব- 
কবিদিগকে মাদশ স্বরূপ গ্রহণ করার তাহার 
কাবো ছন্দের মে বৈচিত্র্য লক্ষিত হয়, 
ঘনরাঁমে দে বৈচিত্র দেখিতে পাওরা ঘায় 
নী। তিনি পয়ার, ভ্রিপদী ও দীর্ঘ ত্রিপদী এই 
তিনটা প্রচলিত ছন্দ লইয়াই তাহার কাবা 
রচন! করিয়াছেন | কিন্তু ঘনরাম চক্রবত্তীই 
প্রথমে এ প্রচলিত ছন্দগুলির মধো একটা 
চঞ্চল হিল্লোল একটা তালের তরল নৃতা 
প্রদান করিয়া গ্রগুলিকে সচরাচর প্রচলিত 
পয়ারাদি অপেক্সী একটু স্বাতন্্য দিতে 
গারিয়াছেন। এক আধটা নুতন ছন্দ যে 
তিনি আবিষ্কৃত করেন নাই তাহা! নৃহে, অথবা 
বোধ হয় এ কথা বলিলেই ঠিক হয় যে এক 
আধটা নুতন রকমের ছন্দ তিনি বৈষ্াব- 
কবিদের কাছ হইতে লইয়াছিলেন, কিন্তু সে 
ছন্দের সদ্ধাবহার তিনি করিয়া উঠিতে পারেন 


ভা 
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নাই, অর্থাৎ ছন্দটাকে ক্রতিমধুর করিতে 
পাঁরেন নাই, তা না হইলেও এ্রট! পরে যে 
একটা স্থুখাব্য ছন্দে পরিণত হইয়াছিল তাহা 
আমরা দেখিতে পাইব। ছন্দটী ত্রিপদ্দীরই 
প্রকার বিশেষ ; যথা 
রঞ্জার বিবাহ উল্লাসে 
সবিতা সম ছটা সম্মুখে দ্বিজ ঘটা 
রাজা বমিল অধিবাংস ॥ 
আরোপি ভেমঘটে প্রথমে পাণি পুটে 
পূজা প্রণাঁনে কৈল তুষ্টি। 
হেরন্ব দিনপতি হরিতর চৈমবতী 
প্রজাপতযাদি ঠা যী | 
ইতাদি। 
ইহার বীজ বৈষ্ণবকবিতাঁয় | 
মুখমণ্ডল কিরে, শরণ সরোবর 
ভালচি অইমিক চাদ। 
মধুরিপু মরধ ভরম যাহা এ ছন 
তাকে কি গণিয়ে মতিমন্ন ॥ 


হতাদি ছন্দে। 


এবং ইহার পরিণতি রবিবাবুর--- 

তবে পরাণে ভালবাসা কেন গে! দিলে 

রূপ না দিলে যদি বিধিহে। 

পূজার তরে হিয়া, উঠে গো ব্যাকুলিয়া 

পুজিব তারে-গিক্া কি দিয়ে। 
এই ছন্দে। 

এই ছন্দেরই অল্প পরিবর্তন করিয়া ঘনরা'ম 
আর একটা ছন্দের'ব্যবহার করিয়াছেন; 
যথা - 


রঙ্গিণা রণজই ছুন্দুভি বাজই 
ঘনঘোর বাজাইয়া দাম।। 
রাজপুত মজপুত বৈছন বমদুত 


সমযুত যুঝে খানসামা 


৯ম সংখ্যা] 


দাঁদাঁলির! দলবল মহীমাঝে মাতল 
মানব মহিমে দানা দম্ফে। 

ধর ধর বলি ঘন, ধাইল দানাগণ, 
ধমকে ধরাধর কম্পে ॥ 

এ ছন্দও ম্ুসজ্জিত বেশে ভারতচন্দ্ে 
স্থান পাইয়াছে, কিন্ত বিষয়ের দোষ উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইবার উপায় নাই। এই দুইটা 
ভিন্ন ধর্মমঙ্গলে নৃতন ও বৈচিত্র্যময় ছন্দ আরও 
পাই। ঘনরাম সংস্কত ছন্দ বাবভাঁরের প্রয়াস 
পান নাই। 

মিত্রাক্ষর রচনার ছন্দের পারিপাঁটোর উপর 
কাঁবোর অনেকটা সৌন্দর্য ও আকর্ষণীশক্তি 
নির্ভর করে তাহা মকলেই বুঝিতে পারেন । 
মিত্রাঙ্্রের ঘেঘন অনেক বিষয়ে স্ুবিধ! আছে, 
মাবাত তেসনি অনেক বিনয় অন্ুবিধাও 
আছে। আমাঁদের মনে ভয় যে কতকগুলি 
রম--যেমন বীর রস প্রভৃতি-_অমিত্রাঙ্গরের 
মাহাধো তেমন সন্দর রূপে অভিবাক্ত হয় ন।। 
দর্দুনঙ্গল কাব্যে অনেকগুলি যুদ্ধের বর্ণনা 


মাছে, কিন্ত কোনটাতেই বেন উত্তেজক শক্তি, 


নাঈ-বর্ণনার দোষে ততটা নয় যতটা ছন্দের 
গাষে, মিরাক্ষরের স্বাভাবিক লবৃত্ব ও 


টপণপতার্ধ দোমে। নচেৎ ঘনরামের সময়ও 
বাগালী “ভেতো” বাঙ্গালীতে পরিণত হয় নাই, 
তখন৪ কবির কল্ননাঁয় কেবল বাঙ্গালী পুরুষের 
নহে, বাঙ্গালী রমণীরও অদত বীরত্বের কথা 
উদ্দিত হওয়া সম্ভবপর ছিল। কলিঙ্গা ও 
কাঁনাড়ার যে বীরত্ব-কাহিনী কবি বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহ! কেবল কথার বীরত্ব নহে, 
কাজের বীরত্ব। মাঁইকেলের প্রমীল! নির্ভীক- 
দয়া বটে, কিন্তু তাহার যথার্থ বীরত্ব ছিল 
কি না তাহা আমরা জানিতে পারি না, কারণ 


ধর্মমঙ্গল 
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তাহার বীরত্ব ও অপমসাহসিকতা কেবল 
কথায় পর্যযবমিত থাকিয়া গিয়াছে, কাজে 
প্রকাশিত হইবার অবসর পায় নাই। কলিঙ্গ! 
ও কানাঁড়। যুদ্াক্ষত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে এবং 
একজন যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়াছে ও অন্তজন 
ুদ্ধ জয় করিয়া আতততারীর দর্প চূর্ণ করিয়াছে। 
অথচ কলিঙ্গা ও কানাড়াকে-বাঙ্গালী 
অংমরা--একেবারে ভূলিয়! গিয়া প্রমীলা 
“রাবণ শ্বশুর মম মেঘনাদ স্বামী 
আমি কি ডরাই সথী ভিখারী রাঘব ।” 

ইত্যাদি দর্পোন্তি* লইয়া বাতিবান্ত হইয়া 
পড়িয়াছি। ইহার দুইটী কারণ আছে। 
প্রথম_-মাইকেলের সময় হইতেই আমরা 
প্রাচীন বাঙ্গালা কাবা হইতে আরম্ত করিয়া 
সকল প্রাচীন বিষয়ের প্রতি আস্থাহীন ও 
দাষ্টহীন হই! পড়িয়াছি, এবং দ্বিতীয় 
মাইকেলের ছন্দের প্রবল আকর্ষণ । মাই- 
কেলের তেজোবাঞ্জক কথায় কলিঙ্গা ও 
কানাঁড়ার তেজোবাঞ্জক কার্যাকে ও যেন টাকিয়া 
ফেলিয়াছে । আঁর একটা অদ্ভূত বীররমণীর 
চরিত্র ঘনরামের কাবো আছে, কিন্ত £স বিষয় 
এখন উখাপগন না করিয়া তাহার চিক 
চিত্রাঙ্কণ- গ্রতিভার কথা বলিবার কালে বলা 
গাইবে! আনরা এতক্ষণ এই দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি যে, নিত্ামিত্র-ছন্দভেদে রস- 
গ্রকটনে অনেক তারতমা হয়। মিল 
গুছাইতে গিয়! তেজের কথা যেন তেমন জোরের 
সহিত বলা হইয়া উঠে না; ওজস্বিতার 
দিকে দৃষ্টি না! গিয়া! মিলের দিকে দৃষ্টি যাওয়াতে 
ভাষার ও ছন্দের সবলতা রক্ষা করা যাঁয় না। 
বীররসের চিত্র অঙ্কিত করিতে হইলে 
অমিত্রাক্ষরই সর্বাতোভাবে অবলম্বনীয় | 
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কিন্ত ঘনরামের মময়ে মগিত্রাঙ্গর ছিল না, 
তাই তাহার বীররসের চিতরগুলি অনেক 
পরিমাণে নিষ্পরভ ও আকর্ষণীশক্তিহীন হইয়া 
পড়িয়াছে। এততসন্ত্বেও বাঙ্গালী রমণীর 
শৌর্া ও বীরত্ব মীকিয়া বাঙ্গালীর সমক্ষে 
ধরিবার প্রশংস। একমার ঘনরামেরই প্রাপা। 
আমর! এতক্ষণ ঘনরামের ভামা ও ছন্দের 
সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য প্রনাশ করিরাছি, 
এবার ধন্ধ্মগ্গল-কাঁবোর বাহ্োপকরণ সম্বন্ধে 
কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। আমরা বলিয়াছি 
যে ঘনরাম ভাঁবালঙ্কার বড একটা বাবহার 
করেন নাই ; তাহার উপমাদি অলঙ্কার বিশেষ 
উল্লেখযোগা নহে । তাব কয়েক স্থলে অল- 
ক্কারের সুবাবহারও দেখা বার । যথা 
(১) চকোর চকোঁরী নাঁচে চাহির়ে চপলা। 
চিত্তচোর উপরে উড়িছে মেঘমালা । 
(২) নিশিনাশে নয়নে ছাঁড়িল নিদ্রামানা | 
উপনীত গোবিন্দ-ভনয়-লুত-জয়া ॥ 
রাতুল বরণরুচি অরুণ উদ্দিত: 
নিরথিয়া নিশাপতি হইল লঙ্জিত। 
উড়গণ পলাইল প্রাণপতি সঙ্গ | 
(৩) কবরী রচিয়া দিল চন্দনের রেখ । 
মেঘমালা-তড়িত জড়িত পরতেক ॥ 
কপাঁলে দিন্দুর ফোঁটা প্রভাতের রবি 
চন্দন চন্ত্রিমা কোলে কজ্জলের ছবি ॥ 
(৪) নুতন যৌবন শোভা শরীর সুঠাম । 
কলেবর কান্তি কিবা কসধৌত দাম ॥ 
(৫) বাণিজ্যে ভারতভূমে এসেছি সবাই । 
ফুরাল বাঁজার ভাট নিজঘরে যাই | 
(৩) বায়স কেমনে হবে বিনতার সত 
শৃগাল হইবে হরি এ বড় অদ্ভুত ॥ 
থগ্ভোত কেমনে হবে সবিতা সমান । 
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(৭) শালর সমূহে যেন সামন্ত সাপিনী। 

কুগ্চর নিকরে যেন গুঞ্জরে সিংহিনী ॥ 
কিন্তু প্রকাণ্ড ধর্্মঙ্গদ-কাঁবোর মধ্যে 
এইগুলি যেন একপ্রকার অদৃশ্ঠই হইয়! 
আছে। এই জন্য এ কথা বলিলে কোনও 
দোষ ভয় না যে, ধর্শমঙ্গল কাব্যে অলঙ্কার 
নাই বলিলেও চলে। 

ধন্মম্গল কাব্যের প্রধান দোঁষ ইহার 
বণনায় বৈচিত্রের অভাব। এই দোষ 
আমরা কবিকঙ্কণেও দেখিয়াছি ; ধর্শমঙ্গলে 
ই্ছার অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব। একই কণা ইহাতে 
বারবার দেখ' যায়। খভবার এক বিষয় 
বর্ণনা করিতে হইলে, কবি একই ভাষার 
সাঠাঁষো তাভা সম্পন্ন করেন। বরং ভাবের 
পুনরাবুত্তি সহ দায়, কিস্ত তাহার সহিত যদি 
কথার৪ পুনরাবৃত্তি আসিয়া জোটে, তাভা 
হলে অতান্ত একঘেয়ে হইয়া] পড়ে । এইরূপ 
পুশরাবাতি এই এক 'আধবার নভে, 
রাণি রাশি 


কাব 

এই জগ্য কাঁবোর যগেষ্ 
ছে। যদি 
দোষের 'প্রতি দুষ্টি রাখ বায়, তাভা হইলে 
দীনেশ বাবুর নিয়োদ্ধত সমালোচনা 
বটে £-“পাঠক এই কাবোর আগ্ন্ত ঘুমের 
ঘোরে অন্ধ নিমীলিত চক্ষে গড়িয়া! যাঁইবেন, 
কোন স্থলে তাহার -চক্ষুকোণে অশ্রবিন্দ 
নির্গত হওয়ার সম্ভব নাই। বর্ষাকালে 
জানাল খুলিয়া অলসচক্ষে বৃষ্টিপাত দেখিতে 
একরপ স্থথ আছে ; “অবিরত জলের টুবটাব, 
শব্দ, পত্রকম্পন ও বাযুবেগে তনুবীজির শির- 
আন্দোলন লক্ষ্য করিতে করিতে চক্ষু 
মুদ্রিত হইয়া আসে এবং শুন্য নিক্ষিয় মনে 
পুরাতন ছবির স্মৃতি অনাহৃত জাগিয়া উঠে; 


আসছে, 
ফেবল এই 


গ্াঁবা 


৯ম সংখ্যা ] 


ঘনরামের শ্রীধর্্মঙ্গলের একপেঁয়ে বর্ণনা সেই 
নুষ্টির টুব্টাব শব্ের স্তাঁয়, তাঁনপুরাঁর মত 
তাহা হইতে অবিরত একরূপ ধ্বনি 
উঠিতেছে।৮  এবং_্উপপংহারে বক্তবা 
ঘনরামের শ্রীধন্শ্মঙ্গল এত বিরাট ও এ 
একরেঁয়ে যে সমস্ত কাবা যিনি পড়ির! উগিতে 
পারিবেন, তাহার ধৈর্যোর বিশেষ প্রশৎসা 
করা উচিত হইবে 1» 

কিন্তু এ সমালোচনা সমগ্র ধর্শমঙ্গল 
কাঁবোর যথাবথ সগ্ালোচনা নহে, তবে ইহা 
যে আংশিক সতা তাহা আমরা পুর্বে 
বলিয়াছি। দীনেশ বাবু ধর্মমঙ্গল কাঁবাখানি 
মাগ্ভোপান্ত পাঠ করিয়াছিলেন কি না জানি 
না, কিন্ত ইনার ভাল অংশগুলিই তিনি বাঁদ 
দিয়াছেন, এবং সেই সকল অংশগুলি বাঁদ 
দিয়া নিছের একটা মত খাঁড়া করিয়াছেন | 
ইত্িপূর্কেই আমরা আভাস দিয়াছি যে ধর্ম 
মঙ্গল কাঁবো ভাল জিনিষ আছে, এবং এমন 
উৎকৃষ্ট বসন্ত আছে যাভাঁর জন্য সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির তাহার কাছে কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। 
আমরা ক্রমশঃ তাঁহছা দেখাইবার চেষ্টা করিব, 
এবং এখন এইটুকু বলিয়া! রাখিব ঘে, কবি 
ঘনরামকে হোমর, ভার্জিল, বালীকি বা 
মিষ্টনের সহিত তুলনা করা অতিবাদ 
হইলেও; তাহার কাব্যে এমন বসত আছে 
যাহ] বাঙ্গালী মীত্রেরই আদরের ও শিক্ষার 
আধার হওয়া উচিত। ঘনরাম চক্রবর্তী 
খুব ক্ষমতাপন্ন কবি, এ কথা আমরা বলিতে 
টানি না; মুকুন্দরাঁমের কবিত্ব ইহার কবিত্ব 
অপেক্ষা অনেক পরিপুষ্ট, এমন কি কোনও 
কোনও বিষয়ে ভারতচন্দ্রের কবিত্বও ইহার 
কবিত্ব অপেক্ষা! অনেক শ্রেষ্ঠ, সে কথা বলিতে 


ধন্মমঙ্গল 


৬৫৭ 
বাধা নাই। মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর অদ্ঠুত 
নাটাকৌশল ঘনরামে নাই, ভারতচন্দ্রের 


চিত্রাঙ্কন প্রতিভার পরিচয়গ আমরা ঘনরামে 
দেখিতে পাই না। তাহার প্রকৃতির সহিত 
সহানুভূতি ছিল না, এ কথা আমরা বলি না, 
বরং যে ছু'এক স্তলে তিনি প্রকৃতির সহিত 
আমাদিগকে পরিচিত করিয়াছেন, সেই 
সকল স্থান তাহার স্ুক্ষাদৃষ্টি ও সরলতার 
নিদর্শন দেখিতে পা ; ভাষাও উপভোগা, 
তবে গ্রামাভা-বধ্জিত নঙ্তে | 

ইহাতে ষেমন--* 

কুম্ুম কাঞ্চন কুন্দ করবী টগর। 

জীভী মৃঁথি ওড় জবা অতি শোভাকর ॥ 

মনোহর মন্লিকা মালতী সুমাধবী। 

বিকশিত চন্ত্রমালা ঠাপা ভেমছবি ॥ 

সুর্গ তৃূলনী কত মনোহর ফুল । 

* আছে, তেমনি আবার 

বন-বেভ বৈচি বাবল! বাঁছি বেলা । 

ঝোপ ঝাপ ঝাউর্বাটি বিটি সরসলা ॥ 
আছে। যেমন 

চারিভিতে তরুলতা পশুপক্ষিগণ। 

সমাকুল শতদলে খঞ্জনী খঞ্জন | 

চকোরী চকোর নাচ চাহিয়া! চপলা। 

চিন্তচোর উপরে উড়িছে মেঘমালা ॥ 
এবং 

প্রিয়! মুখে পিয়ে মধু পিক পারাবত । 
ইত্যাদি স্রন্দর বর্ণনা আছে, তেমনি 

টেটারি টোটক টিয়! চটক1 চটকী। 

ধানসাধি ধানফুলি ধাতক ধাতিকা ॥ 
ইতাদি গ্রাম্যবর্ণনাও আছে। 

আবার কেবল প্রকৃতির বর্ণনা ও আছে-_ 
(২) দেখিয়! বনের শোভা আনন্দিত মন॥ 


৬৫৮ 


প্রফুল্ল কুন্ুমাকীর্ণ গন্ধে আমোদিত । 
মধুলোভে ভ্রমর ভ্রমরী গার গীত॥ 
নৃতন পল্পবে ফলে সুশোভিত বন। 
পাক্ষগণ সুরব সংগীতে হারে মন ॥ 
মন মন্দ বহে তায় বসন্তের বা। 
কোকিল উগারে মধু ভ্রমর গুজবে । 
মযূর মযূরী নৃত্য মহোত্সব করে ॥ 
ডালে বসে ডাকে শুক প্রেমে গুলকিত। 
ভ্রমর ভ্রমরীগণে গানে বিমোহিত ॥ 
গত খতু বরষা, শরত উপনীত। 
আদরে অমল ইন্দ্ু আকাশে উদ্দিত ॥ 
বিকশিত কমল প্রকাশে পতি পুষা । 
শরৎ কুন্ুমে কত কাঁননের ভূঘা ॥ 
প্রলয় দারুণ বাণ আইল হেন কালে। 
তরল তরঙ্গ তেজে ছুকুল উগলে। 
কুল কুল কুরব কমল কাণে কাণ। 
দেখিতে দেখিতে বড় বেড়ে গেল বাণ ॥ 
ঘোর রবে ঘুরুলী উঠিছে ঘন ঘন। 
প্রনাদ পাড়িল পরবে প্রলয় পবন ॥ 
ড়ম দুদিকে ভাঙ্গে কুল। 
তটিনী তটের তরু সংহারে সমুল ॥ 
আকাশে উলে জল রাশি রাশি ফেণ। 
ত! অধিক প্রশংসার ধোগা না হউক, এই 
চিরগুলি ঘে উপভোগের সাগগী নে ভাঁভা 
আমরা বলিতে পারি না। 
ধর্খুমঙ্গল কাবাথানি বে সর্ধত্র সর্বান্তঃ- 
করণে উপভোগ করিতে পারিয়াছি, এ কথা 
বলিলে মিথ্য। কথ! বলা হয়। ইচ্াতে এমন 
অনেক জিনিষ আছে যাহা বাঁব্যের অঙ্গ 
না হওয়াই উচিত ছিল; ইহার রুচি সর্বত্র 
প্রশংসনীয় তাহাও বলা যায় না) ইহার 
অনেক স্থলে ভদ্রোচিত নভে ঃ 


(২ 


৯ 


(5 


৯৯ 


স্পা 


(৪ 


7 0৮ 
2িড় ছুড় ছু 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ম, পৌষ, ১৩২ 


পূর্বেই বলিয়াছি ইহার চিন্রান্কণ-পদ্ধতি 
নিতান্ত একঘেয়ে, এবং ইহাতে অন্তুকরণ- 
প্রবৃত্তি অতান্ত পরিষ্ফুট। এত দোষ সন্ত 
কিন্তু আমরা দীনেশ বাবুর সহিত একমত 
5ইয়া বলিতে পারি না যে, এই কাবো ঘুমের 
ঘোর ভিন্ন আর কিছুই নাই। বরঞ্চ বলিতে 
হয় যে, এই কাবাখানি আদ্োপান্ত পাঠ 
রিয়া আমরা অনেক কথ শিখিতে পাবি, 
অনেক কথা জানিতে পারি এবং ইা 
হইতে ভাবিবার বিষয়৪ আনেক পাইত্রে 
পারি। ঘনরামের শ্রীধন্ম মঙ্গল কাবাখানি 
একটা বিরাট গ্রন্থ এবং আমরা ছুর্গা বলিয়া 
ইহ! আগাগোড়া পড়িয়া ফেলিয়াছি । দীনে* 
বাবুর কাছে ধের্যোর জন্য প্রশংসা এ 
বোধ করি, ভইরাছি। কথিত আছে শ্রীহ? 
নৈবধচরিত লিখিয়! নিজ মাডুল মন্মথ ভটের 
কাছে সমালোচনার্থ দিলে তিনি বলিয়াছিজেন 
যে বাপু তোমার কাঁরখানি যদি আগে 
পাইতাম ভাহা ভইলে কাকো 
দোযাবায় লিখিধার জন্ত আমাকে চারিদিকে 


চাঞড়াইয়া বেড়ছিত হইত না। চ্ছা 


'াপতে 


করিলে অনস্কার-শান্োক্ত সকল দোব দশম 


মঙ্গল কাবা হইতে ভুরি ভূরি বাহির করিত 
পারা 


যার সংনাহ নাই।। আধুনিক মদ, 


লোচন-পদ্ধতি অকলগ্বনেও ইহাতে রাশি 
রাশি দোষ বাহির হইতে পারে। তাহা 


হৌক,-তথাপি আমরা মুক্তকঠ্ঠে বলিব মে 
ধ্মুনঙগল কাবা বাঙ্গালী মাত্রেরই আদ্োপান্ত 
পাঠ কতা উচিত, পাঠ করিলে সময়ের 
অপবায় হইবে না। কেন হইবে না তাহা 
অন্ত গ্রবন্ধে আলোচনা করিব। 
প্রীজিতেন্দ্রলাল বন্তু। 


গ্রহদিগের কক্ষ! 


৫ প্রকারে অনন্ত মহাকাঁণে স£স্স কোর 
দান অনংখা জ্যোতিক্ষের ভ্্টি হইল এবং 
এক একটি জ্যোতিষ্ককে ঘেরিয়া বেসফণ 
উপগ্রহ ধূমকেত অবিরাম ছুটাছুটি 
করিতেছে তাঁভারাই বাকি প্রকারে উৎপন্ন 
চন, এই মঙাপ্রগ্ন প্রথম জ্ঞানোনেষের সঠিত 
দানবের মনে উদ্দিত হইয়াছিল! আনৈভি- 
হইতে যে, কত কিন্বদন্তী কত 
মগ্রমান এই বাপারের সহিত জড়িত হইনপ 
ছে মতাই তাহার ইয়ত্তা হয় ন'। 
নখ নব ধর্ম আবিষ্কার করিরা এবং জড়কে 
নণ নব মুষ্টিতি দেখিয়া থে বিজ্ঞান এখন 
টঞ্নতির পথে প্রতিদিনই অগ্রাপর হইতেছে, 
চঠাও প্রাচীন মানবের মনের 'সেই প্রাটীন 
গ্রথটর উত্তর দিবার জন্ত নচেষ্ট রহিরাছে। 
£ চেষ্টা কতদিনে সার্থকতা লাভ করিবে 
গাঁনি না। যুগে যুগেই ক্কষ্টতান্তের নূতন নুতন 
কগা শ্তনা যাইতেছে ; আমাদের পিতামহগণ, 
্ে টি পরিচর পাইয়! স্থষ্টিতত্বের একটা 
কিনারা হইল ভাবিয়াছিলেন, বর্তমান যুগে 
মারা তাহাকে ভ্রমপূর্ণ বিয়া! পরিত্যাগ 
পারতেছি এবং কোনো! নৃতন সিদ্ধান্ত দ্বারা 
ছষ্ট-রহস্তের মীমাংসার চেষ্টা করিতেছি। 
কিন্তু এই প্রকারে অবিরাদ পুরাতনের বজ্জীন 
এব" নুতনের প্রতিষ্ঠা চলিতেছে বলিয়া! 
আমাদের থেদ করিবার'কিছুই নাই; প্রতোক 
'দ্ান্তই আদাদের জ্ঞানের ভাগারে নূতন 
ঘুতন সম্পদ গ্রদান করিতেছে, এবং দি্ধান্ত- 
গুলিকে বাস্তবিক ঘটনার সহিত মিলাইতে 


হাঁনক যুগ 


খ্‌ 
] 


গির! আমরা নব নব প্রাকৃতিক তত্বের সন্ধান 
পাইভেছি। প্রকৃতির কারোর কারণ নির্দেশ 
কনিতে গিয়া আমরা এই প্রকারে ঘাঁহ! লাভ 
করিতেছি তাা বাস্তবিক অভুলনীয়। 

জন্মান পণ্ডিত কান্ট স্যষ্টিতত্বের গ্রনঙ্গে 
আভান (িয়াছিপেন, এই বে বুধ নুহম্পতি 
নঙ্গল প্রভৃতি গ্রহ পরিবৃত হইয়া সূর্য 
মহাকাশে বিরাজ করিতেছে তাহা কোন 
জ্বলন্ত বাশ্পাকার নিারিকা-রাশি হইতেই 
উৎপন্ন । ফরাপী গণিতব্দি লাপ্ল্স্‌ 
(1.11180) সাহেব কাণ্টের এ কথারই 
সমর্থন করিরা স্টার নিহারিকাবাদের প্রতিষ্ঠা 


'করিযাছিলেন। কিন্তু সম্প্রতি ইংলগ্ডের 


খা ত % ভাজ নী রতি ৬ 


এ হছন। পি 1বাদের টি অবলম্বন 


কনিয়! থে সকল জোতিষিক ব্যাপারের 
বাধান পাওয়া যার না, এখন সেগুলিই 
তাহাদের নজরে পড়িতেত্ছে এবং অব্যাখ্যাত 


2 


তত্বের ব্যাখা দিয়া কোন নূতন সিদ্ধান্ত দাড় 


করানো তাহাদের জীবনের ব্রত হইয়া 
দাড়াইয়াছে। ইহারা স্যিতত্ব-লধন্ধে যে 


নৃন গিদ্ধান্তের আভা দিতেছেন, তাহার 
আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ নহে। 
অধ্যাপক জঙ্জ ডারুইন্‌ তীহার সিদ্ধান্ত 
অবলম্বন করিয়া যে এক অব্যাথ্যাত 
জাতিষিক ব্াপারের ব্যাখা দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, আমরা এখানে তাহারই আভাম 
দিব। 


৬৬০ 


পৃথিবী, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি প্রভৃতি 
ছোট-বড় গ্রন্থগুলি যে পথে সুর্যের চারিদিকে 
পরিভ্রমণ করিতেছে, সহ সহম্্ বৎসরের 
পর্যযবেক্গণে গ্রহগণকে সেই সকল পথ হইতে 
একটুও বিচলিত হইতে দেখা যায় নাই। 
এই বাপারটি আমাদের খুব সুপরিচিত 
হইলেও বড়ই বিশ্ময়কর। কেবল ইহাই নয়, 
_স্ুর্যা হইতে বুধ, শুক্র, পৃথিবী এবং মঙ্গল 
প্রভৃতি গ্রহের দূরত্ব পরিমাপ করিলে, দুরত্ব- 
গুলির মধ্যে যে এক অদ্ভুত শৃঙ্খলা দেখা যায়, 
তাহা আরো! বিম্ময়কর। 
৪৮, ৯৬ এই সংখ্যাগুলির মধ্যে বেশ একটা 
শৃঙ্খলা] আছে। ছয় তিনের দ্বিগুণ, বারো 
আবার ছয়ের দ্বিগুণ ইত্যাদি। কাজেই 
শৃহ্যকে ছাড়িয়া দিলে, পূর্বোক্ত প্রত্যেক 
রাশিকে পূর্ববর্তী রাশির দ্বিগুণ হইতে দেখা 
যায়। এখন যদি প্রত্যেকের সহিত চারি 
যোগ করী বায়) তবে সংখ্যাগুলি--৪, ৭) ১০, 
১৬, ২৮, ৫২ এবং ১০০ হইর! দাড়ায় । বড়ই 
আশ্চর্যের বিষয়, স্ুধ্য, হইতে বুধ, শুক্র, 
পৃথিবী ইত্যাদি গ্রহের দূরত্বের অনুপাত প্রায় 
৪, ৭, ১০ ইত্যাদিরই অনুব্ধপ। 

গ্রহগণের দূরত্বের এই অদ্ভুত নিয়মটি 
জর্মান্‌ জ্যোতিষী বোড (3০৫০) সাহেব হঠাৎ 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি বা 
তাহার পরবর্তী কোন জ্যোতিষীই ইহার 
কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। সৌর- 
জগতের সীমান্তবর্তী নেপৃচুন্‌ গ্রহটিকে ও 


ধা ম্ সস 
চি 9 ৬, ১০১ 8ঃ 


তাহার উপগ্রহ্গণকে পূর্বোক্ত নিয়ম মানিয়া 


চলিতে দেখা যাঁয় না সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া 
গ্রহ-বিন্তালের নিয়মটি যে, প্রকৃতির একটা 
থেয়াল এ কথা কখনই বলা যায় না। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বধ, পৌষ, ১৩২ 


গ্রহগণের কক্ষ।র (অর্থাৎ পরিভ্রমণ-পথের ) 
স্থিরতা এবং কুর্ধা হইতে তাহাদের দূরত্বের 
শৃঙ্খলা যে, স্থির সমরকাঁর কোন বিশেষ 
অবস্থার দ্বারা উৎপন্ন হইয়াছে ইহা শ্বীকার 
করিতেই হয়। 

জর্জ ডারুইন্‌ ও তাহার শিশ্ববর্গ 
নিহারিকাবাদে অবিশ্বাসী হইয়া বলেন, এই 
যে নান গ্রহ-উপগ্রহাকীর্ণ সৌরজগৎ দেখা 
যাইতেছে, তাহার মূলে এক হ্্ধাই বর্তমান 
ছিল। স্ষর্যয হয় তকোন নিহারিকা হইতে 
উৎপন্ন হইয়।৷ থাকিবে, কিন্তু পৃথিবী, শুক্র, 
শনি প্রভৃতি গ্রহগণ প্রথমে সেই নিহারিকার 
অঙ্গীভূভ ছিল না। বৃহ্দাকার কুরধ্যই মহাশূ্ 
হইতে উদ্কাপিগ্ডাকার বহু জ্যোন্তিষ্ক টানিয়া 
লইয়া নানা গ্রহাদির উৎপত্তি করিয়াছে। 
জঙ্জ ডারুইন্‌ তাহার নব পিদ্ধান্তের এই 
মূল কথাটিকে  ধরির়াই গ্রহ-উপগ্রহাগির 
কঙ্ষার স্থিরতার কারণ নিদ্দেশ করিতে টেষ্ট 
করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে ডারুইন্‌ যে গবেষণা 


'করিয়াছেন তাহার আমূল উচ্চ অঙ্গের 


গণিতে পূর্ণ, আমরা গণিতের কথা যতদুর 
সম্ভব বর্জন করিয়া বিষয়টি মোটামুটি লিপিবদ্ধ 
করিবার চেষ্টা করিব। 

জ্যোতিব্বিগ্তার যে সকল নূতন তত্ব 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই 
জ্যোতিফ-লোকের অতীত জীবন আলোচনার 
ফলেই স্থলভ হইয়াছে, দুর ভবিষ্যতে গ্রহ" 
নক্ষত্রাদির ব্যবস্থা কি প্রকার দীড়াইবে তাহার 
আভাস বর্তমান অবস্থায় পাওয়া যায় না; 


ইহারা অভিব্যক্ষির পথে অগ্রসর হইবার 


সময়ে যে সকল পদচিহ্ন রাখিয়া! যায়, তাহাই 
জীবনের ধারা দেখাইয়া দেয়। এই কারণে 


চি 


৯ম সংখ্যা ] 


কোন সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করিতে 'ভইলে গ্রত- 
নক্ষত্রের জটিলতা-বঙ্জিত প্রথম অবস্থার কণা 
স্মরণ করিতে হয় এবং সেই অবস্থাটাই ক্রমে 
আকর্ষণ-বিকর্ষণের মধ্যে কি প্রকারে অভিবাক্ত 
হয়া বর্তমানকালে জটিল হইয়া! দড়াইয়াছে 
তাহা দেখিতে হয়। জঙ্জী ডারুইন্‌ এই 
গ্রকারেই ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়! তাহার 
দিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 

মনে করা যাঁউক থেন সৌর জগতে ক্ষ্ষা 
এবং আর একটি জ্োতিক্ক বাতীত আর 
কিছুই নাই । এই জ্যোতিষ্কটিকে বহম্পতি্ 
বলা যাউক ; ইহা যেন কোন চক্রাকাঁর পথে 
দুযোর চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে | হা'র 
পরে মনে কর! বাঁউক, একটি উন্ক(পিও বা 
কদ্র গ্রহ সৌরজগতে প্রবেশ করিল এবং যে 
সমতলে বুহস্পতি সুর্যা প্রদক্ষিণ করিতেছে, 
নৃঙন ছ্্যোতিষ্কটি সেই তল অবলম্বন করিয়া 
কোনো নির্দিষ্ট দিকে ছুটিয়া চলিল। এই 
প্রকার অবস্থায় এই তৃতীয় জ্োোতিষ্কটির 
গতিবিধি ফি হইবে জিজ্ঞাসা করিলে আমর 
মহজ বুদ্ধিতে হয় ত একটা উত্তর দিয়া ফেলি। 
কিন্ত ইহার উত্তর দেওয়া এত সতজ নয়। 
নিপুণ গণিতব্দ্গণকেও পূর্বোক্ত অবস্থাপন্ন 
তিনটি জ্যোতিষ্ষের গতিবিধি নির্ধারণে 
পরাভব স্বীকার করিতে হইয়াছে । গণিতের 
টলচেরা গণনার ভিতরে প্রবেশ না করিরা 
আমরা ইহ্ী সুম্পষ্ট বুঝিতে পারি যে, 
হ্যা ও বৃহস্পতির ন্যায় ছুইটা বৃহৎ 
জ্যাতিষ্কের আকর্ষণের মধ্যে পড়িয়া ক্ষুদ্র 
গ্রহটির গতি অত্যন্ত জটিল হৃইয়৷ পড়িবে । 
নিজের গন্তব্যপথে ঘুরিতে ঘুরিতে সুর্য বা 
রস্পতির নিকটবর্তী হইলে তাহ! অতি ভ্রুত- 


গ্রহদিগের কক্ষা 


৬৬১ 


বেগে উক্ত গ্রহদের নিকটে ছুটিয়৷ যাইবে এবং 
কোনো গতিকে বদি উহাদের কবল হইতে রক্ষা 
পায়, তবে সে অতি মস্থুর গতিতে দূরে চলিয়৷ 
যাইবে। কিন্তু হয ও বৃহস্পতির স্তায় দুইটা 
প্রকাণ্ড জ্যোতিষ্ষকে ফাঁকি দেওয়া অধিক 
দিন কখনই চলিবে না) সুর্যোর চারিদিকে 
ঘুরিতে গিয়া এমন একটি সময় নিশ্চয়ই 
আদিবে, যখন তাহা! ভীম গতিতে সুর্য বা 
বৃহস্পতির ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিবে। 
কাজেই সুর্যা ও বৃহস্টাতির রাজ্যের নবাগত 
ক্ষদ্র আতিথিটির আর অস্তিত্বই থাকিবে না । 
এখন এনে করা যাউক, যেন সুর্যা ও 
পুঠস্পতির রাজো একটি গ্রহাকার অতিথির 
পরিবর্তে শত শত ছোট উক্গাপিগু প্রবেশ 
করিয়া বিচিত্র পগে বিচিত্র গতিতে ছুটি! 
চপিরাছে। ছোট হওয়া বড় বিপদ) বড় 
ছোটকে !নজের অর্ধীনে রাখে; তার পরে 
ছোটরা যে দল পাঁকাইয়। পরস্পরকে আকর্ষণ 
করিবে, তাহার উপায় থাকে না, কারণ 
ছোটদের শক্তি অপ । কাজেই এই শত শত 
অতিথির দশা পুর্ব উদাহরণের একক অতিথির 
অন্ুবূপই হইবে। বাঁজো প্রবেশ লাভ করিধী- 
মাত্র কতকগুলিকে সুর্য এবং আর কতক- 
গুলিকে বৃহম্পতি গ্রাস করিয়া ফেলিবে। 
অবশিষ্ট অতিথির! হয়ত ছুই চারবার সূর্য্য বা 
বৃহস্পতির অতি নিকটে আসিয়া পলাইতে 
পাবে, কিন্তু একেবারে মুক্তিলাভ কাহারও 
আনৃষ্টে ঘটিবে না। ইহাদের অধিকাংশই সুর্য 
গ্রাস করিয়া ফেলিবে, এবং অবশিষ্টগুলি 
বৃহস্পতির ভাগে পড়িবে । কোন্‌ উদ্ধাপিও 
সৌররাজো প্রবেশ করিয়া কতদিন পরে হ্মুর্যা 
বা বৃহস্পতির ক্রোড়ে নির্বাণ লাভ করিবে 


৬৬২ 


তাহা বলা কঠিন। যে দিক্‌ ধরিয়া এবং যে 
গতিতে উক্কাপিগুগুলি সৌরজগতে প্রবেশ 
করে, তাহাদের প্রতোকের নির্বাণ লাভের 
কাল সেই দিক ও গতির উপরেই নির্ভর 
করে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, ষেটি খুব 
অনুকূল গতি 'ও দিক্‌ লইয়া বৃহস্পতি 'ও সুর্য্যের 
অধিকারে প্রবেশ করিবে, তাহার জীবনও 
দীর্ঘ হইবে। সহস্র সহস্র উন্কাপিও্ড বা ক্ষুদ্র- 
গ্রহের মধ্যে অন্ততঃ ছু*চারিটির এইপ্রকার 


অন্গকূল পগে মন্গুকুল গাত লইয়া প্রবেশ করা 


একটুও আশ্চর্য নয়। কাজেই স্ুর্ধ্য বা 
বৃহম্পতির ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া 
আমাদের স্থপরিচিত গ্রহদের নায় ইহাদের 
নিরাপদে পরিন্বমণ করাই স্বাভাবিক । জর্জ 
ডারুইন্‌ বলিতে চাহিতেছেন, দৌরজগতে বুধ, 
গুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল প্রভৃতি যে সকল গ্রহ 
নির্দিষ্ট কক্ষায়. পরিভ্রমণ করিতেছে, তাহারা 
সকলেই অনুকূল গতি ও দিক্‌ লইয়৷ সৌর 
অধিকারে প্রবেশ করিয়াছিল, এই কারণেই 
তাহাদের কক্ষ স্থির রহিয়াছে; যাহার প্রতি- 
কুল অবস্থায় আসিয়াছিল, তাহারা সৃরধ্য বা 
অপর কোন প্রতাপশালী গ্রহের টানে এ দকল 
জ্যোতিক্ষে পড়িয়া নিজেদের অস্তিত্ব লোঁপ 
করিয়াছে, ইহারা এখন হ্ুর্য্য বা অপর কোন 
বৃহৎ গ্রহের অঙ্গীভূত | 

পূর্বোক্ত কথাগুলি হইতে বুঝা যাইতেছে, 
মানু যেমন স্থাস্থ্য-হিসাবে অন্নায়ু বাঁ দীর্ঘ- 
জীবী হয়, নক্ষত্র-জগতের 'গ্রহ-উপগ্রহগণও 


ঠিক সেই প্রকারে তাহাদের গৃহ-প্রবেশকাল্রে 


গতিবিধির অবস্থা অনুসারে নিজেদের অক্তিত্ব 
বজায় রাখে । পার্থক্যের মধ্যে এই ষে, 
মানুষের জীবন এক ছুই দশ বাঁ শত বৎসর 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, পৌষ, ১৩২৭ 


ব্যাপী, জ্যোতিষ্কের জীবন ছুই চারি দিন 
হইতে আরম্ত, করিয়া কোটি কোটি বৎসর 
ব্যাগী। কোন গতিকে সুর্যের আকর্ষণ হইতে 
মুক্তি লাভ করিবার মত অবস্থ! লইয়! যে গ্রহটি 
সৌর জগতে প্রবেশ করিয়াছে সেটি হয় 
ছু'চার লক্ষ বৎসর বাঁচিবে, এবং যাহারা আরঃ 
অনুকুল অবস্থায় প্রবেশ করিরাছে তাহাদের 
জীবন সম্ভবতঃ কোটি কোটি বংসরেও অবসান 
হইবে না। কিন্ত মৃত্রামুখ হইতে কাহাপ৭ 
নিস্তার নাই, চিরস্থির কক্গাঁয় ঘুরিতে পার 
এ প্রকার হিসাব-পত্র করিয়া এবং তদনুসারে 
গতিসম্পন হইয়। হয় ত কোন গ্রহ গৃহ গ্রবে" 
করে নাই। | 

মানুষের জীবনটা যেমন “ক্ষুদ্র, তাভানের 
অভিজ্ঞতাও তেমনি অল্প।. অধিক কি, 
আমরা দশ হাজার বৎসর পুর্কেকারও খবর 
লিপিবদ্ধ রাখি নাই। ্ুতরাঁৎ যে জোতি 
দশ কোটি বংসর ধরিরা নিরাপদে ক্যা 
প্রদক্ষিণ করিয়া সুর্যের কবলিত হইবে, আমরা 
যদি তাহীকে স্থির-কক্ষ! গ্রহ বলি, ইহাতে 
বোধ হয় ভুল হয় না। জর্জ ডারুইন্‌ ও 
তাহার শিষাগণ এই শ্রেণীর দীর্ঘজীবী গ্রহ- 
গণকেই স্থির কক্ষা-সম্পন্ন বলিতে চাহিতেছেন। 

এখন জিজ্ঞাস! করা যাইতে পারে, সৌর 
জগৎ বা অপর কোন নক্ষত্রজগতের অতিথি 
গ্রহগুলির' মধ্যে কতকগুলি যেন, মোটামুটি 
স্থিরকক্ষ| হইল") কিন্তু তাই বলিয়া কি তাহা' 
দের সুদীর্ঘ বা অনন্ত জীবনের মধ্যে আর 
কোন বিপদ্‌ নাই? জর্জ ডারইন্‌ এই প্রশ্নের 
একটা বড় অপ্তভ উত্তর দিয়াছেন। তিথি 
বলেন, এই যে আমাদের পৃথিবী একটা 
নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিয়া নিষ্দিষ্টকালে র্যা 


৯ম সংখ্যা ] 


প্রদক্ষিণ করিতেছে, কোন কারণে যদ্দি সে 
তাহার কক্ষা হইতে একটু বিচলিত হয়, তাহ! 
হইলে আর রক্ষা নাই! এই যে, একটু 
অকলাণ হইল, তাহা কালে কালে বৃদ্ধি 
পাইয়। 'এক সময়ে এমন হইয়। দাড়াইবে যে, 
তখন জার পৃথিবীর নিন্তার থাকিবে না; 
অল্নাধুঃ ভ্রাতৃগণের স্তায় তাহাকেও হুষধ্যের 
গাঁসে পড়িতে হইবে। 

পূর্ববোস্ত প্রকারে আমাদের মৌরজগতের 
গ্রহউপগ্রহগণের ধ্বংসের সম্ভাবনা আছে 
কি না জানিবার জগ্গা কৌতুহল ওয়া 
স্বাভাবিক । পণ্ডিতগণ এই গ্রসঙ্গের যে 
দীমাংসাঁয় উপনীত হইয়াছেন, তাহাতে 
দ্বগসের সম্ভাবনাই দেখা যায়। জর্জ ডারুইন্‌ 
ঘখন ক্ষর্ষা এবং বৃহস্পতি বা অপর কোন 
'জা[তিক্ষের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া গণনা 


করিয়াছিলেন, তখন নবাগত উক্কাপিগুদের * 


গুরুত্বহীন বলিয়াই ধরিয়াছিলেন এবং আরও 
স্বীকার করিয়াছিলেন যে, মহাকাঁশে পরি- 


লমণকালীন তাহারা বাহির হইতে কোন . 


প্রকার বাধা প্রাপ্ত হয় না। বলা বাহুল্য 
ভিসাবের জটিলতা-বর্জনের জন্তই তিনি 
এই প্রকার শ্বীক'র করিয়। লইয়াছিলেন। 
কিন্ত প্রকৃত ব্যাপারের কথ! মনে করিলে 
বুঝ! যায়, উল্ধাপিগুগুলি আকারে যতই ক্ষুদ্র 
হউক না কেন তাহাদের ভার আছে এবং 
দমণপথেও তাহারা বাঁধ! প্রাপ্ত হয় । কাজেই 
আমাদের গ্রহ-উপগ্রহগণ এখন যে কক্ষায় হূর্যা 
প্রদক্ষিণ করিতেছে, তাহা! হইতে কালক্রমে 
উহাদিগকে অত্যর্প বিচলিত হইতেই হইবে এবং 
বিচলিত হুইলে নিশ্চয়ই ধ্বংসমুখে পড়িতে 
₹ইবে। কাজেই দেখা মাইতেছে, গ্রহ-উপগ্রহের 


গ্রহদিগের কক্ষা 


৬৬৩ 


মৃত্যুবীজ তাহাদের সঙ্গেই আছে। কিন্তু এই 
অবশ্থস্তাবী মৃত্যুভয়ে মানবজাতির বিচলিত 
হইবার কারণ নাই। আমাদের গ্রহ- 
উপগ্রহ্গণের মৃত্রার আরও শত শত বীজ 
প্রোথিত হইয়াছে এবং সেগুলি অস্কুরিত 
হইতেও আরম্ত করিয়াছে, স্বাভাবিক মৃত্যুর 
অনেক পুর্বে এগুলির কুফলেই স্থষ্টিলোপের 
সম্ভাবনা আছে। 

পূর্বের কথাগুলি হইতে বুঝা যাইতেছে, 
সৌরজগতের গ্রহগুলির মধ্যে কতকগুলির 
মোটামুটি হিসাবে শৃস্তরকক্ষা আছে, এবং 
কতকগুলির নাই। যাহাদের নাই, তাহারা 
জীবন-সংগ্রামে কিছুদিন যুঝিয়! বৈরিহস্তে 
আত্মসমর্পণ করে। যাহার আছে, তাহার! 
বাহিরের প্রবল শক্রর সচিত আপোস করিয়। 
এবং বাহিরের সহিত নিজের চালচলন 
মিলাইয়া বছিয়া থাকে । এখানেও সেই বুদ্ধ 
ডারুইনের অভিব্যক্তিবাদের স্থত্র তলায় তলায় 
কাজ করিতেছে 

কি প্রকারে বুধ, শুক্র, পৃথিবী ও মঙগগলাদি 
গ্রহযুক্ত এই বিশাল সৌরজগতের স্থৃষ্টি হইল 
এখন বোধ হয় বুঝা কঠিন হইবে না। 
প্রথমে কুর্যা এবং বুহম্পতিই সৌরজগতে 
রাজত্ব করিত; তারপর দলে দলে উক্কাপিগ 
ব৷ ক্ষুদ্র গ্রশ্াকার নৃতন অতিথির আগমন 
হইল। এগুলি যথেচ্ছ প্রকারে যথেচ্ছ পথে 
চুটিয়া চলিত। নুর্ধ্য এবং বৃহস্পতি সুবিধা 
বুঝিয়া অধিকাংশকে গ্রাস করিয়া পুষ্টাঙ্ 
হইল) সৌরজগতে ছোটখাট উদ্ধাপিও বা 
ধূলিকণাও রহিল নাঁ) যাহারা সৌরাধিকারে 
প্রবেশকালে অন্ুকুল গতিবিধি লইয়া আসিয়া" 
ছিল, কেবল তাহারাই টিকিয়া থাঁকিল! 


৬৬৪ 


এই টিকিয়া-থাক। অতিথিগণই এখন এক এক 
নির্দিষ্ট পথে, নির্দিষ্ট দূরে থাকিয়া হূর্য্য প্রদক্ষিণ 
করিতেছে। ইহাদ্দিগকে লইয়াই সৌরজগৎ। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ যে 
প্রাকৃতিক ব্যাপারের মূলে গিয়া পৌছিয়াছেন, 
প্রায়ই তাহাদের গোড়ার একটি নিয়মের 
সন্ধান পাইয়াছেন। জর্জ ডারুইন্‌ স্থষ্টিতত্বের 
যে ব্যাখান দ্িতেছেন, তাহাতে তিনি এখনো 
কোন নির্দিষ্ট নিম্নমের সন্ধান পান নাই। 


ঠিক কোন্‌ অবস্থায় মৌরজগতে প্রবেশ. 


করিলে গ্শ্গণ চির নির্দিষ্ট 
কক্ষায় ভ্রমণ করিতে পারে, তাহার স্ক্ 
আজও আবিষ্কত হয় নাই) তা'ছাড়' কোন্‌ 
গ্রহের কক্া স্থির এবং কোন্টির কক্ষা বিচলন- 
শীল তাহা নির্ণর করিবার নিয়ম আজও 
ধরা পড়ে নাই। কিন্তু এই সকল মুল 


নবাগত 


সুত্রগুলি দে শরীপ্ই আবিষ্কতভ হইবে তাার 


লক্ষণ দেখা বাইতেছে ;-বোড় সাহেব 
গ্রহগণের দূরত্বের মধো যে সুশৃঙ্খলা দেখিয়া 


অবাক্‌ হইয়াছিলেন, তাহার কারণ নির্দেশ: 


করা যাইবে বলিয়া আশ! হইতেছে । 
সমগ্র বিশ্ব যে গোড়ায় এক মহানিয়মের 
অধীন হইয়া মুিমান হইয়া পড়িয়াছে, 


বঙ্গদর্শন 


সকল , 


([ ১৩শ বর্ষ, পৌষ, ১৩২০ 


আজকালকার নানা বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে 
তাহার আভাস পাওয়া যাঁয়। শুম্মাতিনম্ম 
পরমাণুর গঠনের সহিত বিরাট সৌরজগঞ্তের 
ংগঠনের তুলনা করিলেও ইহার লক্ষণ দেখা 
যায়। জর্জ ডারইন্‌ যেমন একটি বুভং 
জোতিষ্কের চারিদিকে শত শত ক্ষ 
উক্কাপিণ্ডের অস্তিত্ব মানিয়া জগতের অভি- 
বাক্তি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, অতি 
পরমাণুর গর্ভে অপর বৈজ্ঞানিকগণ ঠিক্‌ 
সেইপ্রকার অতি-পর্মাণুকে 
(601001৯01০১) নিয়ত ভ্রাম্যমান্‌ দেখিতে 
পাইয়াছেন। জ্োতিষ্ষপিগের হ্যায় অতি. 
পরমাণুদিগের মধো ঘাত-প্রতিঘাত, সংযোগ, 
বিয়োগ এবং এক এক নির্দিষ্ট কক্ষায় মগ 
নাই, এ কথা কেহই বলিতে পারেন না, বরং 
তানারই লক্ষণ দেখা! যাইতেছে । সুতরাং 
যদি বলা যায়, কোনও এক শুভদিনে বিরাট 
জ্যোতিক-জগতের অভিবাক্তির স্তর আবিদ্গত 
হইলে, অতি-ক্ঙ্গা পরমাণুর মধো যে সুঙ্গৃতম 
কষদ্র-্রন্গাওগুলি রহিয়াছে, তাহারও মুল তি 
জানা! যাইবে, তাহা! হইলে বোধ হয় অধিক 
কিছুই বলা হয় না। 

প্রীজগদানন্দ রায়। 


"কর্ম ? 


ঘি প্রেম দিলে ন! প্রাণে, 


কেন ভোরের আকাশ ভরে দিলে 
এমন গানে গানে । 

কেন তারার মাল! গাথা, 

কেন ফুলের শয়ন পাতা, 

কেন দিন হাওয়া গোপন কথ! 


জানায় কানে কানে ! 


যদি প্রেম দিলে না প্রাণে, 
কেন আকাশ তবে এমন চাওয়া 
- চাঁয় এ মুখের পানে! 
তবে ক্ষণে ক্ষণে কেন 
আমার হদয় পাগল হেন 
তরী সেই সাগরে ভাসায়, মাগার 
কুল সে নাহি জানে ! 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শরীশ্রীকষ্ণতত্ 


ব্রাহ্মমৃত ও বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত-_অবতারবাঁদ 


( কাঠিকের বঙ্গদশনের ৫৩৩ পৃষ্ঠার অন্ুবুন্তি ) 


কুষ্ণতন্বের আলোচনায় বাঙ্গনমাচোর আলোচনা 
কেন করি 

কষ্ণতত্বের আলোচনা করিতে যাইয়া ব্রাক্গ- 
সমাজের মতামত লইয়া এতটা! নাড়াচাড়া 
করিতেছি কেন, কেহ কেহ এই প্রশ্ন তুলিতে 
পারেন। কাহারও কাহারও নিকটে এই 
আলোচন অপ্রাসঙ্গিক এবং অপ্রীতিক রও 
মনে হইতে" পারে । অতএব কথাটা একটু 
পরিষ্কার করিয়া রাখা ভাল। 

আমি যে কুষ্ণতত্ব সম্পূর্ণরূপে বুবিয়াছি, 
এমন অনুচিত স্পর্ধা করি না। এই তত্ব 
বুঝিবার জন্ত আমি যে কোনও গভীর 
গবেষণ! করিয়াছি বা করিতেছি এমনও নহে । 
পণ্ডিতের যেভাবে এসকল নিগুঢ তত্ের 
বিচার- আলোচনা করেন, সে ভাবে আমি 
এ আলোচনায় প্রবৃত্ত হই নাই। সে 
পাঙ্ডিত্যের দাবি আমার নাই। আমার 
নিজের জীবনের অস্তরঙ্গ-ইতিহাঁসের বিবর্তন- 
ক্রমকে অবলম্বন করিয়াই,-শ্রী শ্রীকুষ্ণতত্বই 
যে পরমতত্ব,র এই সত্য আমার চিত্তে 
শ্করিত হইতেছে। অপরে কোন্‌ পথ দিয়া 
এই সতালাঁভ করিয়াছেন বা করিতেছেন 
তাহা আমি জানি না। আমার নিজের 
পথটাই কেবল আমি চিনি। এই পথটাই 
কেবল আমি দ্বেখাইতে পারি। এ পথের কথা 


17190100 


বলিবারই অধিকার মামার মাছে । আর 
আমি ত্রাঙ্মসমাজের ভিতর দিয়া, আদগিয়াই 
ক্রমে এই পথে পৌছিয়াছি। অতএব আমার 
নিকটে যে ভাবে শুই তত্ব প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহার সঙ্গে ব্রাঙ্মদমাজেব মতামতের সম্বন্ধ 
অতিশয় ঘনিষ্ঠ । আমার অন্তরঙ্গ অভিজ্ঞতার 
সাঁহাম্যেই আমার পক্ষে এই নিগুঢ় তত্বের 
আলোচনা কলা সম্ভব; ইহার আর অন্ত 
উপায় নাই। কারণে কৃষ্ণতত্বের 
আলোচনা করিতে যাইয়া আমাকে বাধ্য 
হইয়াই ব্রাঙ্গমতেরও আলোচনা করিতে 
ইইতেছে। এক্ষেত্রে আমার পক্ষে এই অন্তরঙ্গ 
প্র-াজনকে অগ্রাহা করা অসম্ভব। 


এ 
এহ্‌ 


আাধুনিব সাধনার তন্ধালোচনার প্রণালী 


আর সম্ভব হইলেও ইহা কখনই সঙ্গত 
হইত না। আধুনিক যুগের উদ্দার সাধন! 
'ত্বালোচনার ছুইটী প্রশস্ত পথ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । এ যুগে এই পথ ধরিয়াই সকল 
তন্বের আলোচনা করিতে হয়। এই পথ 
ছু'টার একটাকে তুলনার পদ্ধতি এবং 
অপরটাকে ইতিহাসের পদ্ধতি বলা হয়। 
ইংরেজীতে প্রথমটীকে 
এবং দ্বিতীয়টাকে [7150710 
বিভিন্ন বিষয়ের পরম্পরের 


(:0101972,0€ 


171611)00 বলে। 


৬৬৬ 


তুলনায় তাহাদের মধ্যে যে সকল এঁক্য এবং 
অনৈক্য প্রকাশিত ভয়, তাহাকে ধরিয়া 
কোন সাধারণ নিয়ম, সিদ্ধান্ত বা তত্বের 
প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়ামকে তুলনার পদ্ধতি 
কিংবা 007)1)07211৬611706)0] বলা যায়। 
এই প্রণালী অবলম্বন করিয়াই পঙ্ডিতেরা, 
ভারতবর্ষের হিন্দু-'আর্ধ্যেরা, ইরাণের মুসল- 
মানেরা, ইউরোপের খুষ্টীয়ানেরা আদিতে 
যে একই মানব-শাখার অন্তর্গত ছিলেন, 
সম্ভবতঃ একই ভূভাগে বাস করিতেন, এবং 
নিশ্চন্ই এক আদিম ভাষায় কথাবার্তা 
কহিভেন, এই সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। 
সংস্কত ভাষার সঙ্গে গ্রীক লাটিন প্রভৃতি 
প্রাচীন ইউরোপীয় ভাষার তুলনা করিয়া, 
তাহাদের মধ যে একটা ঘননষ্ঠ এক্য দেখিতে 
পাওয়। যায় তাহা হইতেই এই সিদ্ধান্তের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। যে বিচার-প্রণালী অবলম্বন 
করিয়া আধুনিক পণ্ডিত-সমাঁজ এই সকল 
সিদ্ধান্তের এবং অনুমানের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
তাহাকেই তুলনার পদ্ধতি কিৎবা €:01- 
08191৮6 17661)090 বলে। 

কোনও বস্ত বা তত্ব কোন্‌ মূল বীজবা 
সুত্র হইতে উৎপন্ন হইয়া, কোন্‌ পথ ধরিয়া, 
কি কি বিশেষ অবস্থ। এবং ব্যবস্থার মধ্য 
দিয় ফুটিয়া উঠিয়া, তাহার বর্তমান আকার 
বা অর্থলাভ করিয়াছে, এই সমগ্র বিবর্তন- 
ক্রমটীর অভিবাক্তিই সেই বস্তর বা তত্বের 
প্রকৃত ইতিহাস। আর কোনও বস্তর এই 
বিবর্তন-ইতিহাসটার ুল্মানুনুক্ম 'আলোচনা 
করিয়া তাহার প্রকৃতি এবং গতি নির্ণয় করাই 
ধতিহাসিক পদ্ধতির কিংবা 
)60১০এএর উদ্দেস্টা। আধুনিক সাধনা 


171510110 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, পৌষ, ১৩২৭ 


এই উডিহাসিক পদ্ধতির . অনুসরণ করিয়া 
ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের এবং তত্বের ক্রমবিকাশের 
বিবরণটা ধরিয়াই তাহার প্রস্কৃত ধর্ম এবং 
সত্য মন্দ নিদ্দারণ করিতে চেষ্টা করে। এই 
পথেই আমিও কষ্চ-তাত্বর আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। 
কুষ্ক-তত্ব ও আমীর অন্তরঙ্গ-জীবন 

শাস্্দর্শনাদি পড়িয়া আমি এ তত্বের 
সন্ধান পাই নাই। শ্রীগুরুর কৃপায় আমার 
অন্তরঙ্গ-জীবনের বিবর্তন ধারাকে অবলম্বন 
করিয়াই এই তত্ব আমার চিত্বে আপনি 
স্রূরিত হইতেছে। শান্ত্রবাক্য আমার 
অন্তরে এই তত্বকে প্রতিষ্ঠিত করে নাই; 
বরঞ্চ বনু ্বতঃস্করিত তত্বই শাস্ত্রের প্রকৃত 
অর্থ আমার নিকটে প্রকাশ করিয়াছে ও 
করতেছে । দর্শনের আলোচনা করিয়া 
আমি এ তত্ত্বের সন্ধান পাই নাই। বরঞ্চ 
গুরুদেবের অযোচিত-কপাগ্ডণে যখন এই 
তত্বের সামান্ত সাক্ষাৎকার পাইলাম, তখনই 
ইহার মধ ভিন্ন ভিন্ন দার্শনিক সিদ্ধান্তের 


আশ্র্যা সমন্বয় প্রতাক্ষ করিয়া বিম্মিত 
হইয়াছি। আমি যে কঞ্চ-তত্বের আলোচনা 
করিতেছি তাহা আমার ভিতরের বস্ত 


বাতিরের নহে। হা অস্তরঙ্গ-অভিজ্ঞতার 
কথা, শাস্ত্রের বা দর্শনর কথা নহে। তবে 
তাহা শাগ্থবিরোধী ও নহে, দর্শনেরও বহিভূতি 
নহে । শাস্ত্-বিরোধী হইলে, ইহাকে নিজের 
মনের খেয়াল মনে করিতে পারিভাম্‌। 
দার্শনিক সিদ্ধান্তের সঙ্গে ইছারু সমন্বয় এবং 
সামঞ্ন্ত না থাকিলে, এভট। নিঃসন্দিগ্কভাবে 
ইহাকে সত্য বলিক্া গ্রহণ করা হয়ত্ত কঠিন 
হইত । সে বিরোধ যখন নাই, এহ সামঞ্জস্য 


১ম সংখ্য। ] 


যখন আছে, তখন এই তত্বর্কে কোন মতেই 
মানস-কল্পনা কিংবা সত্যাভাদ বলিয়। উপেক্ষা 
করিতে পারি না। 

এই তত্ব আমার অন্তরে একট! বিশেষ 
পথ অবলম্বন করিয়া ফুটিয়াছে। আমার 
অস্তরগ্গ জীবনে ইহার প্রকাশের একটা বিশেষ 
ক্রম দেখিতে পাই। এই বিবর্তন-ক্রমটা লক্ষা 
করিয়া কোন্‌ মূল হইতে, কোন সুত্র ধরিয়া, 
কিকি অবস্থার ভিতর দিয়া, এই তত্ব মামার 
চিন্তে প্রকাঁশিত হইয়াছে, তাহার একটা 
ইতিহাস রচনা করিতে পারা বাঁয়। এই 
ইতিহাস আমার মানসিক জীবনের ইতি- 
হাসের একট। বিস্তৃত ও বিশেষ অধ্যায়। 
এই ইতিষ্জীাসের ধারাকে অবলম্বন করিয়া 
কষ্ণতত্বের আলোচনা করিতে হইলে, 
তাভার সঙ্গে সঙ্গে আমার নিজের অস্তরঙ্- 
অভিজ্ঞতার এবং মাঁনপিক ক্রমবিকাঁশের 
কাহিনীটারও শ্বন্সবিস্তর আলোচনা এবং 
বিবৃতি করিতে হয়। এরূপ না করিলে 
আমাকে কেবল পড়া-কথা বা শোনা কথাই 
কহিতে হইবে । সেকথা বলিবার কোনও 
প্রয়োজন নাই, বলিলেও তাঁর কোন বিশেষ 
মূলা হইবে না। আর আমার নিজের 
অন্তরঙ্গ-জীবনের ক্রমবিকাঁশের ইতিহাসকে 
আশ্রয় করিয়াই এই কৃষ্ণতত্বের আলোচন! 


করিতেছি বলিয়া, ইহার সঙ্গে সঙ্গে অনেক 


দুর পর্যাস্ত আমাকে ব্রীক্ষ-সমীজের মতামতের 

আলোচনাও করিতে হুইবে। কারণ এই 

পথে ভ্রমিতে ভ্রমিতেই আমি পরমতত্ব যে 
কৃষ্ণতত্ব তাহার সন্ধান পাইয়াছি। 
কালবর্্ম ও ব্রাঙ্গধর্মম 

কিন্তু এই যে আমার অস্তরঙ্গ-জীবনের 


জীশ্রীকৃষ্ণতত্ব 


৬৬৭ 


কথা বলিলাম, তাহাও ত কেবল আমার 
নিজের কথা নহে। এখন এই বাঙ্গালাদেশে 
আমার মতন লক্ষ লক্ষ লোক আছেন, 
ধাহাদের অন্তরঙ্গ জীবনের ইতিহাসের সঙ্গে 
আমার জীবনেতিহাসের অদ্ভুত দিলি রহিয়াছে। 
তারা যা ভাবেন আমিও ভাঁাই ভাঁবি। 
আমি যে ভাবে চিন্তা করি তাও মোটের 
উপরে সেই ভাবেই চিন্তা করেন। আমার 
চারিদিকের অবস্থা ও ব্যবস্থা যাহা, তীহা- 
দিগের চারিদিকের অবস্থা এবং. ব্যবস্থাও 
তাহাই। আমি যে সকল সংস্কারের মধ্যে 
জন্মিয়াছি ও বাঁড়িয়া৷ উঠিয়াছি, তাহারাঁও সেই 
সকল সংস্কারের মধোই জন্মিরা-ছন ও বন্ধিত 
হইয়াছেন। আমি যে নূতন শিক্ষালাভ 
করিয়াছি, তাঁহারাও সেই শিক্ষাই পাইয়াছেন। 
যেসকল আগন্তক চিন্তা, আদর্শ এবং জল 
আমার চিত্তকে বিচলিত করিয়াছে ঠাহাদের 
চিত্তও মে নকলের দ্বারা স্বপ্নবিস্তর নিভৃত 
হইয়াছে । আমরা সকলে, এই যুগে জন্মির', 
এই নূতন শিক্ষার্দীক্ষা লাঁভ কিয়া, একই 
প্রকারের সন্দেহেতে স্বপ্নবিস্তর আন্দোলিত 
এবং একইব্ূপ সমস্তার সম্ুখীন হইয়া, তাটস্থ 
হইয়া আছি। আমরা সকলেই এক সাধারণ 
কাঁলধর্ম্বের অধীনে বাস করিতেছি। এই 
কালধর্মকে আধুনিক ইংরেজীতে 176 
5741 বলে। এই কালশক্তি অতিশয় 
বলবতী। যিনি যতই বড়াই করুন না কেন, 
এই কাল-শক্তির প্রভাব প্রতিরোধ করা! 
কাহারও সাধ্যায়ত্ব নহে । আর এই কাগিধর্- 
গুণেই আমাদের নিজ নিজ অস্তরঙ্গ-জীবনের 
সঙ্গে আমাদের সম-সাময়িক সমাক্কের জন- 
সাধারণের অস্তরঙ্গ-ভীবনের অতি ঘনিষ্ঠ এঁক্য 


৬৬৮ 


রহিয়াছে । এই জন্তই আমার কথা কেবল 
আমারই কথা নহে, কিন্ত আমার মতন 
এদেশের লক্ষ লক্ষ লোকের কথাও তাহাই । 
এই জন্যই তাহাদের নিকটে আমার অন্তরঙ্গ 
কথারও একটা দাম আছে, আমার নিকটে 
তাদের নিজের কথারও একটা! বিশেষ মূল্য 
আছে। 

এই কালধশ্ম প্রভাবেই আমাদিগের দেশে 
বাঙ্গদমাজের অভ্যুদয় হইয়াছে । রাঁজা রাম- 
মোহন রায়, মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কিন্বা 
ব্রঙ্ানন্দ কেশবচন্দ্র সেন ইহাদের কেহই এই 
কালধর্মের সৃষ্টি করেন নাই। পরন্থ এই 
কাঁল-ধন্মহি তীহাদের কষ্ট করিরাছে। 
ইউরোপীয় খুষ্টায়ান সমাজের সংসর্গে আসিয়া, 
ইংরেজী শিক্ষা পাইয়া এব ইংরেজের আইন- 
কানুনের অধীন হইয়া, 'দশের লোকের মনে 
যে সকল নূতন চিস্তা, ভাব এবং আদর্শ 
জাগিয়! উঠে, তাহারই প্রেরণায় ব্রাহ্ম সমাজের 
উৎপত্তি হয়। এই সকল নৃতন চিন্তা, ভাব 
এবং আদশের সম্মুখীন হইয়া প্রাচীন হিন্দু- 
সমাজে যে নকল অভিনব সমস্তার উদয় হয়, 
ব্রাঙ্মসমাজ তাহারই একট! মীমাংসা করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। এই সকল সমন্তার চুড়ান্ত 
মীমাংসা! এখনও হয় নাই। বিদেশীয় আদরের 
প্রকাশে স্বদেশেরসম'জে নীতি ও আচার-পদ্ধতি 
সম্বন্ধে যে সকল মনেহ জাগাইয়াছিল, তাার 
নিবৃত্তি করিবার জন্তই ব্রাঙ্মসমাজের উৎপত্তি 
হয়। সে সকল সন্দেহ এখনও নিঃশেষ নিরস্ত 
হয় নাই। যে সকল চিন্তা, ভাব এবং 
আদর্শকে আশ্রয় করিয়া ব্রাঙ্ম-সমাজের প্রতিষ্টা 
হয়, সে সকল চিন্তা, ভাব এবং আদর্শ এখনও 
স্ব্লাধিক পরিমাণে আমাদিগের শিক্ষিত- 


বঙ্গদর্শন 


জ্ন্ত প্রাণপণ যত্ব করিয়াছেন। 


| ১৬শ বধ, পৌষ, ১৩২ৎ 


সমাজের চিত্তকে। অধিকার করিয়। রহিয়াছে । 
এ অবস্থায়, ব্রাহ্গলমাজের অন্ততূতি না 
হইয়াও, জ্ঞাতসারেই হউক আর অজ্ঞাত- 
সারেই হউক, দেশের অনেক লোক যে 
্রাঙ্মভাবের দ্বারা অভিভূত হইয়! রহিয়াছেন, 
ইহা! অস্বীকার কর! অসম্ভব । 

ফলতঃ ব্রাহ্মদমাজ তে! একটা আকম্মিক 
উদ্ধাপাতের মতন শৃন্তগর্ভ হইতে এদেশের 
উপর আসিয়া উড়িয়। পড়ে নাই। যে সকল 
অবস্থায় পড়িয়া, যে প্রয়োজনের: প্রেরণায়, 
ব্রাহ্মঘমাজের মত ও ভাব বর্তমান আকার 
ধারণ করিয়াছে, সমগ্র দেশ সেই সকল 
অবস্থায় পড়িয়া সেই প্রয়োজনের তাঁড়না 
অন্থভব করিয়াছে । ব্রাঙ্গসমাজের একান্ত 
বিরোধী বাহারা তাহারাও ইহা হইতে 
অব্যাহতি পান নাই। যে সন্দেহের তাড়নায় 
ব্রা্ম-সমাজ প্রাচীন ও প্রচলিত পন্থা পরিহার 
করিয়া নূতন পথের সন্ধানে চলিয়াছেন, 
দেশের ইংরেজীশিক্ষাপ্রা্ড এবং আধুনিক- 
ভাবাপন্ন প্রায় সকল লোৌককেই সেই সকল 
সন্দেহে স্বল্লাধিক বিচলিত করিয়াছে। 
কেহ বা এই সন্দেহকে চাপিয়! রাখিয়! যন্তরারাঢ 
পূত্তলিকার মতন প্রচলিত আচার-অন্ুষ্ঠানাদির 
অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন। কেহ বা নূতন 
এবং পুরাতনের মধ্যে একটা গোঁজামিল 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কেহ বা আধুনিক 
জ্ঞান বিজ্ঞান-সম্মত ব্যাখ্যা, দ্বার! গতানুগতিক 
সমাজধারাকে অক্ষুপ্ণ রাখিবার চেষ্টা করিয়া" 
ছেন; কেহ বা প্রচলিত ধর্ধের ও সমাজের 
বাহিরের কাঠামটাকে ঠিক রাখিয়া তাহারই 
মধ্যে আধুনিক আদর্শের প্রতিষ্টা করিবার 
ইহার" 


৯ম সংখ্যা ] 


দকলেই বর্তমান কাল ধর্শের অধীন হইয়া 
চলিয়াছেন। ব্রাঙ্মপমাজভুক্ত না হইয়া, 
এমন কি প্রকাশ্ততঃ ব্রাঙ্গসমাজের অত্যন্ত 
প্রতিবাদী প্ুইয়াও, উঁহাঁরা সকলেই এই 
কালধর্শবশে, স্বল্লবিস্তর ব্রাঙ্গভাবাপন্ন হইয়া 
ছেন। এই কারণে ব্রাঙ্গমত এবং ত্রাঙ্মভাব 
কেবল ব্রাহ্গলমাজের সভাগণের মাধোই 
আবদ্ধ রহে নাই, কিন্ত প্রচ্ছন্নভাবে দেশমর 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 


র।্গ-সমাজ, খৃষ্ঠায় সংস্কার ও হিন্দুর পুনরুখান 


ইংরাজী শিখিয়! প্রথমে এদেশের লোক 
ুষ্টায় মতের পক্ষপাতী হইয়া উঠিতেছিলেন। 
হঠরেজী শিক্ষা, হিনুধন্ম্ের উপরে যে কঠোর 
আঘতি করিতে আরম্ভ করে, তাহার ফলে 
দেশের ইংরেজীনবিশেরা! খুষ্টীয়ান্‌ সম্প্রদায়- 
তৃক্ত হইবেন, এই আশঙ্কা এককালে অতান্ত 
বলবতী হইর| উঠিয়াছিল। ত্রাহ্ম-সমাজ সেই 
আশঙ্কা নিবারণ করেন। কিন্তু খুগীয় 
প্রভাবকে প্রতিহত করিতে যাইয়াই, ত্রাঙ্ম- 
সমাজকে বহুল পরিমাণে একদিকে ইউরোপীয় 
ুক্তিবাদের এবং অন্তদদিকে খুষ্টীয় ধর্ম্নীতির 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, না করিলে ব্রাহ্গ- 
সমাজের দ্বারা এ কাজটা কখনই হইতে 
পারিত না। ভাষ্যকাঁর শঙ্করক্ষে যে অর্থে 
কহ কেহ প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বলিয়। থাকেন; সেই 
অর্থে মহধি দেবেজ্রনাথ এবং ব্রন্ষানন্দ কেশব- 
১ম্বকে প্রচ্ছন্ন খৃষ্টায়ান্‌ বলা যাইতে পারে। 
থে ইউরোপীয় যুক্তিবাদ এবং খুষ্টীয় ধর্মনীতি 
অথলদ্ন করিয়। ব্রাঙ্গ আচার্যগণ এদেশে 
টায় মতের প্রভাব প্রতিহত করেন, সেই 
ুক্তিবাদের ও ধর্মনীতির আঘাতেই তীহারা 


শীপ্রীকপ্তনত 


৬৬৯ 


আবার প্রাচীন এবং প্রচলিত হিন্দুসিদ্ধান্ত 
এবং হিন্দুসংস্কারকেও ভাঙ্গিতে আরম্ত করেন। 
যে যুক্তিতে বাইবেন্লর প্রামাণ্য নষ্ট হইল, 
সেই যুক্তির সম্মুখে বেদাদি হিন্দুশীস্ত্ের 
প্রাাণাও টিকিতে পারিল না। যে ঘুক্তিবলে 
ঈশ্বরত্ব নষ্ট হইল, সেই যুক্তির সম্মথে শ্রীকৃষ্ণের 
ঈশ্বরত্ব ৪ রক্ষা করা অদাঁধ্য হইয়া উঠিল। 
মৃতরাং ব্রাহ্মদমাজের শিক্ষাতে থৃষ্টধর্শের 
প্রভাবের সঙ্গে সঙ্গে, দেশের ইহরেজীশিক্ষা প্রাপ্ত 
সম্প্রদায়ের মধো, হিন্দুপর্ষের প্রভাবও নষ্ট 
হইতে লাগিল। এইরূপ ত্রাঙ্মচিস্থ। এবং 
ব্রাঙ্মভাব দেশময় ছায়া পড়িল। কালক্রমে 
ভিন্দপন্্মকে রক্ষন কৰিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজের 
এই প্রভাব প্রতিহত করা আবশ্তক হইয়] 
উঠে। আর যে পথে যাঈয়। ব্রাঙ্গ সমাজ 
খৃষ্টায় প্রভাব প্রতিরোধ করিয়াছিলেন, সেই 
পথে যাইয়াই এই নবা হিন্দত্বও ব্রাহ্ম সমাজের 
প্রভাব প্রতিহত করিতে চেষ্টা করেন। ষে 
অর্থে ভগবান্‌ ভাষ্যকারকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ এবং 
দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দরকে প্রচ্ছন্ন খুষ্টীয়ান্‌ 
বলা যাইতে পারে, সেই অর্থে বঙ্কিমচন্ত্র, 
শীকৃ্প্রসন্ন এবং শশধর তর্কচুড়ামণি প্রভৃতি ্‌ 
নবা-হিন্ু-সিদ্ধান্ত-প্রতিষ্ঠাতৃগণকে প্রচ্ছন্ন ত্রাঙ্গ 
বলা অদঙ্গত হইবে নাঁ। বঙ্কিমচন্জের 
প্ধন্মীতত্রেগ যে অন্ুশীলন-ধন্ম অভিবাক্ত 
হইয়াছে, 'তাহ! ত্রাহ্মধর্মেরই রূপান্তর মাত্র । 
আর ষে ভিত্তির উপরে বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর রুষণ- 
চরিত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাঁহার সঙ্গে 
সনাতন বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তের অপেক্ষা আধুনিক 
যুক্তিবাদের সঙ্বন্ধই বেশী ঘনিষ্ট। যে 
প্রণালীতে মেথু আর্ণল্চ এবং রেরী প্রভৃতি 
আধুনিক ইউরোপীয় যুক্তিবার্দিগণ বীশুখুষ্টের 


৬৭০ 


জীবন ও চরিত্রকে পৃষ্টায়ান্‌ কিন্বদস্তীর জঞ্জাল 
হইতে মুক্ত করিয়! পুনর্গঠনের চেষ্টা করিয়া- 
ছেন, বঙ্িমচন্ত্রড মোটের উপরে 
প্রণালীর অনুসরণ করিয়াই, তার “কৃ 
চারত্র” রচনা করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের 
“ধর্মভত্ব” এবং “কৃষ্ণচরিত্র” ঘতটা পরিমাণে 
যুক্তিবাদী ব্রাহ্মগণের মনোমত হইয়াছে, সেই 
পরিমাণে কিছুতেই ভক্তিবাদী বৈষুবদিগের 
মনঃপুত হয় নাই; ইভাও অন্বীকাঁর করা 
অসম্তব। ব্রাঙ্মনতের, সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্ধন্মতত্বের” এবং “কুষ্চরিত্রের” যতটা মিল 
আছে, হিন্দুধর্থের সঙ্গে ততটা মিল নাই। 
তকচুড়ামণি মহাশয়ের “ধর্ধব্যাখ্যা” সম্বন্ধেও 
মোটের উপর এই কথাই বলিতে পারা যায়। 
তকচুড়ামণি মহাঁণয় আধুনিক ইংরেজী 


সেই 


শিক্ষালাভ না করিয়াও কতট! পরিমাণে যে 


ইংরেজীভাবের দ্বারা অভিভূত ভইয়াছেন, 
তার “ধর্মব্যাখ্যাই” ইহার গ্রমাণ। তিনি 


উনবিংশ শতাবীর জড়বিজ্ঞানের সঙ্গে হিন্দ 


আচার-অনুষ্ঠানের একটা সামগ্তন্ত প্রতিষ্ঠা 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। নূতন শিক্ষা ও 
সাধনার আলোকে প্রাচীন শান্তর € সংস্কারকে 
উদ্ভাসিত করিরা তাহার প্রামাণ্যের প্রতিষ্ঠা 
করিতে চাহিয়াছেন। আর তিনি কতটা 
পরিমাণ যে, আধুনিক ধুক্তিবাদের এবং নব্য 
ব্াঙ্মভাবের দ্বারা অভিভূত হইয়াছিলেন, 
এ সকলে তাহার বিলক্ষণ পরিচর পাওয়া যায়। 
এই সকল কারণেই হিন্দু পুনরুথানের 
প্রতিষ্ঠাভৃগণক্ষে প্রচ্ছন্ন ব্রাহ্ম বলা কিছুতেই 
অসঙ্গত নহে । 
নিন্দার কথাও নাই। ব্রাঙ্ম-সমাজ যে অস্ত্রের 
দ্বারা প্রাচীন, ও প্রচলিত হিন্ধর্মকে আক্রমণ 


বেজ দর্শন 


ইহাতে তাহাদের কোনও 


[ ১৩শ বধ, পৌষ, ১৩২৭ 


করিয়াছিলেন, হিন্দুসমাজ ও হিন্দুধর্মের 
শরীর রক্ষকদিগকে সেই অস্ত্র সাধন করিয়া 
এই আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার চেষ্ট 
করিতে হইয়াছে। 


অগা অস্ত্র এক্ষেত্রে 
নিতান্তই অনুপযোগী হইয়া পড়িত। 
ব্রাঙ্গসমাজের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণ! 


করিয়া, বীঙারা হিন্দুধঙ্শের পুররুখানের 
সাহাধা করিয়াছিলেন, তাহারও ঘে বভল- 
পরিমাণে ত্রাঙ্মভাবাপন্ন ছিলেন, তাহাদের 
উপদেশ ও সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ করিলে ই 
প্রকাশিত ভইয়া পড়ে। এ অবস্থায় কেবগ 
ব্রাঙ্গসমাজের সভ্যেরাই যে রাদ্ধ ভাবাপন্ন 
কিছুতেই আর এ কথ! বল! চলে না। 

ফলতঃ যে ইৎরেজী-শিক্ষীর এ্রভাঞ 
আদিতে ব্রাঙ্গমতের উৎপত্তি ভয়, সেই ইংরাজী 
শিক্ষা এখনও এদেশে প্রচলিত রহিয়াছে 
আগে ঘত লোকে এই শিক্ষা পাইতেন এখন 
তদপেন্ষা অনেক বেশী সংখাক লোক তাঠ৷ 
পাইতেছেন। অন্ত দিকে বিগত পরান 
বৎসরের মধ্যে ইউরোপীয় সাধনা যে সঞ্চল 
নৃতন তত্বের আবিষ্কার করিয়া যে একটা 
অভিনব সমগ্বয়ের ভূমিতে পৌছিবার চট 
করিতেছে, আমার্দের দেশের প্রচলিত উচ্চ 
শিন্ষণ তাহারও বৃড় সন্ধ'ন রাখে না। অতএব 
যে ব্যক্তিত্বাভিমানী যুক্তিবাদ ইউরোগীয় 
সাধনাকে .বিগত খুষ্টায় শতাবীর প্রথমভাগে 
একাস্ত অভিভূত, করিয়াছিল তাহা! এখনও 
আমাদিগকে অভিভূত করিয়া আছে। এহ 
যুক্তিবাদকে ইউরোপ নান! দিক্‌ দিয়া দ্রুত- 
বেগে ছাড়াইয়া৷ উঠিতেছে, কিন্ত আমাদিগের 
ইৎরেজীশিক্ষিত সমাজ এখনও সেই যুক্তি 
বাদের মধোই দিশাহারা হইয়া পড়িয়া রহিয়া 


৯ম সংখ্যা ] 


ছেন। এই যুক্তিবাদের উপরেই মামুলী 
রাঙ্মমতের প্রতিষ্ঠা । আর এই যুক্তিবাদের 
গ্রভাবেই ধীহারা ব্রাঙ্গম্প্রদায়ভুক্ত নহেন, 
এমন কি ধাহার' ব্রাহ্ম সমাজের ঘোরতর 
বিরোধী, তাহারাও প্রচ্ছন্নভাবে ব্রাহ্গ- 
সিদ্ধাস্তকেই আশ্রয় করিয়া পড়িয়া আছেন । 
তত্ব-সন্বন্ধে ইহাদের অনেকেই নিতান্ত নিরাকাঁর- 
বাঁদী এবং 

অদ্রস্তে ভাবনা নাস্তি দৃষ্টমৈতৎ বিনশাতি-- 
যাহা দেখা যায় না তাভার ভাবনা অসম্ভব, 
অথচ যাহা ইন্দরিয়গ্রাহ্য তাহা সকলেই বিনাশ- 
শাল বলিয়া, ব্রন্গের রূপ কল্পনা করিয়া, 
গ্রতিমাদির পূজা সমর্থন করিয়! থাকেন। 
কিন্ত আমাদের, পিতৃ-পিতামনভেরা কালী দৃর্ণী 
গ্রচ়তিকে ঘে চক্গে দেখিতেন, ন্বা হিন্দুগণ 
"স চক্ষে দেখিতে পারেন না। কেচ বা 
লোক-সংগ্রহার্থে ভামসভাবে এ সকল অনুষ্ভান 
করেন, (কহব! মনসংযমের সহজ উপায়রূপে 
এ সকল প্রতিমার আশ্রয় করেন; আর 
কেহ বা আধ্যাত্মিক রূপক জ্ঞানে এ সকলের 
পুজা অর্চনা করিয়া! থাকেন। কিন্তু কেহই 
প্রকৃতপক্ষে এই সকল প্রতিমা-পুজায় 
মান্রান্তরীণ সতাটুকুকে প্রকাশ করিয়া আধুনিক 
সাধনার সঙ্গে তাহার " সমন্নয়-সাধনের চেষ্টা 
করেন নাই। এমন কি, এ সকল দেবমুতি 
যে ভিন্দুর চক্ষে প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বর-মূণ্তি নহে, 
কষ্থ ভিন্ন ভিন্ন সাধকের সমাধি-লব্ধ ইষ্টমূত্ি 
মাত্র, এ কথাটা ও অল্প লোকেই জানেন এবং 
বোঝেন। দেশপ্রচলিত প্রতীকোপাসনার 
মঙ্গে এ পর্য্স্ত একদিকে বেদাস্ত-গ্রতিপাগ্য 
হ্জ্ঞানের এবং অন্যদিকে আধুনিক ইউ- 
রোগীয় যুক্তিবাদ এবং ৃষটার ধর্মনীতির একটা 


শ্রীপ্রীকৃষ্ণতন্ত 


৬৭১ 


সমন্বয় এবং সামঞ্জন্ত হয় নাই। আর যতদিন 
না এ সমন্বর এবং সামঞ্জস্ত হইয়াছে, ততদিন 
বর্তমান হিন্দুসমাজ কিছুতেই আধুনিক 
ব্রাঙ্মমতের প্রভাবকে অতিক্রম করিতে 
পারিবে না। 

যেমন এই প্রতিমা পূজ। সম্বন্ধে সেইরূপ 
অন্ত সকল বিষয়েও ব্রাহ্গ-সমাজের প্রতিবাদি- 
গণের বহুবিধ তত্বসিদ্ধান্তকে একটু ভাল 
করিয়া নাড়িয়া চাঁড়িয়া দেখিলেই তাহার মধ্য 


হইতে মামুলী ব্রাক্ষমতগুলি বাহির ' হইয়া 


পড়ে। কিছুদিন হইতে আমাদের ইংরেজী- 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো বৈষ্বভাবের প্রতি 
যে একটা আকর্ষণ জন্মিয়াছে বলিয়া মনে হয়, 
তাহার মপোও কতট! পরিমাণে যে ত্রাঙ্গ- 
সমাজের গ্রভাব লুকাইয়া আছে, দেখিলে 


আশ্চর্য হইতে হম়। কেহ বা কাবারসলোলুপ 


হইয়া রাধারুষ-তত্বের অন্বশীলনে প্রবৃন্ 
হইয়াছেন। আর কেহ বা ত্রাঙ্গ-সিদ্ধান্তের 
অন্ুপরণ করিয়া ব্রন্মের আপনে শ্রীকৃষ্ণকে 
এবং জীবের পদে শীরাধিকাকে বসাইয়| 
আপনি শ্রীমতী ইয়া ভগবানের ভঙগনা 
করিবার জন্ত লালায়িত হইয়াছেন। প্রক্কৃত 
বৈষ্ণবসাধনার ও বিশুদ্ধ বৈষ্ঞবসিদ্ধাস্তে 
ভক্তের রাঁধাভিমান গুরুতর অপরাধ মধ্যে 
পরিগণিত। আর আধুনিক ইংরাজী-শিক্ষিত 
বৈষ্ণবেরা যে এ অভিমান সাধন করিতে চাঁন, 
ইহাতে গ্রর্কৃতপক্ষে তাহাদের বৈষ্ণবত্ত নে 
কিন্তু মামুলী ত্রাহ্গত্বই প্রতিপন্ন হয়। সথী- 
ভাবে ঘুগলমূর্তির সেবাই বৈষ্ণব-ভজনার চরম 
আকাজ্জা । শ্রীকৃষ্ণকে পাইতে হইলে শ্ীরাঁধার 
পদসেবা করিতে হইবে। গ্রীরাধার চরণাশয় 
করিলেই শ্রীরুষের চরণ লাভ হয়। অন্তথা 


৬৭২ 


হয় না। ইহাই বৈষ্বের কথা। ইহাই 
অন্ততঃ মহাপ্রভূ-প্রবর্তিত বৈষ্ণবদিন্ধান্ত। 
অথচ আধুনিক ইংরাজীশিক্ষিত বাঙ্গালী বৈষ্ণব 
জীব ও ভগবানের মধ্যে শারাধিকাঁর বাধধান- 
টুকু পর্য্যন্ত সহ করিতে পারেন ন | ইভ|তেই 
তাহারা কতটা পরিনাণে যে ত্রাঙ্মভাবাপন্ন 
হইয়াছেন তাহার গ্রম।ণ পাওয়া! যায়। 

অতএব কঙ্চতর্বুর আলোচনার বর্ষা 
মতের আলোচনা 1 করিতেছি বলিয়। কেব্ যে 
কতকগুলি সাম্প্রদাঞ্ধিক সংস্কারের বিচারই 
করিতেছি তাহা নহে। বেসকল অসতা বা 
সত্যাভান আধুনিক শিঙ্গিত সমাজকে প্রকাশা- 
ভাবে কিন্বা গ্রচ্ছন্নভাবে আচ্ছন্ন করিয়া আছে, 
এই প্রসঙ্গে তাহার আলোচনা করিবার চেষ্ট 
করিতেছি। এই অসত্য এবং সত্যাভাস ব্রাঙ্গ- 
সমাজের ভিতরে এবং বাহিরে দেশের সর্বত্রই 
কুষ্খতত্বের গ্রকাশের অন্তরায় হইয়া রহিয়াছে । 
এই জন্তই এ 1দ আলোচনা 
অপ্রাসঙ্গিক নভে, প্রভাত প্রতিষ্ঠার 
জন্ত মত্যাবশ্যক বলিয়াই মনে হয়। 

শান ও ঘানুভীতি 

ব্রান্গেরা কোনও শান্প্রানাণ্য স্বীকার 
করেন নাঁ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহা যে কেবল 
ব্রাঙ্মমমাজেরই মত তাহা নহে। ইংরেজী- 
শিক্ষিত সমাজের অধিকাংশ লোকে বাস্তনিক 
কোন শানে বিশ্বান করেন না। অতএৰ 
শান্ত্রপ্রামাণ্য আছে কিনা দেশের শিক্ষিত 
সাধারণের জন্যও এই প্রশ্নের যথাষথ বিচার 
হওয়া আবশ্যক । যতদিন না এই প্রশ্নের 
সম্যক মীমাংস|! হইয়াছে, ততদিন পর্য্য্ত 
কাহারও পক্ষে অবিচলিত বিশ্বাদ সহকারে 
বৈষ্ণব-সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা সম্ভব নহে। 


এই 


বঙ্গদর্শন 


ব্রাহ্মধন্মের কোন হানি ভয় না। 


১৩শ বধ, পৌষ, ১৩২০ 


কাঁরণ, বৈষ্বছিদ্ধান্তে শাস্ত্রের প্রামাণ্য 
ভয়। অগ্ঠ পক্ষে ব্রাঙ্মদমাজের কোনও শাস্ত্র 
নাই। কোনও শান্ধ অন্রান্ত ও সতোর 
একমাত্র প্রামাণা নহে)--ইহাঁও ব্রাঙ্গদমাজের 
'একুটী নাঁবাচক কিন্বা অভাবাত্মক মত। 
বৈষ্ণঃবসিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইলে এই ত্রান্ধ- 
মতাকে বচ্জন করিতে হয়। 

ব্রাহ্মপমাজ একেবারে যে কোনও শাস্্ 
মানেন না, তাহাও নহে। তারা কেবল 
আন্রীন্ত শাস্ত্রই অস্বীকার করেন। অর্থাৎ যে 
শান্গ অন্রান্ত নহে এমন শান্তর স্বীকার করিলে 
লৌকিক 
হ্তায়ের বিচার, শুদ্ধ শব্দার্থের হিসাঁবে, কথাটা 
আপাততঃ অতান্থ অদ্ভুত শোঁনার। কারণও 
যাহা অন্রান্ত নহে '1ভাই শাস্ব, লৌকিক ন্যায় 
এই কথাই বলে। সুতরাং কেহ যদি বলেন 
আমি শাস্ত্র মানি, কিন্তু অনভ্রান্ত শাস্ব মানি 
না )--ভার প্রতিপক্ষ এমনই বলিতে পারেন, 
তবে তুশি ল্রান্ত শাস্ত্র মান। এন্প প্রতিবাদের 
উন্ভরে ব্রাঙ্গকে এই কথাই বলিতে হইবে থে 
আমার কথার এ অর্থ নয়। আমি যে শা 
মানি তাহাও অভ্রান্তই । কিন্তু যে শান 
কোনও পুস্তক বিশষে আবদ্ধ নহে, যাহা 
সত্য, তাহাই আমর শাস্ত্র। “সত্যৎ শান্্র- 
মনশ্বরম” ব্রাঙ্গধর্দ এই কথাই বলেন। 

কোনও. শান্ত্রবাদী এ কথা অন্বীকার 
করিবেন না। যিনি যে শাস্ত্র মানেন, তিনিই 
তাহাকে অনশ্বর অর্থাৎ নিত্য সত্য বলিয়া 
বিশ্বাম করেন। খুষ্থীয়ান বাইবেলকে নিত্য 
সতের প্রামাণ্য বলিয়া! বিশ্বাম করেন। 
মুনলরমান কোরাঁণ সরীফকে এই চক্ষে 
দেখেন। হিন্দুও তাঁর বেদকে নিত্য বলিয়াই 


৯ম সংখ্যা ] 


গ্রহণ করেন। ম্তরাং “সত্য শাস্্রমনশ্বরম্ঃ 
বলিয়! ব্রাঙ্ম-মতাবলম্বী তাঁর শাস্ত্র গ্রামাণ্যকে 
অপরাপর ধর্শ্বের শান্স-প্রামাণ্যের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন না। ইহ! ছার! 
বেদ, বাইবেল, কোরাণাদিতে ধাহারা বিশ্বাস 
করেন, তাহাদের শান্ত্র-প্রামাণ্যের অসারতা 
এবং ব্রাঙ্গ-সমাজের শান্ত্রপ্রামাণোর সারবস্তা 
প্রতিষ্ঠিত হয় না। এই কথার দ্বারা ত্রাঙ্গ- 
সিদ্ধান্তের সঙ্গে শান্ত্রবাদী সিদ্ধান্তের পার্থক্য 
৪ বিরোধ কোথায়, ভাাও ধর। পড়ে না। 
সত্যের প্রামাণা কি? এই প্রশ্নের 
আলোচনাতেই কেবল ক্রাঙ্গসিদ্ধান্তের সঙ্গে 
শান্্বাদীদিগের দিদ্ধান্তের পার্থক্য 'এবং 
বিরোধ কোথায় ইহা প্রকাশিত হইয়৷ পড়ে। 
বাহ্মমতে আত্মপ্রতায়ই 


সত্যের শেষ 
প্রামাণ্য । ইদরেজীতে এই আত্মপ্রতা্কে 
|110101011 বলে, আমাদের শান্সে ইহাকে: 
স্বান্ুভৃতি বলে। মামুলী ব্রা্গমত এই 


আত্মপ্রতায়, 111016101 বা স্বান্ুভৃতিকেই 
সত্যের শ্রেষ্ঠতম প্রামাণা বলিয়া গ্রহণ করে। 
শান্্ যেখানে এই ম্বাভিমতের সমর্থন করে 
সেইথানেই তাহ! দত্য । যেখানে শ্বাভিমতের 
সঙ্গে শাস্ত্রের বিরোধ দাড়ায়, সেখানে শান্তর 
অসত্য এবৎ অপ্রামাঁণা হইয়া পড়ে। অতএব 
বাহ্মগণ সতা-নির্ণয়ে শান্পের সাহাষা গ্রহণ 
করিলেও তাহাদের নিজ নিজ স্বান্ুভৃতিকেই 
সত্যের একমাত্র চূড়ান্ত প্রামাণ্য বলিয়া 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। কিন্তু ধারা শাস্ত্রে 
প্রকৃত ভাবে বিশ্বাস করেন, তাহাদের মতে 
্বান্ভৃতির যে স্থান নাই তাহা নহে, তবে 
সত্যের প্রামাণ্য কেবল দ্বানুভূতি নহে, কিন্ত 
শান্্ও। গতাম্গগতিক ধর্থ্ে স্থান্ৃভূতিকে 


|শ্রীকষ্ণতত্ব 


৬৭৩ 


কার্যাতঃ উপেক্ষা করিয়া শান্্নকেই সত্যের 
একমাত্র প্রীমাণা বলিয়া গ্রহণ করে। 
ব্রাহ্মগণ যেমন নিজ নিজ স্বাভিমতকে জগতের 
সকল ধর্মশাস্ত্রের কগ্টিপাথররূপে ব্যবহার 
করেন এই স্বান্ুভৃতির উপর কষিয়াই যাবতীয় 
শান্সোপদেশের সত্যাসতা নির্ণয় করেন, একান্ত 
শান্্বাদী হিন্দু, খুষ্টায়ান ও মুসলমানও 
সেইরূপ নিজ নিজ সম্প্রদায়ের শান্্রকেই 
সব্ধ প্রকারের বাক্তিগত স্বাভিমতের কষ্টিপাগর- 
রূপে বাবহার করেন। এবং এই, শান্তের 
পাথরে কমিয়াই নিজেদের এবং অপরের 
স্বানুভূতির বা আত্মপ্রশ্তায়ের সত্যাসতা নির্ণয় 
করেন। ব্রাঙ্ষের সতোর শ্রেষ্ঠতম প্রামাণা 
স্বান্তভৃতি। আর যাবতীয় প্রামাণ্য আছে 
তাহা এই স্বানৃভৃতির মুখাপেক্ষী হইয়! আঁছে। 
শাস্সুবাদী সম্প্রদায়ের সতোর শ্রেষ্ঠতম প্রামাণা 
শাস্ত্র, ইহার আর যাবতীয় প্রামাণা আছে, তৎ- 
সমুদয় দেই শান্মুখাপেক্ষী ভইয়া শাস্সের শান 
মানিয়া চলিতে হয়। ত্রাঙ্মমতে স্থান্্ুভূতি 
এবুং শাস্ত্রের মধ্যে বিরোধ হইলে স্বান্তৃতির 
সাক্ষাই নিঃসন্দিগ্ধন্ূপে গৃহীত হয়। শান্্ান্থগত 
ধশ্ম-সম্প্রদায় সকলের শাস্ত্রের সঙ্গে স্বান্থুভৃতির 
বিরোধ হইলে শান্ত্রই গৃহীত এবং স্বান্ৃভৃতিই 
বঙ্জিত ভহয়। বৈষ্ঞবদিদ্ধান্ত শান্ানুগত 
বলিয়া এইখানেই মামুলী তরাঙ্গমতের সঙ্গে 
ভাহার পার্থকা এবং বিরোধ রহিয়াছে। 

কিন্ত কেবলমাত্র স্বান্ুভূতিকেই কি 
মত্যের চূড়ান্ত গ্রামাণা বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারা যাঁর? তলাইয়া দেখিলে ব্রাঙ্গগণও 
এ কথা বলিবেন না। আমার ব্যক্তিগত 
অন্নভৃতি যাহা বলে, তাহাই যদি পুর্ণ সতা 
হয়, তাহা হইলে যে মতেতে আর সত্যেতে, 
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কল্পনাতে আর বস্তৃতে কোনই প্রভেদ থাকে 
না। আমার স্বান্থৃভৃতি আমার নিকটে যতই 
বলবতী হউক না কেন, অপরের নিকটে ত 
তার সে মুল্য নাই। বিশেষতঃ আমার 
কোনও বিশেষ অনুভূতির সঙ্গে ঘন অপরের 
অন্রূপ অনুস্ততির বিরোধ উপস্থিত হয়, 
আমি যাহাকে স্থাণু বলিয়া! প্রতাক্ষ করিয়াছি, 
অপরে যখন তাহাকেই মানব বলিয়া দেখে, 
তখন আমার প্রত্যক্ষের সঙ্গে তাহার 
প্রতাক্ষের যে বিরোধ উপস্থিত হয়, স্থান্ভৃতি 
সে বিরোধের মীমাংসা কিছুতেই করিতে 
পাঁরে না। কেবলমাত্র স্বান্থভৃতিকে মত্যোর 
চূড়ান্ত 'প্রামাণা বলিয়! প্রতিষ্ঠিত করিলে কি 
বিষম গণ্ডগোল বাধিক্ন। যায়, “অন্ধের হত্তি- 
দর্শন-্যায়” তাহারই প্রমাণ প্রদান করে। 
ফলতঃ আতম্মপ্রভায় বা [10011101)বস্তুটা 
ঘে.কি উহার সত্য জ্ঞান লাভ তইলে, কোন 
মতেই আর কেবলমাত্র স্বান্ুভৃতিকে সভোর 
অনন্তপ্রতিদন্দী প্রামাণারূপে প্রতিষ্ঠিত করা 
সম্ভব হয় না। 

সত্য কথা এই যে আক্মপ্রহায় বা 
[010810101 ব! স্বানুভৃতির সঙ্গে শান্্-প্রামাণ্যের 
কোনও প্ররুত বিরোধ নাই। আস্মপ্রত্যয 
বা 1760101070 সতোর অন্তরঙ্গ প্রামাণা মাত্র । 
শাস্ত্র তাঁর বহিরঙ্গ গ্রামাণা। আর এই 
অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ এই ছুই অঙ্গেতেই যখন 
যাবতীয় বস্তু বা সতা নিজ স্বরূপে পূর্ণাঙ্গরূপে 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তখন কেবধ অস্তরঙ্গের 
দ্বারাও তাহার প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত হর না, 
কেবল বহিরঙ্গের দ্বারাও হয় না। বস্তু বাসত্য 
বিশেষের প্রামাণ্য একদিকে আত্মপ্রত্যন্ন বা 
্বানুভূতি এবং অন্ত দিকে শীস্্। এই হ্বিবিধ 


বঙ্গদর্শন 
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প্রামাণোর সন্ষ্িলত সাক্ষ্যের উপরেই সত্য 
প্রতিষ্ঠা লাভ 'করে। স্বানুভৃতিকে ছাড়িয়া 
শাস্ত্রপ্রামাণ্যের প্রতিষ্ঠা হয় না। শাস্তুকে 
ছাড়িয়াও স্থান্তুভৃতির প্রামাণ্যের প্রতিষ্ঠা হয় 
না। শাস্ত্র এবং স্বান্থতৃতি যখন পরম্পরের 
সমর্থন করে তখনই কেবল সত্যের চুড়ান্ত 
প্রতিষ্ঠা হয়। 

এই আত্ম প্রত্যয় বা স্বান্গভৃতি বস্তুটা কি? 
মামুলী ব্রাহ্মমত যে ভাবেই এই আত্ম প্রতায় 
বা স্বান্ৃভৃতিকে গ্রহণ করুক না কেন) ব্রাহ্ম 
আচাধ্যগণ এই আত্মপ্রতায়ের সার্কাজনীনত 
যুক্তকগে স্বীকার করিয়! গিয়াছেন। প্রাকৃত 
জনে মনে করে যে, সে যা” ভাবে তাহাই 
বুঝি তার আত্মপ্রতায় বা স্বান্তভূতি। কিন্ত 
স্লান্ৃভূতি আর খেয়াল বা কল্পনা এক বস্ত 
নহে। ব্রাহ্ম আচার্যাগণ যাকে এই প্রতায় 
বা স্বান্ুতৃতি নামে অভিহিত করিয়াছেন তাহা 
মানববুদ্ধির নিত্যধর্ম। যাবতীর মানবের 
বাবতীয় জ্ঞানক্রিয়া এই আত্মগ্রতায় কিন্বা 
স্বান্ৃভূতিকে আশ্রয় করিয়াই সম্পাদিত হয়। 
মানব-বুদ্ধির একট! ছাঁচ আছে, এই ছাঁচে 
ফেপিয়াই সভা অনভা সকল মান্ষ জগতের 
বাঁবতীর বন্ত, বিষয় 'এবং রসের জ্ঞান লাভ 
করে। এই ছাচটা €কবল আমার ুদ্ধিরই 
ছঁচ নহে, কেবল ভোঁগার বুদ্ধিরও ছাঁচ নহে, 
এই ছাঁচ সকল মানববুদ্ধির সাধারণ এবং 
সার্ধজনীন ছঁচ। "আর আমাদের বুদ্ধির 
ছাঁচটা সকলেরই এক বলিয়! ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি 
বিবিধ বিষয়ের থে জ্ঞান লাভ করেন, তাহার 
মূপোও একটা নিগুঢ় একা দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই মাঁনববুদ্ধির সার্ধজনীন 
ছঁচটাঁকেই প্রকৃত পক্ষে আত্মগ্রতায় বলে। 


৯ম সংখ্যা ] 


কোন বস্ত বা বিষয় জানিতে গ্রোলেই আমাদের 
বুদ্ধি এই সার্বজনীন ছাঁচটার উপর ত্রাহাকে 
ফেলিয়া তাহার জ্ঞান লাভ করে। এই 
ছঁচটা মানব-বুদ্ধির মুল প্রকৃতির অন্তর্গত | 
এইজন্ঠ ইহা! সার্বজনীন বস্তু । কিন্তু যতক্ষণ 
না বাহিরের বস্তু বা বিষয় আমাদের বুদ্ধির 
এই ছাঁচের উপর পড়ে, ততক্ষণ পর্যন্ত 
আমাদের বুদ্ধির এই ছাঁচটা যে কি তাহা 
আমরা জানি না। এই ছীঁচের উপরে 
বাহিরের বিষয় আপিয়া পড়িলেই 
চঁচটাকে আমর] ধরিতে পারি, এবং তাহার 
সাহাযো এই বাহিরের বিষয়ের ৪ জ্ঞান লাভ 
করিয়া থাকি। 

আমাদের বুদ্ধির ভিতরেই দেশ, কাল, 
কার্ধ্যকারণসন্বন্ধ, প্রতির ছাঁচ নিহিত 
রহিয়াছে । অর্থাৎ দেশের, কালের, কাঁধা- 
কারণসম্বন্ধের জ্ঞানের মূল স্ুত্রটা আমাদের 
বুদ্ধির ভিতরেই আছে। এই মুল স্ত্রটা 
আমরা বাহির হইতে আহরণ করি না। 
কিন্তু অন্তদিকে আকাশে বিস্তৃত কোনও 
পদার্থের সাক্ষাংকার লাভ বতক্ষণ না 
করিয়াছি, ততক্ষণ পর্যান্ত আমাদের বুদ্ধির 
অন্তর্নিহিত দেশজ্ঞানের থে ছাচটা বা স্ুত্রটা 
বা আত্মপ্রত্ায়টী রহিয়াছে তাহাও ফুটিয়া 
উঠে না। দেশের জ্ঞান মর দুর্ত্বের জ্ঞান 
একই কথা । আকাশে প্রতিষ্ঠিত ভিন্ন ভিন্ন 
বস্তকে লক্ষ্য করিয়াই আমরা এই জ্ঞান 
লাভ করি। দশন এবং শ্রবণ এই ছুই 
উপায়েই আমরা দুরত্বের জ্ঞান লাভ করি। 
আর আমাদের চক্ষু কিম্বা কর্ণ কোনও দৃষ্ত- 
বিশেষ বা শব্দবিশেষকে গ্রহণ করিতে যে 
শক্তি ক্ষয় করে, তাহারই ওজনে কোন বনস্ত 


জীতাকৃষ্খতন 


৯ 
এহ, 
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বাশ কত নিকটে বাঁ কত দূরে রহিয়াছে 
ইহা? আমরা বুঝিয়া থাকি । যাহাদের চক্ষু 
এবং কর্ণ ছুট ই নাই তাহারা বস্তৃবিশেষকে 
স্পশ করিবার জন্ত হৃম্তপদাঁদির সঞ্চালন 
করিতে যাইয়া যে শক্তি ক্ষয় করে, তাারই 
দ্বারা দূরত্বের ওজন করিয়া থাকে। আর 
এই দূরত্বের জ্ঞান লাভ করিয়া, তার সঙ্গে 
সঙ্গেই আকাশের জ্ঞানও লাভ করে। ফে 
শক্তির দ্বারা প্রকৃত পক্ষে আমরা নৈকটা 
এবং দূরত্ব বুঝি তাভার কোন বিস্তৃতি নাই, 
অথচ আমর! এই শক্তি বার করিয়াই বিস্তৃতি 
বা ০১1০1)1101এর জ্ঞান লাভ করিয়া থাকি । 
ইনার অর্থ এই বে আমাদের বুদ্ধির মতান্তরে 
মাকাঁশ প্রতায় বলিয়া একটা স্বতঃসিদ্ধ প্রন্্যর 
আছে। কিন্তু যতক্ষণ না আকাশে প্রতিষ্ঠিত 
ব্ষিয়ের সঙ্গে আমাদের ইন্দ্রিয়সাক্ষাৎকাঁর 
হইয়াছে ততক্ষণ পর্যান্ত এই প্রত্যয় জাগ্রত 
হয় না। বহির্বিষয়ের সংল্পশেই এই আম্ম- 
গ্রতা জাগিয়া উঠে। এবং একদিকে 
বঠিবিষয়ের জ্ঞান এবং অন্তদদিকে এই আল্ম 
প্রতারের শ্বৃষ্টি এই ছুই মিলিয়াই আমাদের 
আকাশের জ্ঞান জন্মাইয়া থাকে । যেমন 
আকাশের জ্ঞান সম্বন্ধে, সেইরূপ কালের 
জ্ঞান সম্বন্ধে, বাহিরের ঘটনার পারম্পর্যের 
নাক্ষাৎকারে অন্তরের বুদ্ধিনিহিত কাল- 
প্রতায় জাগ্রত হইয়া, পরম্পৰে পরম্পরকে 
আশ্রর় করিয়া কাধ্য করে। দুরত্ব যেমন 
আকাশ-জ্ঞানের গ্রণ, ঘটনার পারম্পর্য্য 
সেইরূপ কাল-জ্ঞানের প্রাণ। বাহিরের ঘটনা 
যতক্ষণ একটার পর আর একট ঘটিয়া একটা 
পারম্পর্যের প্রতিষ্ঠা না করে, ততক্ষণ 
আমাদের কালজ্ঞান জন্মায় না। কালের 


শি 
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জ্ঞানের একটা অন্তরঙ্গ প্রত্যয় ব! ছাচ 
আমাদের বুদ্ধির মধ্যে আছে। কিন্তু বাহিরের 
ঘটনাবলী পরম্পরের অন্ুদরণ করিয়া যতক্ষণ 
না আমাদের ইন্দট্রিযসাক্ষাংকার বা মনো- 
গোঁচর হয়, ততক্ষণ পর্যান্ত আমাদের এই 
কালপ্রতার জাগ্রত হয় না। গভীর নিদ্রা 
কালে কখন ঘটনা-পারম্পর্যয আমাদের 
মনোগোচর হয় না, তখন আমাদের কাল- 
প্রত জাগ্রত হয় না এবং কালের 
জ্ানও জন্মায় না। স্বপ্ন দেখিলে তাহার 
সাহায্যে নিদ্রিত সময়েও কতকটা কালের 
জ্ঞান জন্মির়া থাকে, ইভার অর্থ এই থে 
স্বপ্পে যে সকল ঘটনাপরম্পরা আমাদের 
মানসগোচর হয়, তাঁহাকে আশ্রয় করিয়াই 
তখন আমাদের কালগ্রতায় জাগ্রত হইয়া 
রহে। যেমন দেশ-জ্ঞানের এক বাহিরে 
আকাশে বিস্তৃত পদার্থের অন্গৃভৃতি ও ভিতরে 
দেশদন্বদ্ধিনী আত্মপ্রতায় এই দ্বিবিধ প্রতিষ্ঠা 
দেখিয়াছি, সেইরূপ কালজ্ঞানেরও এক 
বাহিরে প্রকাশিত ঘটনা-পরম্পরা৷ ও অন্তরে 
নিহিত কা'ল-প্রতায় এই দ্বিবিধ প্রতিষ্ঠা 
আছে। ইহার একটাকে ছাড়িয়া অপরটীকে 
লইয়া কালের জ্ঞান জন্মে না ও জম্মিতে 
পারে না। কার্যা-কারণসন্বন্ধের যে জ্ঞান 
আমরা লাভ করি) তাহারও এইরূপ দ্বিবিধ 
প্রতিষ্ঠা আছে। এক বাহিরের ঘটনার পৌর্ববা 
পর্য্য এবং অপর ভিতরে বুদ্ধিনিহিত কার্য্যকারণ, 
প্রত্তযয়। এইরূপ আমাদের : বুদ্ধিনিহিত 
স্বতঃসিদ্ধ কতকগুলি প্রতায়কে বা 10081 
10কে আশ্রয় করিয়াই আমাদিগের সর্ববিধ 
জ্ঞানজ্রিয়া সম্পাদিত হয়। কিন্তু ভিতরের 
এই শ্বতঃপিন্ধ: প্রত্যয়গুলি বাহিরের বন্ত- 


বঙ্গদর্শন 
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সাক্ষাৎকারের উপরে সর্বদাই নির্ভর করে। 
যতক্ষণ না এই বস্তপাক্ষাৎকাঁর লাভ হইয়াছে, 
ততক্ষণ এ সকল অন্তঃপ্রত্যয় বা আত্মপ্রত্য় 
সজাগ ও কর্মক্ষম হয় না। আর এই সকল 
স্বতঃসিদ্ধ অন্তঃপ্রত্যয় বা আত্মপ্রতায়কে 
আশ্রয় না করিয়া বাহিরের বস্তরও কোনও 
জ্ঞানের বা সত্যের প্রতিষ্ঠা হয় না। আর 
এই জন্তই এই আত্ম প্রতায় বা স্বান্ুূতি সত্যের 
আংশিক প্রামাণামাত্র, পূর্ণপ্রামাণ্য নহে । 
জড়বিজ্ঞানের সত্য 

জড়বিজ্ঞানেয় সতা. সম্বন্ধে সকলেই এ 
কথাটা স্বীকার করেন। এখানে কেহ কেবল 
আত্মপ্রতায় বা বাক্তিগত স্বান্ুভৃতিকে আশ্রয় 
করিয়া কোনও তত্বের প্রতিষ্ঠা করিতে যান 
না। ইহার প্রধান কারণ এই যে একটা 
মনোজগৎ আর একটা জড়জগৎ, এই বিবিধ 
অভিজ্ঞতার উপরে জড়বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। আমরা যে জড়ের প্রকৃতি ও ধর্ম 
বুঝি ইহার অর্থ এই ধে আমাদের মনে যে 
ছাঁচি আছে, আমাদের বুদ্ধির ভিতরে, 
আমাদের আত্মপ্রতায়রূপে যে সকল সন্বন্ধের 
ঠাট প্রতিষ্ঠিত আছে, তারই অনুরূপ করিয়া 
এই জড়জগতের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে । আমাদের 
বুদ্ধির মধো একটা 17%01)12,] 01001 আছে। 
বাহিরে জড়জগতে একটা 17211112] 01:061 
আছে। এই -বাহিরের 186012101৭০ 
আমাদের ভিতরের * 75610021 01:001এরই* 
অনুরূপ, তারই প্রতিকৃতি । যদি তাহা না 
হইত, তাহা হইলে আমরা কখনই জড়- 
বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিতাঁম না। 
বিজ্ঞান অর্থই প্রণালীবন্ধ জ্ঞান। কোঁনও 
বস্ত বা বিষয়কে প্রণালীবন্ধ করিতে হইলেই 


৯ম সংখ্য। ] 


বাধিতি হয়, একটা 
তাহাকে আনিতে হয়, একটা বিশেষ 
ছাচে তাকে ঢালিতে হয়। যে নিয়মের, 
যে শৃঙ্খলার, বে ছাঁচের সাহাষো আমরা 
জড়ের জানকে অর্থাৎ জড়জগৎ সম্বন্ধে 
আমাদের বিভিন্ন ও বিচিত্র অভিজ্ঞত| সকলকে 
শেণীবদ্ধ ও প্রণালীবদ্ধ করি, তাহা জড়ের 
ভিতরে নাই, আমাদের মনের ভিতরেই সে 
নিয়ম, সে শৃঙ্খলা ও সে ছাঁচ পাইয়া থাকি 
ইহাই আমাদের 107606510৫0, এই 
10101118] 0148এর ছাঁচে ফেলিয়াই আমর 
জড়রাজ্যে 01991 বা শৃঙ্খল! প্রতাঙ্ষ এ 
প্রতিষ্ঠা করি। এখন প্রশ্ন এই-_এইরূপে 
আমরা যে জড়-বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করিতেছি, 
তাহা সত্য না কল্পনা? জড়ের ভিতরে 
বাস্তবিক এ সকল সম্বন্ধ ও শৃঙ্খল! আছে না 
নাই ? যদি থাকে তার প্রামাণ্য কি? এই 
প্রামাণ্যের প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়াই এই কথা 
বলিতে হয় যে, আমাদের যে 1021) 1(%1 
(0007এর ছাঁচে ফেলিয়া আমরা জড়ের মধ্যে 
শিযন ও শৃঙ্খলা প্রত্যক্ষ করিয়া, জড়বিজ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠ। করিতেছি, সেই 11)01112%1 01001 
পস্তর বা সত্যের একদিকমাত্র ব্যক্ত করে। 
বাহিরের, জড়ের নিজন্ব যে [21017] 01:00, 
তাহা বস্তর বা সত্যের অন্যদিক ধরিয়া আছে। 
এই অন্তরঙ্গ আত্মগ্রত্যয়ের সঙ্গে এ বহিরঙ্গ 
ইন্দরপ্রত্যক্ষের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ, অতিশয় 
অঙ্গালী। এর! পরম্পরের অংশ ও অঙ্গ। 
এরা পরম্পর পরস্পরকে পূর্ণ করে, প্রমাণ 
করে, প্রতিষ্ঠিত করে। অর্থাৎ 1017191 
9:৭০7এর সাক্ষ্য যখন 1096818] 0:997এর 


বিশেষ শৃঙ্খলায় 


 শ্ীত্রীকৃষ্ণতত্ 


একটা কোনও বিশেষ নিয়মের দ্বারা তাহাকে. 
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প্রতাক্ষের সঙ্গে মিশিয়া যায়, তখনই জড়- 
বিজ্ঞানের সত্য প্রতিঠিত হয়। এই 1001015] 
9৫৪াকেই আত্ম প্রতায় বলা যাইতে পারে। 
ইহ| সত্যের অন্তরঙ্গ প্রামাণা মাত্র। এই 
1020015101৬: তার বহিরঙ্গ প্রামাণ্য । 
ছুই যখন মিলিয়া একই কথা বলে, তখনই 
প্রকৃত সত্যের প্রতিষ্ঠা ভয় । 1101718] 0700" 
তিতরের বস্তু, ব্যক্তিগত কথা, শ্বাভিমত বা 
স্বান্থুভূতি-পর্যায়ভূক্ত | 2] 01001 
বারের বস্তু, বাক্তিবিশেষের অনুভূতির কথ। 
নহে, সার্ধজনীন অভিজ্ঞতার কথা। শাস্- 
পর্য্যারভূক্ত । আর এই ছু"য়ের একবাক্যতার 
উপরেই জড়ঙ্ঞানের সত্যের ও প্রামাণ্যের 
প্রতিষ্ঠা হয় 

অতএব, একদিকে আমাদের মনোরাঁজা 
কিম্বা 10062021070, আর অপরদিকে 


' জড়রাজ্য বাঁ 10012] 009, এই ছুইটা বস্তু 


বিগ্যমাঁন রহিয়াছে। এই দ্বিবিধ ভিত্তির উপরেই 
যাবতীয় জড়-বস্ত্বর এবং তাহাঁদের পরস্পরের 
সন্বন্ধের প্রামাণ্য (৬০111১02100 ৮1:1- 
(01)1০) ও প্রণালীবদ্ধ (০1857190) জ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইয়াছে । এই প্রামাণা ও 
প্রণালীবন্ধ জ্ঞানকে 5০০1০৫, এবং আধুনিক 
বাংলায় বিজ্ঞান বলে। জড়-বস্তর প্রকৃতির 
ও সম্বন্ধের এই প্রামাণা এবং প্রণালীবদ্ধ 
জ্ঞানই জড়বিজ্ঞান। এই জড়বিজ্ঞান বে 
সকল সতোর প্রতিষ্ঠা করিতেছে, তাহ! 
একরূপ সর্ববাদীসম্মত। এই সত্য কেবল 
ভিতরের আত্মগ্রত্যয়ের উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে। 
কেবল বাহিরের বিষয়-গ্রত্যক্ষের উপরেও 
প্রতিষ্ঠিত নছে। কিন্তু উভয়ের সন্মিলিত 
সাক্ষের উপরেও প্রতিষ্টিত। "আর এই জন্যই 
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জড়বিজ্ঞনের সতালমূহ সম্বন্ধে, পোকে ঝড় 
বেশী সন্দিহান হয় না । 

ধর্মের সিদ্ধান্তে যদি বিজ্ঞানের প্রামাণা- 
মর্যাদা দান করিতে হয়, তাহা হইলে এ 
ক্ষেত্রেও কেবল আত্মপ্রত্যয়ের বা স্বান্ৃভৃতির 
উপরে একান্তভাবে নির্ভর করিলে চলিবে 
না। জড় জগতের আলোচনা করিয়া আমরা 
দেখি যে আমাদের ভিতরে যেমন একটা 
অন্তরঙ্গ মনোরাজ্য আছে, সেইরূপ আমাদের 
বাহিরে, আমাদের বাক্তিগত ইঙ্জিয়ানু 
ভূতিনিরপেক্ষ একটা বিশাল জড়রাঞ্যও 
পড়িয়া আছে। আমাদের সহজ ও স্বাভাবিক 
মনোবৃত্তি সকলই আত্মপ্রতায় বা ইনটুইবণ- 
পদবাচা। : জড়ের সম্বন্ধ সকল দেশেতে 
প্রতিষ্টিত। এই দেশের জ্ঞান আত্মপ্রত্যয়- 
পম্যায়ভূক্ত । এই দেশজ্ঞান সহজ ও স্বতঃ- 
পিদ্ধ। আমাদের যাবতীয় ইন্জ্রিয-চেষ্ঠার 
সঙ্গে এই জ্ঞানজড়িত। আর এ জড়াঁজড়িট! 
অতি অদ্ভুত রকমের । দেশজ্ঞান ও দরশন- 
এবথাদি ইন্দ্রিয-চে্ট1, ইহারা ছায়াতাপের মত 
পরস্পরের সঙ্গে হড়াজড়ি করিয়া আছে। 
যেখানে দর্শন বা শ্রবণাদি সেই খানেই, তার 
মূলে, তার নঙ্গে সঙ্গে, দেশের জ্ঞান বা দেশ- 
সম্বন্ধীর আত্মপ্রত্যয়ও জাগিয়া রহে। এই 
আত্মগ্রতায় ব্যতীত কেবল দর্শনাদির দ্বারা 
কোন জ্ঞানলীভ করা অসম্ভব। আবার 
অবণদশনাদি ইন্দরিয়-চেষ্ট! বতক্ষণ না হইয়াছে 
ততক্ষণ এই যে আত্মগ্রতায় তাহাও জাগ্রত 
হয় না। এখানে আগে দেখা বা শোনা আর 
তার পরে আত্মগ্রত্যয়ের জন্ম, কিম্বা আগে 
আজ্মপ্রত্যয়ের প্রকাশ,তার পরে দেখা বা শোনা 
এরূপ পৌর্কাপর্ধ্য নাই। আতপ এবং 
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ছায়ার মধ্যেও এরূপ পৌর্কাপর্য্য নাই। হিন্ত 


করিবার সময়, জ্ঞানের দ্বারা ছায়াতাপের 


বিচার করিতে যাইয়া, আমরা আতপকেই 
আগে এবং ছাঁয়াকে তাঁর পরেই ধরি, ইন 
সত্য বটে, কিন্তু প্রতাক্ষ অভিজ্ঞ ভাতে 
আতপের সঙ্গে সঙ্গেই ছায়ার প্রকাঁশ হ্ঘয়, 
দুই-ই যুগপৎ নসামাদের প্রত্যক্ষীভূত হয়, কাল 
নির্ণয়ে আতপ পুর্বে এবং ছায়া ভার পার 
প্রকাশিত হয় না। ইংরেজী-দশনের ভাষান 
যেমন এ ক্ষেতে ছায়ার সম্পর্কে আতপকে 
কেধল 10107107195 মাত্র বনে, কি 
০107(0010100159115% 11101 বলিবে না, এলত 
রূপ দেশজ্ঞানরূস আত্মপ্রভায়কে দশনশরবণা 
চন্দ্িয়'চেষ্টার 1010] [05 মাত্র বলা যাঁর, 
ধলা যাঁর না? 
চিন্তার প্রণালীতে দেশজ্ঞান আগে, চক্ষুরাদ 
হন্দিয় গ্রত্যঙ্গ পরে। কিন্ত বাস্তব জীবনের 
নিত্য ও সাব্বজনীন অভিজ্ঞতাঁতে 'এই ছুই 
ছাঁম়্াতপের মতন একই সঙ্গে প্রকাশিত হয়। 
আতপ ব্যতীত ছায়ার অপ্তিত্ব অসম্ভব ও 
অসাধ্য । আবার ছায়ার সঙ্গ ছাড়িয়া কদাপি 
আঁতপেরও প্রত্যক্ছগ এত প্রতিষ্ঠী হয় নাঁ। 
জ্ঞানের অন্তরঙ্গ আত্মপ্রত্যয় বা স্বান্ৃতি বা 
ইনটুইষণ, এবং তার বহিরঙ্গ ইন্ড্ি় চেষ্ট 
ও বিষয়সাক্ষাংকাঁর, এতদভয়ের মন্বন্ধ সংর 
বিষয়েই এই ছায়াতাপের মতন নিত্য ও 
অগ্গাঙ্গী। এককে ছাঁড়িনা অপরের জ্ঞান বা 
ক্রিয়া সম্ভব “হয় 'না। আমার স্থান্ভূতি 
বাহিরের বস্তর স্থষ্টি করে না, সে বস্তুর 
জ্ঞানই কেবল সম্ভব করে। আবার বাহিরের 
বস্তও আমার জ্ঞানের ব! যে প্রত্যয়কে আশ্রয় 
করিয়া এই জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তার হ্ছা্ি 
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কবে না; তাহার প্রকাশ করে মাত্র। আর 
উনারা পরম্পহরর পাহাষো, একে অন্তাকে 
জাগ্রত ও প্রকাশ করিয়াই মামাকে ম।বতীয় 
পিগপ্নজ্ঞান-লাভে সমর্গ করে। এই জন্তই 
গায্গ্রতার বা স্বানভৃতি বা ইনটুইষণ এবং 
নদিয়-চেষ্টা ও বিষরপাক্ষাংকার এই ছুই 
গঙ্গত জগতের ষাবতীর জড়বস্ত্রর বস্তত্বজ্ঞন 
এন্বা 1০০1105 পূর্ণতা প্রার্থ হয়। আর 
“তঢভয়ের সন্মিজিত পাক্ষ্যের উপরেই জড়- 
বিজ্ঞানের যাধভীয় সতভোর প্রামাণা প্রতিও 
মন্তএব আক্সপ্রতায়ের বথার্গ অর্গ 
গিলে, কি গ্রকারে এই আত্মপ্রভার আমাদের 


১৪1 


নমাধনের সহায়তা করে, ইহা ভাল 
ক্রিয়া একবার, দয়ঙ্গম করিতে পারিলে, 


'ম্-প্রতারবাঁদীকে৪ তার আত্মগ্রতায় ব! 
£নটইঘণ বা স্বান্ুভৃতি যে স্বতন্ত্র এবং 


ঞ 


ন্.পূর্যাপ্র নভে, এই কণগ। স্বীকার 
ফরিতেই হইবে । আক্মগ্রতার ব্যতীত জ্ঞান 


৪5 হয় না, ইছা মতা । কিন্তু এই আত্ম- 


চায় ৪ বহিবিসয়ের সাক্ষাংকার ব্যভীত 
চাগত 'এবং কার্ধাকরী হয় না, ইভাঁও অতি 


কিন্তু এই আন্মপ্রতায় 'এবং 
দিয়সাক্ষাৎকার এই ছুই মিলিয়া আমাদের 
দে ধিষয়জ্ঞান উৎপন্ন করে, সে জ্ঞানও মন্পূর্ 
গাাণা নে । আমি যাহা দেখিতেছি বা 
শনিতেছি, আাহ। স্বতঃগ্রামাণ্য সতা, সন্দেহ 


মতা কথা? 


কট 


শাই। কারণ এ সকল আমার গ্রত্যক্ষের 
উর প্রতিঠিত। আর প্রত্যক্ষ আপনি 


আপনার প্রামাণ্য; প্রত্যক্ষের গ্রাগাণ্যের 
৭! সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্তকোনও গ্রমাণাস্তরের 
ধরাজন হয় না। কিন্তু আমি যাহা 
ণিতেছি বা গুনিতেছি বলিয়া প্রতিটিত 


শরীত্বীকষ্ণতনত 


৬৭৭৯ 


করিতে যাই, তাহা সকলটাই আমার 


প্রতাক্ষের কথাঁও নছে, তাহার সঙ্গে সর্বদাই 
আমার বহুবিধ অনুমান মিশিয়া থাঁকে। 
এহ অনুমান মিশিশ্বা থাকে বলিয়াই, মামার 
রচ্ছতে কখনও কখনও সর্পবোধ এবং 
স্বাপুতে মানববোধ জন্মে। গৃহপ্রাঙ্গণের 
রজ্জুখণ্ডকে 'যে আমি সর্পজ্ঞান করি, ইহার 
কারণ কি? বস্থতঃ চক্ষু গথানে সর্প দেখে 
না। সর্পের একটা বাঁ দুইট| ধরন্দম্পন্ন 
বন্তবিশ্ষই পদখে মাত্র। রচ্ছর 
সঙ্গে সর্পের আকার এক) ; রচ্ছুটা যদি 'একটু 
তির্যাগভাবে পড়িয়া থাকে, ভাতা হইলে 
পপের তির্যাক্গতির সঙ্গে তাঁর একটা সাদৃশ্য 
হানা । আর আমার চক্ষু প্রকৃতপক্ষে 
এইটুকু মাত্রই প্রভাক্ষ করে। কিন্তু আমার 
মূন এই চাক্ষুষ-অভিজ্ঞতাঁর উপরেই এই 
সন্মুখের বস্তটা যে সর্প এই অনুমান করিয়া 
ল্য়। চক্ষু যাহা গ্রতাক্স করিয়াছে তাহা 
সভা, স্ভঃগ্রামাণা। চক্ষু স্বয়ং 
স্ব-পর্মাপ্ু সাঙ্গী। কিন্তু চক্ষু বর্তনানে যে 
বঙ্গ দে থিতেছে, মন তাঁরই সঙ্গে অতীতে, 
অন্ট ক্ষেত্রে যে সর্প দেখিয়াছিল, তাঁর স্মৃতি 
জড়াইয়া এই বস্তই যে সেইন্ন্প একট! সর্প, 
এই অনুমান করিয়া জ্য়। আর এই 
অনুমানের ভূমিতেই এই ভ্রান্তি উৎপন্ন হয়; 
সত্য প্রত্যক্ষের ভূমিতে কোনওরূপ ভ্রান্তি 
জন্মে না ও জন্মিতে পারে না। এখানে 
রজ্জুর সঙ্গে স্গের আকারগত এঁকা দেখিয়াই 
আমি ইহাকে সর্প বলিয়া ভ্রম করিয়াছি। 
প্রকৃতপক্ষে আমি যাহা অন্ভভব বা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি তাঁহা এই আকার মান্র। এইটুকু 
পর্যন্তই আমার সত স্বান্থভৃতি। কিন্ত এই 


হানি 
' কা 
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আঁকার যে সর্পের, ইহা গ্রত্যক্ষের কথা নহে) 
অনুমানের কথা । অথচ আমি এই অন্ু- 
মানকেও আমার প্রকৃত শ্বান্ভূভির অন্তভূতি 
করিয়| লইয়া, এই রজ্জুই যে সর্প এই 
সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করিয়াছি । আর মামার 
এই সিদ্ধান্ত সভা কি মিথ্যা, তাহা আমার 
এই স্বান্নুভৃতি নিজে কিছুতেই গ্রন্মীণ করিতে 
পারে না। এখানে আমার মতন আর 
দশজনের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতাই আমার 
স্বান্থভৃতিকে হয় সপ্রথাণ না হয় অপ্রদাণ 
করিতে পারে। প্রকৃত প্রত্যক্ষজ্ঞান বছটুকু 
তার সম্বন্ধে তাহাদের সঙ্গে আমার কোনও 
মত-বিরোবধ হইতে পারে না, হওয়া অসম্ভব | 
অনুমানের ভূমিতেই কেবল তারা একর 
অগ্গনান করিতে পারে, আমি অগ্তরূপ 
অন্থমান করিতে পারি এবং এইরূপে 
আমাদের পরস্পরের অন্রমানের মধো বিরোধ- 
বৈষম্য ঘটিতে' পারে, এইজন্য "মামার প্রকৃত 
প্রত্তযক্গ এ ক্ষেত্রে কতটুকৃ, আর ইহার সঙ্গে 
আমার অন্মানই বা কতট। মিশিয়া আছে, 
আর দশজনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে দিলাইর়াই 
কেবল ইহ! ধরিতে হয়। লোকে নান! ক্ষেত্রে 
নানা সময়ে সর্পের সাক্ষাৎকারে ষে সকল 
অনভিজ্ঞ 5! লাভ করিয়াছে, তাহাই সর্পের সন্য 
লক্ষণ। মানবের সঞ্চিত অভিজ্ঞতাই এই 
লক্ষণের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । আর আমাকে 
এক্ষেত্রে এই সঞ্চিত অভিজ্ঞতার দ্বারাই 
আমার নিজের অনুভূতির মধ্যে সত্য কতটুকু 
ও অন্থুমান কতটুকু ইহার বিচার ও পরীক্ষা 
করিতে হইবে, ইচ্ার আর অন্ত উপায় নাই। 
মানবমগ্ডুলীর এই সঞ্চিত অভিজ্ঞতার 
কষ্টিপাণরে কধিয়াই আমার নিজের প্রত্যক্ষের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩৬শ বর্ম, পৌষ, ১৩২০ 


বা! স্বাভিমতের সত্যানতোর পরীক্ষী' করিতে 
হয়। এই সঞ্চিত অভিজ্ঞতা যখন আমার 
স্বান্ুভূৃতিকে সমর্থন করে, তখনই কেবল 
ইহার প্রামাণা প্রতিটিত হয়। আর মাঁনব- 
জ্ঞানের সকল বিভাগেই এই সঞ্চিত অভিজ্ঞভ। 


শান্স্রের আনন গ্রাপ্ত হয়। জড়বিজ্ঞানের 
শাস্স মানবসমাজের জড়বস্তব সন্বন্বীর 


মভিজ্ঞতাই সঞ্চিত রহিয়াছে । জীব-বিজ্ঞানের 
বা 1901%র কিন্বা মনোবিজ্ঞানের বা 
|১১১০10101৮র শাসিত জীবের ও মানর ধর্ম 
সম্বন্ধে মানু ঘে সকল অভিজ্ঞতা লাঁড 
কারয়াছে, তাঠারই দ্বারা রচিত হইয়াছে | 
এইরূপে আদিকাল হইতে মানুষ ধন্ম্জীবুনর 


যে বিবিধ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে, তাহাই 


ধর্ম-শাস্্ন নকলে লিপিবদ্ধ সপ্চিঃত 
রহিয়াছে । এই সঞ্চিত অভিজ্ঞতাঁকে অগ্রীন্গ 
করিরা কেবলমাত্র আপন আপন তগা- 
কগিত স্বান্তুভৃতিকে আশ্রয় করিয়া চলিলে, 
সত্য-লাভ কখনওই সম্ভব নহে। কারএ 
এই অভিজ্ঞতার সাহাধ্য ও সাক্ষ্য ব্যতীত, 
আমরা যাহাকে স্বাঙ্গভৃতি বাঁ আত্মপ্রতায় 
বলিয়। মনে কগিতেছি, তার মধ্যে প্ররূত 
ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা! আমাদের কতটুকু আর 
অন্মানই বা কতটুকু ইহা কিছুতেই ধরা 
পড়িতে পাবে না৷ 

আমাঁদের জ্ঞানেতেই যে কেবল প্রত্যক্ষ 
সত্য এবং অপ্রত্যক্ষ অনুমান বা কল্পনা মিশিয়া 
আছে, আর শান্ত্রেত যে সকল অভিজ্ঞতা 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, তাহাতে কি এবপ অনুমান 
বা কল্পনা মিশিয়া নাই এ কথাটা এখানে 
উঠিতে পারে। গতানুগতিক পন্থাকে আশ্রয় 
করিয়া ধারা শাস্প্রামাণা মানিয়া চলেন, 


হইয়া 


৯ম সংখ্যা ] 


তাঁরা যাঁহাই বলুন না কেনু, কোন ধর্ম্মেরই 
তত্বদ্শী মীমাংসকগণ তাহাদের শান্ত্ববাকোর 
এইরূপ ম্ব-তন্থ ও স্ব পর্য্যাপ্ত গ্রামাণোর দাবী 
করেন না। ফলতঃ শান্ের এরূপ স্বতন্্ ও 
স্ব-পর্ম্যাঞ্ প্রামাণা নাই বলিয়াই মীমাংদার 
প্রয়োজন ভয়। শান্্বাকোর প্রকৃত অর্থ 
কি, এই বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইলেই 
ঈীমাংসাঁর আবস্তক হয়। 


শান 
ূ 


সন্দেহ 


ূ 
বিচার 


ূ 
সময় 


বি 
সঙ্গতি 


এই প্রণালীতেই আনাঁদের দেশের 
মীমাংদা-দর্শনের প্রতিষ্ঠা ভইয়াছে। জৈমিনী- 
দশনে এই গঞ্চাঙ্গ প্রণালীহই অবলাম্বত 
হইরাছে। আর যেখানে কোনও শান্ সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবসর রহির! বায়, সেখানে সে 
এন্সকে নিঃসঙ্গ ও স্বপর্ষ্যাণ্ত শ্রামাণ্য-মধ্যাদা 
দান কর! আদৌ সম্ভব হয় নী। কারণ শাস্ব- 
বাক্যের একাধিক অর্থ করা যায় বলিয়াই 
শাস্্ার্থ সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহের উদয় 
হইতে পাঁরে। আর সন্দেহের উদয় হইলে 
বিচার অবলম্বন করিধাই তাঁর নিরদন করিতে 
হয়, ইহার আর অন্ত উপায় নাই। ইংরেজী- 
দর্শনে যাহাকে 07101015. বলে, আমাদের 
দীমাংসা- শাস্ত্রের এই বিচারও তাহাই । যুক্তি: 
প্রয়োগে কোনও বিষয়ের মত্যাসত্য নির্ণর 
করিবার পদ্ধতিকেই বিচার বলে। আর 
্বানুভূতিকে বর্জন করিয়া কোনও বিষয়ে 
যুক্তিপ্রয়োগ সম্ভব হয় না| কারণ আমাদের 


শীত্বীকঞ্তত 


৬৮৯ 


যুক্তির মূল শ্ত্রগ্ুলি আমাদের এই স্বানুতৃত্তির 
কিম্বা আত্মপ্রত্তায়ের মধোই নিহিত আছে। 
শান্্বাক্য এ সকল হ্ৃত্রের প্রতিষ্ঠা করে না, 
রর আন্মপ্রভারই ইহাদিগকে 
প্রকাশিত করে শান্ধ সর্বদাই স্থাচ্ুভৃতি বা 
আন্মগ্রভায়ের এই সকল মূল স্তত্রকে ধরিয়া 
আপনার প্রামাণা প্রতিষ্টিত করে। এই 
জন্ঠই একদিকে যেমন স্বানুভৃতি বাঁ আত্ম- 
গ্রতায় তোর স্বতদ্ধ ও শ্ব-পর্যযান্ত প্রামাণা- 
নহে, সেইরূপ অন্ঠদিকে শান্বেরও এই 
প্রকারের কোন? স্ব-তন্ব ও স্ব পর্যাপ্ত গ্রামাণা 
নাই। ইহারা পরম্পরে পরস্পরের সাহাঁযো, 
পরস্পরকে সংশোধিত ও সপ্রমাঁণ করিয়াই 
আপন আপন প্রামাণ্য-মর্যযাদ। লাভ করিয়া 
গাঁকে, শান্্কে ছাড়িয়। অগা ধর্মবিষয়ে মানব- 
জাতির সঞ্চিত অহিজ্ঞতাকে উপেক্ষা করিয়। 
স্বানুভূতি আপনার মধো সঙা কতটুকু ও অন্মমান 
কতটৃকু ইহার মীমাংসা কিছুতেই করিতে পারে 
না। আবার স্বান্থৃতৃতিকে ছাড়িয়া শাস্ত্র ৪ আপনার 
সত্য অর্থ প্রকাশ করিতে সমর্গ হয় না । কারণ 
অর্থ মাত্রেই বস্তুগত, শব্গগত নহে। কোনও 
বস্তর প্রত্যক্ষ ধার হয় নাই,সে বস্ত্বর কেবল নাম- 
রূপের বর্ণন! শুনিয়া বা পড়িয়া তাহার পক্ষে 
কখনওই সে বস্তর সত্যজ্জান লাভ করা সম্ভব 
নহে। এইজন্য সর্বদা! জ্ঞাত বস্তুর উপমাদির 
পাহাযোই মানুষ অজ্ঞাত বস্তুর জ্ঞান লাভ করিয়া 
থাকে। গ্রতাক্ষ ও পরিজ্ঞাত কমলালেবুর 
আকারের উপমারদ্বারাই ভৌগোলিকেরা ঝালক- 
বালিকাদিগকে এই পৃথিবীর অজ্ঞাত আকারের 
জ্ঞান দান করিয়া থাকেন। সেইরূপ প্রত্যেক 
সাধকের স্বান্ুভূতিকে অবলদ্বন করিয়া তাহার 
নিজস্ব গ্রতাক্ষ আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতাঁর দ্বারাই 


৬৮২ 

ধর্মশান্শ সকল তীহাকে দর্বপ্রকারের 
অধ্যান্মতত্বের উপদেশ দিরা থাকে । এইরূপে 
স্বানুভূতিকে ছাড়িয়া! শান্সের সার্থকতা 
সম্পাদিত হয় না; শাস্কে বঙ্গন করিবাও 
স্বান্ুভুতির গ্রামাণা গ্রতিষ্ঠিত হয় না। এই 
সভা উপলব্ধি করিয়াই প্রোটেষ্টান্ট খুষ্টায়ান- 
মগুলী একদিকে খুষ্টীয় ধন্মশাস্ত্র বাইবেলের 
প্ামাণা স্বীকার করিয়াও, অগ্দিকে 
স্বাখভূতির গ্রামাণা মর্যাদা রক্ষা করিবার 
জন্ প্রত্যেক খুষ্টাযান্‌ সাঁধধকে তার বিচার, 
বুদ্ধির অনুঘারী শাস্ত্ার্থ নির্ণর 
অধিকার পিয়াছেন। এই 


করিবার 
আপিকারকেই 


২ 


ইংরেজীতে 1155111 01 1011৮চ10 10015570101 


(রাইট অব প্রাইভেট জজ্মেপ্ট, ) বলে। 


কমন্ক এই অপ্ধকারে কাধ্যতঃ স্থান 
ভৃতিতেই শান্ত্ের প্রামাণোর প্রতিষ্ঠা করে 


এবং শান্ত প্রামাণাকে ভিন্ন ভিন্ন মাধকেন 
বাক্তিগত বিটার-বুদ্ধির অধীন করিয়া গ্রকৃত- 
পক্ষে মতা-নির্ণয়ে স্বানুভূতির সঙ্গে শান্ের থে 
একটা সমকক্ষতা আছে তাঁভা নষ্ট করিয়া 


(ফলে। মানবজাতির সঞ্চিত অভিজ্ঞতার 
গ্রামাণ্য বাক্তিগত অভিজ্ঞতার গ্রামাণা 


অপেক্ষা হীনতর নহে। কিন্তু অন্ততঃ তাঁরই 
সমান। ইংরেজীতে এই দ্বিবিধ প্রামাণাকে 
পরম্পরের সঙ্গে 0০-০/91)816 মাত্র বল 
যায়, ইহার একটীকে অপরের 501১0701209 
বলা বায না। কিন্তু প্রোটেষ্টান্ট মণ্ডলী যে 
ভাঁবে শাস্ত্র গ্রামাণ্য স্বীকার করেন,। তাহাতে 
স্বানুভৃতি ও শাস্ত্রের এই ০০-০0-0118 
স্বন্ধ বা সমকক্ষতা! রক্ষা পায় না। এইজগ্ই 
এই বিষয়ে প্রোটেষ্টান্ট, খুসটীয়ান্‌. সিদ্ধান্ত 


আধুনিক যুগের যুকিবাদের মমন্গে বেশী দিন 


বঙ্গদর্শন 


সত্যে 


[ ১৩শ বর্ষ, পৌষ, ১৩২০ 


হিষ্ঠিতে পারিল না। প্রোেষ্টান্ট সম্প্রদায়ের 
11610 01 ]7121৩ 19020700171 যুক্তিবাদী 
দিগের ব্যক্কিগত্ত স্বানুভৃতিরই নামান্তর মাত্র। 
আর শাস্ত্র লা সঞ্চভ অভিজ্ঞতার সাঙ্গ্যকে 
আপনার যাগার্থযয প্রতিপন্ন করিবার জন্য 
বদি বাক্তিগত অনুভূতির সাক্ষর উপরেই 
নিভর্ন করিতে হইলে এক তপক্ষে 
এই  স্বান্থুভূতিই সতোর অনগ্যএতিধোগী 
প্রামাণারূপে এতিষ্ঠিত ভয়, শান্ের মর্মাদা 
ধাদ্ধকোর মর্যাদার মতন কেবলসাত্র একটা 
লোকাচারে বা দেখাচারে 
এক্কত অধিকার হার টার 


হয়, তাহ! 


পরিণত ভন 
থাকে না। 
আমাদের ব্রাহ্ম সমাজে ও 
এক প্রকারের শান্বমরধ্যাদার প্রতিষ্ঠা আছ্ছে। 
বাক্গগণ শান মানেন না যে, তাভা অভে। 
কিন্তুযে শান বাবে শান্ের মতটুকু তাহাদের 
স্বািমতের নঙ্গে মিলিয়া যার, বা তাহাদের 
নিজেদের যুক্তি-তকের দ্বারা স্থিত হয়, সেই 
শান্্ বা সেই শান্্বেদ তভটুই ব্রাঙ্গগণ লতা 
বলিধা গ্রহণ করেন। যেটা কা যেটুকু 
তাঠাদের স্বাভিমতের বা যুজি-তকের দারা 
সমথিত য় না, দেটা বা সেটুকু তার! অগত্া 
ও অগ্রামাণ্য বলিল নি:শস্কোচে বজ্জন করেন। 
ইহাকে শান্ত মানা বলা যার না! । 

তঃ যেমন যুরোপীয় প্রোটেষ্াণ্ট খুষ্টীয়ান্‌ 

মণ্ডলামধ্যে সেইরূপ আমাদের বর্তমান ব্রাহ্ম 
সমাঁজেও এ পধ্যন্ত শাস্ত্রের সত্য প্রামাণা- 
গ্রাতিষ্ঠ। হয় নাই। অন্য পক্ষে গতানুগতিক 
হিন্দুধন্মেও শান্ত প্রনাণ যে স্ব-তন্ত্র ও স্ব-পর্যযাপ্ত 


মস 


আর এহ ভাবেই 


নহে, এ জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায় না। 


্রাহ্মগণ যে ভাবে শান্ত্রবঙ্জিত স্থানুভূতিকেই 
একমাত্র গ্রামাণারূপে প্রতিষ্ঠিত 


৯ম সংখা। ] শআকৃষত ৬৮৩ 
করিরাছেন, গতানুগতিক হিন্দু সাঁজও সত্যকে ও সাধনাকে শ্ষেচ্ছাচারে পরিণত 


সেইরূপ স্থানুভূতিবঞ্জিত শান্্রকে সতোর 
অনন্ত প্রতিযোগী প্রামাণ্য-মর্ষ্যাদা। দিয়া 


আসিয়াছেন। স্থান্ুভৃতি এবং শাস্ত্র আগন, 


আপন প্রামাঁণোর জন্য যে পরস্পরের অপেক্ষা 
রাখে, হিন্দুর মীখাংসায় ও সাঁধন-তত্বে ইহা 
স্পঠতঃ স্বীকৃত হইয়াছে বটে, কিন্ত গতানু 
গতিক হিন্দুর চিন্তাতে এই কথাটা ভাল 
করিয়া প্রতিষ্ঠিত হর নাই । হইলে, হিন্দু 
সমাজের অনঙ্গত শাস্ত্রনুগতোর বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করিতে যাইয়! ব্রাহ্মসমাজকে এরূপ 
ভাবে স্বানুভূতিকে সাতার একমাত্র গ্রামাণা- 
রূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা পাইতে হই 
না। ব্রাক্মবর্থী একট! 
জন্মগ্রহণ "করে। ইহা একটা এ্রতিবাদী বা 
প্রোটেষ্টাণ্ট ধর্্ম। আর গ্রতিবাদ সর্ধর্দীই 
সতোর একদেশ মাত্র আশ্রয় করিয়া থাকে । 
হিন্দু” এক্কান্তিক ও অসঙ্গত শান্ান্ুগঙোর 
প্রতিবাদ করিতে যাঁইয়াই ব্রাহ্মণ স্বানু নুতিকে 
আশ্রদ্ধ করেন। কেবল স্বান্ভূতি-মাশ্রয়েই 
এই অসঙ্গত শান্ত্রান্থঈগভাকে নষ্ট করিতে পারা 
যায়। ইহার আঁর অন্য অস্ত্র নাই। কিন্ত 
এইছাবে স্বান্থভৃতিকে সত্যের শ্রেষ্ঠকে 
প্রাদাণান্পে প্রতিঠিত করিতে বাইয়া, বাঙ্গ- 
সমাজ স্বান্ুভূতির অধিকারের ও প্রামীণোর 
যে একটা মীমা আছে, এ কথা ভুলিয়া 
গেলেন। গতানুগতিক হিন্দু যেমন শান্গ- 
গ্রামাণোর স্বাভাবিক সীমাকে ছাড়াইয়৷ গিয়া 
ধর্মকে যুক্তি-বিচার-বর্জিত প্রাণহীন ও 
অর্থহীন ক্রিকাকলাপে পরিণত করিয়াছিলেন, 
প্রতিবাদী ব্রাহ্মও সেইব্দপ স্বান্থভৃতি-প্রামাণোর 
ক্বাতাবিক সীমাকে ছাঁড়াইয়া গিয়া, 


প্রতিবাদের মুখেই 


কৰিলেন। আঁর উভয় পক্ষের এই এক- 
দশিতাঁর জন্যই এ পর্য্যন্ত হিন্দু-্রাঙ্গের বিবাদের 
কোনও একট! শ্রশস্ত মীমাংসার পথ আবিষ্কৃত 
হয় নাই। একদিকে গতান্থগত্তিক হিন্দু, 
আর অন্তদিকে মামুলী ব্রাহ্ম, ইভাদের কেহুই 
এ পর্যন্ত আধ্যাত্মিক সতোর প্রকৃত প্রামাণ্য 
ও প্রতিষ্ঠা যে কোথার তার সন্ধান করিতে 
পারেন নাই। 

নব্য ব্রাঙ্দের এই অক্ষমতা, মাদুলীয় 
হইলেও, পাঠান 
মাজ্জণার নহে। 


ভিন্দুর ইহা কিছুতেই 
কারণ হিন্দুর সাধনা ৪ 
দিদ্ধান্ত অতি পুরাতন কালেই আধ্যাত্মিক 
সত্যের প্রকৃত প্রামানোর পথ আবিষ্কার 
করিরাছে। হিন্দুর প্রমাণ শাস্ত্রই ইহার 
সাঞ্সী। আধুনিক ফুরোপীর গ্রমাণশান্ত 
বা পজিক্‌ সতোর দ্বিবিধ গ্রামাণমাত্র স্বীকার 
করে £--এক প্রভাক্গ এবং অপর অন্মান 


ও উপমান। ইন্দ্িয়-প্রত্যক্ষকেই আধুনিক 
যুাপায় প্রমাণ শান্্র তোর মূল প্রামাণারূপে 


গ্রহণ করে। অনুমান ও উপমান--৭০৫ঘ০- 
(101 এবং ঠ/0001000--ঞই প্রত্যক্গের 


উপরেই প্রতিষ্ঠিত, প্রত্যক্ষের আশ্রয়েই কার্য্য 
করে। খুবোপায় প্রমাণ শাস্ত্রের সঙ্গে হিন্দুর 
গ্রমীণ শান্তর এ পধান্ত কোনও বিরোধ মাই । 
হিন্দুর প্রমাণ শান্রও গ্রত্যঙ্গ এবহ অগ্গুমান 
ও উপমানকে এমাধমধো গণনা করে। 
আর হিন্দু এখানে প্রত্যক্ষ বলিতে ইন্দ্রিয়" 
প্রতাক্ষই বোঝেন এবং এই ইন্দ্িয়-প্রত্যক্ষের 
উপরেই যে, অনুমান-উপমানাদির প্রতিষ্ঠ! হয়, 
ইহাও স্বীকার করেন। কিন্তু এতত্বাতীত 
আর একটা প্রমাণও আছে--হিন্দু তাহাকে 


৬৮৪ 


আগম বলে। পুরাতন যুরোপীয় প্রমাণ- 
শাস্স ও আগমের বা 1২০৮৪171101 এর প্রামাণ্য 
স্বীকার করিতেন। আধুনিক যুরোপীয় 
সাধনায় কার্ধ্যতঃ সে প্রামাণা লোপ 
পাইয়াছে। আর ঘে সকল লোকে [২৪৬৩- 
11107 এর প্রামাণা স্বীকার করেন, তারাও 
এই প্রামাণ্যের সভ্য মন্ম গ্রহণ করেন 
বলিয়া বোধ হয় ন|। খুষ্টায়ান যাকে 1২০৬৪- 
|71101) বলেন, হিন্দু তাকেই আগম বলেন। 
তবে আগম কি ভাবে ও কোন্‌ যুক্তিতে 
প্রত্যক্ষের সমকক্ষ প্রামাণ্য লাভ করিরাছে, 
হিন্দুমীমাংসা যেরূপে ইহা প্রতিপন্ন করিয়া- 
ছেন, খৃষ্টীয়ান্দর্শনে সেরূপে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে কি না সন্দেহ । 

হিন্দুর প্রমাণ-খান্ত্র বলে, প্রতাক্ষ যেমন 
স্বতঃপ্রামাণ্য, আগমণ সেইরূপই স্বতঃ- 
প্রামাণ্য। প্রত্যক্ষের প্রতিষ্ঠার জন্ত প্রমাণ।- 
স্তর কোনও অপেক্ষা থাকে না, থাকিতে 
পারে না। চক্ষে আনি যে রূপ দেখি, কর্ণদ্বারা 
যে শব শ্রবণ করি, রসনায় যে রস আস্বাদন 
করি ও ত্ব;কর দ্বারা যে স্পর্শ লাভ করি, আমার 
দৃষ্টি, শ্রুতি প্রভৃতিই তার চুড়ান্ত প্রামাণা, 
আমি যা দেখিতেছি বা শুনিতেছি, অপরে 
তার সাক্ষ্য দিতে পারে না। অপরে যদি 
তাহা নাও দেখে তথাপি আমার দৃষ্টি আদ 
হইবে না। আমি এই প্রত্যক্ষ্যের উপরে 
যে সকল অনুমানের প্রতিষ্ঠা করিয়া সে 
অনুমান-জড়িত অনুভূতিকে সত্য বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিতে চাই, তাহার স্বতঃপ্রামাণ্য 
নাই; কিন্তু মূল প্রত্যক্গ আপনি আপনার 
প্রামাণ্য । আর এই ইন্ত্িয়-প্রত্যক্ষ যেমন 
আপনি আপনার প্রমাণ, সেইরূপ আগমও 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩৬শ বর্ষ, পৌষ, ১৫২, 


আপনি আপনার প্রমাণ-_ প্রমাণাস্তরের দ্বার 
আগমের সাক্ষ্য কদাপি সমর্থিত হয় না ও 
হইতেই পারে না। প্রতাক্ষ এবং আগম 
ছুই একজাতীয় সমকক্ষ প্রমাণ । 

আর হিন্দু যে এই কথা! বলেন, ইহার 
অর্থ এই যে, তার চক্ষে আগনও প্রকৃতপক্ষে 
্রত্যাক্ষের উপরেই প্রতিষ্ঠিত__তাহাও এক 
জাতীয় প্রতাক্ষই বটে। প্রতাক্ষ ইন্দ্রিয়- 
প্রত্যক্গ আর আগম অতীন্দিয়-গ্রত্যক্ষ, ছু"য়ের 
মধ্যে প্রভেদ এইমাত্র। ইন্দ্রিয়গ্রাহা বিষয় 
সম্বন্ধে, অর্থাৎ জগতের রূপরমাদির সাক্ষাৎ 
কারে চক্ষরাদি ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে মানুষের 
যে অপরোক্ষ অনুভূতি জন্মে, তাহাকেই 
প্রমাণশান্ত্রে প্রত্যক্ষ বলে। এই অপরোক্ষ 
ইন্দিয়ানুডৃতিকে আশ্রয় করিয়া অন্ুমান- 
উপমানাদির সাহায্যে যে পরোক্ষ জ্ঞান লাভ 
হয়, তাহাও প্রমাণ মধ্যে পরিগণিত বটে, 
কিন্তু তাহা গৌণ প্রমাণ, ঘুখা-প্রমাণ নহে। 
ইন্দিয়-গ্রাহা বিষয়-রাজ্যে এই অপরোক্গ 
ইন্দিয়ান্ুভূতির উপরে প্রতিষ্ঠিত বলিরাই 
গ্রতাক্ষ একমাত্র স্বতন্ত্র ও এখানে শ্ব-পর্ষ্যাপ্ত 
প্রমাণ। সেইরূপ অতীন্রিরর জগতের বিবিধ 
সত্যের ও সন্বন্ধের অপরোক্ষ অন্ভীউি 
উপরেই আগমের. প্রতিষ্ঠা । এই জন্তই 
ইন্দিয-গ্রত্যক্ষের মতন এই অতীন্দরিয়, 
প্রতযক্ষের বা আগমেরও একটা স্বতন্ত্র ও 
স্বপর্য্যাপ্ত প্রামাণ্য আছে। এই ভাবেই 
হিন্দুর প্রমাণ-শান্ত্র আগমের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে। 

এখন প্রশ্ন এই যে, মানবের যাবতীয় 
অভিজ্ঞতা কি কেবল এই ইন্দ্িয়-গ্রীহ বিষয়- 
রাজ্যেই আবদ্ধ, না তাহার পক্ষে ইন্জিপাতীত 


৯ম সংখ্যা] 


চিতরাজ্যের যথাষথ জ্ঞানলাভ্‌ করাও সম্ভব ? 
যারা অতীন্্রিয়-বিষয়ের অস্তিত্ব বা সত্য 
স্বীকার করে না, তাদের পক্ষে প্রত্যক্ষ এবং 
এই প্রত্যক্ষের উপরে প্রতিষ্ঠিত অন্ুমান- 
উপমান।দির অতিরিক্ত কোনও প্রমাণা- 
স্তরের প্রয়োজন নাই। আমাদের দেশের 
চার্বাকেরা ইন্দ্রিয়াতীত কোনও কিছুতে 
বিশ্বাম করিতেন না, স্থতরাং তাহারা 
নিঃসাধ্যকারেই আগমের প্রামাণ্য অস্বীকার 
করিয়াছেন। আধুনিক যুরোপীয় জড়বাদও 
অতীক্জিয় বিষয়ের অস্তিত্ব শ্বীকার করে ন|। 
স্থতরাং আধুনিক জড়বাদীও নিঃশক্কোচেই 
আগমের প্রামাণ্য অগ্রাহা করিতে পারেন। 
কিন্ত যারা ইন্দ্রিয়াতীত চিৎরাজ্যের অস্তিত্বে 
বিশ্বাস করেন? মানুষের অতীন্দরিয় অনুভূতি 
সম্ভব ও সত্য বলিয়া মনে করেন, তাদের 
পক্ষে আগমে বিশ্বাস কর একান্তই অপরিঃ 
হার্ম্য। আগমে অর্থাৎ অতীন্দ্িয় অনুভূতিতে 
অবিশ্বাস করিলে তাহাদের আস্তিক্যের আর 
কোনও ভিত্তি থাকে না। 

এই আন্তিক্য-কথ! আমাদের শাস্ত্রের ও 
সাধনার একটা বিশেষ কথা। অন্ত দেশের 
শান্্র্লাধনায় ইহার অনুরূপ কোনও কিছু 
আছে বলিয়৷ জানি না। অতীন্দ্রিয় সততা বা! 
সত্য আছে এই প্রতীতিকেই আমাদের শাস্ত্রে 
আন্তিক্য বলে। সচরাচর যাহাঁকে ঈশ্বর- 
বিশ্বাস বলে, তাহা আর আস্তিক্য এই জন্ত 
ঠিক একই কথা নহে। কপিল ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ 
বলিয়াও কখনই নাস্তিক পদবী প্রাপ্ত হন 
নাই। পাতঞ্জলির যোগ-সথত্র ঈশ্বর স্বীকার 
করে বলিয়া! সে-্বর সাংখ্য নাম পাইয়াছে। 
কপিল ঈশ্বর অসিদ্ধ বলিয়াছেন বলিয়া, সাংখ্য- 


পীস্রীকৃষ্ণতত্ত 


৬৮৫ 


দর্শনানিরীক্ষক্ন আখ্যা পাইয়াছেন। কিন্ত 
সাংখ্য-দর্শন ও পাতঞ্জল-দর্শন এই স্ুত্রের 
কোনটাই নাস্তিক্য অপবাদ প্রাপ্ত হন নাই। 
আমাদের দার্শনিক সম্প্রদায়ের মধ্যে কেবল 
চার্ধাকেরাই নাস্তিক্য নাম পাইয়াছেন। 
আর ইহার অর্থ এই যে, সাংখ্য নিরীশ্বর 
হইঘাও অতীন্দ্রিয়-সত্তা বা সত্য যে আছে 
ইহা অস্বীকার করেন নাই। সাংখ্য 
ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ, বলিয়াও আগমের প্রামাণ্য 
মানিয়াছেন। আর এই জন্তই সাংখ্য-দর্শন 
চার্বাক-দর্শনের “মতন নাস্তিক্য-বিশেষণে 
বিশিষ্ট হয় নাই। আমাদের শাস্ত্র-সাধনায় 
ধারা কেবল ঈশ্বর মানেন না, তাদের নান্তিক 
বলে না। আস্তিকও ঈশ্বর ন। মানিতে 
পারেন। এই ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষের এবং এই 
প্রত্যক্ষপ্রচলিত অন্ুমান-উপমানাদির দ্বারা 
যতটুকু আপাত ইন্দ্রিয়াতীত সত্যের প্রতিষ্টা হয়, 
তার অতীত ও তাহা হইতে ভিন্ন একটা 
বিশাল অতীন্দ্রিয় রাজ্য আছে, যারা ইহা 
বিশ্বাস করেন, তাঁরাই আন্তিক। অর্থাৎ 
নাস্তিক আর নিরীশ্বর আমাদের ভাষাক্ এক 
কথ! নহে। জড়বাদীই কেবল আমাদের 
দেশে নাস্তিক আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন । 

ফলতঃ আধুনিক কালে সচরাচর যাহা 
দ্রিগকে ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন বলিয়া লোকে 
আস্তিক বলিয়া গ্রহণ করে, আমাদের 
শান্্রীয় অর্থে তারা সকলে আস্তিক্য-মধ্যাদার 
অধিকারী কি না, ইহা সন্দেহেরই কথা। 
ইহাদের অনেকেই যে ভাবে, যে যুক্তি ও 
বিচার অব্লগ্বনে ঈশ্বর প্রতিষ্ঠা করেন, 
তাহাতে তাহাদের আস্তিক্য প্রমাণিত হয় 
না। ইহারা আগমে বিশ্বাস করেন না। 


৬৮৬ 


প্রত্যক্ষ এবং অনুমান ও উপমানাদি প্রমাণের 
উপরেই উহাদের ঈশ্বরত্ব প্রতিষ্ঠিত। এই 
ঈশ্বর-তত্ব নিরাকার চৈতন্তশ্বব্ূপ হইলেও 
এই সাকার ও ইন্জরিয়ান্ুভৃতি জগতের 
অভিজ্ঞতাকে আশ্রয় করিয়াই তাহার প্রতিষ্টা 
হয়। উনাবংশ শতাবীর যুরোগীয় যুক্তিবাদ 
যে ঈশ্বরতত্বের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, তাহা ঠিক 
অতর্কপ্রতিষ্ঠ তত্ব নহে। মানবের অন্তর্নিহিত 
'আত্মপ্রত্যয় বা সহ্জজ্ঞান যে কাঁধ্যকারণ- 
সন্বন্ধের প্রত্যক্ষ ও প্রতিষ্ঠা করে, এবং মাঁনব- 
বুদ্ধি বিশ্বরচনায় যে অদ্ভুত উপায়-উদ্দেশ্তের 
যোগাযোগ দেখিতে পায়, আর মানব-অস্তরে 
যে স্বাভাবিক শ্রেয় ও প্রেয়ের বোধ আছে 
বলিয়া সে ভালমন্দ বিচার করিতে সমর্থ হয়। 
মানব-প্রক্কৃতির এই ত্রিবিধ অভিজ্ঞতাকে 
আশ্রয় করিয়াই উনবিংশ থৃষ্টশতাব্ধীর যুরোপীয় 
যুক্তিবাদ গুরুশান্ত্বর্জিত এই আধুনিক ঈশ্বর- 
তত্তের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । ইংরেজিতে ইহার 
প্রথমটীকে 21070106106 11010) 020526101 
দ্বিতীয়টাকে 21207761000 06517) 
এবং তৃতীয়টাকে 21210610610) 17)01251 
(106 
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বলে। আর এই ত্রিবিধ যুক্তিই ঠিক ইন্দরিয়- 
প্রত্যক্ষের উপরে প্রতিষ্ঠিত হউক বা না 
হউক তারই সঙ্গে যে ঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত 
ইহা অঙ্থীকার করা অসন্তব। এই ঈশ্বর- 
তত্বে বিশ্বাগ করিবার জন্ত আমাদের প্রাকৃত 
বিচার-বুদ্ধিই যথেষ্ট। ইহার জন্ত কোনও 
প্রকারের সত্য অতীন্দরিয় প্রত্যক্ষের প্রয়োজন 
ইন না। , আমার মনে হয় সাংখ্যকার এই 
ঈশ্বর-ততকেই অসিদ্ধ বলিয়াছেন। এ তত্ব 
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যে অতর্ক-প্রতিষ্ঠ নহে, ইহাই বা অস্বীকার 
করা যায় কি? এই তত্বের প্রতিষ্ঠার জন্ত 
প্রত্যক্দ এবং অনুমান ও উপমানাদিই যথেষ্ট, 
ইহার জন্ত আগমের শরণাপন্ন হইতে হয় না। 
এই কারণেই এই ঈশ্বরতত্ প্রতিষ্ঠা করিতে 
যাইয়। শান্ত্-প্রামাণ্য স্বীকার করাও অপরি- 
হাধ্য নহে। যুক্তিতর্কের দ্বারাই যথাসম্ভব 
ইহাঁকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায়। জড়- 
বিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞানাদির 
আলোচ্য বিষয়ে এই সকল বিজ্ঞানের শান্তর 
বা মানব-জ্ঞানের সঞ্চিত অভিজ্ঞতার লিপিবদ্ধ 
বিবরণ যতটা! প্রামাণা-মর্ধ্যাদার দাবী করিতে 
পারে, ধর্মজীবনের সত্যাসত্য নির্ণয়ে ধর্ম 
শাস্স সকল তদপেক্ষা বেশী প্রামাণ্য-মর্য্যাদার 
দাবী করিতে পারে না। 

কিন্তু আমাদের ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষের একান্ত 
বহিরভতি কোনও চিত্রাজ্য যদি থাকে, তাহ! 
হইলে এই প্রতাক্ষের এবং এই প্রত্যক্ষের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত অন্ুমান-উপমানাদির প্রমাণ 
ত সে ক্ষেত্রে কিছুতেই প্রযুক্ত হইবে না। 
এবং পে রাঙ্গয সম্বন্ধে অন্তি নান্তি কোনও 
কথাই বলিতে পারিবে না'। দেই রাজ্যের 
জ্ঞান লাভ করিতে হইলে, অন্তবিধ' ধন 
অবলম্বন ও তাহার প্ততিষ্ঠা করিতে চাহিলেই 
অন্তবিধ প্রামাণ্যের আশ্রয় গ্রহণ অপরিহার্য্য 
হইয়! দঁড়ায়। হয় এই সকল ইন্দ্রিয়ের 
অতীত--আর মন ,পর্য্স্ত যে এখানে ইন্দ্রিয় 
বলিয়া পরিগণিত হয়, ইহার ম্মরণ করিয়া 
রাখিতে হইবে-কোনও কিছু নাই, ইহা 
স্বীকার করিতে হয় এবং সে অবস্থায় আগম 
অস্বীকার করাতে কোনও ক্ষতি নাই। আর 
ন! হয় ইন্্রিয়াতীত সত্য আছে, আমাদের 


৯ম সংখ্যা ] 


বহিরিক্ত্িয় এবং অস্তরিক্জরিয় উভয়বিধ ইন্দ্রিয় 
যে বস্তর সাক্ষ্যলাভ করে না ও করিতে পারে 
না, এমন সদ্বস্ত আছে ইহা! শ্বীকার করিতে 
হয়। এবং সে অবস্থায় এই সকল ইন্দরিয়ের 
অধিকারের বহিভূতি কোনও প্রামাণাও 
স্বীকার করা একাস্ত অপরিহার্য্য হইয়! পড়ে। 
আমাদের প্রমাণ-শাক্স এই ইন্দ্রিয়াতীত সতো 


মেধনা-দর্শনে 
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বিশ্বাস করে বলিয়াই প্রত্যক্ষ এৰং অন্থমান 
ও উপমানের অতিকি্র আগম বলিয়া আর 
একট! প্রাণের প্রতিষ্ঠ! করিয়াছে । আর 
যে যুক্তিবলে এই আগমের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, 
আন্তিক্যবুদ্ধিকে একান্তভাবে পরিহার না 
করিয়া সে যুক্তিকে অগ্রাহ বা বর্জন করা 
সম্ভব নহে। 
শ্ীবিপিনচন্দ্র পাল। 


মেঘনা-দর্শনে 


যেই কালে ধান্ত ভর! পুণ্য বাঙ্গালায় 
নীলকর বিষধর বিষপোড়। মুখ 
বুনেছিল নীলক্ষেত্র'বাণিজ্য আশায় 
অনল শিখায় ফেলি কৃষকের সুখ ; 
সেই কালে, একদিন, পড়ে কি গো মনে 
ভীষণ-তর্ঙ্গ নদ ! উদয়ে তোমার 
গ্রাসিতে আসিয়াছিলে বিকট-বদনে,& 
দীনের বন্ধুত্ব হেতু জনম যাহার । 

যেই শিশু-করে হবে দুষ্টের দমন, 
তাহারে বক্ষেতে ধরে যেই ভাগ্যবান, 
কেমনে নাশিবে তারে আসন্ন শমন, 
উপেক্ষিয় নিয়তির আদিষ্ট বিধান | 
তাই তব জল হ'তে হইল উদ্ধার, 
নীলদর্পণের জ্যোতি নাশিতে আধার। 








চি পরার আপস পা 


প্ীললিতচন্দ্র মিত্র । 





র্‌ “নীনবন্ধু মেঘন। পার হইতেছিলেন, হঠীৎ নৌকা জলমগ্র হইতে লাগিল, দীনবন্ধু নীলদর্পণ হত্ছে 


করিয়া জলমজ্জনোন্মুখ নৌকা নিন্তদ্ধে বসিয়া রহিলেন।”-_বন্ধিমচন্ত্রের দীনবন্ধুণীবনী। 


স্বীয় জগদীশনাথ রায় 


এখন দেশীয়েরা সর্বদাই বলেন যে ইংরাজেরা 
তাঁহাদের সঙ্গে সদ্বাবহার করেন না, অন্ততঃ 
সমভাবে দেখেন না, একটু দুরে রাখেন, 
কথাটা! কতদূর সত্য আমি জানি না; কিন্ত 
উপযুক্ত লোককে তাহারা যথে্ই সম্মান 
প্রদান করিয়া থাকেন, এমন কি. আপনাদের 
ভিতরের লোক বলিয়া! টানিয়া লন। জগদীশ 
বাবু, যে কোন কর্মচারীই হউন (ডিভিসনাল 
কমিশনার, কিন্বা ইন্স্পেক্টার জেনারেল, 
পুলিস, কিনা অপর উচ্চপদস্থ সাহেব) 
তাহাকে রিটারন্‌ ভিজিট না দিলে, তিনি 
তাহার সহিত আর মিলিতেন না। 

ত্রিপুরায় জগদীশ বাবু কিছু দিন ছিলেন, 
সেখানকার কলেক্টার জোনস্‌ সাহেব, জজ 
গ্রেডিদ সাহেব এবং অপরাপর সাহেবের 
উহাকেই নিমন্ত্রণ করিতেন, কিন্তু কখন মিষ্টার 
রমেশচন্ত্র দত্তকে করিতেন না) রমেশচন্ত্র 
ওখানে জয়েণ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন এবং বাদাবাড়ী 
না পাওয়াতে, জগদীশবাবুর বাটীতে আসিয়া 
বাঁস করিতেন। একদিন জোম্স সাহেবকে 
জগদীশবাবু বলিলেন “দেখুন, . আপনারা 
আমাকে নিমন্ত্রণ করেন, রমেশচন্ত্রকে করেন 
না, এ বড় অন্যায় কথা, রমেশ আপনাদের 
সিভিল-সার্ডিভূক্ত, আর আমার বাসায় 
থাকেন, এমত স্থলে তাহাকে বাদ দেওয়া 
নিতান্ত গঠ্িত।” জোন্স সাহেব উত্তরে 
বলিলেন, “রমেশ ছেলে মানুষ, নে বুড়ার 
দলে আসিয়! সখ পাবে না, তাই তাহাকে 
আমরা আহ্বান করি না1” জগদীশবাবু 


বলিলেন, "দে যাই হৌক, এখন তাঁহাকে 
আহ্বান করিতে হইবে।” সেই দিন হইতে 
রমেশবাবু ইংরাজ-দলে মিশিতে সক্ষম 
হইলেন। একাঁদন সাহেবেরা আমোদ করিয়া 
বণিলেন, “মাঁপনাদের দেশীয় বস্ত্র পরিয়া 
আসিতে হইবে ।” জগদীশবাবু বলিলেন, 
“আমাদের কোন আপত্তি নাই, মহিলার 
(লেডিস্‌) না বিরক্ত হয়েন। তাহাদের মত 
লওয়া হইয়াছে জানিয়া, ইহারা ধূতি, চাদর, 
সার্ট পরিয়! যাইতে স্বীকৃত হইলেন, মিষ্টার 
দত্তের ধৃতি কিম্বা চাদর সঙ্গে, ছিল না।, 
জগদীশবাবু সে সব তীগাকে দিলেন। 
রমেশবাবুর তখন বয়স অন্ন, ধুতি চাদর 
পরিয়া কাঁ্ঠিকটি সাঁজিয়া যেন কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত 
হইয়া, তিনি যখন সাহেবদের দলে প্রবেশ 
করিলেন তখন তাঁহার সেই লঙ্জা-লোহিত 
তরুণ-ৃদ্ি দষ্টে সাহেবমেম-মহলে বেশ একটু 
্ুষ্টির স্ফুরণ অনুভূত হইয়াছিল। রমেশ 
বাবুকেও মে দিন বাঙ্গালী পোষাকে, সেই দলে 
বেশ মানাইয়াছিল। বাঙ্গালীকে হাটকোট" বা! 
চোকা-চাপকান অপেক্ষা যে ধুতি চাদরে অধিক 
মানায়,সে দিন তাঁহার পরীক্ষা হইয়া! গিয়াছিল। 
বোধ হয় তুলনায় সমালোচনা! করিবার জন্যই 
সে দিন এ অনুরোধ করা হইয়াছিল। 
অলৌকিক কথার উল্লেখ আমরা সহজে 
করিতে চাহি না, কিন্তু নিয়ে যে ঘটনাটি 
বিবৃত হইতেছে তাহার সত্যতা সম্বন্ধে অনেক 
ভদ্রলোকে সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছিলেন। এক 
দিন খুব গরমের সময়, খ্বিগ্রহর অতীত হইয়া 


১ম সংখ্যা ] 


গিয়াছে, জনপ্রাণীও ঘরের *বাহিরে নাই, 
রৌদ্রতাঁপ যেন ষথার্থ গ্রাম করিতে আসিতেছে, 
এমন সময়ে একটা নগ্ন স্ত্রীলোক, একটা 
বালকের ছোট হাত একখানি কামড়াইতে 
কাঁমড়াইতে তমলুফ সহরের সমস্ত রাস্তা পর্য্যটন 
করিতেছিল, যারা তাঁকে হঠাৎ দেথিয়াছে, 
তাহারা ভয়ে গৃহের ভিতর পলাইয়া প্রাণ 
রক্ষা করে, মৃত্তি যেমন ভীষণ, তেমনি 
বিকটাঁকার। যেদিন এই ঘটনা হইল, 
তাহার পরদিন হইতে ভয়ানক ওলাঁউঠা রোগ 
তমলুকে দেখা দিল, যথেষ্ট মানুষ মরিতে 
লাগিল, হাহাকার উঠিল, তখন সকল ভদ্র- 
লোক একত্রিত হইয়া জগদীশবাবুর নিকট 
*যাইলেন, এব্‌ং ঘোর বিপদের সময়, কি করা 
আবশ্যক” তাহার পরামর্শ করিলেন। জগদীশ 
বাবু বলিলেন, “এ ঘোর ছুর্দিনে__মহামারীর 
সময়, সেই বিপদভঞ্জন মধুসুদন ব্যতীত আর 
কে আছেন, সকলে সমবেত হইয়া উচ্চচৈংস্বরে, 
তাহার পবিত্র নাম লও, সকল বিপদ আপদ 
চলিয়া যাইবে। সন্কীর্ভনের স্থুরে একটি গান 
বাঁধিয়া! দিলেন, ইতর-ভদ্র সকল লৌক, নগ্ন 
পদে, সেই গন গাহিতে লাগিল। নুর সেই 
হরিি্টিরণে গিয়! মিশিল, তিন দিন কীর্তনের 
পর, ব্যাধি একেবারে জল হইয়া গেল; 
লোকে আনন্দে আগ্লত হইল, এবং জগদীশ 
বাবুর যশোকীর্তন করিতে লাগিল। তমলুক 
মহকুমার লোকেরা জগদীশবাবুকে এত শ্রদ্ধা 
করিত যে, ট্যা্গরাথালি হাটের নাম পরিবর্তন 
করিয়া “জগর্দীশগঞ্জ” রাখিলেন, এখনও 
জগদীশগঞ্জ রহিয়াছে, এটি টাউনের একটি 
বড় হাট। 

. বালেশ্বরের একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য 


জগদীশনাথ রায় 


৬৮৯) 


বিবেচিত হওয়ায় এইখানে লিপিবদ্ধ করিলাঁম। 
জগদীশবাবু বালেশ্বর জেলার কাঁধ্য লইয়াছেন 
মাত্র, এমন সময় তিনি হঠাঁৎ অন্ুস্থ হইয়া 
কাছারিতে যাইতে পারেন নাই। বাটাতেই 
আফিস হইতেছিল, সেরেস্তাদার একটি রিপোর্ট 
পাঠ করিলেন, তাঁহীর মন্ত্র এই, জগদীশ বাবুর 
জেলায় যাইবার পর ছয় মাস পূর্বে বালেশ্বর 
থানার একজন কনেষ্টবল রৌদ দিয়া থানায় 
ফিরিবার সময় দেখিল, একটা লোক পাকা 
দেওয়ালে সিঁদ দিয়া একটা গর্ভ ফুটাইয়াছে, 
এবং প্র গর্ভের ভিতর পা গলাইয়া দেখিতেছে 
যে, প্রবেশ করিবার কোন প্রতিবন্ধক আছে 
কিনা; জ্যোতন্সার সামান্ত আলোক ছিল, 
কিন্তু কনেষ্টবল সকলই দেখিতে পাইল, 
দেখিয়া সে দৌড়াইয়া গিয়া গে লোককে 
ধরে এবং চীৎকার করিয়া বলে “বাটীতে 
কে কোথায় আছ, ছুটিয়া আইস, তোমাদের 
দেয়ালে চৌর পিঁদ দিয়াছে এবং তাহাকে 
আমি ধরিয়াছি, শীপ্ব আইস বিলম্ব 
করিও না।” কোন লোক উপস্থিত হইবার 
আগে চোর নিজ হস্তগ্থ পিঁদকাঠি দিয়া কনেষ্ট- 
বলের বক্ষে জোরে আঘাত করিল, কনেষ্টুবল 
চোর ছাড়িয়া দিয়া মাটিতে গুইয়া পড়িল, 
এই অবকাশে চোর পলায়ন করিল, কনেষ্টবল 
পড়িয়া রহিল। বাটার লোকজনেরা যখন 
অকুস্থানে পৌছিল, তখন দেখিল, কনেষ্টবল 
সাংঘাতিকরূপে আহত হইয়াছে, ক্ষতস্থান 
দিয়া রক্ত তীব্রবেগে ছুটিতেছে, কনেষ্টবলের 
জ্ঞান ছিল, কিন্তু কথা কহিবার শক্তি ছিল না) 
তাহাকে ধরাধরি করিয়া! নিকটবর্তী থানাতে 
লইয়া যাওয়া হইল, রক্তশ্রীব বন্ধ হইল না, 
কনেষ্টবল মরিয়া গেল। তাহার মৃতদেহ সিভিল 


৬৪১০ 


সার্জনের পরীক্ষার জন্য প্রেরিত হইল, 
সাহেব বিপোর্টে লিখিলেন যে সিঁদদকাঠির 
মত অন্ত্র দ্বারাই এ লোকটা “সম্ভবতঃ 
আহত হইয়াছে, ক্ষতস্থান দেখিলে বোধ 
হয়, লোৌকট। ধস্তাঁধস্তি করিয়াছে, আর মৃত্যুর 
কারণ-_অযথা রক্তপাত। এই ঘটনার পর 
কোথায় সে চোর এবং খুনে, তাহার সন্ধান 
হইতে লাগিল, স্থানীয় সবইন্স্পেক্টার, 
ডিভিননাল ইন্স্পেকটার অগ্ডার উড সাহেব, 
টম্ন পুলিস সাহেব, অবশেষে শ্বয়, কলেক্টার 
বীম্স সাহেব ইহার তদন্ত করিয়াছেন, কিন্ত 
কিছু করিতে পারেন নাই। জগদীশ বাবুর 
নিকট যখন এই নথি গঠিত হইল, 
তখন সেরেন্তাদার ইহাতে মামুলি হুকুম 
লিখিয়া আনিয়াছে, “সেরেস্তাবাঁসদ্‌” অর্থাৎ 
ফাইল কর। জগদীশ বাবু কাহাকে সঙ্গে না 
লইয়া একাকী বালেশ্বরে গেলেন, মাঠে রাখাল 
বালক দ্দিগকে জিন্ঞ/সা.করিলেন--“কেমন রে, 
তোদের দেশে, এমন একটা খুন হইয়া গেল 
আর তোরা দেশের লোক সব নিশ্চিন্ত হইয়া 
বসিয়া! আছিম্।” তাহারা উত্তর করিল “আমরা 
কি করিব, দারোগা বাবু ইহার মধ্যে আছেন, 
কার সাঁধ্য কেহ কথ| কয়।” জগদীশ বাঁবু উত্তর 
করিলেন “তাহা! আমি জাঁনি” এবং অনুসন্ধানে 
জানিলেন যে বাটাতে সিঁদ হইয়াছে বলিয়া 
কথিত হয়, উহা! একজন ধনাঢ্য হিন্দু বিধবার 
সম্পত্তি, বিধবার অল্প বয়স এবং পুরুষ 
অভিভাবক কেহ ছিল না, স্ত্রীলোকটার 
চরিত্রও ভাল ছিল না, তাহার নিকট 
দারোগা এবং মৃত কনেষ্টবল যাইত; এই গন্থ 
টুইজনের মধ্যে মনোবিবাঁদ হয়, দারোগার 
উত্তেজনায়, বাটার চাকর-চাকরাণীর সহায়তায় 


বঙ্গদর্শন 
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তাহাকে মার হয়, দারোগা নাথি মারিয়া 
কনেই্টবলকে ভূমে পাঁতিত করিলে, কাপড় 
চাঁপিয়া তাহার মুখ বন্ধ কর! হয় এবং একটা 
সরু যন্ত্রের ছারা বক্ষে আঘাত করা হয়। যখন 
রক্তত্রাবে তাহার .বাকরোধ হইল, তখন 
উহাকে বাহিরে ফেলিয়া, দেয়ালে একটা*মিঁদ 
কাট! হয় এবং আপনারা টেঁচার্টেচ করে 
“চোর ধরেছি, তোমরা এস।” দারোগা এমন 
ছাঁপাইয়াছিল ঘে,সহজে এ কথ। প্রকাশ হইত 
না, কিন্তু ভগবানের প্রসাদে, লব প্রকাশ 
হইয়া গেল, এবং সমস্ত দোষী বাক্তিরা, মার 
দারোগ! পর্ধান্ত, পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে, 
শান্তি ভোগ করিতে লাগিল। জগদীশ বাবুর 
থুব সুখ্যাতি হইল এবং সাধারণে আশ্চর্যা 
হইয়া, তাহার গুণ কীর্তন করিতে লাগিল। * 
এক দিন বালেশ্বর জেলার সকল ডিপুটা 
প্যাজিষ্টেট, মুনসেফ, সব্রেজিষ্টার, পোষ্ট- 
মাষ্টার, বিষ্টালয় এবং পুলিপের ইন্স্পেকটার 
প্রভৃতি একত্রিত হইয়া জ্গদীশ বাবুর নিকট 
গিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “মহাশয়! এ ঘটনা 
সম্বন্ধে আমরা সব জানি, আমাদের কাহার 
এ খুন বলিয়া! ধারণা হয় নাই, আপনার সন্দেহ 
কিসে হইল?” জগদীশ বাবু হাসিতে হুগুতে 
বলিলেন “দেখ, ৩৭ বৎসর সরকারী কর্ম 
করিতেছি, পুলিসেও আপিয়াছি বিশ বৎসরের 
অধিক, এমন খয়ের খা! কনেষ্টবল দেখি নাই 
কিবা শুনি নাই। যে রাতে রৌদ দিতে বাহির 
হয়,সকলেহ একটা আড্ডা গিয়া ঘুমা়। ধর, 
কমেষ্টবলটার ধর্মববুদ্ধি আছে,সে কর্তৃব্যপরায়ণ 
তা রৌদে না হয় বাহির হইল,কিস্তু চোর ধরিতে 
কোন মতেই সাদী হইবে না, তফাৎ হইতে 
টেচা্টেচি করিতে পারে, সাহসের পরাকাষ্ঠা 


৯ম সংখ্য। ] 


দেখাইয়া চোর ধরা নিতান্ত অসগ্গত ও কল্পিত 
বলিয়া বোঁধ হইল, আর যখন জানিলাম বাটার 
কর্তীটি বিধবা,ধনশালিনী ও মন্দচরিত্রের,তখন 
সন্দেহ ঘনীভূত হইল, তার পর যখন 
দারোগার এবং কনেষ্টবলের ওখানে গতিবিধি 
আছে জানিলাম, তখন তমসাচ্ছন্ন আকাশ 
একেবারে পরিষ্কার হইয়া! গেল, সকল কথাই 
বুঝিতে পারিলাম।” সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া 
এক বাক্যে বাধুর প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন। 

বালেশ্বর হইতে জগদীশবাবু দিনাজপুরে 
বদলী হন, সেখানে পুলিসের ও ছুর্ভিক্ষের__ 
উভয় কর্ম্মই কিছুদিন করিয়াছিলেন। তৎপরে 
«কেবল হুর্ভিক্ষের কায করেন। রামগঞ্জ 
বলিয়া একটি সামান্ত শ্রাম, দুর্ভিক্ষের প্রনাদে 
ছোট সহরে পরিণত হইল, বড় বাঙ্গালা, তাবু, 
গ্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চালের গোলা এবং শত শত 
কর্মচারীদের বাসাবাটা লক্ষিত হইল, ইহা 
একটি মবডিভিপন হইল এবং সবডিভিসনের 
অধীনে ৬*টি সারকেল হইল, জগদীশবাবু 
সবডিভিমনের কার্য্য পাইলেন এবং সার- 
কেল অফিসার হইলেন বিখ্যাত স্যার কে, 
জিপ খ্যাতনামা বন্ধে সিভিলিয়ান পল্যান 
সাহেব এবং অন্তন্ত ইংরাজ-কর্খচারী। সার- 
কেল অফিপারেরা, অবকাশ পাঁইলেই, জগদীশ 
বাবুর নিকট থাকিতেন এবং এক বৃহৎ 
তান্থুতি আসির! বসবাস করিতেন। রিলিফ 


কমিশনার ছিলেন সিভিলিয়ান মর্লনি সাহেব, ্‌ 


তৎপরে রবিনসন্‌ সাহেব, ডিছ্রীক্ট অফিসার 


ছিলেন লাঁউস সাহেব--ীহার নামে দার্জিলিং 


লাউস স্তানিটেরিয়ম্‌ হইয়াছে। সাহেবদের 
জগদীশবাবুর উপর প্রগাঢ় ভক্তি ছিল, একটা 


স্বর্গীয় জগদীশনাথ রাঁয় 


৬৯১ 


উদাহরণ দিই। পল্ান সাহেব বাঙ্গীলী 
কেরাণীদিগের উপর বিরক্ত হইয়া বাঙ্গালী 
জাতিকে গালি দিয়াছপেন, তাহাকে একজন 
বাঙ্গালী কর্মচারী সাঁহন করিরা! বলিয়াছিল-_ 
পবাঙ্গালী জাতিকে গালি দ্দিতেছেন, কিন্তু 
জগদীশবাবু ত এ বাঙ্গালী জাতিভুক্ত।” 
তাহাতে সাহেব উত্তর করিলেন, 41)01111))01)- 
(100 00919) 10100. 179 15 10621) 
1১70. আর একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য বলিয়া 
উল্লেখ করিতেছি, গুয়ে্টমেকট নামক একজন 
সিভিলিয়ান সাহেব রিলিফ-কমিশনারের 
পারসন্ঠাল এদিষ্টাণ্ট ছিলেন, ইনি জগদীশ 
বাবুর চারি মানের ২০০ টাকা করিয়া মাসিক 
ভাত! ৮০০ টাক দিতে অস্বীকার করিলেন, 
বলিলেন যে, “আপনি চারিমীস পুলিসের 
কাধ্য করিয়াছেন, আপনার কর্তব্য কার্ধ্য 
করিয়াছেন, স্থৃতরাং এঁ চারি মাসের ভাতা 
আপনি পাইতে পারেন ন1 1” জগদীশবাবু উত্তর 
করিলেন, “যে তারিখ হইতে গবর্ণমণ্ট তাহাকে 
ডিপিঘুট করিয়াছেন, সেই দিন হইতে তিনি 
যেকোন কর্মই করুন না, দুইশত টাকা মাসিক 
ভাতা পাইবার দাবী তাহার আছে। সাহেব 
টাক দিলেন না, সুতরাং জগদীশবাবু কলি- 
কাতায় আপিয়! এ কথা চিফ সেক্রেটারী বারনার্ড 
সাহেবকে জানান, বারনার্ড সাহেব টাক! 
পাঠাইবার জন্য ওয়ে্টমেকটকে লিখিলেন, 
তিনি টাকা না পাঠাইয়৷ গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে 
তর্ক করিতে গেলেন, তাহাতে বারনার্ড সাহেব 
বিরক্ত হইয়া! লিখিলেন, পতুমি পত্র পাঠ, 
নিজের খরচে এই টাঁক1 পাঠাইবে, যদি 
না পাঠাও, তবে তোমাকে উপযুক্ত শাস্তি 
দেওয়া যাইবে ।” বলা বাহুল্য যে জগদীশবাবু 


৬৯২ 


কলিকাতায় বসিয়া টাকাটি সত্বর পাইলেন । 
দিনাজপুর তুর্ভিক্ষে স্ুচারুরূপে কার্য করার 
জন্য, জগদীশবাবু গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
স্থখাাতি ও ধন্যবাদ প্রাপ্ত হন। কলিকাতায় 
ড্যাম্পিয়ার সাহেব ইহাকে বলিয়াছিলেন 
1400. 216 2. 178071) 18:০0.) দিনাজপুর- 
দুর্ভিক্ষে অনেক স্ুবাদার মেজর, সুবাদার, 
রেসালদার, হাওলদার পল্টন হইতে আসিয়া 
ইহার অধীনে কাধ্য করেন, দেশীয় নেটিভ 
সিভিল-সার্বিস পাশ-করা লোকও তাহার 
অধীনস্থ ছিল, ছুই দলকেই তিনি সমভাবে 
ব্যবহার করিতেন এবং সকলেই তাহার 
সদ্বাবহারে তুষ্ট ছিলেন। দিনাজপুর হইতে 
জগদীশবাবু ত্রিপুরায় যান, এখানে একটি 
ঘটনা উল্লেখযোগ্য । ঢাকা হইতে 

পর্য্যস্ত নদীতে ডাকাতি আরম্ভ হইল, জেলার 
পুলিস সাহেবের স্থানীয় বদ্মায়েসদের চক্ষে 
চক্ষে রাখিলেন, কিন্তু কোন ফল ফলিল না, 
ডাকাতি সমভাবে চলিতে লাগিল। ছোটলাট 


বঙগদশন 
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ইডেন সাহেব অত্যন্ত তম্বি-তাগাদা আরম্ত 
করিলেন, জেলার সাহেবের! নানা চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু ফল কিছুই 
হইল না। জগর্ীশ বাবু অনেক বিবেচনা 
করিয়া, স্থির করিলেন যে, এ ডাকাতি 
সরকারী লোকের কৃত এবং তাহার সিদ্ধান্ত 
সত্য কি না জানিবার জন্য তিনি একজন 
ইন্স্পেকটারকে নিযুক্ত করিলেন, আর 
তাহাকে বলিয়া! দিলেন ঢাক! হইতে সিলেটে 
নদী দিয়া যে ডাক-বোঁট যায়, সেই বোট- 
ওয়ালাদের এই কার্য্য, ইহাদের উপর ঢুষ্টি 
রাখিলে হাতেনাতে ধর! পড়িবে। যে রকম 
আজ্ঞা দিলেন, সেই রকমই কর! হইল, হাতে 
হাতে সুফল পাইলেন, ডাক বোটওয়ালারা 
ডাকাতি করিতেছে, এমত অবস্থায় ধর! 
পড়িল, বিচারে শাস্তি পাইল, ছোট লাট 
জগদীশ বাবুকে ধন্যবাদ দিলেন। তখন তিনি 


ত্রিপুরা হইতে ছুই বৎসরের ফার্লে। ছুটা 


লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। (ক্রমশ) 


আশ! 


সকল কীট! ধন্য করে 
ফুটবে গো ফুল ফুটবে । 
সকল ব্যথ। রঙীন হয়ে 
গোলাপ হরে উঠবে। 
অনেক দিনের আকাশ চাওয়া, 
আসবে ছুটে দখিন হাওয়া, 


আমার 


হৃদয় আমার আকুল করে ০ ূ 


নুগন্ধ দত রি 
টি 


পি সপ ১৮-৯ক স৮ ।  সপ। এ? 





আমার লজ্জা যাবে, খন পাঁৰ ০৬, 
দেবার মত ধন। 
রূপ ধরিয়ে বিকশিবে 
প্রাণের আরাধন ॥ 
আমার বন্ধু যখন রাঁত্রিশেষে 
_ পরশ তারে করবে এসে, 
ফুরিয়ে গিয়ে দলগুলি সব 
চরণে তাঁর টুটবে॥ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


যখন 








205৫ ৮ 1, 0, পু ডে চাল 10715, 52195152.191095%) 08106%. 





০০০ সিসি লেস 


সম্পাদকের বৈঠক *%* 


দক্ষিণআফিকায় ভারতবাসী 
উপস্থিত--বিজয় ও সম্পাদক 


£বজয়-__দক্ষিণ্আফ্রিকার বাঁপারটা কি, 
একবার ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিন্‌ তো। 
বোস্বাই ও মান্জ্ীজ এমন কি প্রয়াগ ও আগ্রা 


পর্যাস্ত এতটা ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে, ইহার হদিম্‌ | 


কি, বুঝতে পাচ্ছি না। এদের হঠাৎ এতটা 
সাহল গজা*ল কিসে? স্বদেশীর সময় তো 
এরা কিছুই করে নাই, বরং আমাদের 
আন্দোলনটাকে চাপিয়া রাখিবারই চেষ্টা 
করিয়াছিল । 

পর্ীদক-__কথাট। তে| এত কঠিন নয়। 
তোমাদের শ্বদেশী আন্দোলন এদেশের ইংরেজ- 
রাজপুরুষদের সঙ্গে একট! বিবাদ বাধাইয়াছিল; 
রাজপুরুষেরা ইহার প্রতিবাদী ছিলেন। 
কাজেই দূরদর্শী রাজনীতিকেরা এই ভয়াবহ 
ব্যাপারে লিপ্ত হন নাই। 

বিজয়--কিস্তু গান্ধি আফ্রিকায় 72551%০ 
1২৪5১$562005এরই ধ্ৰজ' তুলিয়াছেন তো। 
আাধিকার 55515 [২6515121706 আর 


7 পি? পদ পপ পাস 





বাধ্লার 79১১:৮৪ 1২651307176 কোনও 
বেশ-কম আছে কি? - 

সম্পাদদক--বেশ-কম যে আছে, তাতে 
চক্ষের উপরেই দেখিতেছ। বাংলার [85516 
[২515(81006এর ধারা ঘোরতর প্রতিবাদী 
ছিলেন, প্রচ্ছন্ন বিদ্রোহ বলিয়! ধাঁরা ইহার 
নিন্দী করিয়াছেন, তাঁরাই যখন দক্ষিণ 
আফ্রিকার এই 7955158 [২9915091)06 এর 
এতটা সমর্থন করিতেছেন, তখন ছুই যে এক 
বস্তু নয়, ইহার প্রমাণ তো! হাতে হাতেই 
পাওয়া যায়। 

বিজয়__কথাঁট ধর্তে পাচ্ছি না। 

সম্পাদক-_আচ্ছা, প্রথমে একটা অতি 
মোটা কথা বলি। দক্ষিণ-আফিকার 
গভর্ণমেন্ট আর এদেশের গভর্ণমেণ্ট তে! এক 
নয়। এদেশের গভর্ণমেণ্টের নিন্নাবাদে 
সিদিশন হয়, দক্ষিণ-আফ্রিকার গভর্ণমেণ্টের 
নিন্দাবাদে আইনতঃ কোনও অপরাধ তো 





+ আশা করি, এ বৈঠক বঙ্গদর্খন-সম্পা্কের বৈঠক বলিয়া কেহই মনে করিবেন না-বঃ সঃ। 


৬৯৪ 


হয় না ও হইতে পারে না। সুতরাং ভারত- 
বর্ষে বসিয়া দক্ষিণআফ্রিকার গভর্ণমেণ্টের 
অত্যাচারের তীব্র প্রতিবাদ করাতে কোনও 
দোষ হয় না, কোনও আপদ-বালাইও নাই। 
বিজয়-_কিন্ত বিজলী সাহেব নূতন প্রেস্‌- 
আইনের পাওুলিপি পেশ করিতে যাইয়া যে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তা তো আপনার মনে 
আছে। তাহাতে তো স্পষ্টাক্ষরেই দক্ষিণ- 
আফ্রিকার হিন্দু-মুসলমান প্রবাসীদিগের 
অভাব-অভিযোগ লইন্সা এদেশে আন্দোলন 
করিলেও রাজদ্রোহিত ও পরজাতিবিদ্বেষ 
প্রকাশ পায়, তিনি এ কথা বলিয়াছিলেন। 
সে সময় তো আমরা সকলেই ভাবিয়াছিলাম 
এ বিষয়ে আন্দোলন আলোচনা করাও দৃর্ষণীয় 
ও ভয়াবহ । সে দোষটা কাটিয়াছে কিসে? 
সম্পাদদক-_লাঁট হাডিঞ্জের উদার ও 
দুরদশিনী রাষ্টরনীতিতে। লাট মিণ্টোর 
রাজত্বকালে এইভাবে দক্ষিণ-আফ্রিকার 
গতর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে আন্দোলন করা কিছুতেই 
ঈশ্ভব হইত না। দক্ষিণ-আক্রিকাঁর গভর্ণ 
মেণ্টের অপযশে যে ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টকে স্পর্শ 
করে না তাঁও নয়। এই আন্দোলনের দ্বারা 
দেশে শ্রেতাঙ্গবিঘেষ জাগিবার ও বাড়িবার 
আশঙ্কা যে নাই, এমনও বলা যাঁয় না। কিন্ত 
তথাপি লা হাঙডি্ এ আন্দোলনটাকে 
চাঁপিয়া রাখিতে বা পিষিয়া মারিতে চান না। 
তিনি জানেন যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে যদি অক্ষুণ্ণ 
রাখিতে হয়, এই সাত্রাজ্ের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গকে 


ধদি ঘননিবিষ্ট করিতে হয়, তবে বুয়র গভর্ণ-. 


গ্েন্টের এই অর্কাচীনতার প্রশ্রয় দিলে চলিবে 
না। আর বুষ্ধর গতর্ণমেন্টের এই আত্মঘাতী 
নীতির সংশোধন ও পরিবর্তন করিতে হইলে, 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, মাথ, ১৩২০ 


ব্রিটিশ. গতর্ণমেণ্টের ও ইংরেজজাতির 
চেতনাকে ভাল করিয়া জাগাইয়া৷ তুলিতে 
হইবে। এই চেতনাকে ভাল করিয়া 
জাগাইতে হইলে দক্ষিণআফিকার এই অত্যা- 
চারের ফলে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে ও 
সকল শ্রেণীর ও সম্প্রদায়ের মধ্যে যে একটা 
প্রবল অসস্তোষের আগুন জলিয়া উঠিতেছে, 
এটাও প্রমাণ করা আবশ্তক । এইজন্ই 
লাট হাডিঞ্জ এই .আন্দোলনকে চাপিয়া 
রাখিতে চান না, বরং আপনি ইহাতে প্রকাশ্ত- 
ভাবে ইন্ধন সংযোগ করিয়াছেন। 

বিজয়_-এটাই বুঝতে পারা যাচ্ছে না। 
দক্ষিণ-আফ্রিকায় যার! গভর্ণমেণ্টের আইন 
ভাঙ্গিয়া আপনাদের শ্বত্ব ও তধিকার-প্রতিষ্জর 
চেষ্টা করিতেছে, ঝড়লাঁট বাহাদুর মান্্রাজের 
জননায়কদিগের মাঝখানে ফড়াইয়া, কেমন 
করিয়া ষে প্রকান্তভাবে তাদের এই বে-আইনী 
কাজের পোষকতা করিলেন, বুঝিতে 
পারি না। ৃ 

সম্পাদক-_তুমিই যে কেবল বুঝতে পার 
নাই তা নয়, বড় বড় রাঁজনীতিকেরাও ইহার 
নিগৃঢ় মর্ম বুঝতে পারেন নাই& ধীরা 
নিজের! বুয়র গভর্ণমেণ্টের এই সংকীর্ণ নীতির 
প্রতিবাদ করিয়াছেন, তারাও লাট হার্ডিঞ্জের 
এই কাজটা সমর্থন করিতে পারেন নাই। 
এমন অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ নীতিজ্ঞ হইয়াও লাট 
বাহাছুর এমন" অদুরদর্শিতার পরিচয়, কেন 
দিলেন, টাইমসের এমন কি ডেইলিনিউজ 
প্রভৃতি লিবারেল সংবাদ-পত্রের সম্পাদ কগণও 
ইহা বুঝিতে পারেন নাই। তাই তার 
লাট হার্ডিগ্কের এ কাঁজটায় প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। 


০ম সংখ্যা ] 


বিজয়--আমরাও তে! এ রহস্তান্ডেদ কর্তে 
পাচ্ছি না। 

সম্পাদক-_এটী ভেদ করিতে হইলে লাট 
হার্ডিঞ্জের সমগ্র সাম্রাজ্যনীতিটার মন্ম্ম গ্রহণ 
কর! আবশ্বক। যে নীতির দ্বারা বঙ্গ-ভঙ্গ 


রদ ভইয়াছে, প্রাদেশিক শ্বাতন্ত্রয বা 1১০৮1)-, 


18] &01070015র আদর্শ প্রচারিত হইয়াছে, 
ব্িটিখ ভারতের রাজধানীকে কলিকাতা হইতে 
ভুলিয়া দিল্লীতে বদাইবার আয়োজন হইয়াছে 
এবং লাট মিণ্টো যে ছূর্দর্য শাসননীতি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া দেশের অসস্তোষ-বহ্নিকে নিঃশেষ 
নির্বাপিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, নান 
দিকে অলক্ষিতে তাঁর আমূল পরিবর্তন 
ঘটিতেছে, নে নীতির ফলে এ সকল হইয়াছে 
৯ হইতেছে-স্দক্ষিণআফ্রিকার বর্তমান 
বিরোধ সম্বন্ধে লাঁট হার্ডিঞ্জ মান্দ্রাজে যে 
গ্রকাপ্ত বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহা সেই 
সানাজ্য-নীতিরই অন্ুরণ করিয়াছে । চুটকী 
রাঙ্নীতি লইয়! ধারা নাড়াচাড়া করেন, তাদের 
পক্ষে এই সুক্ষ, উদার 'ও সুদূরদর্শিনী-নীতির 
মর গ্রহণ কর! সম্ভব ও সাধ্যায়ত্ত নহে। যত 
দেখিতেছি ততই লাট হাড়ি যে আজি- 
কালিকারু ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ নীতিস্ত এই 
খতীর্তি দৃঢ় হইতেছে 

বিজয়-_লাট হাঁ্ডি্র আমাদের অনেকেরই 
চক্ষে একটা .জটিল ও দুর্ভেগ্ত মমন্তার মতন 
হইয়া পড়িতেছেন। আমরা তাঁর কাঁজকর্থের 
রহস্ত ভেদ করিতে পারিতেছি না 

সম্পাদক-_লটি হাডিঞ্রকে বুঝিতে হইলে, 
প্রথমে, আজকালকার সাম্রাজ্যের আদর্শ টাকে 
ভাল করিয়া বোঝা আবগ্তক। ফলতঃ 
যুরোপের লোকেরা সাম্রাজ্যনীতির জন্ত যতই 


সম্পাদকের বৈঠক 


৬৯৫ 


ব্যাগ্র হউক না কেন, সাম্রাজ্যের সত্য তত্বটা 
এখনও ধরিতে পারে নাই। সাম্রাজ্যের প্রক্কত 
নরধ্যাদা ও মুল্যই বা কি, ইহাও যুরোপ এ 
পর্যান্ত বোঝে নাই। কেবল পররাস্্রীপহরণের 
দ্বারা সত্য সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয় না। 
বহুবিধ দুর্বগতর জাতিকে প্রবলতর ক্ষাত্র- 
শক্তির বা পণুবলের দ্বারা আপনার পদানত 
করিয়া রাখিলেও সামাজ্য গড়িয়া উঠে না। 
প্রথমে এই ভাবেই অনেকগুলি দেশ ও 
অনেকগুলি জাতি একট! রাষ্ট্রশস্তির অধীনে 
আদিয়া পড়িতে পারে ৯ কিন্ত এ সকল দেশ 
ও জাতিকে দাম্তাজো পরিণত করিতে হইলে, 
ইহাদের পরস্পরের স্বত্ব ও স্বার্থের মধ্যে একটা 
সমন্বর 'ও সামঞ্রন্ত করিয়া ইহাদিগকে এক 
করিতে হয়। এরূপ না! করিতে পারিলে, 
কালক্রমে যে গ্রবলশক্তির তাড়নায় তাহার 
এক-রাষ্টরভুক্ত হইয়াছিল, সেই শক্তি যখন 
ছুব্ধবল হইয়া পড়ে, তথন যে যেমন 
পারে সে সেইভাবে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে 
যাইয়া এই বন্ধনহীন সাম্নাজাকে ছারখার 
করিয়া ফেলে। পুরাকালে মেসিদনীর 
সামাজ্য এবং তার পরে রোমের বিশাল 
সামরাজা, এই কারণে 'এবং এই ভাবেই ছিন্ন- 
ভিন্ন হইয়! পড়ে। রোম অভিবড় সাম্রাজ্যের 
অধীশ্বরী হইয়াও, আপনার অধীনস্থ ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের ও জাতির মধ্যে কোনওরূপ অঙ্গাঙ্গী 
সঙগন্ধের প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই। ইহারা 
নকলে রোমের অধীনতা মাত্রই শ্বীকার 
করিয় চলিত; কিয়ৎপরিমাণে রোমক রাইীয়- 
নীতির স্বত্ব-্বাধীনতাও সম্ভোগ করিত; 
মোটামুটি. রোমের উদার আইন-কাহ্ুনের 
দ্বারা ইহাদের শাঁপন-সংরক্ষণও পরিচালিত 


৬৯৬ 


হইত; কিন্তু তথাপি রোমক-সাম্রীজা যে 
তাহাদের নিজের বস্তু, রোম অঙ্গীরূপে তাহা- 
দিগকে আপনার জীবন্ত অঙ্গ করিয়! যে 
নিজের সঙ্গে গাথিয়াছে এবং এই রোমক- 
সাঘাজোর অঙ্গরূপেও এ সকল ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের পরস্পরের মধোও যে একটা ঘনিষ্ঠ, 
জীবন্ত, অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ আছে, রোমের অধীনস্থ 
দেশসমূহ এমনটা কখনওই অনুভব করিতে 
পারে নাই। ইহাদের শাসনশক্তিরই এঁক্য 
সাধিত হইয়াছিল, স্বার্থের একতা সাধিত 
হয় নাই । রোমকে ছাড়িয়া ইহাদের আত্ম- 
চরিভার্থতাঁলাভ অসম্ভব ও অপাধ্য, রোমক- 
নামাজাধীন বিভিন্ন ভূভাঁগ পরস্পর হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইলে যে অতিশয় হীনবল ও আত্ম 
শ্বার্থসংরক্ষণে অসমর্থ হইয়া পড়িবে+আর 
এইজন্যই যে রোমের স্বার্থের ও শক্তির সঙ্গে ও 
পরম্পরের শক্কি-স্বার্থের সঙ্গে এ সকল 
অধীনস্থ রাষ্ট্রের স্বত্ব-স্্ার্থ জীবস্তরূপে জড়িত 
রহিয়াছে, একের অভাবে অপর সকলের ক্ষতি, 
একের অভ্াদয়ে অপর সকলের উন্নতি 
অবশাস্তাবী,_এ ভাবটা রোমক-সামাজ্যর 
মধ্যে ফুটবার অবসর পায় নাই । চুণ-শুরকীর 
গাখুনী না বাঁধিয়া, কেবল কতকগুলি ইট ও 
কাঠ একটা বিশাল এমারতের আকারে 
সুশৃঙ্খলরূপে সাজাইন্না রাখিলে যেমন চক্ষে 
তাহ! একটা প্রাসাদের মতন দেখা গেলেও, 
সত্য সতাই তাহার কোনও একত্ব ও স্থায়িত্ব 
প্রতিষ্ঠা হয় না)--এই সকল ইট-কাঠের 
মধ্যে যেমন কোনও অঙ্গাগী সব্বন্ধ, কোনও 
অটুট গীথুনী গড়িয়া উঠে না)--সেইরূপ 
পরস্পরের স্বত্ব-স্বার্থের মধ্যে কোনও সত্য ও 


সজীব বন্ধনের প্রতিষ্ঠা হয় নাই বলিয়া, 


বঙ্গদর্শন 


] ১৬শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২৩ 


রোমের শাসনাধীন বিশাল ভূভাগে প্রকৃত 
সাম্রাজ্যের প্রাতিষ্ঠা হয় নাই। আর রোমের 


(সেই শাসন-কেন্ত্র খন আপনার তারে আপনি 


অবসন্ন হইয়া পড়িল, তখন এই অপূর্ব 


সামাজ্যও এ গীথুনীহীন ইট-কাঠের এমারতের 
মতন থসিয়া! ধসিয়া পড়িল। যে যেরূপভাবে 
পারে, আপনার স্বার্থ ও শক্তিকে আশ্রয় 
করিয়া স্বতন্ত্র ও স্বেচ্ছাচারী হইম্ন! উঠিল। 
এই কারণে এবং এইক্ূপেই যেমন রোমক- 
সামাজ্যের সেইরূপ মেসিদনীয় সাম্রাজ্যেরও 

ংস হইয়াছে । 

আমাদের এই ভারতবর্ষে, আধুনিককালে, 
এই. কারণে এবং এই ভাবেই মোগল- 
সাম্রাজাও ছারখার হইয়া গিয়াছে । মোগলেরা 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশক্ষে আপনাদের 
'অধিকারভূক্ত মান্র করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
এই সকলের সঙ্গে দিল্লীর মস্্নদের কোন? 
প্রকারের জীবস্ত ও অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ গড়িয়া 
তুলিতে পারেন নাই। দিল্লীর সাম্রাজ্যের সম্বন্ধ 
দেশের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকের কোনও 
প্রকারের সতা মমত্বাভিমান জন্মে নাই। 
এই সামাজা আমাদের, আমরা এই 
সামাজ্যের, ইহার গৌরবে আমাদের১ে গৌরব, 
ইহার পরাভবে আমাদের পরাভব ; পটার 
শক্তির দ্বার! আমরু]এক্কিশালী, আমাদের 
শক্তি দ্বারা এই সাম্রাজ্য আপনিও শক্তিমান 
হইয়াছে; আমাদের ক্ষুদ্রতর স্বার্থ এই 
সামাজ্যের বৃহত্বর স্বার্থের সঙ্গে জড়িত; চক্ষু 
কর্ণ-নাসিকারদি যেমন এই দেছেতে অধিষ্ঠিত, 





ইহাদের নিজ নিজ বিশিষ্ট শক্তি ও নুখ- 


সাধনের দ্বারা দেহ যেমন সুখী ও .শকিসম্পর 
হয়, দেহের দৌর্বল্যে ও হীনপ্রাণতায় এ 


১০ম নংখ্য। ] 


সকল ইন্জিয় যেরূপ আপনা হইচতই হুর্বাল ও 
নির্জীব হইয়া! পড়ে,__সেইবূপ দিল্লীর শীসন- 
কেন্ত্রের সঙ্গে ভারতের ভিন্ন ভিন প্রদেশের 
একটা ঘনিষ্ঠ, জীবন্ত, পরম্পরাপেক্ষী অঙ্গালী 
ধন্ধ রহিয়াছে__-এই জ্ঞান ও উপলব্ধি হইতেই 
কেবল দিল্লীর সম্বন্ধে মোগলাধিরুত বিভিন্ন 
প্রদেশের একটা মমত্ব-পুবাধ জন্মিতে পারিত। 
দি্লীর মোগল-রাজশক্তি আপনার অধীনস্থ 
প্রদেশ সকলের স্বার্থকে ও প্রাদেশিক 
জীবনকে এইভাবে আপনার স্বার্থের ও 
জীবনের সঙ্গে মিলাইয়া ও মিশাইয়া লইতে 
পারে নাই। সুতরাং দিল্লীর শাসন যতই 
দুর্বল হইতে লাগিল, ততই মৌগল-সাম়াজোর 
বিভিন্ন অংশ সকল আঁপন আপন বিশিষ্ট স্বার্থ- 
সাধনে নিধুক্ক হইয়া, একদিকে মোগল শীসন- 
শক্তি ও অন্যদিকে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া, পড়িল। গাথুনীবিহীন ইট-কাঠের 
সাজান এমারতের মতন দিল্লীর বিশাল 
মামাজাও খপিয়া ধপিরা! পড়িয়া গেল। 
কেবলমাত্র ক্ষাত্রশক্তির উপরে যে সতা ও 
স্থায়ী সামাজ্য গড়িয়া তোল! একান্ত অসাঁধা 
মেসিদন, রোম, দিল্লী সকলেই ইহা! সম্পূর্ণরূপে 
প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছে। 

+ বিজয়__আপনার কথাগুলি কেমন নৃতন- 
তর ঠেকছে। ঝ্ৌ্মের লোকের! বড় বি 
হয়ে পড়ল, আত্মভোগে রত হয়ে রাজ্যের 
কর্তব্যপালনে পরাজ্ধুখ ও অসমর্থ হইয়াছিল 
বলিয়াই- রোমের সাম্রাজ্য নষ্ট হইয়া গেল; 
আমরা চিরদিন তো! এই কথাই শিখিয়াছি। 
আর মোগল বাদশাহেরাঁও যখন হীনবীর্যা ও 
হতবল হইয়া পড়িলেন, তখনই তীদের 
বাদশাহীও লোপ পাইল, ইতিহাস এই কথাই 


সম্পাদকের বৈঠক রর 


স্ 


তোবলে আর ইহাই তো সত্য বলিয়াও 
মনে হয়। 

সম্পাদক-_সত্য বটে, কিন্তু আধখাঁন। 
সত্য । কোনও বিরট সামাজোর কেন্তরস্তলে 
থে শাসন-শক্তির প্রতিষ্ঠ। হয়, যতদিন তাহা 
প্রবল ও কার্ধ্যক্ষম থাকে, ততদিন সে সামাজা 
নষ্ট হয় না, ইহা সত্য কথা। কিন্তু ইহা 
০১০:017)8 ০৪0১০ মাত্র, 1681 ০2.096 নহে। 
ইহা? একটা উপলক্ষা মাত্র ; মূল হেতু নয়। 
আচ্ছা, প্রথমে রোমের কথাটাই আঁর একটু 
লাইয়! দেখা যাকউক। রোমের সামাজা 
ছারেখারে দিলে কারা? তারা তো সেই 
সামাজোরই ভিওরকার লোৌক। রোমের মতন 
আর একটা! প্রতাপশালী সামাজা যদি তখন 
থাকতো; আর সেই সাঁমাজা আসিয়া যদি 
রোমের উপরে চড়াও করিয়া তাহাকে ছিন্ন 
ভিন্ন করিয়া ফেলিত) তাহা! হইলে এই 
বিনাশের বীজ রোমেরু নিজের ভিতরেই ছিল, 
এমনটা নাও বা বলিতে পারিতাম। কিন্তু 
তা তো হয় নাইঈ। রোম যাঁদের পদানত 
করিয়া রাখিয়াছিল, রোম দুর্বল হয়! পড়িলে, 
তারাই বিদ্রোহী হইয়া তার বিশাল সামাজাকে 
ছারখার করে। রোম যদি এ সকলভ্তিন্ন 
ভিন্ন দেশের লোককে কেবল আপনার 
অধিকারভূত্ত না করিয়া, অঙ্গীভূত করিতে 
পারিত, তা হ'লে এটী হতো কি? রোমের 
নিজের শক্তি কমিলেও তখন রোমের সাম্রাজ্য 
এই সকল প্রদেশের মমবেত শক্তিতে শক্তিমান 
হইয়া! থাকিত। 

বিজয়-তবে কি আপনি বলেন এ 
ংসারে একটা অমর সামাজ্য গড়িয়। তুলিতে 
পারা যায়? কাল সংসারের সকলকেই ক্ষয় 


৬৯৮ 


করে, আর মানুষের গড়া একটা বিরাট রাষ্ট্র 
তন্ত্র কালের প্রভাব অতিক্রম কৃ'রে অক্ষয়, 
অমর হইয়া! থাকিবে? 

সম্পাদক--বিশেষ বিশেষ মানুষেরই জন্ম, 


স্থিতি, মৃত্যু ঘটে; সমষ্টিভৃত যে এই মনুষ্য-. 


সমাজ কবে তার উৎপত্তি হইয়াছিল তাঁও জানি 
না) কত যুগযুগান্ত ধরিয়া যে এ সমাজ 
আছে তাও জানি না; আর কথন যে এ 
সমাজ একেবারে লোপ পাইবে, তাঁও বুৰি 
না। প্রত্যক্ষতঃ ব্যক্তিবিশেষ মৃত্যুর অধীন 
হইলেও, কার্ধ্যতঃ এই লমষ্টিভৃত মন্ুষা- 
সমাজট! কি অমর নহে? যেমন ব্যক্তি- 
বিশেষের সেইরূপ সমাজতন্ত্র বা রাষ্্ীতন্- 
বিশেষের কৌমার, যৌবন, প্রৌঢ়, বার্ধক্য 
প্রভৃতি অবস্থাস্তর ঘটিতে পারে, ঘটিয়াছে 
জানি। বেবিলনীয়, আঁসিরীয়, ঘিদীয়, 
প্রাচীন মিশর, মেসিদনীয়, গ্রীক বা রোঁমক 
'সমাঁজ কেহ বা নিঃশেতু ধ্বংস পাইয়াছে, 
কেহ বা নাঁমশেষ মাত্র আছে। এ মকলই 
সত্য। কিস্তু সনষ্টিভূত থে বিরাট বিশ্ব- 
মানব-সমাজ তা! তো “থা পূর্বহ তথা পর 
চিরদিনই আছে। যে সকল ব্যষ্টিভূত সমাজ 
এই বিশ্বমানব-সমাজের সঙ্গে আপনার 
অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ উপলব্ধি করিতে পারে, তাদের 
পরিবর্তন ও বিকাশ সম্ভব, কিন্তু বিনাশ কি 
অসস্তব নয়? সর্ধত্রই যে বিরাটকে আশ্রয় 
করে সেই অমৃত্তত্বায় কল্প্যতে । 
বিজয়-_কথাটা বড় উচু হইয়! পড়িতেছে। 
সম্পাদক-_তা ঠিক বলছ বটে। পরম- 
তত্বের আলোচন! ছেড়ে, নিয়তর সমাজতত্বের 
দিক দিয়াই এ প্রশ্নটার আলোচনা করা 
যাঁফ। আমরা সকলেই কৌমার, যৌবন, 


বঙ্গদর্শন 


১৩মা র্য, মাঘ, ১৩২৩ 


জরাদি অবস্থা প্রাপ্ত হই; আর যৌবনের 
কর্মদিতা জরার্তে থাকে না। কিন্তু যখন 
আমর! পরিবারবদ্ধ হইয়া বাস করি, তখন 
আমাদের নিজেদের বার্ধক্য ও জড়তায় সে 
পরিবারের তে! সকল সময় প্রভাব ও প্রতিষ্ঠা 
নষ্ট হয় না। হয় না কেন? এইজন্ঠি যে, পরি- 
বারটা একটা বিপুল অঙ্গী। পরিবারস্থ 
সকলে এই অঙ্গীর অঙ্গ । ন্ুতরাং কাঁলবশে 
এক অঙ্গ যখন তুর্ব্বল হুইয়! পড়ে, অপর অঙ্গ 
তথন তাহাকে আপনার বল দিয়! যথাসাধ্য 
রক্ষা করিতে যায় এবং তার কর্মভার আপনি 
মাথায় লইয়! আপনার শক্তি ও তাগের দ্বারা 
অঙ্গীর-ছুর্বলতা দূর করিয়া থাকে । আদর্শ 
পরিবারে বয়ঃজোষ্েরা ক্রমে অকর্ম্ণা হইয়া 
পড়িতে আরম্ভ করিলে, বয়ঃকনিষ্ঠে্না আসিয়। 
তখন সে কর্মভার গ্রহণ করিয়া, পরিবারের 
শক্তি ও সম্পদ রক্ষা করিতে চেষ্টা করে। আর 
আপন আপন পরিবার সম্বন্ধে ইহাদের একটা 
গভীর ও অকৃত্রিম মমতাবোধ হইতেই এটা 
সম্ভব হয়। 'এই পরিবার আমাদের, আমরা 
এই পরিবারের,-এই পরিবারের শক্তিতেই 
আমাদের শক্তি, ইহার মর্য্যাদায়ই আমাদের 
মর্যযাদা, ইহার প্রতিষ্ঠায়ই আমাদের প্রতিষ্ঠা ; 
আর ইহার দুর্বলতায় আমরা ছুর্বল, ইহার 
প্রতিষ্ঠায় আমরা অপ্রতিষ্ঠ, ইহার অমর্ধ্যাদায় 
আমরা অনন্মানিত হই--এই যে একটা জ্ঞান, 
বা ভাব, বা ধারণা, বা সংস্কার, ইহা হইতেই 
পারিবারিক জীবনের স্থায়িত্ব ও একত্ব 
প্রতিঠিত হয়। এই ভাবটা যত্তদিন থাকে, 
ততদিন পরিবারবিশেষের' অন্তর্গত তিন্ন ভিন্ন 
বাঞ্তির মধ্যে কেহ ঝা অক্ষম, কেহ বা সক্ষম, 


কেহ ৰা সব্ব, কেহ বা ছূর্বল, কেহ বাজ্ঞানী 


১০ম লংখ্যা ] 


কেহ বা অজ্ঞ, একপ ভেপাতেদ থাকে বলিয়। 
তার সমষ্িভূত শক্তি, সম্পদ ও প্রতিষ্ঠা কখনও 
একেবারে নষ্ট হইয়া যায় না। আর-একটা 
গ্রতিবেশা ও প্রতিদ্বন্দ_ী পরিবারের প্রবলতর 
শক্তি-সামর্্যের সঙ্গে বিরোধ বাধিয়া এই 
পরিবারটা হতমান ও হৃতসর্কশ্ব হইতে পারে, 
কিন্তু পরিবারের ভিতরকার কেহ ছুূর্বল 
হইলে ও অপরের শক্তি-সাধ্য থাকিলে, এই 
দুর্বলতার জন্য সবলের ভাতে এ পরিবারের 
বন্ধন নষ্ট হয় না । 

বিজয়-কিস্তু সর্বদাই তো এরূপ 
হইতেছে । “ন্বর্ণলতা” "যে বাঙ্গালী জীবনের 
একখানা অতি খাঁটি ছবি, এ কথা তো আজিও 
কেহ অস্বীকার করেন নি। 

সম্পাদক-_-আমিও করি না। চারিদিকে 
যে এব্প হচ্ছে, ইহা অতি সত্য কথা। কিন্তু 
হচ্ছে কেন, ভেবে দেখেছ কি? একদিন যে 
ঠিক এরূপ হতো না,__সেও খুব বেশী দিনের 
কথ! নয়,_ইহাও তে। অস্বীকার করা যায় 
না। তবে আঙ্গই এতটা? পরিমাণে আমাদের 
পরিবারগুলি ভেঙ্গে যাচ্ছে কেন? আমাদের 
নিজ নিজ পরিবার সম্বন্ধে এই মমত্ববোধটা 
নষ্ট হইয়! গিয়াছে বলিয়াই কি এরূপ হচ্ছে 
না? 

বিজয়--নইঈই বা হয় কেন? 

সম্পাদক--তার অনেক কারণ আছে। 
প্রথমতঃ ইংরেজী শিক্ষাতে আমাদের মধ্যে 
একট। প্রবল ব্যক্তিত্বাভিমীন বা 591558 01 
18015102115 জাগিয়ে দিয়েছে ;--আমাদের 
প্রাচীন পারিবারিক বন্ধন যে শিখিল হইয়াছে, 
ইহা তাঁর একটা প্রধান কারণ। তারপর 
খৃীয়ানী ঝাঁঝের ব্যক্তিত্বাভিমানী ধর্মনীতি বা 


সম্পাদকের বৈঠক 


৬৯০) 


1005520511500 01770, আমাদের স্বাভা- 
বিক স্বার্থ প্রবৃত্তিকে ধর্শের আবরণে টাকিয়া 
দিয়াছে । এই ধর্ধনীতির প্রভাবে আমর 
বাধের জন্ম দিয়াছি তাদের লালন-পালনের ও 
শিক্ষা-দীক্ষার ব্যবস্থা কর। আমাদের প্রথম ও 
প্রধান কর্তব্য। পরিবারের অপর কাহারও 
স্থব্ধে ছোট ভাই ঝা ভ্রাতুণ্পুত্র বা ভাগিনেয় 
প্রভৃতির প্রতি সেরূপ কর্তব্য দায়িত্ব নাই__ 
এই ভাবটা জন্মিয়া বাক্তিগত স্বার্থকে প্রবল 
করিয়া পারিবারিক সম্বন্ধকে শিথিল করিয়াছে | 
ইউরোপের অর্থনীতির বা 1৮011665] 
15007007/র শিক্ষাও এ বিষয়ে বথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছে ও করিতেছে । আগে আমাদের 
দেশে পরিবারের দূকলে মিলিয়৷ কোন ব্যবসা- 
বিশেষে নিষুক্ত থাকিত, এইজন্য একটা অতি 
সশাপ ৮০-0])91201৮6 
প্রচলিত ছিল। এখনও একান্নবর্তী কুষক ও 
কাপিকরদের মধ্যে এ প্রথাটা প্রবর্তিত আছে। 
আর এইজন্যই এ সকল স্থলে আমাদের 
পুরাতন আদর্শের পরিবার-গঠনটা এখনও 
বজায় আছে। কিন্ত যে পরিমাণে আমরা 
চাকুরীজীবী হইতেছি, সেই পরিমাণে এই 
পারিবারিক শ্রম-নমবায়-প্রথা বা ০০-01958- 
(1৮০ 181)0017 ১৬5৮০১টা উঠিয়। যাইয়া, 
একান্নবত্তী পরিবারের ভিত্তিটাকে ভাঙ্গিয়া 
দিতেছে । কিন্তু এই প্রশ্নের সম্যক বিচার 
আলোচনা করিতে হইলে, সমগ্র অর্থনীতি, 
বিশেষতঃ আধুনিক যুরোপীয় পলিটিক্যাল 
ইকনমির (1১01111021 15০97010%) আলোচনা 
করিতে ছয়। সে অতি বিস্তৃত কথা । তার 
মধ্যে একবার ঢুকিয়া পড়িলে, যে মূল কথাটা 
তুলিয়াছ, তার খেই হাঁরাইয়। ফেলিব। ' 


181)০01- ১৮৩(০11) 


৭৩০ 


বিজয়--একান্নবর্তী পরিবার-গঠনের সঙ্গে 
সামাজ্য-গঠনের ব1[20000106-0015605000- 
এর কোন তুলনা হয় কি? 

সম্পাঁদক-_তুলন! খুবই হয়। প্রথমতঃ 
একট! পরিবার যেমন কতকগুলি ব্যক্তির 
সমষ্টি, সেইরূপ একটা সাম্রাজ্য কতকগুলি 
রাষ্ট্রের সমষ্টি নয় কি? এই ব্রিটিশ সাত্রাজ্যটা 
কি, তাই একবার তাকাইয়া দেখ। গ্রেট 
ব্রিটেন এবং আয়র্লগ্ডের যুক্তরাজ্য + ভারতবর্ষ 
+অষ্ট্রেলয়ার জনতন্তর ক্যানাডা + নিউ- 
জিলেও + দক্ষিণ-আফ্রিকার যুক্তরাষ্ট্র-_এই 
সমষ্টিই কি ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নহে? অতএব 
এই দিক দিয়া দেখিলেও একটা পরিবারে, 
একটা রাজ্যে এবং একটা সাম্রাজ্যেতে 
অনেকটা সাৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। তার 
পর প্রশ্ন হয়,--এই সমষ্টিটা কোন্‌ জাতীয়? 
সমষ্টি ছবিবিধ-_ইংরেজিতে একজাতীয় সমষ্টিকে 
1006:0102101081) আর অপরটিকে 0191010 
বলা যায়।- কতকগুলি বিচ্ছিন্ন ইটকে এক 
জায়গায় স্তূপাকার করিয়া রাখিলে, সে 
সমষ্টিকে [76017271091 বলা যায়। আবার 
এই সইউগুলিকে চুগ-গুরকী দিয়া একট! 
এমারতের আকারে গীখিয়া তুলিলে যে 
সমষ্টির প্রতিষ্ঠা হয়, তাহা ঠিক এই জাতীয় 
নছে। তাকে ঠিক 0759010ও বলা যায় 
না বটে; তবে বস্তর দিক দিয়া তাহা 0- 
22770 না হইলেও, ভাবের দিক্‌ দিয়া এক- 
রূপ 01%8110ই বটে। ইংরেজিতে যাকে 
05810 19156100 বলে, আমাদের প্রাচীন 
দর্শনের পরিভাষায় তাকেই অঙ্গাঙ্গী সন্বত্ক 
ধলা যাইতে পারে। আর এমারতের ইট 
কাঠের সম্বন্ধটা এভাবে 0158110 বা অঙ্গাঙ্গী 


বঙজদর্শন 


| ১৩শ ব্ষ, মাঘ ১৩২০ 


সম্বন্ধ যে নয়, ইহা বল! যায় না। সমগ্র 
এমারতটা৷ এখানে অঙ্গী; দেয়াল, দরজা, 
জানালা, ছাদ, ভিত, কার্ণিশ, থাম,_-এগুলি 
এই অঙ্গীর অঙ্জ। আবার প্রত্যেক দেয়ালও 
নিজে অঙ্গী, তার ভিন্ন ভিন্ন ইট তার অঙ্গ। 
এমারতের একথান! ইট যদি খসিয়া পড়ে, বা 
তার একটা কোণ যদি ভাঙ্গিয়া ফেলা যায়, 
তাহা হইলে সমগ্র এমারতটীর অঙ্গহানি বা 
প্রক্ৃতি-বিপর্যযয় ঘটে। ইহাই 01881110 
[61900 এর বা অঙ্গাঙ্গী সন্বন্ধের মূল লক্ষণ। 
বিজয়--পারিবারিক .সম্বন্ধটাকে আপনি 
কি ০৫4770 বা অঙ্গাঙ্গী বল্তে চান? 
সম্পারদক-_তা নয় কি? কেবল কতক- 
গুলি লোকের সমষ্টিকেই তো! গরিবার বলা * 
যায় না। গড়ের মাঠে ফুটবল খেল! দেখিবার 
জন্ত যে সকল লোঁক একত্রিত হয়, তাঁরা একটা 
জনসংঘ মাত্র; একটা পরিবার তো নয়। 
একটা জাহাজে সমুদ্রপারে যাইবার সময় 
অনেকদিন ধরিয়া অনেকগুলি স্ত্রী-পুরুষ এক 
সঙ্গে বাস করে, একত্রে খায় দায়; কিন্ত 
তাই বলিয়া তারাঁও একটা পরিবার হয় না। 
হয় না এই জন্য যে, ইহাদের পরস্পরের সখ 
ও স্বার্থের মধ্যে এমন কোনও সন্ধন্ধ থাকে 
না যাহাতে একের লাভে সকলের লাভ ও 
একের ক্ষতিতে সকলের ক্ষতি অনিবার্ধ্য ও 
অবশ্তস্তাবী হইয়া পড়ে। গড়ের মাঠের এ 
জনতার মধ্যে কোঁনও এক ব্যক্তির পকেট 
হইতে বদি হাজার টাকার এক কে্তা নোট 
চুরী যায়, তাহাতে তার আশে পাশে ধারা 
াড়াইয়াছিল, তাদের একজনারও এক 
পয়সার ক্ষতি হয় না। অথবা তিনি যদি 
হঠাৎ সেখানে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া মার! যান, 


১০ম সংখ্যা ] 


তাহা হইলে তাতেও তার চারিধান্বের অপর 
কারও সংসারের কোনও ক্ষতি বা পরিবর্তন 
হওয়া অনিবার্ধা নহে। কিন্তু এ সকল 
হুর্ঘটনায় তার পরিবারের লোকের সমূহ ক্ষতি 
হয়। তার অর্থনাশে তার! দরিদ্র, তাঁর প্রাণ- 
নাশে তারা অসহায়, হইয়া পড়ে। আর এই 
জন্তই তাঁর সঙ্গে তাদের ও তাঁদের সঙ্গে যে তাঁর 
একটা গাখুনী আছে, ইহা! বোঝ! যায়। এ 
গাখুনী কেবল প্রেমের নয়, কিন্তু স্বার্থের ; 
কেবল পরমার্থের নয়, কিন্তু সংসারের । 
প্রেমের গাথুনী পরিবারের বাহিরের বহলোকের 
সঙ্গে বাধিতে ও থাকিতে পারে। পরমার্থের 
সম্বন্ধ দুনিয়ার সকলের 'মান্ুষের সঙ্গেই 
আছে। কিন্ত তাহাতে পরিবার গড়ে না। 
্্েগাথুনীভে পরিবার, সমাজ, রাজা, সামাজ্য 
প্রভৃতি গড়িয়া উঠে, তাহ নিরাকার প্রেম- 
বন্ধন নহে, নিতান্ত সাকার স্বার্থের বন্ধন। 
এই স্বার্থের বন্ধন আছে বলিয়াই--পরিবারের 


একের স্বার্থসাধন তাহার অন্তর্গত অপর. 


সকলের স্বার্থসিদ্ধির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত 
এবং পরিবারের লোকেদের পরস্পরের আত্ম- 
চরিতার্থতালাভ পরস্পরের অপেক্ষা রাখে 
বলিয়াই পারিবারিক সন্বন্ধকে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ 
বল! ধায় ।” আর ইহাতেই পরিবারের একত্ব যে 
00)60182121091 01105 নহে, কিন্তু 0:28710 
0010,_-ইা প্রতিপর হয়। এই পারি- 
বারিক সস্বন্ধটা যেমন আঙ্গাঙ্গী, সাম্রাজ্য 
স্বস্বটাও ঠিক সেইরূপই হওয়া চাই। 

বিজয্-_-এ পধ্যস্ত তো ছুনিয়ার এমন 
সাম্রাজ্য গড়িয়া! উঠে নাই। 


সম্পাদক-_-উঠে নাই বলিয়াই সর্ধত্র 


সামাজ্যের অস্তভূতি ভিন্ন ভিন্ন দেশ বা জাতির 


২ 


সম্পাদকের বৈঠক 


ল৬১ 


মধ্যে এতটা বিরোধও জাগিয়া আছে। যত 
দিন না কোনও সাআাজোর ভিন্ন ভিন্ন 
বিভাগের মধ্যে একটা মত্য ও লীবস্ত 
অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তত্ত দিন 
সে সাআজ্য একটা কৃত্রিম ত্রক্য বা 27601). 
01081 20715 মাত্র লাভ করিতে পারে, কিন্তু 
প্রকৃত জীবন্ত একত্ব বা 0122)10 0101 লাভ 
করে না ও করিতে পারে না। ততদিন 
দুর্বল যে সে প্রবলের পদানত থাকিয়া তার 
সম্রাট-অভিমানকে পরিপু্ট করিতে পারে, 
কিন্তু যখনই সে ছিনি পায় তখনই এর 
প্রতিশোধ তুলিবার জন্ত অগ্রসর হয়। রোমের 
ইতিহাস ও দিল্লীর ইতিহাস এই সাক্ষ্যই দেয়। 
আর রোমক-সাম্রাজ্য এবং মোগল-সাম্রাজোের 
ধ্বংসের সূল কারণ এই যে, এরা একটা কৃত্রিম 
এক্য মাত্র স্থাপন করিয়াছিল, কিন্তু আপনার 


মধ্যে একটা সত্য ও সজীব একত্বের প্রতি 


করিতে পারে নাই। 

বিজয়-_-এই একত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে 
পাঁরিলেই কি স্বভাবের নিয়ম অতিক্রম করিয়া 
মোগল-সম্রাটের! চিরদিন বুদ্ধিমন্ত ও শক্তিশালী 
থাকিতে পারিতেন ? আর তাদের বুদ্ধিহানি 
ও শক্তিক্ষয় হইলে, সাম্রাজ্য থাকিত কিরূপে, 
বুঝতে পাচ্ছি না । 

সম্পাদ্বক-_বেশ প্রশ্নটা তুলেছে কথাটা 
এখন আরো! পরিষ্কার হইয়া বাইবে। সত্য 
বটে স্বভাবের নিয়ম অতিক্রম করা কারোই 
সাধ্য নয়। মোগল-সম্রাটেরা ছ'দিন আগেই 
হউক, আর দু'দিন পরেই হউক, ছুর্বল ও 
অদুরদর্শী হইয়া গড়িতেন ইহা একরপ স্থির 
নিশ্চিত। কিন্তু পরিবারের কর্তা যখন জরা- 
গ্রস্ত হইয়া অকর্মপ্য ও অশক্ত হইয়া পড়েন, 


৭০ 


তখন কি সর্বদাই সে পরিবারও একেবারে 
নষ্ট হইয়া যায়? না, বয়ঃজোন্ঠের! দুর্বল ও 
অকর্মঠ হইয়া পড়িলে ক্রমে বয়ঃকনিষ্টেরা 
আসিয়! তাদের কর্ধভার নিজেদের মাথায় 
লইয়া পরিবারের সমষ্টিগত জীবনের শক্তি ও 
সম্মান রক্ষা করেন? 'একটা সুগঠিত রাষ্ট্রে 
তাহাই হয়। রাজা, মন্ত্রী, সেনাপতি ইহার! 
ব্যক্তিগতভাবে জরাগ্রন্ত, বা অন্তকারণে অক্ষম 
হইয়া পড়িলে, ধারা সক্ষম তাঁরাই আসিয়া 
তাদের স্থান গ্রহণ করিয়া! রাষ্্রযন্ত্ের জীবন ও 
শক্তি ও প্রতিষ্ঠা যথাসাধ্য অক্ষুপ্ন রাখিতে চেষ্টা 
করেন। এটা হয় ন। কেবল স্বেচ্ছাতন্ত্ররাঁজো। 
আর স্থেচ্ছাতন্ত্র অর্থই এই যে,যাহা প্রকৃতপক্ষে 
দশজনের কর্তব্য ও দায়িত্ব, তাঁহা একজন 
লোকে বলপুর্ধক গ্রহণ করিস, আপনার 
ব্যক্তিগত ইচ্ছান্ুঘায়ী সে কর্তব্য ও দাঞ্িত 
পালন করিতে চেষ্টা করে। 
দশজনের শক্তি সমবেত হইয়া রাষ্ট্রের করে 
নিয়োজিত হইবার যথাযোগ্য অবসর পায় না। 
আর সেখানে ধার হাতে রাজ্যের সকল শক্তি 
ও সকল কর্ম কেন্দ্রীভূত ভয়, সে যখন দর্ববল 
ও অপটু বা অনূরদর্শী হইয়া! পড়ে, তখন 
কাজে কাজেই রাষ্ট্রের শৃঙ্খলা এবং শক্তিও 
আর থাকে না। এই কারণেই স্বেচ্ছাতিন্্ 
রাষ্ট্র সকল একদিকে যেমন কোনও অসাধারণ 
বুদ্ধিবীর্ষ্যসম্পন্ন রাজার সাঁধনবলে অপেক্ষার্কত 
স্বল্প সময়ের মধো অনন্তসাধারণ প্রতাপ ও 
প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারে, সেইরূপ 
আবার ছু*চার পুরুষের মধ্যেই একেবারে 
নষ্ট হইয়াও যায়। কিন্ত এতটা দ্রুতগতিতে 
নিয়মতন্তর-রাষ্ট্রের ধ্বংস সাধিত হয় না। আর 
যে অঙ্গাঙ্গী সন্বন্ধের উপরে আমাদের পরিবার- 


বঙ্গদর্শন 


প্রথমে শিখেদের কথাটা 
সে অবস্থায়, 


[ ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২০ 


গুলি গড়িয়াছে, সেই অঙ্গাঙ্গী আদর্শের 
অনুযায়ী যাঁদ কোনও বিরাট সাগ্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা হয়, তাহা হইলে সে সাম্রাজা 
চিরকাঁল না হউক, অতি দীর্ঘকাল পর্যাস্ত যে 
স্থপ্রতিষ্ঠ থাকিতে পারে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। 

বিজয়--এই অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধের প্রতিষট। 
হয় নাই বলিয়াই কি মোগলের সামাজা ধ্বংস 
হইয়াছে? 

সম্পাদক-_-তাই নয় কি? যাঁরা মোগল- 
সামাজ্যের বিনাশ সাধন করেছে, তা্দর 
কথাটা একবার একটু ভাবিয়া দেখ তো 
পশ্চিমে শিখখালপার ও দক্ষিণে মহারাঈ- 
শক্তির অভুদয়,। এই ঢুই কারণেই কি 
প্রধানতঃ মোগল-সায়াজা নু তয় নাই? 
ভাবিয়া! দেখ। 
এঁরা একটা ধর্মমসজ্ঘই গড়িতেছিলেন, রাষ্ট্র 
শক্তির প্রতিষ্ঠা করিতে যান নাই । মোঁগল- 
রাষ্ট্রশক্তি যখন তাদের ধর্-প্রতিষ্ঠার প্রতিরোধ 
করিতে উদ্যত হইল, তখনই শিখেদের 
ধর্মসজ্ঘ, অসাধারণ ক্ষাত্রবীর্য্যসম্পন্ন থালসার 
আকার ধারণ করিতে লাঁগিল। মোগলের 
রাষ্ট্রত্ত্াধীনে এই নবীন ধর্মাসমাজের আত্ম 
চরিতার্থতা-লাভ যদি অসম্ভব না হইত, তাহা 
হইলে শিখখাল্রসাঁর অভযাদয়ও হইত না, 
ইহা স্থির নিশ্চিত। মোগলের শাঁসনশক্তি 
ভারত-সাম্রাজ্যের অন্তর্গত বিভিন্ন ধর্ম 
সম্প্রদায়ের মধ্যে" একটা বিশেষ সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে আপনাকে একাত্ম করিতে যাইয়া, 
শিখসজ্ঘের সঙ্গে এই বিরোধ বাধাইয়া 
দেয়। আর এরূপভাবে অঙ্গবিশেষের সঙ্গে 
আঁপনাঁকে একান্তভাবে একাত্ম বা 1611)1) 
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করিতে যাইয়াই, মোগল-প্রভূশক্তি আপনার 
শেষ্ঠতম অঙ্গী-ধর্ম পরিত্যাগ করে। অঙ্গীর 
মধ্যে তার প্রতোক অঙ্গই নিজ নিজ স্থানে 
সমভাবে গ্রতিষ্ঠিত। সকল অঙ্গষেরই যে সে 
অঙ্গা। সকলের সেবা দ্বারাই তাঁর পরিপৃষ্ট 
সাধিত হয়। দেহী যদি চক্ষুকে বাড়াইবাঁর 
জন্য কর্ণ বা রসনা বা ত্বককে নির্যাতন 
করিতে আরম্ত করে, ভাতকে আদর করিতে 
মাইরা পায়ের যথেচ্ছ! বিচরণের ক্ষমতা রোধ 
করে,_তাহা, হইলে শরীরের শক্তি ও স্বাস্থ 
রঙ্গ পায় না । অঙ্গীতে মকল অঙ্গই প্রতি- 
ঠিত, সকল অঙ্গের মধ্যে, অঙ্গীহ তাদের 
প্রাণ ও প্রেরণারূপে অনৃষ্তে ও অলক্গিতে 
অধিঠিত। কিন্ত ঘকলেতে অধিষ্ঠিত থাকিয়াই 
অঙ্গা, আর এক দিক্‌ দিয়! দেখিলে, কোনও 
মতেই নাই, কারণ পে প্রত্যেক অঙ্গেরই 
অনাত হইয়া আছে। ইহাই অঙ্গাঙ্গী-সন্বন্ের 
প্রাণ। গীতার এই ছটি শ্লোক মনে পড়ে কি? 
মর" ভগমিদং সর্ধং জগদবাক্তমুর্তনা। 
মত্গ্ানি সর্বভৃতালি ন চাহং তেঘবস্থিতঃ ॥ 

নচ নংস্থানি ভূতানি, পশ্ঠ মে যোগমৈশ্বরং। 
ভূতুন্ন চ ভূতস্থো মমাতআ্মা ভূতভাবনঃ ॥ 

“এই সহ্ুদয় জগৎ আমার অব্যক্ত মূর্তির 
দ্বারা ব্যাপ্ত হইয়া আছে। যাবতীয় ভূত 
নকল আমাতে অবস্থিত, কিন্ত আমি স্বয়ং 
তাহাদের মধ্যে অবস্থিত নই । আঁমাঁর এই 
এখরীয় যোগ দর্শন কর--আর এক দিক 
দিয়া দেখিলে এ ভূত সকলও আমার মধ্যে 
স্থৃত নহে। অর্থাৎ তাহাদের বিশিষ্ট গুণাদি 
আমার অঙ্গীভূত হইয়। নাই । আমার আত্মাই 
ইত মকলকে ধাঁরণ করিয়া আছে এবং তাহা- 
ধিগকে প্রতিপালন করিতেছে, অথচ আমি 


সম্পাদকের বৈঠক 
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তাহাদের মধ্যে আবদ্ধ নহি।” ভগবানের 
সঙ্গে এই জগতের যে অক্গাঙ্গী-সম্বন্ধ রহিয়াছে, 
এখানে তিনি তারই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ইাই 
প্রকৃত অঙ্গাঙ্গী-সম্বন্ধ। পরিবার বাস্তবিক 
[তকগুলি স্ত্রীপুরূষ এবং বালক-বালিক। 
নভে । পরিবার একটা তত্ববিশেষ। তাহা 
পরিবাধাজর্গত সকলের মধ্যে আছে, এঁরা 
সকলে তাহার মধো আছেন এই পরি- 
বারের কোনও নিজস্ব মূর্তি নাই, থাকিলে 
পরিবারের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন মূর্তির মধ্য 
ইহা থাকিন্তে পারিত না। যার নিজের 
কোনও বিশিষ্ট মুর্তি নাই, সে-ই কেবল একই 
কালে, সমভাবে বহুবিধ বিশিষ্ট মূর্তির মধ্যে 
থাকিতে পারে। পরিবাঁর-তত্ব-বস্ত 
পরিবারের সকলকে ধারণ করিয়া আছে, 
সকলকে প্রতিপালন করিতেছে, অথচ সকলের 
অতীত হইঘাও আছে। এইভাবে পরিবাঁর- 
বন্ধনকে যখন দেখি, তখনই তার প্রকৃত 
অঙ্ষাঙ্গী-সন্বন্ধট। প্রত্যক্ষ করিতে পারি। 
কিন্তু অমূর্ভ হইলেও এই পরিবার-তত্বকে বা 
পরিবারশক্তিকে কোনও একটা না! একটা 
বিশেষ বিগ্রহ বা! আধারকে আশ্রর করিয়াই 
আপনার লক্ষ সাধন করিতে হয়। এই 
বিগ্রহ বা আধারই পরিবারের কর্তী। এই 
কর্তাকে পরিবারের জীবনে, পরিবারের অস্ত- 
রত সর্ববিধ বিশিষ্ট সম্বন্ধের অতীত হইয়া, 
থাকিতে হয়। পরিবারের যিনি কর্তা, তিনি 
তাঁর নিজের স্ত্রী বা[পুত্র বা কন্যা বা অপর 
কাহারও সঙ্গে, পরিবারের কর্তা ব৷ প্রতিতু- 
রূপে, কোন বিশেষ সম্বন্ধ স্বীকার করিতে 
পারেন না। তিনি যে চক্ষে পরিবারের 
অন্তর্নত অপর নকলকে দেখিবেন, সেই চক্ষে 


এই 
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আপনার স্ত্রী-পুত্র প্রভৃতিকেও দেখিবেন। 
এদের সঙ্গে তার ব্যক্তিগত সম্বন্ধের স্বাভাবিক 
বিশেষত্ব থাকিবে, কিন্তু সমষ্টিগত পারিবারিক 
জীবনের ও শক্তির আধার ও বিগ্রহরূপে 
কারে সঙ্গে কোনও বিশেষ সম্বন্ধ স্বীকৃত 
হইবে না। যতদিন এইটী হয়, ততদিনই 
কেবল পরিবারের সত্য অঙ্গা্গী-সন্বন্ধটা 
বিদ্যমান থাকে । আর ততদিনই পরিবারের 
মধ্যে সত্য একত্বও বিরাজ করে। আর 
ততদিন পরিবারের, ভিতরকাঁর লোকের 
বাক্তিগত শ্বত্ব-্বার্থের প্রতিযোগিতায় ৰা বাদ- 
বিসম্বাদে, সমষ্টিগত পারিবারিক জীবনের 
শক্তি ও প্রতিষ্ঠা নষ্ট হয় না। 
বিজয়--মোৌগলেরা যে সাগ্রাঙ্ স্থাপন 
করেন, তাহার তিন্ন ভিন্ন অংশের পরস্পরের 
সঙ্গে ও এই সকল অংশের সমষ্টিগত যে 
সাম্রাজ্য তার সঙ্গে একটা সত্য ও ঘনিষ্ঠ 
অলাঙীসম্বন্ধ গড়িয়া তোলেন নাই, আপনি 
এই কথাই তবে বল্‌্তে চান্। আর এই 
জন্তই মোগলের সাম্রাজ্য স্থায়ী হলো ন|। 
সম্পাদক-তাই কি সত্য নয়? এই 
শিথেদের কথাই আর একটু ভাবিয়া! দেখ 
মোগল-সন্রাট সমগ্রভারতরাষ্্ের প্রতিভূরূপেই 
বাস্তবিক তার প্রভু হুইয়াছিলেন। এখানে 
পরিবার-গঠনের বা £৪0)115-00105060- 


চ০০এর সঙ্গে সাম্রাজ্যগঠন বা [2100106- 


00750080০2এর সাঘৃষ্তটা একবার মনে 
কর। পরিবারের কর্তা পরিবারাস্তর্গত ভিন্ন 
ভিন্ন ব্যক্তির প্রতিতুরূপেই কি প্রকৃতপক্ষে 


পরিবারের প্রস্তু হন না? সেইরূপ সম্রাটও 


সাাক্যা্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন দেশ, জাতি, ধর 
ও সম্প্রদায়ের প্রতিত্রূপেই বাস্তবিক সকলের 


বজঘর্শন 
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প্র হইয়া, থাকেন। প্রজাতন্ত্ররাজ্যে যে 
ভাবে প্রজাসাধারণে মিলিয়া, ' বিচার- 
আলোচনা করিয়া, প্রেসিডেন্ট নির্বাচন 
করে, সে ভাবে নির্বাচিত ন৷ হইলেও, প্রত্যেক 
রাজাই প্রকৃত পক্ষে তার রাজ্যের ও প্রত্যেক 
সমাটই তার কর্তৃত্বাধীন সাম্রাজ্যের প্রকৃতি- 
পুঞ্ধের প্রতিতৃম্ব্ূপেই তাহাদের শাসন- 
ক্ষণ করেন। পরিবারের কর্তাকেও 
কোথাও পরিবারতুক্ত লোকের! হাত তুলিয়া 
বা ভোট দিয়া কর্তী করে না। তিনি 
স্বাভীবিক প্রণালীতেই এ পদ পাইয়া থাকেন। 
কিন্তু নির্বাচিত, হন নাই বলিয়া তিনি যে 
ইহাদের প্রতিতূ, এ কথাটা অপ্রমাণ হয় না। 


বাজা বা সআট সম্বন্ধেও তাহাই সতা। 


অতএব মোগল-সমাট সমগ্র ও সমষ্টিতৃত যে 
বিশাল ভারতসাম্রাজ্য তার শক্তি ও শাদন 
অধিকারের প্রতিনিধি ও বিগ্রহন্বরূপ ছিলেন, 
এ কথ! বলা অসঙ্গত নহে। এই বিশাল 
ভারত-সান্ত্রাজ্যে বা ভারতসমাজে হিন্দু, মুলল- 
মান, প্রভৃতি নানা ধর্্-সম্প্রদায় ও ধর্ণ- 
সমাজ ছিল। এ সকল এই বিরাট সমাজ- 
দেহের ভিন্ন ভিন্ন অংশ ও অঙ্গ। অথচ 
শিখেরা যখন আপনাদের নৃতন শ্র্খমুমাজের 
প্রতিষ্টা করিতে লাগিল, তখন মোগল সম্রাট 
তদানীস্তন মুসলমান-সমাজের সঙ্গে আপনাকে 
একাত্ম করিয়া, শিখ-মুসলমানের পরম্পরের 
প্রতিযোগিতায়, স্বস্₹ং অঙ্গীর ও অংশীর প্রতি 
নিধি হইয়াও, একটা বিশিষ্ট অঙ্ক ও অংশের 
সঙ্গে মিলিয়া অপর অঙ্গ বা অংশকে 
নিপীড়িত করিতে গেলেন। এরূপ করিয়া 
কি মোগলের! সাম্রাজ্যের মধ্যে থে অঙগাঙ্গী 
সম্বন্ধে প্রতিষ্ঠা না হইলে তাহার স্ারিদব 
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সম্ভব হয় না, সেই, অঙ্গার্গী-সম্বন্ধের 
সম্ভাবনাকে নষ্ট করিয়া দেন নাই? ব্যক্তি- 
গততাবে তারা মোগল ছিলেন, মুসলমান 
ছিলেন, তাতে কিছু আসিয়া যায় নাই। 
মান্ুষমাত্রেই কোনও না কোনও সমাজ ও 
ধর্ম অবলম্বন করিয়া বাস করে। ব্যক্তিগত 
ভাবে সকল মানুষকেই কতকগুলি বিশিষ্ট 
সম্বন্ধে আবদ্ধ হইতে হয়। কিন্তু ব্যক্তিত্ব 
আর রাঁজপদ এক হইতে পারে না। মানুষ 
জন্মে ও মরে। রাজাও তো মানুষ, সুতরাং 
তারও জন্মমৃত্যু আছে। কিন্তু রাজ-পদের 
লোপ হয় না; রাজসিংহাপন নিমেষকালও 
শৃন্ত থাকে না। সমাজের সমষ্টিগত শক্তি 
ও অধিকার যে কেন্দ্রে যখন প্রতিষ্ঠিত ও 
প্রকাশিত হয়, তাহাই রাজ-পদ, পিংহাসন 
সেই প্রতিষ্ঠা ও প্রকাশেরই চিহ্ন। নুতরাং 
সমাজ যেখানে রাজপদও সেখানে । শাসন 
যেখানে সিংহাসনও সেখানে থাকিবেই থাকিবে। 
তাহাকে [17075 না বলিয়া 76510677119] 
0121 বলিতে পার; কিন্তু বিভিন্ন নামেতে 
বস্তর বস্তত্ব ভিন্ন ভিন্ন হয় না। আর সিংহাপন 
সমাজের একটা নিত্য তত্ব বলিয়া, এক 
,ব্যক্কি যায়, আর এক ব্যক্তি সে দিংহাসনে 
'আসিয়! বসে, কিন্তু মুহূর্তকালও সে আসন 
শূন্য থাকে না। জলৌকা যেমন এক আশ্রয় 
ছাড়িবার পূর্ব্বে আশ্রয়াস্তর অবলম্বন করে, 
সেইরূপ রাজপদ ব৷ রাজশক্তিও এক ব্যক্তিকে 
ছাড়িতে ন৷ ছাঁড়িতে আর এক ব্যক্তিতে যাইয়া 
অব্যবহিতভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়! এরই অর্থ__ 
[75 0006 ত:0550)1906 1156 009 
10781 আর রাজপদ বা রাজশক্তি সময়ে 
, সময়ে যে সকল ব্যক্তিকে আশ্রয় করে, তাদের 


সম্পাদকের বৈঠক 


৭9৫ 


অপেক্ষা বড় ও সর্বদাই তাদের ব্যক্তিত্বের 
সীমার অতীত থাকে বলিয়া, রাজারূপে, 
রাজপদসম্পর্কে, কোনও রাজার নিজের বাক্ধি- 
গত সম্বন্ধ সকলের প্রতিষ্ঠা হইতেই পারে 
না। ব্যক্তিরূপে, বাক্কিগন্ততাবে, দিশ্লীশ্বর 
মোগল বা মুসলমান হইলেও, সম্রাটরূপে 
প্রকৃতপক্ষে মোগলও ছিলেন না, মুদলমানও 
ছিলেন না। সে চক্ষে তাহাকে দেখিলে হিন্দু 
কখনও “দিললীশ্বরো জগদীশ্বরো বা* বলিয়া 
অভিবাদন করিত না। কিন্তু শিখেরা যখন 
মাথা তুলিয়া দীড়াইল, তখন মোগল-সম্ত্রা 
এ কথাটা ভুলিয়া গেলেন। তাই অঙ্গে অঙ্গে 
বিরোধ বাধলে, অঙ্গীর প্রতিভূ হইয়াও 
তিনি অঙ্গবিশেষের সঙ্গে আপনাকে একাত্ম 
করিয়া, সাম্রাজ্যের অঙ্গাঙ্গী-সমবন্ধটা ভাঙ্গিয়া 
দিলেন। এইথানেই কার সম্রাটস্ব, অঙ্গিত্ব 
নষ্ট হইয়া! গেল। আর এই কারণেই দিল্লীর 
সম্ত্রাটশক্তির সঙ্কে শিখের থালসা-শক্ষি 
একাত্মতা অনুভব করতে পারিল না, প্রত্যুত 
ইহাকে আপনার প্রতিবাদী বলিয়াই গ্রহণ 
করিল। আর ক্রমে যখন দিলীর শাসনশক্কি 
শিথিল হইয়া পড়িল, তখন শিখ-খালসা 
আপনার ক্ষাত্রবীর্য্যের ছারা তাহাকে প্রতিহত 
ও বিধ্বস্ত করিতে আরম্ভ করিল। দক্ষিণে 
মহারাষ্ট্রসমাজও দিল্লীর সঙ্গে আপনার 
একাত্মতা-সাধনের কোনও অবসর পায় নাই। 
সুতরাং সময় পাইয়া তারাও দক্ষিপভারতে 
দিষ্লীর অধিকার লোপ করিতে লাগিল। 
মোগলের! পররাষ্ট্র দখল করিয়াই আপনাদের 
বিশাল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
কিন্ত এই সকল পররাষ্ট্রবাসীকে কোনও 
ঘনিষ্ঠ, সজীব ও স্থায়ী অঙ্গাঙীসম্বন্ধের ভিতর 


৭০৬. 


দিয়া পরস্পরের সঙ্গে ও আপনার সঙ্গে এক 
হৃত্রে বাঁধিয়া! তুলিতে পারেন নাই। সুতরাং 
দিল্লীর শাসনকেন্্র যখন শক্তিহীন হইয়া 
পড়িতে লাগিল, তখন এই গাথনিহীন 
সাম্রাজ্যও ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। কগাটা 
পরিফার করিতে পারিলাম কি? 

বিজয়--একটা কথ! এখন ৪ খুব পরিষ্কার 
হয়নি। পরিবার-গঠন ও সান্নাজ্য-গঠন ষে 
একই আদশের হতে পারে, 'এটী ভাল করে 
বোঝা যাচ্ছে না। পরিবারের বন্ধন স্নেহ- 
প্রীতির বন্ধন, পরিবারের গরম্পরের মধো 
একটা সহজ রক্তের টান আছে। সামাজা 
সম্বন্ধে তে! এটী নাই; এর সত্যই করাও তো 
সম্ভব নয়। 

সম্পাদক-_কিন্তু রক্তের টানের চাইতে 
ত্বার্থের টান কি বেশী নয় ?. ভামেযাই তো 
স্বার্থের আঘাতে অতি ঘনিষ্ঠ রক্তের টান 
ছিড়িয়া যার। এক ভাই চাকুরীয়া ও আর 
এক ভাই বেকার হহলে, রাক্তের টানে তো 
তাদেরে অনেক সময় এক করে রাখতে পারে 
না। রক্তের জোর যখন স্বার্থের শক্তির সঙ্গে 
এক হয়, সেইথানেই কেবল পরিবাকের বাধন 
টি'কিয়া থাকে । আমাদের পুরাতন একান্- 
বর্তী পরিবারে রক্তের একতার সঙ্গে অননের 
একতা, মেহের বাধনের সঙ্গে সাংসারিক 
স্বার্থের ও মুধ-ুবিধার বাধন জুড়িয়া 
গিয়াছিল, তাঁতেই বহুগোষ্ঠি মিলিয়া মিশিয়া 
থাকিতে পারিতাম। 
189091-59500) বা পারিবারিক শ্রমসমবায়- 
প্রথাই একান্বর্তী পরিবারের ভিত্তি-_পারি- 
বারিক রক্তের ও মেহের সম্বন্ধ নর । যেখানে 
জীবিকা-উপার্জনের জন্য এই শ্রমসমবায় বা 
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০০-01১6:801%5 18097 নিশ্রয়োজন বা 
অপম্ভব হইয়া যায়, সেইখানেই দেখ একান্নবর্ডতী 
পরিবারও আর থাকে না। আমাদের দেশের 
শিক্ষিত চাকুরীয়া-সমাজে এ প্রথা একেবারেই 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে বলিলেও চলে। আর 
সমাজের নিয়তর স্তরেও যেখানে পুর্বে কৃষক 
বা-তন্কবায় প্রভৃতি পরিবারের সকলে মিলিয়' 
চাষবাপ করিত বা তাত বুশিত, সেখানেও 
এখন যে কেহই একটু সাঘান্ত অক্গরজ্ঞান 
লাভ করিয়া আদালতে বা ডাকঘরে চাকুরী 
পাইতেছে, সে-ই আপনার স্ত্রীপুত্রকে লইয়। 
পৃথক্‌ হইয়া পড়িতেছে। মুৃতরাং একটু 
তলাইয়া দেখিলেই দেখিতে পাইবে যে 
পরিবার-গঠনের মুলে কেবল রক্তের টান বা 
সহজ :স্সহ-গ্রীতি গ্রভৃতিই যে আছে, 'ত| নয় 
সাংারিক স্বার্থ ই এখানে প্রধান বন্ধন । 

'বিজর--ন্েহ, ল্লীতি, ভালবাসা, ভক্তি 
প্রচ্ততি দেবভাবগুলি যদি এইরূপে স্বার্থ- 
প্রনোদিতহ ভয়, তাহা হইলে, এ সকলের 
দেবত্ব ও মহত্বথাকে কে? 

সম্পাদক--স্বার্থ টাকেই এমন হীন চক্ষে 
দেখিতেছ কেন; সংকীর্ণ স্বার্থপরতা আর 
উদার স্বার্থ এক বস্ত নয়। ফলতঃ এই স্কর্থ-, 
বস্তটাই বা কি? “ম্ব'এর অর্থই স্বার্থ। আর 
স্ব-বস্তৃুকে অতি ছোট ধলিয়াও ভাঁবিতে পার, 
অতি ঝড়, বিশাল এবং বিশ্বব্যাপক ভ।বেও 
দেখিতে পার নাকি? এই -ম্ব'কে যখন কেবল 
নিজের দেহেতে ও দেহের স্ুখস্বচ্ছন্দতাতেই 
আবদ্ধ করিয়া রাখ, তখন স্বার্থ-বন্তটা অতি 
ছোট, অতি সংকীর্ণ, অতি হীন ও হেয়প্হয়। 
আপনার “ম্বকে যদি এইভাবে দেখ, তাহা 
হইলে নিজের ন্ুথটাই ছুনিয়ার আর সকলের, 


১০ম সংখ্যা ] 


সুথ বপেক্ষী বড় হয়। তখন স্ত্রীপুল্র পরিবার 
সকলেই 'ম্ব'এর বাহিরে পাঁড়য়া পর হইয়| 
যাপন । কিন্তু আবার বখন এই “স্ব'এর ভিতরে 


্ত্রীপুত্রাদিকে টানিয়া আন, তখন তোমার 'স্বস্টা 


তাদের “স্ব'কে আশ্রয় করিয়া, তোমার স্তুথ 
তাদের সুখের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া কত বড় 
হয়, আবার তোমার ছুঃখটাও তাদের দুঃখের 
সঙ্গে মিলিয়া একদিকে কত গুরু ও অন্যদিকে 
কত মহৎ ও পুণাময় হইয়া উঠে; ভেবে দেখ 
তো। এইরূপে এই “্বকে তুমি যত ইচ্ছা 
বাড়াইতে পার। ক্রমে ক্রমে তখন তোমার 
এমন অবস্থা হইতে পারে যে, সমণ্াা বিশ্ব 
তোমার এই*শ্বতে মিশিদ্বা গিয়া, তোমার এই 
আত ক্ষুদ্র ও সংকীর্ণ 'স্বটাকেই বিশ্বের স্ব 
করিয়! তুণিবে। তোমার নিজের স্বার্থ আর 
বিশ্বের স্বার্থ তখন এক হইয়া যাইবে। বিশ্বের 
স্থথ তখন তোমার সুখ, বিশ্বের ছুঃখ তখনু 
তোমার ছুঃখ; তোমার অন্তভূতি তখন বিশ্বানু- 
ভূতিতে, তোমার বাসনা তখন বিশ্ব-বাপনার 
পরিণত হইবে । তখন স্থার্থই পরার্থ ই! 
পাড়বে, পরার্থ ই স্বার্থ হইরা যাইবে। ইহাই 
প্রকৃত নির্বীণ-মুক্তি। জগতের মহাজনেরা 
আপন আপন 'ম্বকে বিনাশ করিয়া নহে, 
বিশ্তুত ও পরিব্যাপ্ত করিয়াই কঠোর সাধন- 
বলে আপন আপন স্ুখছুঃখান্ুভৃতিকে 
জগতের স্থুথছুঃখান্ুভৃতির সঙ্গে একান্ত- 
ভাবে মিশাইয়া, আপনাদিগকে বিশ্বময় 
ছড়াইয়া দিয়াই এই মহা-পরিনির্বাণ লাভ 
করিয়াছেন। 

বিজয়ু-_আপনি নির্ধাণের একটা নূতন 
অর্থ কচ্ছেন না৷ কি? 

সম্পাদক-_না। সাধুমুখে এই সনাতন 


র্‌ 


সম্পাদকের বৈঠক 


পর, সমাজের কথা । 


৭০৭ 


অর্থই শুনিয়াছি। আর বুদ্ধ, ষীন্ত. প্রভৃতির 
জীধানে এই বস্তুই ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 
মানবসমাজ ঘে এই পথেই বিকশিত হইয়! 
চগিয়াছে, ভাই কি অস্বীকার করিতে পার? 
পরিবার-বন্ধন আমাদের ক্ষুদ্র স্ব'কে পরিবারের 
আর দশজনের শ্ব'এর সঙ্গে মিলাইয়৷ দিয়।, 
নিজের ভোগ-বিলাস ও সুথছুঃখ অপেক্ষা 
তাদের সেবা ও পরিচর্যা ও তাদের স্ুখ- 
শ্বচ্ছন্বতা-লাধনকে অধিকতর 'প্রার্থনীয় করিয়। 
তোলে না কি? আর এই পৰিবার-গঠন 
একের স্বাথকে দগের স্বা্ের সঙ্গে মিলাইয়া, 
একটা বৃহত্তর স্বার্থের স্থষ্ট করিতেছে । তার 
সমাজ পরিবার অপেক্ষা 
আর সমাজের সমষ্ঠিগত স্বার্থ সমাজের 
অন্ধর্গত ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের স্বার্থকে 
আপনার অঙ্গীভৃত করিয়াই কি আত্ম প্রতিষ্টা 
করে না? সমাজের পরে রাজ্য বা রাষ্ট্র। 
এখানেও এই বিকাশটাই আরো স্কুটতর হইয়া 
উঠে। রাজোর ব' রাষ্ট্রের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন 
সমাজের স্বর্ণের সমীকরণের দ্বারাই রাজোর 
একত্বের প্রতিষ্ঠা হয়। রাজ্যের আশ্রয় ব্যতীত 
সমাজ থাকে ন1, সমাজের আশ্রয় ব্যতীত 
পরিবার থাকে না, পরিবারের আশ্রয় ব্যতীত 
ব্ক্তিগত জীবন রক্ষা পায় না । এইজগ্ভই এ 
সকলের মধ্যে একটা নিগুঢ, ঘনিষ্ঠ, পরস্পরা- 
পেক্সী অঙ্গাঙ্গী যোগ রহিয়াছে । এ যোগ 
কতকটা সংস্কারের আর অনেকটা কেবল 
স্বার্থের । স্বার্থের বন্ধন সংস্কারের বন্ধনকে 
দৃঢ় করে। সংস্কার-বন্ধন স্বার্থের বন্ধনকে 
নরস ও পবিত্র করে। স্বার্থের প্রেরণা হইতে 
কর্মের উৎপত্তি হয়। সংস্কারের শক্তি-সঞ্চারে 
সে কর্ম ধর্ম হইয়। উঠে? 


বড়। 


৭৬৮, 


বিজয়--এখানে আপনি কাকে সংস্কার 
বলিতেছেন ভাল করে ধর্তে পাচ্ছি 
না৷ 

সম্পাদক-_আমরা' এক রক্তে জন্বিয়াছি, 
একই পূর্বপুরুষের বংশধর, এই যে অভিমান, 
ইহা একটা সংস্কার নয় কি? তার পর, 
আমরা এক গোত্রের, এক জাতের বা 
ন্তাসনের লোক এও একটা সংস্কার। 
আমাদের প্রাটীন কীর্ডি ও পুরাতন ইতিহাস 
এক, আমরা একই সভ্যতা ও সাধনার 
অধিকারী, সুতরাং জগতের অন্ত সভ্যতা ও 
সাধনার লৌক হুইতে পৃথক্‌, এটাও একটা 
স্কার। এই সকল সংস্কারই আমাদের 
পারিবারিক, সামাজিক, রাষ্ট্রীয় কর্্মকে সনাতন 
সমাজধারার সঙ্গে মিলাইয়া, একটা বিশ্বসমাজের 
প্রতিষ্ঠা করে। এই সকল সংস্কারই আমাদের 
পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনে 
ধর্মের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত করে। এই সকল 
সংস্কারের আশ্রয়েই আমাদের 1052119) 
ফুটিরা' উঠে, আর প্রত্যক্ষ স্বার্থের প্রেরণায় 
আঁমাদের ৪০/%র প্রতিষ্টা হয়। এইজন্যই 
বলিতেছিলাম যে, স্বার্থের প্রেরণা হইতে 
কর্ের, আর সংস্কারের প্রভাব হইতে ধর্মে 
প্রতিষ্ঠা হয়। তার সাংসারিক সম্বন্ধের 


বেষ্টনীটাকে বাড়াইয়া দিয়, মানুষের স্বার্থটাকে 


যত বড় করিবে অর্থাৎ বত বিস্তৃত ও পরিব্যাপ্ত 
করিবে, সেই পরিমাণে তাঁর ধর্ম উদ্দার এবং 
উন্নত হইয়া উঠিবে। মানুষের এই স্বার্থ টাকে 
এরপডাবে নূতন নূতন নন্বন্ধের ভিতর দিয়া 
বাড়াইয় তোলাই ট্রতিহাসিক বিবর্তনের বা 
7150010  55০0100097এর নিত্য লক্ষ্য । 


এইভাবেই মানব-সমাজ কুটি 'উঠিতেছে। 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২৩ 


এইভাবে পরিবার, গোষ্টি, গোত্র, সমাজ, রাজ্য 
বা রাষ্ট্র, এবং 'সাম্রাজ্য-_এই স্থত্র ধরিয়া 
মানব-সমাজ ফুটিয়া উঠিয়াছে। * এইজন্তই 
রাষ্ট্রসন্বন্ধ অপেক্ষা সাম্রাজ্য-সন্বন্ধ, 708000- 
81157) অপেক্ষা 11061191150) শ্রেন্ঠতর 
আদর্শ। 

বিজয়-__আপনি দেখ ছি সব উলট্পালট্‌ 
করিয়া দ্িতেছেন। 90017911957)কেই 
আমরা এ পর্যাস্ত রাষ্ট্রীয় জীবনের চরম ও 
চূড়ান্ত আদর্শ ও প্রতিষ্ঠা বলিয়া জানিয়া 


আসিয়াছি। এই ন্যাশন্ঠালিজমের চাইতে 
যে বড় কোনও কিছু আছে, ইহা তো 
মনে হয় না। 


সম্পাদক-_মানবেতিহাসের বিবর্তনধারাকে 
ধরিয়া একবার চল দেখি, সকল কথা 
পরিষ্কার হইয়া যাইবে । মানুষ কোনও দিন 
যে, কোনও জাতীয় পণ্তর মতন একান্ত 
একাকী হইয়া বাস করিত, এমনটা কল্পনাও 
করা যায় না। হাতী প্রভৃতি কতকগুলি পণ্ড 
আছে, যারা যুখবদ্ধ হইদ্না বাস করে। 
মানুষের খবর যতদুর পাওয়! গিয়াছে? তাতে 
মানুষ সর্বদাই 'সমাজবন্ধ হইয়া বাস করিত, 
ইহ সপ্রমাণ হয়। দমাজ ছাড়া মানুষ, স্থৃ্টি 
ছাড়। কথ! ।. আর সমাজবদ্ধ হইয়া ' বাস 
করিতে যাইয়াই মানুষ সে সমাজের 
ভিতরে আপন আপন পরিবারবন্ধ হইয়াই 
বাস করিত। : অতএব মানব-সমাজের 
বিবর্তনের মূলে পরিবারগঠনটাকে দেখিতে 
পাই। ব্যক্তিগত সুখ ও স্বার্থকে পরিবারের 
সমষ্টিগত বৃহত্বর সুখ ও স্বার্থের মধ্যে 
দিলাইয়াই পারিবারিক জীবনের শক্তি ও 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয্ব। 


১০ম সংখ্যা 1 
অনেকগুলি ব্যক্তিকে লইয়৷ পরিবার । 
অনেকগুলি পরিবারকে লইয়! সমাজ । 


অনেকগুলি সমাজকে লইয়া জাঁতি। 


অনেক জাতিকে লইয়া নেশন বা রাষ্ট্ী। 


অনেক নেশন বা রাঁ্রকে লইয়া সামাজ্য। 


এক ধাপের পর যেমন আর এক ধাপ, এমনি 
করিয়া জন-সমাঞজজ আদিম পারিবারিক 
সম্বন্ধকে বাঁড়াইয়াই ক্রমশঃ নেশন বা রাষ্ট্রের 
বিশালতর ও জটিলতর সম্বন্ধে আবদ্ধ 
হইয়াছে । “কিন্তু এখানেই 'এই বিবর্ভনগতি 
বন্ধ হইয়! যায় নাই । নেশন-সন্বন্ধাকে বাড়াইয়া 
বনু নেশনের সমাবেশে সামাজা সথন্ধের 
প্রতিষ্ঠা হইতেছে । বাক্কিগত জীবনের শিক্ষা 
ও সাঁধনা অপেক্ষা যদি পারিবারিক জীবনের 
শিক্ষা) ও সাঁধনাকে মহত্বর ও উন্নততর 
বল, পারিবারিক জীবনের শিক্ষা ও 
সাধন! অপেক্ষা সামাজিক জীবনের 
শিক্ষা ও সাঁধনা যদ্দি বৃহত্তর ও উচ্চতর হয়, 
আর সামাজিক জীবনের শিক্ষা ও সাধনা 
অপেক্ষা বিশীলতর ও জটিলতর নেশনাল- 
সন্বন্ধের শিক্ষা ও সাধন! যদি মনুষাত্ববিকাশের 
সমধিক উপযোগী বলিয়া স্বীকার কর, তাঁহা 
হইলে, এই নেশনাল সম্বন্ধ অপেক্ষা সামাজা- 
স্বন্ধ যে এই মনুষ্যত্বকে আরো বাড়াইয়া 
তুলিবে, ইহা অস্বীকার কবিতে পার ফি? 
এইরূপে এই বিবর্তন-ধারাকে আশ্রয় 
করিয়াই কি আমাদের কুদ্র স্খস্বার্থ উত্তরোত্তর 
ব্যাপকতর ও বিশুদ্রতর হইয়া উঠে নাই? 
এই ভাবেই কি আমরা আমাদের বিশ্বমানবতা 
উপলদ্ধি করিতেছি না? “জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায়” 


সম্পাদকের বৈঠক 


৭০৯ 


_ইহাই যদি আমাদের সকল কর্শের চরম 
প্রেরণা হয়, তাহা হইলে নেশনের জীবনে 
যে কর্মক্ষেত্রের স্থষ্টি হয়, সাম্রাজ্যের জীবনে 
তদপেক্ষা বিশীলতত্র ও ব্যাপকততর কর্মক্ষেত্রের 
প্রতিষ্ঠা হইয়া, আমাদিগকে এই বিশ্বজনীন 
সাধনার পথে আরৌ অগ্রসর করিয়া দেয় না 
কি? নেশনকেই যদি চূড়ান্ত লক্ষ্য বলিয়া 
ধর, তবে আর একজন তার সমাজ বা 
০00)0116ঠকেই চুড়ান্ত বলিয়া! ধরিবে না 
কেন, আর এইভাবে শেষে ব্যক্তিগত স্বার্থটাই 
চুড়ান্ত ধর্ম হইয়া গিড়ায় না কি? 
বিজয়--কিন্তু সেটা যে আত্মঘাতী কথা । 
আমার পরিবারের আশ্রয় বাতীত আমার 
নিজের স্ুথন্থ৫-সাধনও ঠিক সম্ভব হয় না। 
সম্পাদক--ঠিক সেইরূপ সমাজের আশ্রয় 
ব্যতীত পারিবারিক জীবনের, নেশনের আশ্রয় 
ব্যতীত সামাজিক বাঁ ০০৮7100081 জীবনেরও 
সত্য স্বার্থসাধন অসম্ভব নয় কি? আর এই 
ভাঁবেই যদি দেখ, তাহা! হইলে সামাজা- 
সম্বন্ধকে উপেক্ষা বা নষ্ট করিয়া নেশনাল 
(10800781) স্বার্থই কি সম্যক্রূপে সাধন 
করা সম্ভব হয়? এ জগতে যে যে পরিমাণে 
আপনাকে বৃহত্তর স্বার্থ-সম্বন্ধেতে আবন্ধ 
করিতে পারে, সে-ই তত বড় তত শক্তিশালী 
হয় ও সেই পরিমাণে আপনার প্রকৃত 
চরিতার্থতা লাভ করিতে পারে। আর যে 
ঘত ছোট হইয়া! পড়িয়া থাকে, সে-ই তত 
হীনবল হইয়া সর্ধ্ঘ বিষয়ে নিক্ষলতা আহরণ 
করিতে থাকে। আমাদের আধুনিক 
জাতীয়তা বাঁ নেশনালিজম্‌ অতি উচ্চ, অতি 
মহৎ, অতি মহার্থ বস্ত। কিন্তু ইহাও চরম 
বন্ত নহে। জাতীবতাতে বা নেশনালিজমেই 


৭১০ 


সামাজিক বিবর্তন চরম-সোপানে যাইয়া 
দাড়ায় না। এখানেও “জগন্ধিতায় কৃষ্টায়” 
এই মন্ত্রের সিদ্ধিলাভ হঁয় না। ইহার উপরে 
সাম্বাজাত1 বা 11056719115 অথবা 1160 
18110081151) বা! অন্তর্জাতীয়তা, এই ভাবেই 
মানুষ ক্রমে বিশ্বাত্বৈকত্ব সাঁধন করিবে 
বিজম্ন-_কিস্তু বিশ্বকে পাবার আগে তো 
আমায় আমার নিজেকে পাইতে হবে 
সম্পাদক-_তা তো বটেই। কিন্তু এই 
বিশ্বের সঙ্গে তোমার “ম্ব'এর বা নিজের এরূপ 
একট! বিরোধই কল্পনা! ক্র কেন? মোহ- 
বশে মানুষ এরূপ বিরোধের স্থষ্টি করে বটে, 
কিন্তু এ বিরোধ যতক্ষণ না নষ্ট হয়, ততক্ষণ 
সে তার নিজেকেও তো পায় না। আর 
এই বিরোধ নষ্ট করাই সমাজ-বিবর্তনের 
মুখ্য উদ্দেশ । পরিবারের বৃষ্ঠত্তর জীবনেই 
ব্যক্তিগত নুখ ও স্বার্থের বিরৌধ ভঙ্জন হইয়া 
থাকে। সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের ক্ষুদ্র 
ও বিশিষ্ট স্ুখস্বার্থের প্রতিগ্থন্দ্িতার সামঞ্জস্ত 
করিয়াই সমাজের প্রতিষ্ঠ। হয়। আবার ভিন্ন 
ভিন্ন সমাজের বা ০0107)11711৬র শ্বত্ত্বার্থের 
প্রতিযোগিতা ও বিরোধের মীমাংসা করিতে 
ঘাইয়াই, জাতির বা নেশনের প্রতিষ্ঠা হয়। 
ব্যক্তিগত স্ুুখস্থার্থের বিরোধ.ভঞ্জন না করিতে 
পাঁরিলে, পারিবারিক বন্ধন টিকে না। ভিন্ন 
ভিন্ন পরিবারের পারিবারিক শ্বত্বস্বার্থের 
বিরোধ ভঞ্জন না করিতে পারিলে, সমাজ 
টিকে না। আবার ভিন্ন ভিন্ন সমাজের বা 
00100)11/র পরন্পরের স্বত্বস্বার্থের বিরোধ 
মা মিটাইতে পারিলে, জাতি বা নেশন গড়ে 
না, গড়িতে আরম্ভ ফরিলেও টি*কিয়া থাকিতে 
পায়ে না। এইরূপ বিরোধ ভঞ্জন ও 


বঙ্গদর্শন 


করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 


[ ১৩শ বর্ষ, মাঘ ১৩২০ 


প্রতিযোগী স্বত্বস্বার্থের সামঞ্জন্ত সাধন করিয়াই 
সামাজিক উন্নতি ও বিবর্তন সাধিত হয়। 
এ বিরোধটা আমাদের কল্পিত-_মায়ার স্থষ্টি,_ 
আমরা যে স্বতন্ত্র ও পরিচ্ছিন্ন এই ভ্রান্তি হইতে 
উৎপন্ন হয়। আর এই মায়িক পরিচ্ছিন্নতা- 
বোধ নষ্ট করিবার জন্তই সমাজ-ধর্মের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। পরিবারের ভিতরে আমরা ক্ষুদ্র 
ব্যক্তিত্বকে ডুবাইয়া দিয়া থাকি। সমাজের 
বৃহত্তর জীবনে সেইরূপ পারিবারিক জীবনের 


পরিচ্ছিন্নতা-বোধ নষ্ট করিতে থাকি । জাতীয় 
জীবনের বা 1১901078] 110এর বৃহত্তর 


কর্মক্ষেত্রে সামাজিক বা ০0131))812] জীবনের 
কুদ্রতা ও পরিচ্ছিন্নতা নষ্ট হইয়া থাকে। 
এই ভাবেই ক্ষুদ্র স্বার্থ ও শক্তি বৃহত্তর স্বার্থ ও 
শক্তিকে আশ্রয় করিয়াই আপনাকে বাড়াইয়া “ 
তোলে। একাকিত্বের মধো আপনাকে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিলে ক্ষুদ্রতা কিছুতেই 
আত্মরক্ষা করিতে পারে না। আর থে 
কারণে পরিবার বাক্তি অপেক্ষা বড়, সমাজ 
পরিবার অপেক্ষা ঝড়, জাতি বা নেশন সমাঙ্ত 
বা ০01011)001110) অপেক্ষা বড়, সেইরূপ 
ব জাতির সম্মিলনে ও সমবায়ে যে সাম্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা হয়, তাহাও জানি বাণ নেশন 
অপেক্ষা বড়। . ব্যক্তিকে পরিবারের আশ্রয়ে, 
পরিবারকে সমাজের আশ্রয়ে, সমাজকে 
জাতির বা নেশনের আশ্রয়ে, সেইরূপ নেশন 
বা জাতিকেও সাম্রাজ্যের বা 1%710176এর 
আশ্রয়েই আত্মচরিতার্থতা লাভ করিতে হয়। 
ইহার আর অন্ত পথ নাই। এই নিগুঢ় 
সদাজ-তত্বটী লাট হার্ডিগ্র খুবই আয় 
এই জন্যই 
তিনি ভারতের নূতন জাতীয় জীবনের শ্চু্তির 


|. 
১০ম সংখ্যা ] 


সঙ্গে বিশাল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের একটা স্থায়ী 
ও সমীচিন সামঞ্জন্ত প্রতিষ্ঠা" করিবার জন্ত 
এতটা চেষ্টা করিতেছেন। এই কথাট! না 
বুঝিলে দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে তিনি যাহা 
করিয়াছেন তার প্রকৃত মন্্ ও মুল্য বোঝা 


বৈদিক সাধনার আভাস 


৭১১ 
অসন্তব হইবে। এটা না বুঝিলে আমাদেরও 
কর্তব্য নিদ্ধারণ: কঠিন হইবে। কিন্ত 
কথাটা অতি বড় ও জটিল। অবকাঁশ 
মত আর একদিন এর আলোচনা করা 


যাইবে। 
ঙ শ্রী_ 


বৈদিক সাধনার আভাস 


জ্ঞানক্ষেত্রে সাধনার কথা বলিতে গিয়া 
খষি মনের কথা বলিয়াছেন। “চক্ষুক্মান্‌ 
কর্ণবান্‌ সমজ্ঞানিগণ মনদ্বারা গন্তব্য বিশয় 
সকলে অতুলনীয় হন।” (পুর্বোছূত 
১৭১1৭ ) অর্থাৎ মতৃবাক্তিগণ দৃষ্ট ও শ্রুত 
বিষয়সকল মনদ্বারা বিচার করিয়া তাহাতে 
সমজ্ঞান লাভ করেন। দশনশান্ন এই কথাই, 
বলিয়াছেন-শ্রধণ, মনন ও নিদিধ্যাসন তব- 
জ্ঞানলাভের উপায়। আচার্ধা শঙ্কর সর্ব- 
বেদান্তপিদ্ধান্তসারসংগ্রহ-গ্রস্থে লিখিয়াছেন__ 
শ্রবণান্মননাদ্ধা নাৎ তাঁপর্য্যেণ নিরন্তরম্‌। 
বুদ্ধেঃ সুক্ত্বমায়াতি ততোবস্তুপলভ্যতে ॥ 
“নিরস্তর তৎপর হইয়া শ্রবণ, মনন ও 
ধান করিলে বুদ্ধির ুশ্নাত্ব আসে ও তাহা 
হইতে সদ্বস্তর উপলব্ধি হয়।” মানসক্ষেত্রে 
সাধন! দ্বারা বুদ্ধি পরিমার্জিত হয় ও জ্ঞান- 
ক্ষেত্রে জীব শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে। সাধক 
মনোময় কোষে প্রতিষ্ঠঠ লাভ করিলে তবে 
বিজ্ঞানময় কোষে জাগবিত হইতে পারেন। 
মনই জীবনকে বিশ্বময় ঘুরাইয়া লইয়! বেড়ায়। 
মনই তাহাকে প্রপঞ্চের মোহে ফেলিয়া, 
সারে আবদ্ধ করে, আবার মনই তাহাকে 


এই বন্ধন কাটিয়া, শ্রেষ্ঠগতি লাভ করাইতে 
পারে। ধস্ততঃ এই জগৎ মনেরই স্থষ্টি অথবা! 
মন হইতেই হ্ষ্ট। মানসিক সংস্কারই 
জগতের কারণ। তৃতীয় পরিচ্ছেদে স্ষষ্টি 
স্থক্তের ব্যাখ্যার এ কথা বিশদভাবে বল। 
হইয়াছে । এই স্ুক্তে ধধষি বলিয়াছেন, 
প্রলয়কাঁলে জগৎ মনের সন্বন্বী বীজরূপে 
এক অদ্দিতীক় ব্রন্মে লীন ছিল। স্থ্টিকালে 
এই বীজই বক্গাকারে পরিণত হইয়। পত্র, 
পুষ্প, শাখা, কাও প্রভৃতিতে বিস্তৃত হয়। 
মন কামনা দ্বারা জীবকে এই বৃক্ষে বাস 
করায় ও ইহার কটু ছুঃখময় ফলসকলকে 
তাহার সন্মুথে সুমিষ্ট উপাদেয় বলিয়া স্থাপন 
করে। এইরূপে বিভ্রান্ত হইয়! জীব কিছুকাল 
অন্ধের ন্যায় সংসাররুক্ষে ঘুরিতে থাকে। 
কিন্তু তাহার ভিতর যে ব্রহ্ম-চৈতন্ত দৎপদার্থ 
বিগ্তমান, তাহা তাহাকে চিরকাল এনূপ 
ভাবে থাকিতে দেয় না। অসৎ কখনও নিত্য 
হয় না, স্থৃতরাং 'জীবের জগদ্ভ্রমও স্থায়ী 
হয় না। সংসারবৃক্ষের বিষময় ফলভোগে 
তাহার বিষম ভবরোগ কাটিতে থাকে। 
বিষের জালায় জর্জরিত হইয়া সে যখন 


৭১৭ 


ংসারকে ছুঃখময় রলিয়! উপলব্ধি করিতে 
আরম্ভ করে, তখন মে এই জাল! হইতে উদ্ধার 
পাইবার জন্য সংসার-বৃক্ষের উর্ধে অনন্ত 
আকাশের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। তখন 
যে মন তাহাকে পাপকর্ম-বশে সংসার-বুক্ষে 
আবদ্ধ করিয়াছে সেই মনই আবাঁর তাঁহাকে 
পুণাকর্ম-বশে এই বৃক্ষ হইতে মুক্তির পথ 
দেখাইয়! দেয়। মুক্তির জন্থ জীবের মানস- 
ক্ষেতে এই সাধনাকে মনোময়কোষের সাধনা 
বলে। এই সাধনা দ্বারা জীবের নিত্যানিতা- 
বস্তৃবিবেক জন্মে, সংসারবিরক্তি পূর্ণতা লা 
করে, সত্বগুণ সম্যক বিকশিত হয়, বিজ্ঞানময়- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ সাধিত হয় ও ক্রমে সমগ্র 
মায়াপাশ ছেদন করিবার শক্তি উন্মেষিত হয়। 
মনই যে সংসার-বন্ধনের হেতু এবং মন দ্বারাই 
যে সংসার-বন্ধন সাধিত হয় তাহা! বৈদিক খাষি 
উপাখ্যানছলে অতি সুন্দররূপে বলিয়াছেন। 
পুরাকালে অসমাতি নামে ইক্ষাকুবংশীয় এক 
রাজা ছিলেন এবং এই রাজার বন্ধু, সুবদ্ধু, 
শ্রতবন্ধু ও বিপ্রবন্ধু নামে চারি ভ্রাতা 
পুরোহিত ছিলেন। একদা! রাজ! ইহাদ্িগকে 
ত্যাগ করিয় মায়াবী ছুই খষিকে পৌরহিত্যে 
বরণ করেন। ইহাতে বন্ধু প্রভৃতি চারি ভ্রাতা 
ক্রুদ্ধ হইয়! রাজার বিরুদ্ধে অভিচার-ক্রিয়া 
করিতে আরম্ভ করেন। মায়াবী পুরোহিত- 
দয় ইহ! জানিতে পারিয়া সুবন্ধুকে বধ করেন। 
তখন স্থবন্ধুর ভ্রাতা বন্ধু, শ্রুতবন্ধু ও বিপ্রবন্ধু 
তাহার পুনর্জীবনলাভের জন্ত নিয়লিখিত ুক্ত 
বা স্তোত্র পাঠ করেন। এই হুক্তে খধিত্রয় মনকে 
সুবন্ধুর মুতদেছে পুনরায় আগমন করিবার 
জন্য আহ্বান করিতেছেন যাহাতে তিনি 
পুনরায় জীবিত হইতে পারেন। স্ক্ত, যথা £-_ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২০ 


যত্তে যমং বৈবস্বতৎ মনে! জগাম দূরকং। 
তত্ত আ বর্তগামপীহ ক্ষয়ায় জীবসে,॥১। 
যত্তে দিবং যৎ পৃথিবীং মনো জগাম দূরকং। 
তত্ত মা বর্তয়ামসীহ ক্ষয়ায় জীবসে ॥২। 
যন্তে ভূমিং চতুভাষ্টিং মনো জগাঁম দূর কৎ। 
তত্ত আ বর্তয়ামসীহ ক্ষয়ায় জীবসে ॥৩। 
যত্তে চতত্রঃ প্রদিশো মনো জগাম দূরকং। 
তত্ত আ৷ বর্তয়/মসীহ ক্ষয়ায় জীবসে ॥8। 
যন্তে সমুদ্রমর্ণবং মনো জগাম দূরকখ। 
ভ্ভ আ' বর্তয়ামদীহ ক্ষয়ায় জীবসে ॥৫। 
যন্তে মরীচিঃ প্রবতো মনো জগাম দূরকং। 
তত্ত মা বর্তগাণসাহ ক্ষয়ায় জীবসে ॥%| 
বত্তে অংপো বদোববীর্মনো জগাম দূরকং | 
তত্ত আ বর্তয়ামসীহ ক্ষয়াঁয় জীবসে ॥৭। 
যন্তে স্থনং যছুমলং মনো জগাম দূরকং। 
তত্ত মা ধর্তয়ামপীহ ক্ষয়ায় জীবসে |৮। 
যন্তে পব তাহ হতো! মনো জগাম দূরকং। 
তত্ত আ৷ বর্তয়ামপীহ ক্ষয়ায় জীবসে ॥৯। 
ধন্তে বিশ্বমিদং জগন্মনে। জগাম দূরকং | 
শুত্ত আ বর্তয়ামপীহ ক্ষযায় জীবসে ॥১০। 
ঘন্তে পরাঃ পরাধতো! মনো জগাম দূরকং । 
তত্ত আ বর্তিয়ামসীহ ক্ষয়ায় জীবসে ॥১১। 
যন্তে ভূতং চ ভব্যং চ মনো জগাম দুরকং | 
তত্ত আ বর্তয়ামসীহ ক্ষয়ায় জীবসে ॥১২। 
, খঃ সং--১০৫৮ 
অন্ধবাদ ও তাৎপর্য £-- 

১। (হেমৃতস্থবন্ধু) তোমার যে মন 
বৈবন্বত যমের নিকট দুরে গমন করিয়াছে 
আমরা তাহাকে নিবাস ও দীর্ঘ জীবনের জন্য 
ইহলোকে ফিরাইয়া৷ আনি । $ 

২। তোমার যে মন ছ্যুলোকে এবং যাহা 
পৃথিবীতে দূরে গমন করিয়াছে আমরা 


১০ম সংখ্যা ] বৈদিক সাধনার আভাস ৭১৩ 


তাহাকে নিবাল ও দীর্ঘজীবনের জন্ ইহলোকে অর্থাৎ অত্যন্ত দুরদেশসকলে, .রে গমন 
ফিরাইস্া আনি | | করিয়াছে আমরা তাহাকে নিবাস ও দীর্ঘ- 
৩। তোমার যে মন চতুদ্দিকে সীমাবিশিষ্ট জীবনের জন্য ইহলোকে ফিরাইয়া আনি। 
ভূমিতে দূরে গমন করিয়াছে মামরা তাহাকে ১২। তোমার যে মন ভূত ও ভবিষ্যৎ 
নিবান ও দীর্ঘজীবনের জন্য ইহলোকে পদার্থ মকলেও দূরে গমন করিয়াছে আমর! 
ফিরাইয়া আনি । তাঙ্ভাকে নিবাস ও দীর্ঘজীবনের জন্য ইহ- 
৪। তোমার ষে মন চারি মভাদিকে দুরে লোকে ফিরাইর়া আনি। (বর্তমান পদার্থ 
গমন করিয়াছে আমরা তাহাকে নিবাদ ও সকলে কথা পূর্ববর্তী খক্সকলে উক্ত 
দীর্ঘজীবনের জন্য ইহলোকে ফিরাইয়া আনি। হইয়াছে। সুতরাং “ভূত ও ভবিষ্যৎ পদার্থ 
৫। তোমার যে মন জলপূর্ণ সমুদ্রে বা সকলে” এই বাক্য দ্বারা ভূত, ভবিষ্যৎ ও 
মেঘে দুরে গমন করিয়াছে আমর তাহাকে বর্তদান সমগ্র প্রপঞ্চ লুঝাইতেছে। ) | 
নিবাদ ও দীর্ঘজীবনের আন্ত ইহলোঁকে এই মুক্ত দ্বারা সর্ধপ্রথমে প্রতিপন্ন 
ফিরাইয়া আনি । | হইতেছে যে স্থুলদেহের অবসানেই জীবের 
৬। তোমার যে মন গতিণীল দীপ্তি মনের সহিত সম্বন্ধ ঘুচে না। জীব 
সকলে দুরে গমন করিয়াছে আমর! তাভাকে স্ুপদেত-নাশের পর মনকে সঙ্গে লইয়া 
নিবাস ও দীর্ঘজীবনের জন্ত ইভলোকে অবস্থান্তর প্রাপ্ত হয়। মন জীবের সহিত 
ফিরাইয়। আনি । “বৈবস্বত যমের নিকটে দূরে, অর্থাৎ 
৭। তোমার যেমন আপে ও যাহা ওষধি স্থুলদ্দেহ ছাড়িয়া, গমন করে”--১ম খকে 
সকলে দূরে গমন করিয়াছে আমরা তাহাকে এইরূপ স্পষ্ট করিয়া মনের পারলৌকিকত্ব 
নিবাস ও দীর্ঘলীবনের জলন্ত ইহলোকে বলা হইয়াছে । এতভিন্ন, প্রতাক কেই 
ফিরাইয়৷ আনি। মনকে “ইহলোকে ফিরাইয়া৷ আনি” এই বাকা 
৮। তোমার যে মন হুর্ধ্যে ও যাহা দ্বারা মৃত্যুর পর মনের অস্তিত্ব ও পরলোকে 
উধার নিকটে দুরে গমন করিয়াছে আমরা অবস্থান বারংবার অঙ্গীক্কৃত হইয়াছে। 
"তাহাকে নিবাস ও দীর্ঘজীবনের জন্ত ইহলোকে ধাহারা বলেন যে স্থুলদেহের অন্তর্গত মস্তি 
ফিরাইয়। আনি। ও" ম্নামুমগ্ুলের ম্পননই মানসিক ক্রিয়া, 
৯। তোমার যে মন বৃহৎ বৃহৎ পর্বতে সুতরাং স্থুলদেহ নষ্ট হইলেই মানসিক ক্রিয়া 
দুরে গমন করিয়াছে আমরা তাহাকে নিবাস ও বা মন নামে পরিচিত পদার্থ লোপ পায়, 
দীর্ঘজীবনের জন্ত ইহলোকে ফিরাইয়া আনি। অর্থাৎ খাহার। স্থুলদেহাবসানের পর অন্ত 
১০। তোমার যে মন এই বিশ্বজগতে দেহের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, বেদ 
দুরে গমন করিয়াছে আমরা তাহাকে নিবাস ও | ত্রাহাদিগকে স্পষ্ট করিয়া গুরুগন্ভীর স্বরে 
দীর্ঘপ্রীবনের জন্ঘ ইহলোকে ফিরাইয়া আনি।  পুনঃপুনঃ বলিতেছেন, তোমরা ভ্রান্ত, 
১১। তোমার যে মন পরস্থ পরাবৎসকলে, | স্থলদেহাবসানের পর মন যমালয়ে গরলোকে 
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গমন করে ও প্রয়োজন হইলে পুনরায় 
ইহলোকে ফিরিয়! আইসে। অতঃপর বিবেচা, 
মন স্থলদেহ হইতে বিষুক্ত হইয়া কি করে। 
“মন; সংকল্পকঃ৮ (সাংখাকারিকা_-২৭ ), 
অর্থাৎ মন সংকল্পক, মনের ধর্ম সংকল্প করা । 
বাচম্পতি মিশ্র ইহার স্কটহতর ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন, “আলোকিতমিন্রিয়েণ বন্তিদমিতি 
সন্মপ্ধমিদমেবং নৈবমিতি সমাক্‌ কল্সয়ন্তি, 
বিশেষণ-বিশেষ্য-ভাবেন বিবেচয়তি, অর্থাৎ, 
ইন্ড্রিয়ের দ্বাবা প্রথমে বস্তর অস্তিত্বমাত্র 
ইহা আছে”, এইরূপে সম্গুপ্ধভাবে আলোচিত 
বা প্রত্যক্ষিত হয়, পরে মন ইহা এইরূপ, 
ইহা এইব্ূপ নহে” এই ভাবে সম্যকরাপে 
উহার কল্পনা করে, বিশেষণ-বিশেষ্যভাবে 
বিবেচনা করে। দুষ্টিপথে যদি একটি ঘট 
পড়ে, চক্ষু তাহার রূপটি মাত্র গ্রহণ করিয়া 
মনের নিকট পঁনুছিয় দেয়; মন তখন পুর্ব 
দষ্ট ঘটের সহিত এ রূপের সাদৃশ্ত ও ঘট- 
ব্যাতরিক্ত পদার্থের সহিত উহার অসার্দৃশ্ত বিচার 
করিয়া উহাতে ঘটত্বর্ূপ বিশেষণ ও ঘটরূপ 
বিশেষ্য নারোঁপ করিয়া ঘট বলিয়া উহাকে 
গ্রহণ করে ' সুতরাং বস্ততঃ মনই ঘট দেখে, 
চক্ষু মাত্র ঘটের আকৃতিটা মনের সন্মুথে 
পঁহুছিয়। দিয়া তাহার সাহায্য করে। এখন 
বিবেচনা করিতে হইবে ইন্দ্রিয়-পদীর্থটি কি। 
যে সকল করণের সাহায্যে আত্মার বা জীবের 
বিষয়ভোগ হয় তাহাদিগকে ইন্দ্রিয় বলে। 
রূপ, রূপ, গন্ধ, ম্পশ ও শব্ধকে বিষয় বলে। 
স্থুতরাং যে সকল করণের সাহায্যে রূপ, রস, 
গন্ধ, স্পর্শ, শবের অন্থুভূতি হয় তাহাদিগকে 
ইন্দ্রিয় বলে। রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দ 


অগ্নি, জল, ক্ষিতি, বায়ু ও আকাশের ধর্ম । 


বঙ্সদর্শন 


১৩শ বর্ধ, মাঘ, ১৩২০ 


স্থতরাং যেন্পদকল করণ আত্মার বা জীবের 
সহিত অগ্নি, জল, ক্ষিতি, বায়ু ও আকাশের 
স্বন্ধ স্থাপন করিয়া দেয় তাহারা ইন্্রিয়। 
মন সংকল্প দ্বারা, পঞ্চ জ্ঞানেত্দ্রিয় রূপ, রস, 
গন্ধ, স্পর্শ ও শবের দর্শন, আস্বাদন, আদ্বাণ, 
স্পর্শন ও শ্রবণরূপ আ/লাচন! দ্বারা ও পঞ্চ 
কর্মেন্রিয় বচন, গ্রহণ, ভ্রমণ, পুরীষত্যাগ ও 
শুঙ্গার দ্বার। আত্মার সহিত অগ্নি, জল, ক্ষিতি, 
বাযু ও আকাশের সনন্ধ স্তাপন! করিয়া দেয়। 
এইজন্য মন, পঞ্চজ্ঞ।-": ভন ও পঞ্চকর্মন্ডিয় 
ইন্দ্রিয় নামে আখ্যাত। মনের সহিত 
জ্ঞানেন্দিয়ের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্--জ্ঞানেন্দ্িয 
বান প্রভ্যক্ষ করে"মন তাহার বিচার করে 
এব মনের থাহার বিচার করিবার প্রয়োজন 
ভর জ্ঞানেন্দ্িয় ভাহা প্রতাক্ষ করিয়া মনের 
নিকটে আনিয়া দের। যে ক্ষেত্রে মন ও 


জ্ঞানেন্দ্রিয়ের এহ ক্রিয়া হয় ইহাকেই দশন- 


শান মনোময় কোষ খলিয়াছেন। এখন 
দেখা বাক জ্ঞানোন্দ্রর কাহারা। চক্ষু, কর্ণ, 
নাসা, জিহবা ও ত্বক্‌, ইহাদিগকেই সাধারণতঃ 
জ্ঞানেন্দ্রির বলা যার। বান্তবিক কিন্তু ইহার! 
দর্শনেন্দ্রিয, শ্রবণেন্দ্রিয়, দ্রাণেক্ত্িয়, রসনেন্দিয় 
ও স্পশেন্ত্রিয়ের দ্বার মাত্র। স্থুলদেছে 
জাগ্রদবস্থায় জীবের জ্ঞানেন্দ্রিয় সকল এই 
সকল দ্বার দি“ স্থৃলপ্রপঞ্চের সহিত সঙ্গত হয়। 
স্বপ্নাবস্থায় ইন্দ্রিয় সকল ইহাদের বিন 
সাহায্যেই বিষয় প্রত্যক্ষ করে ও সেই 
প্রত্যক্ষীভূত পদার্থ জীবের সুখ-ছুঃখ সম্পাদন 
করে। একরূপ ব্যাধি আছে যাহাতে লোঁকে 
নিদ্রীবস্থায় জাগ্রতের ন্যায় সমস্ত কার্ধ্য করে__ 
ভ্রমণ করে, অধ্যয়ন করে, গৃহকর্ম করে। 
চক্ষু, কর্ণ, নাসা প্রড়ৃতির বিনা মাহাযোই 


১০ম সংখ্য। ] 


এই সকল কর্ম সম্পাদিত হয়।' যোগিগণ 
দুরদেক্স্থ পদার্থ দর্শন করিতে পারেন। 
ইন্দ্রিয়ের দ্বার সকলই যদি ইন্দ্রিয় হইত 
তাহা হইলে চসমাও দর্শনেন্দ্িয় হইত। 
ফললতঃ ইন্জ্িয় সকল স্থল ভৌতিক পদার্থ নহে, 
শক্তি। দর্শনেন্দ্রিয় রূপগ্রহণের শক্তি, 
শরবণেক্দিযর় শবগ্রহণের শক্তি, শ্রাণেন্দিয় 
গন্ধগ্রহগোর শক্তি, রসনেক্তিয় রসগুহণের শক্তি, 
স্পর্শেন্দ্িয় স্পর্শ করিবার শক্তি । কর্ম্মসংস্কার- 
রূপ প্রকৃতি বা মৃহাশক্তির অভিবাক্তিক্রামে 
মন হইল কল্পনাশক্তি ও জ্ঞানেক্রিয়গণ বিষয় 
প্রতাক্ষীকরণের শক্তি । 'এই দুষ্ট শক্তি একত্র 
অবস্থান করে, কারণ কল্পনাশক্তি অনুপস্থিত 
হইলে প্রতাক্ষীকরণের শক্তির আবশ্তকতা 
"থাকে না ও গ্রত্যক্ষীকরণের শক্তি না থাকিলে 


কল্পনা! করিবার বিষয় থাকে না। মন ও 


ইন্জিয় একত্র অবস্থান করিয়া আত্মাকে বিষয়, 


ভোগ করায়। এই উদ্দেশ্ত না থাকিলে মন 
ও ইন্ত্িয়ের আবশ্তকতা ও অস্তিত্ব খাঁকিত 
না। সুতরাং মন ও ইন্ড্রিয়ের সহিত বিষায়র 
অকাট্য সন্বন্ধ। মন ও ইন্দ্রিয় বতক্ষণ 
জাগরুক বা সক্রিয় থাকিবে ততক্ষণ বিষয়ের 


অনুধ্যান,ও অন্বেষণ করিবেই করিবে। তবে, 


সকল জীবের পক্ষে মন ও ইন্দ্রিয় সকল সময়ে 
জাগরুক থাকে নাঁ। যে জীবের প্রকৃতি 
যত অধিক সাত্বিক তাহার মন ও. ইন্দ্রিয় 
তত অধিক পরিমাণে জাগ্রদাদি অবস্থায় 
জাগরুক থাকে, আর যে জীবের প্রন্কৃতি যত 
অধিক তামসিক তাঁহার মন ও ইন্দ্রিয় এ সকল 
অবস্থায় ভুত অল্প পরিমাণে জাগরুক থাকে । 
অতি তামসিক প্রক্কৃতির বাক্তির মন ও ইন্্রিয় 
কেবল স্কুলদেহে জাগ্রদবস্থায় জাগরুক থাকে । 


বৈদিক সাধনার আভাস 
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তাহাও যে সকলের পক্ষে সমান পরিমাণে 
তাহা নহে। ইহা নিত্য প্রত্যক্ষের বিষয় 
যে, একই বস্ত কেহ শ্লীঘ্ব ধারণা ও উপলব্ধি 


করিতে পারে, কেহ বিলম্বে ধারণা ও উপলব্ধি 


করিতে পারে, বিভিন্ন ব্যক্তির প্রতিভ। বিভিন্ন 
প্রকারের হয়। যে সকল জীব স্ুলবিষয়ের 
স্থলদৈহিক ভোগ ভিন্ন অন্ত প্রকার ভোগে 
অক্ষম, তাহাদের ইন্জরিয়সকল স্ুলদেহাস্তর্গত 
ইত্রির-দ্বার চক্ষু, কর্ণণ নাসা প্রভৃতির 
সাহায্য ভিন্ন ক্রিয়া করে না, কারণ ইহারাই 


স্থলদৈহিক ভোগেরপ্করণ। নিদ্রা বা মৃতুর 


দ্বারা এই সকল দ্বার কুদ্ধ হইলে এই সকল 
জীবের মন ও ইন্দ্রিয় প্রয়োজনাভাবে নিক্ষিয় 
হয়। এক্রটিসকল জীব মৃত্যুর পর নিদ্রিত 
হহয়া পড়ে ও পরলোকে কোনবূপ ভোগ 
করে না, পুনরায় স্থলদেহ ধারণ করিলে 
তবে জাগরিত হয় ও বিষয় ভোগ করিতে 
পারে। স্বপ্নও ইহাদের বিরল এবং যদি 
কথনও স্বপ্ন হয় তাহা অদ্ধনিদ্রিত বাক্তির 
কার্যোর স্টায় সম্পূর্ণ বিশৃঙ্খল হয়। যে সকল 
জীব সত্বৃদ্ধির হেতু স্থুলদেহের অতিরিক্ত 
নুক্ষাপেহে বিষয় গ্রহণ করিতে সক্ষম, তাহাদের 
ইন্দ্রিয় সকল স্থুলদেহান্তর্গত চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা 
প্রভৃতির সাহায্য ব্যতিরেকেও ক্রিয়া করে, 
কারণ সুক্মদৈহিক ভোগে ইহাদের সাহায্যের 
প্রয়োজন হয় না। নিদ্রা বা মৃত্যুর দ্বারা 
এই সকল বাহোন্দ্রিয়দ্ধার রুদ্ধ হইলেও এই 
সকল জীবের মন ও ইন্দ্রিয় সক্রিয় থাকে। 
নিত্রিত হইলে এই সকল জীব নুন্দর শৃঙ্খলা- 
পূর্ণ শ্বপ্নী দেখে । মৃত্যুর পর ইহারা জাগরুক: 
থাকে ও পরলোকে বিষয় ভোগ করে। 
ইহাই জীবের মনোময় কোষে অবস্থান ও 


৭১৬ 


জাগরণ। ক্রমে জীবের যত সত্তববৃদ্ধি হইতে 
থাকে; সতত মনন বা সংকল্পদ্বারা যত 
তাহার নিশ্চয়াত্মিক! বুদ্ধির বিকাশ হইতে 
থাকে, জগতের বা জাগতিক পদার্থের যথার্থ 
ছারূপ সম্বন্ধে যতই সে নিঃসন্দিপ্ধ হইতে থাকে, 
তত 'স বিজ্ঞানময় ফোষে জাগরিত হইতে 
থাকে । সত্বপ্রধান বুদ্ধি নিশ্যয়াত্বিক, 
জ্তানময়। এই জ্ঞানক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে 
জীবকে আর পদার্থের স্বরূপনিশ্চয়ের জন্য 
প্রথমতঃ সংকল্পাত্মক মনের সাহাযা লইতে 
হয় না। “সর্ধং খল্ধিং ব্রহ্ম” এই সর্ক- 
নিশ্চয়াত্রক জ্ঞান তখন জীবকে সর্ব সংশর 
হইতে মুক্ত করে। ইন্দ্রিয় পদার্থ প্রতাক্ষ 
করিলেই ইহা ব্রহ্ম এই সিদ্ধান্ত বিললী: বিচারেই 
উপস্থিত হয়। ইহাকেই বলে জীবের 
বিজ্ঞানময় কোষে অবস্থান। বুদ্ধি ও 


জ্ঞানেন্দ্িয়ের দ্বারা এই কোষ গঠিত, অর্থাৎ, , 


যে ক্ষেত্রে জীব মাত্র বুদ্ধি ও জ্ঞানেন্দ্রিয়ের 
সাহায্যে কার্য করে তাহাকে বিজ্ঞানময় 
কোষ বলে। এই কোষে জীবের অবস্থান 
পূর্ণ হইলে অর্থাৎ “সর্বং খল্দং ব্রচ্ম” এই 
জ্ঞান পূর্ণতা লাভ করিলে জীবের সমস্ত 
বিষয়ভোগে আত্যন্তিক বিরাগ জন্মে-বিষয়- 


জনিত ছুঃংখ যেমন অবাঞ্চনীয় বিষয়জনিত 


স্থথও তেমনি অবাঞ্নীয় হয়। তখন তাহার 
পক্ষে মন, ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধি সকলই নিশ্রায়োজন 
হয়। এই নিশ্রয়োজনীয়তা স্কুল ও শ্তক্ষ 
উভয় দেহসম্বন্থেই বর্তে। ইহা তমের জন্ত 
হয় না, অধিক পরিমাণে সত্তবুদ্ধির জন্য হয়। 
এই নিশ্রয়োজনীয়তা উপস্থিত হইলে মন 
বা ইন্জরিয় বা বুদ্ধি নিপ্রিত ব! নিক্মিয় হয় না, 
পরন্ত শ্রেষ্ঠতর তত্ব মায়া বা প্রক্কৃতিতে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২০ 


সমাহিত বা লান হইয়া যায়। জীব তখন 
স্থল ও সক্মদেহ হইতে মুক্ত হইয়া রারণ- 
দেহে . আননাময় কোষে বিরাজ করে। 
প্রক্ৃতিরূপিণী মহাশক্তি-সমুদ্রে উ্থিত বুদ্ধি, 
মন, ইন্দ্রিয় প্রভৃতি ক্ষুদ্র শক্তিসকল পুনরায় 
সেই মহাশক্তিতে বিলীন হইয়া যায়। 

মৃত্যু বা স্লদেহের অবসানের পর মনের 
অস্তিত্বের কথা বলিতে গিয়া আমবু' অতি 
সংক্ষেপে মনস্তত্বের ক্রিয়া সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথা বলিলাম। এই কথাগুলি বল! প্রয়োজন 
ইইয়াছিল, কারণ আলোচ্য মনঃস্থক্তে মনের 
ক্রিয়ার সম্বন্ধে খাঁষ এই সকল কথার স্পষ্ট 
ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছেন। ২য় হইতে ১১শ 
পর্যন্ত খকে খধি বলিয়াছেন যে, সুবন্ধুর মন 
মৃত্যুর পর ছালোক, পৃথিবী, চতুঃসীমাবিশিষ্ট 
ভূমি, টারি মহাদিক, সমুদ্র, দীপ্তি, আপ ও 
ওষধি সকল, সুর্য ও উধা, পর্ধত এমন কি 
সমগ্র বিশ্বে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল; 
ভূলোক, ছ্ালোক, অন্তরীক্ষলোক, ক্ষিতি, 
অপ, তেজ, বারু, আকাশ সর্বত্র ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। মনের. এই বিশ্বময় ব্যাপ্তি আত্মার 
ভোগের জন্ত, কারণ বেদে মৃত্যুর পর পরলোকে 
জীবের স্বর্গাদিভোগ সর্বত্রই অঙ্গীক্ৃতু হইয়াছে 
_বস্তুতঃ সমগ্র বৈদিক কর্মকাণ্ড পরলৌকে 
ফলভোগের নিমিত্ত । ভোগের অর্থ--ক্ষিতি, 
অপ, তেজ, বায়ু ও আকাশের গুণ, গন্ধ, 
রস, রূপ, ম্পশ ও শবের সহিত আত্মার 
বন্ধ স্থাপন হইয়া তাহার স্থুথ বা ছুঃথের 
অন্ুভূতি। তাই খষি বলিয়াছেন যে, স্ুবন্ধুর 
মন সর্বত্র বিশ্বময় গমন করিয়াছিপ্। ন্তুবন্ধু 
খধি ছিলেন, তাহার চিত্তে বহুল পরিমাণে 
সত্ববের উদ্রেক হইয়াছিল, স্থুলদেছের অবসানের 


১০ম সংখ্য। | 


পর সুক্মদেহেও বিষয় ভোগ করিবার শক্তি 
তাহার*জন্মিয়াছিল, স্থতগাঁং মৃত্যুর পর মনের 
সহকারী ইন্দ্রিয় সকল তাহার মনের সম্মুখে 
সমস্ত বিষয় স্থাপন করিয়াছিল। ইহাই 
তাহার মনের বিশ্বময়-গমন, অর্থাৎ বিশ্বময় 
বিষয়ের অনুভূতি । এখানে পুনরায় লক্ষ্য 
করিতে হইবে যে, খাষি প্রত্যেক খকে “দুরে” 
এই শব্ের ব্যবহার করিয়াছেন। স্থুলদেহে 
চক্ষু, কর্ণ, নাস! প্রভৃতি দ্বারের সাহাযো 
ইন্দ্রিয় সকলকে যতক্ষণ কাধ্য করিতে হয়, 
ততক্ষণ তাহার! দুরস্থিত বিষয়ের আলোচনা 
করিতে পারে না, দশনেক্জিয় দূরস্থিত পদার্থ 
দেখিতে পায় না, শ্রবণেন্দ্িয় দূরপ্থিত শব্দ 
শুনিতে পায় না, ঘ্বাণেন্দ্িয় দূরস্থিত গ্ধ' 
আগ্রাণ করিতে' পারে না রসনেন্্রিয দুরস্থিত 
রস আম্বাদন করিতে পারে না, স্পশেন্দ্িয় 
দুরস্থিত দ্রব্য স্পর্শ করিতে পারে না। চক্ষু 
প্রভৃতি দ্বারের প্রসর অতি সংকীর্ণ, সুতরাং 
তাহাদের অধীনে কার্যা করিতে গেলে ইন্দ্রিয় 
সকলের শক্তি অতীব সংকীর্ণ ও সীমাবদ্ধ 
হইয়। যায়। কিন্তু যখন ইহারা স্বাধীনভাবে 
কার্য্য করিতে পায়, চক্ষু প্রভৃতি দ্বার যখন 
ইহাদের হ্বচ্ছন্দগতির অন্তরায় না হয়, তখন 
ইহাদের গতি অপ্রতিহত হয়, দূরত্ব বলিয়! 
কোন পদার্থ ইহাদের নিকট থাকে না। 
যুগপৎ একই কালে ইহারা সমগ্র বিশ্বে বিচরণ 
করিতে পারে। এই জন্য সুঙ্মদেহধারী 
দেবাদি জীবসকল এককালে সর্কস্থানের 
সর্ধববিষয় ইক্্িয়গোচর করিতে পারেন। এই 
জন্য দেবর্গণ বিশ্ব শাসন করিতে পারেন, 
বিশ্বময় জীবের প্রার্থন! গুনিতে পান। পুনশ্চ, 
ধ্‌ষি যখনবলিয়াছেন যে, স্ুবন্ধুর মন সর্বববিশ্বে 


বৈদিক সাধনার আভাস 


৭১৭ 
সর্বত্র গমন করিয়াছিল তখন বুঝিতে হইবে 
যে, স্বচ্ছন্দবিহারী ইন্দ্রিয়ের গতি স্থুলত্বও 
রোধ করিতে পারে না, অর্থাৎ প্রাচীর বা 
তদ্রপ স্থকুলপদার্থের অন্তরাল-হেতু তাহাদের 
গতি প্রতিহত হয় না। স্থুলপদার্থ যদি 
তাহাদের গতি রোধ করিতে পারিত, তাহা 
হইলে জগতের সর্বত্রই স্থলপদার্থের বিদ্যমানতা 
থাকায় তাহাদের দূরে গমন অসম্ভব হইত | 
১২শ খাকে খধি বলিয়াছেন যে, মৃত্যুর 
পর মন ভূত, বর্তমান ও ভবিষাৎ) গত, আগত 
ও অনাগত সম্ত বিষ্র গমন করে। শুতি 
ও অনুমান দ্বারা মন পাধারণতঃই ভূত ও 
ভবিষাৎ বিষিয়ে গমন ক্রিয়া থাকে । শরীরে 
বিশেষরূপে অন্ত্রাঘাত দেখিলে প্র স্থানে যে 
স্ফোটক হইয়াছিল তাহার অনুমান হয় এবং 
মেঘের বিশেষরূপ অবস্থা দেখিলে বৃষ্টিপাত 
হইবে কি না তাহার অনুমান হয়। 
স্মৃতির দ্বারাও লৌকে অতীত বিষয়ের অনুভব 
করে-_পুত্রের মৃত্যু ম্মরণ হইলে লোকে 
শোকে বিহ্বল হয়। এই জন্য দর্শনশাস্ত 
বলিয়াছেন, “সাম্প্রতকালং বাহাৎ ত্রিকাঁল- 
মাত্যন্তরং করণম্” (সাংখ্যকারিক ৩৩) অর্থাৎ 
বাসকরণ বর্তমানকালের ও আত্যন্তর করণ 
ত্রিকালের বিষয় গ্রহণ করে। মনের এই 
ত্রিকালজ্ঞত্ব-ধর্্ম খধষি পরলোকেও অঙ্গীকার 
করিতেছেন। শুধু তাহাই নহে, ইহলোকে 
স্থলশরীরের সংকীর্ণতায় আবদ্ধ মনের তৃত 
ও ভবিষাৎ দৃষ্টি বহুদূর গমন করে না, কিন্ত 
স্থলশরীর হইতে মুক্ত হইলে মনের এই দৃষ্টি 
প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়-_সে দুর 
অতীত ও ভবিষ্যৎকালের বিষয় সকলও 
দেখিতে পায়। ১২শ খকে খধি এই কথাই. 


এব 


৭১৮ 


বলিয়াছেন। যোগের দ্বারা স্থুলশরীর হইতে 

মনকে বিধুক্ত করিতে পারিলেও মনের এই 
হত হয়। 

এই আলোচনার দ্বারা আমরা দেখিলাম 


বঙদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৬২০ 


যে, বৈদিক খষি মনঃস্থক্তে (খ': সঃ ১৯1৫৮) 

মনোময় কোষের যে বিশেষ বিশেষ ধর্ম তাহা 

স্পষ্টই ইঙ্গিত করিয়াছেন। (ক্রমশ) 
শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল মজুমদার । 


নক্ষব্র-পূজা 
জিউসদেব (£6১ ) 


গ্রাক দেবচরিত মতে জিউস্‌ দেব দেবশ্রেষ্ট। 
তাহার মুখী গম্ভীর “এবং তিনি তরঙ্গিত- 
শ্শ্রুধারী, স্বর্ন-সিংহাসনে উপবিষ্ট, এক হস্তে 
বর্জ ও অপর হস্তে দণ্ড এবং তাহার 
পদতলে পাখা-মেল! ঈগল পক্ষী দণ্ডায়মান । 
'ওলিম্পিয়াতে তাহার মুক্তি মুকুটধারী এবং 
তাহার দপ্ডাগ্রে পাখা-মেল ঈগল পক্ষী 
উপৰিষ্ট। 

যুরোপীয় সুধীগণ সমগ্র আর্ধ্জাতির 
ধর্ম-ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়া তুলন! পুর্ববক 
তাহাদের উপাস্ত দেবগণের প্রতিবিশ্বতা 
নিরাকরণ করিয়া সুগভীর গবেষণার পরিচয় 
দিয়াছেন এবং তাহারা বিজ্ঞান-জগতে অতুল 
ও অক্ষয় কীঙি রাখিয়া গিয়াছেন। তাহাদের 
পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া সমগ্র আধ্যজাতির 
উপান্ত দেবগণের আধিদৈবিক মুগির উদ্ধার 
সাধন কর! আমাদিগের চিরব্রত । আমাদিগের 
এই চিরশ্রম শিক্ষিতমণ্ডলীর চিত্ত আকর্ষণ 
করিলে আর্ধ্যজাতির ভিন্ন ভিন্ন শাখার উপাস্ত 
দেবগণের একতা পুনঃ প্রকাশ পাইবে। 
ভিন্ন ভিন্ন শাখার ধর্ম-ইতিহাসের আপাত- 
বিরোধ-মুলে দেশগত ও বৃত্তিগত কারুকার্য 
পরিদৃশ্তমান হইবে 


প্রতিবিষ্থে অসদৃশ বিন্দুগত পার্থকা দর্শনে 
সন্দেহের চমকে আর কেহ চমকিত হইবেন 
না। 

সুধীর পাঠক ! যদ্দি ঈগলযুগলরুত দ্ড- 
বজ্রধারী জিউস্দেবের পরিচয় গ্রহণে তোমার 
বাসনা থাকে, তবে নীতিবিশীরদ পটাকের 
উপদেশ গ্রহণ কর। তিনি বলিয়া গিয়াছে 
যে জিউস্দেব মূলে কুর্ধ্য। যদি স্রেটে ঈগল 
উপরে ঈগল এই ছুই ঈগল পক্ষীর কথা 
শুনিতে চাহ, তবে গরুড়ের অমৃত-হরণের 
ইতিহ পুনঃ পাঠ কর। এবং অমৃত-হরণ 
কালে নারায়ণ-গরুড়-সংবাদের প্রতি বিশেষ 
অনুধাবন কর। 

“এ সময়ে নারায়ণ তাহার (এারুড্রে। 
অলৌকিক কার্যে সন্তুষ্ট হইয়া নভোমগুলে 
আগমন করত তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
এবং সম্বোধন করিয়া! কহিলেন--খগপতে ! 
আমি তোমাকে বর, দিতে আসিলাম।' 
কশ্তপ-নন্দন্‌ কহিলেন “দেব! আজ্ঞা করুন, 
যেন আমি আপনার উপরে বাস করি। 
**৮০০০০** ৮ গরুড় বর লাভ করিয়া 
তাঁহাকে বলিলেন আপনিও কোন বর প্রার্থন' 
করুন অচাত কহিলেন, তুমি আমার 


১৩ম সংখ্যা ] 


বাহন হও।* গরুড় স্বীকার করিলেন। 
কেশব তাহাকে ধবজের উপর রাঁথয়! প্রথম 
বরের সার্থকতা! রাখিলেন 1৮ 

আমরা পাইলাম যে,__গ্রীসদেশে জুর্যা- 
জিউস্দেবের দণ্াাগ্রে ও পদতলে পাখা-মেলা 
দুইটী ঈগল শোভা পায়। ভারতে তৃর্য্য- 
নারায়ণদেবের ধবজাগ্রে ও তলদেশে গরুড়- 
পঞ্ষী বিরাজমান । 

গ্রীদেশের হৃ্য-জিউন্দেবের এই ঈগল- 
দয়পূত চিত্র ভারতের শ্র্যানারায়ণের এই 
গরুডদ্বয়নুত চিত্র এই উভয় চিত্রের 
মাধিদৈবিক প্রতিচিত্র নক্ষত্র-মণ্ডলে অবশ্াই 
মাছে। কিন্তু এই জাজ্জলার্ান আধিদৈবিক 
গ্রতিচিত্র হিন্দু'ও গ্রীক উন্তয় ভ্রাতার চিন্তপট 
হইতে অন্তহিত হইয়াছে । 

প্রিয় পাঠক যদি সেই দিব্য প্রতিচিত্র- 
দর্শনে তোমার কুতৃহল থাকে, তবে কল্পনা" 
বলে তের হাজার বর্ষ পূর্ব দেবরান্রে পৃথিবীর 
'মরদণ্ডের (তান 00 076 বা) 
চড়ান্থিত স্থমেরুশূঙ্দে আরোহণ কর! 
ভু্বর্শের অমৃতময় প্রাচীন শোভা সন্দর্শনে 
মাত্মহারা হইও না। 

তোমার ঠিক মাথার উপর বিমানে 
মনোরম ইম্পাঁত-নীল নীলমণি (৮৫৪৪) 
তারা অচল অটল ভাবে মহামেরুর (4১5 
91016 ৬০110) উত্তর প্রান্তে ফ্রব সিংহাসনে 
বসিয়া আছে। নীলমণি তারা বীণামণ্ডলে 
(14৮ ) অবস্থিত । 

ভারতীয় ইতিহ-মতে বীণামগুলে অভিজিৎ 
। বজ্জ )“কশ্রাপঃ ( কচ্ছপঃ)”-_গজকচ্ছপ এবং 
গকম্মান্‌ ( গরুড় ) নিহিত আছে। 

অভিজিৎ ( বজ্জীগ্মি ) প্রণী শক্তির উচ্চতম 


নক্ষত্র-পূজা 
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বিকাঁশ। তাই অভিজিৎ (সর্কতঃ জরী) 
বিশ্বজগতের শীর্ষ স্থানে অর্থাৎ ত্রিভৃবনের 
নাতিভূত ইলম্পদে (১/১৪৩।৪ খা) ব্রহ্মাণ্ডের 
মহামেরদণ্ড উপরে (৬1৭ 01116 ৮0110) 
অধিিত হইয়াছে। 

ধ শুন বেদধবনি ৮ _“মুদ্দী' ভূবঃ ভবতি 
নক্তম্‌ অগ্রিঃ” * তারা কচ্ছপ কচ্ছপাক্কৃতি 
স্বৌদ্‌ (বিবস্বান্‌) দেবের বা গগনমগুলের 
সন্কচিত প্রতিমা এবং কণ্তপ নামে মভামেরুদণ্ড 
উপরে অধিষ্ঠিত। নীলমণি এই তাঁরা-কচ্ছপের 
মুণ্ড গঠন করে। | 

তাই বেদে পড়ি £--“কশ্তপঃ অষ্টমঃ | 
সঃ যহামেকম্‌ ন জভাতি” (তৈই ব্রাঃ ১৭1১ )। 
এই কণ্ঠপের ডিম্ব ফুটিয়া ব্রন্ধাণ্ড বিকশিত 
হইয়াছিল। 1 তারা কশ্তপ পৌরাণিক মঞ্চে 
কণ্ঠপ খধি সাজিয়াছেন। 

কশাপ সকল দেবের পিতা । 
অরুণ, স্থর্যা এবং মরুৎগণের পিতা । 

ভারতের আশ্রমে পুরাণ পাঠ করিয়! তুমি 
ভাবিতে এ সব আজগুবী কথা । সুমেরু-শৃঙগে 
বসিয়া তুমি দেখিতেছ যে সায়ংসন্ধ্যার পরে 
একে একে ৩৩ কোটী তারা উদ্দিত হইতেছে। 
এক এক তারায় এক এক দেবতা আছে । 
“দেবগৃহাঃ বৈ নক্ষত্রাণি” (তৈঃ ব্রাঃ ১)। 

প্রভাতে দেখিতেছ যে, অরুণোদয়ের 
পর হৃর্ধ্য উঠিতেছে। এবং দেব-রাত্রের 


কশ্যপ 


স্সপ্পপ। ০৭ ও ০5:5৭ এ জা সপ 
০০৮ শশা ৮৭ এ 


* (১০1৮৮)৬ ধক) এই বেদ-মন্্রের ব্যাখ্যাতে 
যুরোগীয় ভাষ্যকারগণ অগ্ঠি অর্থে হিমাংশ চন্তরম 
বলিতেছেন । অগ্নি অর্থে শীতরশ্মি হইলে বিষ অর্থে 
অমৃত হইবার বাধা কি? 

1 কণ্ঠপঃ কচ্ছপঃ। সঃ ষৎ কুর্শঃ নাম। তক্মাৎ 
অওঃ। সর্ব্দাঃ প্রজাঃ কাগপাঃ (শতপথ বাঃ )। 
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অবপানে ক্রান্তিপাতিক দুর্যোগে ঘন ঘন 


বস্বাধাতে মরুৎ্গণ ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে। 
তাই এক বায়ু ৪৯ হইল। 
আবার এ দেখ হর্য্যোদয়ে কিরণজাল 
গরুড় অর্থাৎ ঈগল পক্ষীর ন্যায় আকাশে 
ীীন হইল। 
স্থিত গজকচ্ছপ উদরসাৎ করিল এবং ইলম্পদে 
স্থিত সোম অপহৃত হইল । 


এ সব সুমধুর কবিত্ব-রস আস্বাদনে যিনি 
বঞ্চিত তাহার পুরাণ-পাঠে অধিকার নাই। 

তাতার তৈমুর দিল্লীর রত্ব হরণ করেন। 
পুর আমীর উলুক বেগ হিন্দুর'গণিতে দীক্ষিত 


হইয়া হিন্দুর গৌরব হরণ করেন। মনীষি- 


প্রবর আমীরের তারা-তালিকায় নীলমণি 
গরুড় ৮৪11 (ঈগল) নামে বীণামণ্ডলে 
বসিল। হেলেম্পণ্ট পারে রাজ! আল্ফন্সোর 


তারা-তালিকায় আমীরের '৮/৪151' '৬০৫' 


নাম পাইল, তদ'বধি যুরোপীয় তারাচিত্রে 
বীণামগুলে ঈগলের গলায় বীণা ঝুলিতেছে। 

ডাক্তার ৬০১০: প্রমুখ যুরোপীয় স্ৃধীগণ 
কোন্‌ মুখে বলেন যে তারামণ্ডল গঠনে গ্রীক 
জাতি হিন্দুর গুরু। 


যুরোপে হিন্দুর হরিকেশ-মণ্ডল “17617210115 


(17161010199) নাম পাইয়াছে। 

তার! হরিকেশ মার্তও দেবের নাক্ষত্রিক 
প্রতিমা । 

ঘ্ভৌস্‌ (বিবস্বান্‌। মার্তৃগ দেবের নামান্তর । 
এবং যুরোগীয় স্ধীগণ বলিয়াছেন ষে স্বৌদ্‌ 


£905 1 


বেদে (১০1৭২।৮ খ) পড়ি :-_অষ্ট পুত্রের 


(অষ্ট বন্থুর ) মধ সপ্ত পুত্র লইয়া অদ্দিতি 


বঙ্গদর্শন 


দেশিতে দেখিতে মভামের- 


১৩শ বষ, মাঘ, ১৩৭৩ 


স্বর্গে প্রস্থান করিলেন এবং অষ্টম পুত্র মার্তপ্- 
দেবকে ফেলিয়া! গেলেন। 

দ্বৈপায়নের রসারনে এই সরল 3 সহন্ত 
ইতিহে মানবতার সঞ্চার হইল। 

ভরণের ' চাঁকচিকো জগৎ বিমোভিত 
হহতেছে। 

মহাভারত-মতে (১৯৯) অষ্ট বস্থু বন- 
ভ্রমণে মিএরাবরুণি বশিষ্ঠের আশ্রমে উপনীত 
হইলেন। 

কনিষ্ঠ গ্কৌ দেব মহামেকবাসী বশিষ্টের 
ভোমধেনু নন্দিনীকে অপহরণ করিয়! "পাপে 
পতিত হইলেন। মাকাশ-গঙ্গার তীরবাদী 
আপ-বশিষ্টের ,অভিসম্পাতে অষ্ট বনু 
আকাশগঙ্গারূপিণী মাতা অদিতির 
মর্তে জন্ম গ্রহণ করিলেন।, সপ্ত বন্থু জ্বলা 
মাত্রে মুক্তি লাভ করিলেন। কনিষ্ঠ ঘৌ 
মার্ডণ্ড দেবরত ভীম্ম নামে মর্তে রহিয়া 
গেলেন। তারা হরিকেশ মার্তগুদেবের 
নাক্ষত্রিক প্রতিমা! দেবরত গাঙ্গেয় ভীশ্ম 
তথায় প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 

ধর দেখ নভঃ সরিত্বাসী পরশুরামের 
(1১615৪৭) প্রিয় শিধা দিব্যবাঁণ (5787608) 
দ্বারা আকাশ-গঙ্গার গতি রোধ করিতেছে 
আবাঁর হংসরূপী (0:521705) সপ্তধি শরশবায় 
শয়ান গাঙ্গেয়ের সমীপে মাতৃসন্দেশ প্রদান 
করিতেছে । সেই হংসে আরোহণ করিয়া 
আকাশ-সরস্বতী বীণামণ্ডলস্থিত কাচ্ছগী বীণা 
ধারণে বীণাপাণি হইয়াছেন 

হরিকেশের (110700165) তলে দ্বিতীয় 
গরুড় (/১৫০11৪) বা ঈগল বি্বমান আছে। 

এখন একবার হেলেম্পপ্টের অপর পারের 
ইতিন শ্মরণ কর। / 


গে 


১০ম সংখ্যা ], 


হার্দিস্‌ (11০01)৩১) অর্থাং বুধ কচ্ছপ 
বিদ্ধ করিয়া তাহার কঙ্কালে বীণ। নিশ্মীণ 
করেন। এই বীণ! হইতে কচ্ছপমণ্ডল 
(0610১) বীণ! (1৮7) নাম গ্রন্ণ করিল। 
এই বীণার প্রহারে হিরার্িস্‌ বীণা গুরু 
লীনস্‌্কে হত্য। করেন ।+ 


উপপ্তি 

গগনের এই খণ্ডের তারাচিত্রে আমরা 
পাই ঘষে, ম্হামেকদণ্ড উপরে অভিজিৎ 
ব্জ এবং ঈগল অরধিষ্টিত আছে। হরিকেশ 
মগণ্ডলে মার্তও্ড দেব এবং গরুড়-মগ্ডলে ঈগল 
অধিষ্ঠিত আছে । 

এই বজ বুত্রন্ন নামে পারসীগণের উপাগ্ত। 
এবং এই বজ শর্বরীনাগের শিরে রাখিয়া 
হিন্দু “বজায় ফট” বলিতেছেন । 


বরিশালে নবান্ন 
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এই বজ হরিকেশ মণ্ডলের অধিষ্ঠাতা 
দেবতা জিউস্দেবের করে শোভা পাইতেছে 
এবং তাহার অপর করে মহামেরুদণ্ড । তারা 
ঈগলদ্বয়ের একটা এই মহ্ামেরুদও-উপরে, 
অপরটী জিউস দেবের পর্দতলে। এই আধি- 
দৈবিক চিত্র হষটুতে জিউনম দেবের আধি- 
ভৌতিক মৃ& গঠিত ভইয়াছে। এই সিদ্ধান্ত 
অস্বীকার করিবার কোন সহজ পথ নাই। 
ইহাই আমাদের প্রুব ধারণা । তবে উত্তর 
পক্ষে বলা যাইতে পারে যে, এই ভারা-চিত্র 
যুরোপীয় সুধীগণের চিত্ত আকর্ষণ কখন 

ক'রে নান্ঠ। 
চিন্তাণাল পাঠকের করে মীমাংসার ভার 
অপণ করিয়া আমরা অগ্ত বিদায় গ্রহণ 

কারলাম। 
তারা-দর্শক। 


বরিশালে নবান্ন 


“বান” শব্দটা গুনিলে বরিশালবাসীর জদয়ে 
যে ভাবের সঞ্চার ও আনন্দের উদয় হয় 
অন্ত কোন দেশবামী তাহা ধারণাই করিতে 
পারে না। 


যে প্রবাসী ব্যক্তি নবান্নের দিনে ঘরে 


আসিতে পারিল না, সে আপনাকে দুর্ভাগ! 
বলিয়া মনে করে। তাহার পরিবারগণ 
নবান্নের দিনে বিষ হৃদয়ে শতবার তাহাকে 
স্মরণ করে। 


রাজার প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের পর্ণকুটার 
পর্য্যন্ত নবান্নের উত্সবে আনন্দ পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠে; সে উৎসাহ, সে উল্লাস, সে আনন্দ, 
ভাষায় লিখিয়া প্রকাশ করা অসম্ভব) 
তথাপি সংক্ষেপে কিছু আভাস, দিতে চেষ্টা 
করিব। 

আপনি দেখিতে পাইবেন, নবানের পূর্ব 
রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে সকল গৃছের 
বালক-বালিকাগণ জাগ্রত হইয়াছে এবং 


+* তু। ইন্দ অশ্বিছয়ের বীণা গুরু মধু বিদ্যাবিশারদ দধীচি মুনির মুণ্ড ছেদন করেন 
রর 
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দলে দলে ঘরের বাহির হইয়া পক্ষিগণের 
কলরবের সঙ্গে তাহাদের বাল-কণ মিশাইয়া 
উচ্চৈঃস্বরে এক প্রকার সুর ধরিয়া ড় 
কাকদিগকে নিমন্ত্রণ করিতেছে; সে নিমন্ত্রণের 
সঙ্গীত বা ছড়া এই,_ 

কো কো কো, আমাগো রাড়ী শুভ নবার। 

শুভ নবান খাবা কাক বলি লবা' 

পাতি কাউয়! লাথী খায়, 
দাড় কাউয়া! কলা খায়, 

কে! কো কে] মোরগো বাঁড়ী শুভ নবান্ন ।” 

এই নিমন্ত্রণ-সঙ্গীতের ভাঁষাটার বিনা 
টাকায় রস গ্রহণ করা পশ্চিমবঙ্গের পাঠকগণের 
পক্ষে কষ্ট সাঁধা, তাই সংক্ষেপে ব্যাখা করা 
হইতেছে। 

“কো, কো, কো,” একটী কাককে 
সম্বোধন ; “আমাগো বাড়ী” অথবা “মোরগো 
বাড়ী” কথার অর্থ আমাদের বাঁড়ী। “কাক 
বলি” অর্থ কাককে যে.থান্ত দেওয়া ভয়। 
“কাক বলি” অর্থাৎ কাককে “নবান্ন” না 
দিয়া কেহই নবান্ন গ্রহণ করিতে পারে না, 
আজ কাকই সর্ধ প্রধান অতিথি। পাতি 
কাউয়া” অর্থ পাতি কাক, পাতি কাককে 
নিমন্ত্রণ করা হয় না, দাড় কাকই আঙগ 
বিস্তদ্ ব্রাহ্মণ । প্রতাষ হইতে চারিদণ্ড বেল! 
পর্য্স্ত এইরূপে পল্লীর সমস্ত বাগান ও রাস্তা- 
ঘাট বালকবালিকাদিগের নিমন্ত্রণ-সঙ্গীতে 
মুখরিত হইতে থাকে । 

এই সঙ্গীত ক্ষান্ত হইতে না হইতে 
পুরঙ্গণাঁগণের উলুধ্বনিতে গগনমণ্ডল নিনা'দিত 
ছয়। উলুধবনিকে পূর্ব বাঙ্ষালায় “জোকার” 
বলে, ণজয়কার” শব্ধ হইতে জোকার শকোর 
উৎপত্তি কি ন! সাহিত্যাচার্যাগণ তাহার 


বঙ্গদর্শন 
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মীমাংসা করিরেন। প্রথম বারের জোকার- 
ধ্বনিতে বুঝিতে 'হইবে যে, নবান্নের জন্ 
নৃতম চাঁউল টেঁকিতে কোটা আরম্ভ হইয়াছে, 
এক এক দফায় তিনবার করিয়া জোকার 
দিতে হয়, ইহাকে তিন ঝাঁক জোকার বলে । 
কিছুক্ষণ পরে আবার জোকার ধ্বনি হইলে 
বুঝিতে হইবে নবান্নের জন্ত নারিকেল ভাঙ্গ' 
হইতেছে । এইরূপ নবান্নের প্রতোক 
অনুষ্ঠানেই ঝাঁকে বাঁকে জোকার । যখন ঘরে 
ঘরে এইরূপ ঝাঁকে ঝাঁকে উলুধবনি উঠিতে 
থাকে, তখন সমস্ত পল্লীটী সত্য সত্যই 
উতৎসবানন্দে মাতিয়া উঠে। সমারোভটা 
মতই অকিঞ্চিংকর ভউক না কেন, এই 
সকল অনুষ্ঠান উহাকে বৃহৎ করিয়া! তৃলে। 
বালক-বালিকাদিগের ত কথাই নাই বয়স্ক 
নরনারীগণের হৃদয় ও আনন্দে আপ্লত হয়। 
বেলা প্রায় ১০টার সময় ঘরের দ্ধ পুরুষ- 
গণ পিতৃশ্রাদ্ধে প্রবৃত্ত হন, সে কাজের সঙ্গে 
শুধু তাভাদের এবং পুরোহিতগণের সম্বন্ধ | 
বালকবালিকাঁগণ স্নান করিয়! নববস্থ পরিধান 
করে, আজ তাহাদের প্রভাতের আহার বন্ধ, 
সমস্ত অনুষ্ঠান সমাপ্ত হওয়ার পূর্বে কাহারও 
আহার করার বিধি নাই, কিন্ত এই সংযমে 
আজ কেহই কাতর নহে, সকলের মুখই 
উৎফুল্ল, কেননা আজ- তাহাদের “নবান্ন” 


'বানরিপাড়ার গুহ ঠাকুরতা, গাভার ঘোষ 


দস্তিদার, টাদশীর বস্থু মজুমদার প্রভৃতি 
কতগুলি কুলীন বংশের একটা বিশেষ প্রথা 
আছে। তাহার নাম “বীর বাশ” । অনার- 
মহলে মধ্য উঠানে একটা প্রকাণ্ড আক্তু বাশ 
পোতা হয়, সেই বাশের প্রত্যেক কঞ্চিতে 
নৃতন ধানের ছড়া ধাধিতে হয়, ইহার 'নাম 


১০ম সংখা। | 


“বীর বাশ”। যেখানে বীর বাঁশটা পোত। 
হইবে তাহার. চারিদিকে অনেকটা স্থান 
পিঠলী দিয়া আলিপন দেওয়া হইয়া থাকে, 
একটী জ্যান্ত কই মাছ গর্ভের মধো ফেলিয়া 
দিয় কিছু দুধ ঢালিয়৷ সেই গর্তে বীর বাঁশ 
পুতিতে হয়, ধিনি বাড়ীর বা ঘরের কর্তা 
তিনিই এ কার্ধয সম্পাদন করেন, পুরোহিতও 
সাহাযা করিয়া 
মন্ত্র আছে। 

বীর বাশের কথায় একটী কগা মনে পড়িল, 
একথানি ইংরাজী গ্রন্থে পড়িয়াছি বড় দিনের 
সময় নুইজারল্যাণ্ডে গুহস্থের বাড়ীতে ঠিক 
এইরূপ একটা আস্ত বাশ পোত' হইয়া থাকে, 
তাহারও প্রতি কঞ্চিতে ঘবের ছড়া বাধিয়! 
দেওয়। হয়। অুইজারল্যাগ্ডের এই রীতির 
সহিত বরিশালের “বীর বাশের” কোন সম্বদ্ধ 
আছে কি না কে নিয় করিবে? 

“নবান্ন” উপলক্ষে লক্ষ্মী পুজা করিতে হয়, 
এবং সর্বাত শস্তের অধিষ্ঠাত্রী দেবী লক্ষ্মীকে 
নবান দিয় পরে তাহার প্রসাদ গ্রহণ করিতে 
হয়। লক্গগমী-পূজা, পিতৃশ্রাদ্ধ ও বীর বাশ 
পোঁতা হইয়া! গেলে তবে “কাক বলির” পালা 
আরম্ভ *হুইল। যেমন দেবতা ও পিতৃলৌককে 
্মরণ ও অর্পণ না! করিয়া হিন্দুস্তান নবান্ন 
গ্রহণ করে না, তেমনই আজিকার নিমন্ত্রিত 
কাঁককে অগ্রে না দরিয়া কেহই নবান্ন ভোজন 
করিতে পারে না, তাই একট! কলার ডোঙ্গায় 
(ঠোঙ্গা নে) “চাউল মাখা”, কলা ও 
নারিকেল লাড়, লইয়া বাড়ীর কর্তা মহাশয় 
কাক খুঁজিতে বাহির হইলেন। যে ছুষ্ট 
কাঁক ছেলের মাথায় ঠোকর মারিয়া ছেলে 
কাদাইয়। মুখের কলা কাড়িয়া লইয়া যায়, 


থাকেন, ইহার জন্যও 


বরিশালে নবান্ন 
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যাহাদের যন্ত্রণায় ঘরের জিনিষ সামলাইয় 
রাখ! যায় না, নিমন্ত্রণ পাইয়া আজ তাহাদের 
শুমর বাড়িয়! গিয়াছে, গ্রামময় নিমন্ত্রণ, 
কাজেই আজ খোসামোদ করিয়া তাহাদিগকে 
পাওয়া যাইতেছে না, সত্য সত্যই আজকার 
কাকের বাবহার অমাজ্জনীয়। “কোথায় 
কাক কোথায় কাক” করিয়া ডোঙ্গা হাতে 
ক্ষধিত-বুদ্ধ চারি দিকে ঘুরিয়। বেড়াইতেছেন, 
কোন গাছে একটা কাক দেখিলে সেই গাছ- 
তলায় মিষ্টাস্লের ড্রোঙ্গাটা রাখিয়া দূরে আসিয়া 
লুকাইয়৷ দেখিতেছেন, কাক মহাশয়ের দয়া 
হয়কি না, কিন্তু কাকরাজ অতি বুদ্ধিমানের 
মতন চক্ষুটাকে এক গোলক হইতে অন্য 
গোলকে ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া মাথা নাঁড়িয়া 
নাড়িয়। কোন্‌ স্তায়শাস্ত্রের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন তাহা অধম মনুষ্য কিছুতেই বুঝিতে 
পারে না। এদিকে বালক-বালিকাগণের 
এমন কি যুবক-বুদ্ধগণের পর্য্যন্ত পেটে ক্ষুধার 
আগুন জলিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু তাহা হইলে 
কি হইবে “কাকবলি” না হইলে, নবান্ন 
খাওয়া হয় না। 

বড় ভাগ্যে যদি কাক মহাশয় অনেক 
বিবেচনার পরে আমনে আমিয়! বদিলেন এবং 
চঞ্চু-সংযোগে চাউল মাখার স্বাদ লইয়া 
কদলীটা মুখে করিয়া পলায়ন করিলেন, তখন 
সকলের যেন ঘাম দিয় জবর ছাড়িয়া! গেল। 
“কাকবলি” হইয়া গিয়াছে শুনিয়। ছেলে-মেয়ে 
গুলি আনন্দে নাচিতে লাগিল। 

কলাটা মুখে করিয়া কাক কোন্‌ দিকে 
উড়িয়। গেল তৎগ্রতি লক্ষ্য রাখিতে হয়, 
কেননা বৎসরের শুতাশ্তভ অনেকটা উহার 
উপর নির্ভর করে। কোন্‌ দিকে গেলে শুভ 
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হয় কোন্‌ দিকে গেলে অস্ত হয় তাহা আমার 
মনে নাই। 

“কাকবলি”র. পরে নবান্ভোজনের 
পালা। বিস্তৃত আঙ্গিনায় আসন পাতা 
হইয়াছে, এক বাড়ীতে যত, ঘর গৃহস্থ আছে 
(কোনও প্রকারের প্রতিবন্ধকত। না থাকিলে) 
সকলেই এক সঙ্গে আহারে বসিয়! থাকে। 
সমস্ত বয়স্ক পুরুষ ও বালক বালিকাগণই আজ 
পাশাপাশি হইয়। বপিয়াছে। চাউল মাখার 
জন্ত সকলেরই রসনা লালায়িত, তাই “চাউল 
মাথা” জিনিসটা যে কি তাহার পরিচয় দেওয়া 
কর্তব্য মনে করি। 

পাঠক-পাঠিক হয়ত মনে করিয়াছেন 
কতকগুলি চাউল কলা ও চিনি দ্বারা চট্কান 
পিগ্ির নাম “চাউল মাথা”, আসল কথা 
তাহা নহে । চাউল মাথ। অতি সুস্বাদু চমৎকার 
থাগ্ভ। পূর্বে শুনিয়াছেন যে উলুধবনি দিয়া 
পুরাঙ্গনাগণ চাউল কুটিয়া গুড়ো করিয়াছেন, 
সেই গুস্ড়ার সঙ্গে প্রায় সমান পরিমাণ 
নারিকেল বাটা দিয়া জলে কিম্বা ডাবের জলে 
অথবা নৃতন খেজুর রসে গুলিয়৷ সিল্লির মতন 
তরল করিয়া উহাতে চিনি কিন্বা নৃতন খেল্ুরী 
গুড়, কপূর প্রভৃতি দেওয়। হয়, ইহারই নাম 
“চাউল মাথা”। বস্তুটী যেমনই মুখরোচক 
তেমনই সহজ-পাঁচা, আকণ্ঠ পুরিয়া “চাউল 
মাথা” খাইলেও পরিপাকের জন্য কষ্ট পাইতে 
হয় না। একটা কথা মনে রাখিতে হইবে, 
“চাউল মাথা”র যদি নারিকেলের ভাগ কম 
পড়ে, তবে উহা! সহজে জীর্ণ হয় না, চাউল 
মাথাকে প্চাউল জল” নামেও অভিহিত 
করা হয়। 

পাথরে বা থালায় । পাথরই প্রশস্ত ) চাউল 


বঙ্গদর্শন 
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মাখ! ঢালিয়া তাহাতে বড় বড় নারিকেলের 
লাড়, ও ফোপড় দিয়া সাজাইয়! প্রত্যেক 
ঘরের গৃহিণী আপনাপন ঘরের লোক দিগকে 
সব্বাগ্রে পরিবেশন করেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
বাঁকে ঝাঁকে জোকার পড়িতে থাঁকে। 
প্রত্যেককেই নিজের নিজের ঘরের নবান্ন 
আগে খাইতে হয়। এক সঙ্গে ৪০৫০ জন 
লোক যখন “চাউল জল” খাইতে আরস্ত 
করে তখন হাপুস হুপুম শব্দের দিব্য একটা 
একতান-বাদ্য বাজিতে থাকে, এই নবান্ন 
সভায় খানাবাড়ীর প্রজা, চাকর বাঁকর এবং 
রাঁমা নাপিত ও শাম প্লরাঁমি একই চন্ত্রীপত- 
তলে স্থান প্রাপ্ত হয় এবং তাহাদের প্রত্যেকের 
পাতে “চাউল মাখা” দেওয়ার সুঙ্গে সঙ্গে 
সন্্রান্ত পুরনারীগণ উলুধবনি করিয়া থাকেন। 
পুরুষদিগের নবান্ন হইয়া! গেলে মেয়েরা এক 
সঙ্গে নবার করেন, এইরূপে দিনের পালা 
হইলে পরে 
রাত্রির পালা । 

যার যতদুর সাধ্য সেইরূপে রাত্রির 
ভোজের আয়োজন হইবে। তবে বনু 
পরিবারেই 'এইরূপ নিয়ম আছে যে অন্ততঃ 
২০।২২ কি ২৪ রকমের রান্না করিতেই হইবে। 
কতকগুলি তরকারী আর- কয়েক প্রকারের 
পিঠা একান্ত আবশ্যক। মানকচু ও মেটে 
আলুর একটা তরকারী করিতেই হইবে, 
উহাতে বড়ী ভাজা, নারিকেলের “চিলু” ভাজা 
এবং “চৈ” প্রভৃতি দিতে হয়। এই স্ুখাগ্থ 
তরকারীর নাম “আলু কচুর শীগ”। একটা 
“শোল মূলা”ও. অবশা প্রয়েজিনীয়। 
লাউয়ের তরকারী না হইলে নরোত্মপুরের 
রায় মহাশয়দিগের এবং অন্তান্ত অনেক 
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পরিবারের নবান্ন হইতে পাবে নী । একটা 
ছোট*্লাউয়ের মুল্য এক টাঁকা হইলেও উতা 
কিনিতে হইবে। এইরূপ বিভিন্ন পদ্গিবারে 
অনেক বস্ত অত্যাবশাক | “চন্দ্রকাঁট” নামক 
এক প্রকারের পিঠা না হইলেই নয়, সকলকেই 
উ্া প্রস্তুত করিতে হয়। রাঁরের নবান্রে 
মত্ত মাংস অবাধে চলিতে পারে। বানের 
আহার নিজ নিজ ঘরে বপিয়াই হয়, এ নমর ও 
পরিবেশনের সঙ্গে সঙ্গে উলুধবনি চলিতে 
থাকে । পরের দিনের পালার নান 


নাস-নবান বা বাসি-নবাম। 


কল্য যে সকল দ্রব্য বানা! ভইঈম্াছিপ গে 
ন্ট 


সকলের অক্ষেক আংন স্বতন্ধ কখিয়। 
ভইয়াঞ্ছে। সেই সমস্ত হরকরী ও পিষ্টক্ আজ 
শুধু ভাতটা র! 
গরম গম ভাত আর বানী তরকারা 
9 পিষ্টকাদি দ্বার! বাল নধান সম্পগ্ন ৩য় | 


খানা চইবে। 1 কও! 


টন] 


হয়। 
খ্াগম।নেহ নায় । 

হিন্দুর অনুকরণে অনেক কৃষকমুদলমান 
নবান্ন করিয়! থাকে! নবানের পৃষ্বে একজন 
হিন্দুর সহিত আত্মীয় হিন্দুর দেখা হইলে প্রধান 
প্রশ্নই এই হয় যে“তোমাদের নবানর কবে ?” 
সেইরূপ ,মুসলমানও মুসলমানকে জিজ্ঞাসা 
করে “মিঞ্ীভাই, নয়া! খাব কবে ?” তাভারা 
হিন্দুর মতন যথাযথ আঁচরণ না করিলেও 
“নয়া খাঁওয়াস্টাকে একটা পর্ব বলিয়া মান 
করে এবং তছুপলক্ষে আহারাদির স্ুবন্দোবস্ত 
করিয়৷ থাকে । 

নবান্নের হাঁট। 

নবান্নের পৃর্ধে যে দিন হাট কি বাজার 

বসে, সে দিন ছু'ঘণ্টার মধ্যে হাট-বাস্থারের 


সমপ্ত ক্রিনিষ কোথায় উড়িয়া যায় তাহার 


বরিশালে নবান্ন 


৭৫ 


ঠিকানা নাই। এ সনয়ে প্রত্যুষে হাটে না 
গেলে প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র পাওয়া কঠিন । 
নবায়ের দন। 

নকলের নবান্ন এচদিনে হয় না, কোনও 
বংসর নবানের আমটা দিনও থাকে । তবে 
এক পাড়ার কি এক“বংনের লোকেরা যথা- 
নাধা এক সঙ্গে নবান্ন করার চেষ্টা করে। 
যাহাদের পনবার” পুরে হইমাছে, পরবর্তী 
নবানসকারীরা 


পারে। 


ভাহাদিগকে লিমন করিতে 
বাড়ীতে “নবার” না! করিয়! 
কত পরের বাড়ী “নবান” করে না। 
ভাবে কখন কন গেইন্ধপগ আদ্দীয়-ম্বজনকে 
শমদ্ণ করিয়া াঙাদির জন সমন্ত থাছ্ঠই 
পুরাতন চাউল দ্বার পন্তৃত কণা হয় এরুপ 
ঘটনা খব বিরল । 
পরার | 
মাপে বলিলাম । 


নথায়ের বিবরণ 
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পসংভাবে ছি 
সভিল!গণ নবাব জি'নঘপত্র প্রস্কৃত কিবেন 
করিতে হয় 
আহার করিয়া 
প্রোতে তাহারা 


তাহাদিগকে পুর্ব দিন মংঘম 
র্থাৎ্ৎ। এক বেলা হবিথান্ন 
নবান্ধেহ দিন 
স্নান করিয়া পটবস্থ পরিধান করেন এবং 
অন্তরে বাহিরে শুচি ইইয়! চাউল মাখা প্রভৃতি 
প্রস্তুত প্রত্যেক ঘরে ঘরেই এইরূপ 
এক একজন সংযমী চাট । কেননা “নবান”- 
উৎসবটা, শুধু একটা আনন্দোংসব নহে। 
উহা ধর্-কার্ধয । এই গ্রবন্ধ লিখিতে লিখিতে 
বাঁলাম্মতি মনে উদ্দিত হইয়া গ্রাণকে কোথ! 
হইতে কোথায় টানিয়া লইয়া যাইতেছে । 
বাঁলকবালিকাদিগের সেই সুধামাথা কণ্ঠস্বর, 
কাকর্দিগকে নিমন্ত্রণ করার জন্য ব্যাকুলতা,. 


থ।কিতে হর । 


করেন। 


ণ৬ 


পুরমহিলাগথের “জোকার” বা জয় জয়কার 
ধ্বনি, দেবতা ও পিতৃ-পুরুষগণের প্রতি শ্রদ্ধা- 
প্রদর্শন, বুতীর সংযম এবং পরিজনগণ ও 
আশ্রিতগণের সহিত নবান্নভোজন, এই সমস্ত 


বঙ্গদর্শন 


মিলিয়া মিশিয়! ইহলোক পরলোকের স্মৃতি 
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লইয়া বরিশালবাধীর প্রাণে “নবান্ন” শবাঁটী যে 
ভাব প্রকাশ করে অন্ত দেশের লোকের! 
তাহা বুঝিতে পারিবে না। 


শ্রীমনোরপ্তন গুহ ঠাকুরতা । 


দ্রর্ভাঞোর কাহিনী 


২য় স্তর 


) 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি একজনমাত্র লোক ফাদার 
ম্যাডেলিনের প্রতি সন্দিগ্ধ ছিল )--৫॥ 
জাভার্ট,-পুলিশের দারোগা । পুলিশের 
লোকেরা প্রায়ই ক্ষমতাম্পদ্ধী এবং নীচপ্রক্কাতিক 
হয়। জাভার্টের তেজ পূর্ণমাত্রাতেই ছিল, 
কিত্ব নীচতা দে কখনই জানিত না। 
মানুষের আত্মা যদি মানুষের চক্ষে প্রতিভাত 
হইত, তাহা হইলে আমরা প্রত্যেক বিভিন্ন 
মানবের মধ্যে মানবেতর কোন না কোন 
জীবের প্রতিচ্ছবি নিশ্চয়ই দেখিতে পাইতাম । 
শঙ্কুক হইতে হ্েন, শূকর হইতে ব্যাপ্র-_ 
সব জন্তরই প্রক্কৃতি মানব-চরিত্রে বর্তমান ;- 
কখনও তাহা! একক, কখনও বা একাধিকের 
মিএণ। আমার মনে ভয়, নিকৃষ্ট জীবেরা 
আমাদেরই *পাপ-পুণ্যের প্রতিচ্ছায়া মাত্র। 
ভগবান তাহাদের দেখাইয়া আমাদিগের চক্ষু 
ফুটাইয়া দেন। তবে তাহাদের মধ্যে আর 
আমাদের মধ্যে পার্থক্য এইটুকু যে,_তাহার৷ 
ছার়ামাত্র; তাই তাহাদের মধ পুর্ণজ্ঞানের 


ৰিকাঁশ হয় না) আর আমরা কায়া, সভ্য, 


দেওয়া চাই। 


আমাদের একটা, সার্কতা আছে,--তাই 
ভগবান আমাদের বুদ্দিবৃর্তি দিয়াছেন। কিন্তু 
তাঁভার সম্পূর্ণ স্ফর্টির জন্য আমাদের আত্ম, 
শিক্ষার প্রয়োজন । এ বিষয়ে সামাজিক 
শিক্ষাই প্রশস্ত শিক্ষা, তবে তাহা যথার্থত: 
মবশ্ত ধাহা জীবন লইয়াই 
আমরা এখানে আলোচনা করিতেছি । 
মানবেতর জীবসমুহের চরম পরিণতি কি, বা 
তাহার সার্থকতা কোথায়-সে গ্রুসঙ্গ এখাঁনে 
নয়। তবে, তাহাদের এ আপাতঃ জীবনের 
অন্তরালে যে সুঙ্ম কোন জীবন নাই-ই-_-এ 
কথ! কেমন করিয়! বলিব ? 

বলিতেছিলাম জাভার্টের কখ।। তাহার 
জন্ম হয় কারাগারে । বাপ গ্যালির কয়েদী, 
মা জিপসি (হা-ঘরে )--রমণী। সাধারণ 
সমাজে তাহার প্রবেশাধিকার ছিল না। 
বোধ হয় -সেইজন্যই জিপপি জাতির প্রতি 
তাহার একটা আন্তরিক ঘ্বণা ছিল। দে 
দেখিল সমাজে সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীর লোকের 
কোর্নস্থান নাই ;-_-এক, যাহারা সমজদ্্রোহী; 
অপর, যাহারা সমাঁজ রক্ষা করে। দ্ধাভাট 
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ভাবিল তাহাকে ছয়ের মধ্যে একট! হইতে 
হইবে। তাই সে পুলিশ-বিভাগে প্রবেশ 
করিল; এবং স্থযশ অজ্জন করিয়! চল্লিশ বর্ষ 
বয়সে ইন্প্পেক্টরের পদে উন্নীত হইল। 
দক্ষিণ-দেশের গ্যালিসমুহে নে প্রথম প্রথম 
নিযুক্ত হয়। কার্যতৎপরতা এবং সাধুতা 
তাহার জীবনের মুলস্থত্র ছিল। আইনের 
মর্যাদা সংরক্ষণ এবং বিদ্রোহীর দমন তাহার 
জীবনের একমাত্র সাধনা ছিল । 

তবে, বেশী বাড়াবাঁড়িতে ভাল জিনিষও 
বিকৃত হইয়া যায়; জাভাটেরও ভ্াহাই 
ঘটিয়াছিল। তাহার চক্ষে,__একপক্ষে, চুরি 
হইতে খুন জখম 'ও অন্তান্ত সর্ববিধ পাপ) 
অপরপক্ষে, প্রধান মন্ত্রী হইতে সামান্য 
*চৌকিদার প্রর্যযস্ত ;-সব এক পর্য্যাযতুক্ত 
ছিল। আইনলজ্ঘী কাহাঁকেও সে কখন ক্ষমা 


করিত না। একদিকে সে যেমন বলিত-_, 


“হাকিম কখনও অন্যায় করে না, সরকারী 
কর্মচারীর কখনও ভুল হয় না।” অপরপক্ষে 
তেমনই বলিত-_-"ও সব লোকের আত্মার 
কখনো মুক্তি নেই। তাঁদের দিয়ে কখনো 
জগতের কোঁন উপকার হতে পারে না।” 
যাহারা ভাবে যে মানবকৃত শামনপদ্ধতি 
দানবকে মানব হইতে পৃথক করিয়া দেয় 
( না, মানবকে দাঁনবে রূপান্তরিত করে ?)- 
তাহাদের মতের সহিত তাহার সম্পূর্ণ এক্য 
ছিল) যুক্তিবিচার তাহার কাছে বড় একটা 
ছিল না) গম্ভীর, কঠোর, সাদাসিধা অথচ 
উদ্ধত ধন্মান্ধের স্তায়ই তাহার প্রকৃতি; চক্ষুর 
দৃষ্টি তীব্র, ,অন্ধরাগলেশবর্জিত ; “সজাগ এবং 


সতর্ক' থাকাই তাহার জীবনের একমাত্র 


লক্ষ্য ছিন্ধ। সকল বন্ধুর পথের মধ্যেও সে 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 
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আপনার দোজা পথ কাটিয়া লইত। কার্ধ্য- 
পটুতার মাঁপকাঠিই তাহার বিবেক এবং 
কর্তব্যপালনই তাহার ধর্ম ছিল,-_সেখানে 
ন্নেহ দয়! মায়া কিছুরই স্থান ছিল না; গ্যালি 
হইতে পলাইবার চেষ্টা করিলে আপন 
পিতাকেও সে ক্ষমা করিত না,_সে ক্ষেত্রেও 
বুদ্ধি বা কর্তবাসম্পাদনের আত্মগ্রসাদ সে 
উপভোগ করিত। নিজ্জনতা, আত্মত্যাগ 
এবং চরিত্রের পবিত্রতা--ইহা! লইয়াই তাহার 
জীবন ছিল। ভিডক (৬ 100০0) এবং 
ক্রটাসের (7308৯) একত্র সংযোগ যদি 
অনুমান করিতে পার, তবেই জাভার্টের চরিত্র 
বুঝিতে পারিবে. 

জাভার্টের পূর্ণ মূর্তিখানা সহজে কাহারও 
দৃষ্টিগোচর হইত না । তাহার ক্ষুদ্র ললাট 
টূপিতে, চঙ্ষুদ্ধয় ভ্রর ঘনরোমে, চিবুকের 
অগ্রভাগ গলাঁবন্ধে সর্বদাই আবৃত থাকিত ; 
কিন্ত আবশ্তক হইলে, কোঁথা হইতে একটা 
দুঃস্বপ্নের ন্যায় সহসা তাহার সম্পূর্ণ মুর্তিখানা 
প্রকাশিত হইয়া পড়িত। সে ক্ষুত্র মস্তক, 
আন্তৃত চিবুকাস্থি, নাসিকার উভয় পার্খে 
হরিণশূঙ্গের স্তার় আকুঞ্চিত রেখাদয়, মাংস- 
বহুল দস্তপাতি, লদ্ধয়্ের মধ্যে চিরস্থায়ী 
ক্রকুটির ভাব_যে-ই দেখিত সে-ই সশঙ্কিত 
হইত; বিশেষতঃ জিপ সিরা,-তাহার নাম 
শুনিলেই তাহার! দেশ ছাড়িয়া পলাইত। 
তবে জাতার্টও মানুষ ছিল, তার প্রধান 
প্রমাণ__আত্মগ্রসাদ ঘটিলে মাঝে মাঝে ছু'এক 
টিপ নস্তগ্রহণ; তাঁর অনা নেশা কিছু 
ছিল না। 

তাহার সকল কার্য্ের মধ্যে, সব সময়েই 
ম্যাডেলিনের প্রতি সঙ্দিদ্ধ দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিত। 
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বন অনুসন্ধানের ফলে, অবশেষে তাহার 
পূর্ববৃন্তান্ত এবং বংশ-পরিচয় পাইয়াছে বলিয় 
ভাহার দৃঢ় ধারণ! হইল; তখন সে কথাচ্ছলে 
পরোক্ষভাবে ছু'এক জনকে সে কথা 
জানাইল। কিন্তু তাহার সে অনুমন্ধান-স্ত্র 
অকম্মাৎথ একদিন ছিন্ন হইয়! গেল; “খেই, 
হাঁরাইয়া জাঁভাট কয় দিন আরও গম্ভীর 
ইইয়! রহিল! 
ম্যাডেলিন ক্রমশঃ তাহার সন্দেহ কি 
বুঝিলেন; কিন্তু বুঝিযাও তাহাকে এ বিষয়ে 
(কান প্রশ্ন করা বা তাহার সঙ্গ ৬ই7৬ দরে 
থাকা দছ্ু'য়ের একটা কারলেন নাও দেন 
লক্ষ্য 
তীব্র দৃষ্টি এবং বিরক্তিকর বাবভার সই) 
করিয়া যাইতে লাগিলেন । ভাঙার সে সহজ 
আচরণে, এবহ নিরুদ্বিগ্ন মুখভাব দেখিনা 
জাভা কতকটা দনিরা গেল। ভাবিল-_ 
“তাই ত1 ভাবে কি একটা মিথ্যা সান্দেভের 
পিছনে ঘুরে বেড়াচ্ছি ?”--পাশবিক সংস্কারের 
ক্রুটী এইখানেই আপাও 


টে 


করেন নাই এইভাবে তাচা তাছ 


ঘতই 


বলবান হউক, সময় বিশেষে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া, 


তাহাকে উচ্ছিন্ন হইতেই ঠয়) তাহা না 
হইলে, জ্ঞানের অপেক্ষা উচ্চতর আসন সে 
দখল করিয়া বসিত, এবং মানব অপেক্ষা 
সাধারণ পণুই উন্নততর জীবনের অধিকারী 
হইত । | 

পরবস্তীী একট! ঘটনায় কিন্তু জাভাটের 
মনে পূর্বসন্দেহ ফিরিয়া আদিল। ঘটনাটা 
এই £-- 

সে দিন প্রাতঃকালে বৃদ্ধ ফসিলিভাণ্ট 
মাঁল-বোঝাই গাঁড়ীখানা! লইয়া যাইতে যাইতে, 
'অকন্মাৎ গ্রহের ফেরে ঘোড়াটার পা বাধিয়া 


গে 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বধ, মাঘ, ১৩২০ 


যাওয়ার, কঝৌঁক লামলাইতে না পারিয়া 
একেবারে গাড়ীর নীচে পড়িয়া যায়,--খ্রাড়ীর 
সমস্ত ভার পড়িল তাহার বুকের উপর ;₹- 
পড়িয়া পড়িয়া বুদ্ধ তখন গোঙাইতে লাগিল। 
প্রতিবেশীরা ছুটিয়া আসিয়া তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধকে 


টানিয়। বাহির করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল ;-ফলে হিতে বিপরীত হইল; 


গাড়ীখানা কর্দিমের মধো আরও বসিয়া গিয়া 
রদ্ধের অবস্থা সঙ্গীন করিয়া তুলিল। সকলে 
তথন মন্ত্স্ত হইয়া! কিংকর্তবাবিমুড় ভইয়া 
সরিয়া দীড়াইয়া আন্ষেপোক্তি করিছে 
পাগিল। এমন সমর, মাডেলিন সে পণ 
দির! যাইতে যাইতে জনতার আকৃষ্ট তইয়। 
(মানে আগিয়া উপস্থিত হইালেন। 
[ড়য়া দিল। বুদ্ধের 

শঙ্কিত ভইর। 


সকলে 
সসন্ত্রমে তাহার পথ ছা।ড় 
অনস্থা দেখিয়া ম্যাডেপিন 
উঠ্িলেন; তখন গাড়ী হইতে মালগঞ্জ 
নামাইবাঁর উপায়ও নাই, সামান্য নাড়া 
চাড়াতেই সব্বনাশ ঘটিতে পারে। 

“বাচাও, কে আছ বৃদ্ধকে বাঁচাও! 
অতি ক্ষীণ আকুল যন্্রণাব্যগ্ক ধ্বনি ! 

ম্যাডেলিন জনতার দিকে 
বলিলেন-_-“কোন পালোয়ান কি 
নেই ?” 

“আজ্ঞে, আনতে লোক গেছে।” জাভা 
ইতিমধোই ঘটনাস্তলে উপস্থিত হইয় 
পালোয়ান ডাকিতে লোক পাঠাইয়াছিগ। 

“কখন্‌ সে আসবে ?” 

“অন্ততঃ মিনিট পনের ত বটেই।” 

“পনের মিনিট ! সর্বনাশ !% ম্যাডেলিন 
প্রমাদ গণিলেন। বিশেষতঃ পূর্বরাত্রে রুষ্ট 
হওয়ায় মাটি নরম থাকায় শরকটের ভার 


ফিরিয়! 
এখানে 


১ম সংখ্যা ] 


প্রতিমূহূর্তেই বৃদ্ধের বক্ষের, উপর চাপিয়া 
বঙ্গিতেছিল। আর পাঁচ মিনিটেই বুঝি তাঁর 
অস্থিপঞ্জর চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া যাইবে! উপায়?__ 

ম্যাডেলিন বলিলেন--“দেখ অতঙক্ষণ 
অপেক্ষা করা চল্বে না। আমি বলি কি, 
তোমাদের মধো একজন হামাগুড়ি দিয়ে 
গাড়ীর নীচে গিয়ে পিঠের চাপ দিয়ে গাড়ী 
খানা নীচে থেকে তুলে ধর--আধ মিনিটে 
বৃদ্ধ বেঁচে যাবে । নইলে আর কোন উপায় 
নেই । তোমাদের মধো কারও কি সেবল 
বা সে সাহস নেই? দেখ, যে যাবে, তার 
এই পাঁচ মোহর 1” 

কেহ নড়িল না । 

“আচ্ছা, দশ মোহর ।” 

সকবে' অবনতমুখ হইয়া রতিল। 

একজন অদ্দস্ফুট স্বরে বলিল--“এমন 
অসম্ভব শক্তি কার তা ত জানি নে) শে 
তাঁকেও না পিষে মর্তে হয় ৮ 

“ভাল, বিশ মোহর 1” 

এই ফসিলিভাণ্টই ম্যাডেলিনের পরম 
শক্র ছিল; ছিদ্র পাইলেই সে তাহার অনিষ্ট 
করিবার চেষ্টা করিত। তার কারণ ছিল ;-- 
তারও একদিন. স্বাচ্ছন্দ্যের দিন গিয়াছে; 
অবস্থাবিপর্যায়েই আজ তাহাকে তাহার শেষ 
সম্পত্তি সেই শকটখানি লইয়া উদরান্নের 
স্থান করিতে হইতেছে; তাই সে ম্যাঁডে- 
লিনের অচির-লব্ধ প্রশ্বর্ষো এত ঈর্ধান্বিত হইত । 

উতৎকন্ঠিত হইয়! ম্যাডেলিন হাকিলেন-_ 
“বিশ মোহর দেবো-_কে যেতে চাও, শী 
এম ।% 

তখন কে একজন বলিয়! উঠিল-_“যেতে 
চাঙয়ার কথা ত এ নয়, মশীয়-” 


ঢি 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 
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ম্যাডেলিন ফিরিয়া চাহিলেন। 
উত্তরকারী-_জাভার্ট। 

জাভার্ট বলিল--“যেতে চাওয়ার কথা নয়। 
আসল কথা হচ্ছে-শক্তি। এই পর্বতের 
মত বোঝাটা পিঠে করে ঠেলে তুলতে পারে, 
এমন অসম্ভব শক্তিশালী লোক কোথায় ?” 
তার পর ম্যাডেলিনের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়। বলিল--“তবে এমন একজনকে 
আমি এক সময় জানতাম বটে 1” ম্যাঁডেলিন 
শিহরিয়। উঠিলেন। 

জাভা ত্তীস্তার মুখ হইতে দৃষ্টি না 
ফিরাইয়া অথচ যেন সহজভাবে বলিয়! চলিল-__ 

“সে একছন কয়েদী 1৮ 
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তুটালর গলিতে সে ছিল ।” 

মাডেলিনের মুখ পাংশ্ুবর্ণ হইয়া গেল। 

শকটখানা ইতিমধ্যে ক্রমশঃই বসিয়া 
যাইতেছিল। ফসিলেভাণ্ট চীৎকার করিয়। 
উঠিল-_-“ও£ ওঃ) মলাম-_মলাম !_ হাড়গোড় 
গুঁড়ো হয়ে গেল। কেউ বাচতে পারলে 
নাগো। 

ম্যাডেলিন জনতার দিকে ফিরিলেন 
«তোমাদের মধ্যে এমন কেউই কি নেই ষে 
এই কুড়িটা মোহর নিয়ে একে বাঁচায় 1” 

জনমগ্ডলী স্থাণুর স্তায় নিশ্চল। জাভার্ট 
বলিতে লাগিল__“একজন লোককে আমি 
জানি একমাত্র যার দ্বারা এ কাজ সম্ভবপর 
হতে পারে। সে সেই কয়েদী।” 

«ওঃ মরে গেলাম, মরে গেলাম | বৃদ্ধ 
পুনরায় আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 

ম্যাডেলিন ভূমিসংলগ্নদৃষ্টি হইস্া কি যেন 
ভাঁবিতেছিলেন, বৃদ্ধের আর্তনাদে মুখ 


৭৩১০ 


তুলিলেন; একবার জাঁভার্টের তীক্ষ শোন- 
দৃষ্টির প্রতি একবার নিশ্চল জনমগুলীর প্রতি 
চাহিলেন ; একট! বিষাদের হান্তলেখা তাহার 
ওষ্ঠে ফুটিয়! উঠিল। তাঁর পর চকিতের 
মধ্যে জানগুর উপর তর দিয়া বিয়া পড়িয়া) 
কেহ তাহাকে বাঁধ! দিবার। পূর্বেই হামাগুড়ি 
দিয়া শকটের নীচে যাঁইয়া পৌছাইলেন। 

জনমগ্ডলী স্তব্ধ, নির্বাক! একটা গভীর 
উতৎকগ্ঠী ও উদ্বেগের ছায়া সকলেরই মুখে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া উঠিল। 

দুই ছুইবাঁর ম্যাঁডেলিন, তাহার জানু ও 
কনুই একত্র করিবার চেষ্টা করিলেন-_ছুই 
বারই ত্বাহার সে প্রয়াদ বিফল হইল। তখন 
সকলে সমস্বরে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল 
__“ফাঁদার ম্যাডেলিন,_ফিরে মানুন, ফিরে 
আন্মুন।” মৃত্যুর দ্বারে দাড়াইয়াও বৃদ্ধ বলিতে 
লাগিল--“আপনি যাঁন, চলে যান। আমি 
ত মরবই, সঙ্গে সঙ্গে আপনিও কেন 
মর্বেন ?”-_ম্যাডেলিন কোন উত্তর দিলেন 
না। 

সেই বিশাল জনতা রুদ্ধনিঃশ্বীসে দণ্ডায়মান 
রহিল। ম্যাডেলিনের প্রত্যাবর্তনের পথ 
তখন কুদ্ধপ্রীয়;-_ইচ্ছা থাঁকিলেও, বুঝি 
আর তাহার তখন ফিরিবার উপায় ছিল না। 

সহস! সে বিশাল স্তুপ কম্পিত হইয়া 
উঠিল, শকটের তত্রদ্য় ধীরে ধীরে কর্দম 
হইতে অর্দোখিত হইয়! উঠিল। রুদ্ধ নিঃশ্বীসে 
ম্যাডেলিন বলিয়৷ উঠিলেন্জ_“এইবার-_শীন্ 
মাও ।” 

সকলে ছুটিয়া আমিল। একজনের চেষ্টায় 
সকলের মনে তখন সাহস ও শক্তি ফিরিয়া 
আসিয়াছে । বিশ জনে ধরাধরি করিয়া! তখন 
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সে শকটখান? তুলিয়া! ধরিল। বুদ্ধ ফসিলে- 
ভাণ্ট রক্ষা পাইল। রা 

ম্যাডেলিন উঠিয়া দাড়াইলেন। তাহার 
মুখ তখন পাংশ্তবর্ণ, স্বেদসিক্ত ; বন্ত্রদি ছিন্ন 
ভিন্ন, কর্দমাক্ত। সকলেরই চক্ষু অশ্রসিক্ত 
হইয়া উঠিল। বুদ্ধ ফপিলিভাণ্ট ম্যাডেজিনের 
পদদ্য় চুম্বন করিয়া বলিল--“বাঁবা, তুমিই 
আমার ভগবান ।” ম্যাডেলিনের মুখে তখন 
এক দেবছুর্লভ অপূর্ব্ব স্ুখ-ন্ত্রণার মাধুরীর 
ছায়া পরিব্যাপ্ত ; ধীর প্রশান্ত দৃষ্টিতে তিনি 
একবার জাভার্টের প্রতি চাহিলেন,_-জাভাট 
তখনও একদৃষ্টিতে তীহীর প্রতি চাহিয়া ছিল। 

বৃদ্ধ ফসিলিভাণ্ট প্রাণে রক্ষা পাইল বটে, 
_ কিন্ত চিরজন্মের মত খঞ্জ হইয়া গেল। 
ম্যাডেলিন তাহার শরীর সম্পূর্ণ আরোগ্য না 
হওয়! পর্য্যন্ত তাহাকে আপন কারথানা-বাঁটার 
আতুরাশমে রাখিলেন। তার পর, সে আতুরা- 
শ্রমের স্বেচ্ছাসেবিকা' মহিলাদয়ের 
অনুরোধ করাইয়া প্যারিসের এক মহিলা শ্রমে, 
মালীর কার্য জুটাইয়া দিলেন। সংসারে 
আপনার বলিতে বৃদ্ধের কেহ ছিল ন!। সে 
বিপদের পর দিন ম্যাঁডেলিন বৃদ্ধকে ১০০০ 
ফ্রাঞ্কের এক চেক দিয়া বলিলেন--“তোমার 
গাড়ী ঘোড়া আমি নিয়ে নিয়েছি।” সে 
শকট চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া -.গিয়াছিল, ঘোটকও 
পঞ্চত্ব লাভ করিয়াছিল ;__ফসিলিভাণ্ট তাহা 
জানিত ন1। 

ইহার কিছুদিন পরেই ম্যাডেলিন ম-_র 
নগরাধ্যক্ষ হন। প্রথম যে দিন জাভাট, তাহার 
অঙ্জে, সে নগরে তাহার সর্বময় প্রতুত্বের 
পরিচায়ক-চিহ্ন দেখিল, সে দিন সে শিহরিয়া 
উঠিগ্প ;--“নেকড়ে বাঘের অঙ্গে প্রত্বর 
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পরিচ্ছদ দেখিলে শিকারী কুকুরের মনের যে 
অঞ্রন্থা হয়__জাভার্টেরও মনের অবস্থা তব্রুপ 
দাড়াইল। সেদিন হইতে সে যতটা পারিত 
তাহার নিকট হইতে দূরে দূরে থাকিত। 
নিতান্ত কার্য্ের দায়ে তাহাকে তাহার সম্মুখীন 
হইতে হইলে, যথোচিত সম্ত্রমের সহিত সে 
তাহার সভিত ব্যবহার করিত। 
( ৩) 

এতক্ষণ আমরা মাঁডেলিন ও জাভাটের 
প্রসঙ্গ লইয়াই ছিলাম ; 'এইবার স্যানটাইানের 
কি হইল দেখা যাক। 

ম--তে আসিয়াই ক্ানটাইন মাঁডে- 
লিনের কারখানায় কাঁজ পাইল। ৌভাগোর 
বিষয়, কেহ তাহাকে চিনিতে পারিল না। 
প্রথম প্রথম, নৃতন ধরণের কাজ বলিয়া সে 
তেমন বেশী উপার্জন করিতে পারিত না, 
তত্রাচ যাহা পাইত, তাহাই তাহার পক্ষে 
যথেষ্ট ভইত। স্বাধীনভাবে আপনি আপনার 
উদরান্ের ব্যবস্থা করিতে পারার যে কত 
নখ, কি আনন্দ, ফ্যানটাইন এতদিনে তাহা 
বুঝিল; আত্মপ্রসাদে তাহার চিত্ত পরিপূর্ণ হইর! 
উঠিল। 

দু'একদিনের মধ্যেই সে ছোটখাট একটি 
ঘর ভাঁড়ী করিয়া, মনের মত করিয়া সেটিকে 
সাঁজাইল। কিছু কিছু আসবাবপত্রও ভাড়া 
করিয়া আনিল, ভাবিয়া! রাথিল-_ভবিষাতে 
উপার্জিত অর্থ হইতে ক্রমশঃ সে খণ পরিশোধ 
করিবে,_-এইটুকুই তাহার অতীতের অমিত- 
ব্য়িতার চিহ্র। পরিণত স্বভাব একেবারে 
বর্জন »কর! মানুষের পক্ষে বড় কঠিন। 
কারখানার কার্য্যশেষে দেই ক্ষুত্্ কক্ষে বসিয়া 
বসিয়! সে কসেটের কথা তাবিত, আর মধ্যে 
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মধ্যে দর্গণে আপনার কুঞ্চিত ঘন কেশদাম, 
মুক্তাধবল দস্তপাতি এবং যৌবন-ঢলঢল 
মুখখানির প্রতি চাহিয়া! থাকিত। আত্ম- 
নির্ভরতার সাফল্েন সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমশঃই 
তাহার নষ্ট-্রী ফিরিয়া আসিতেছিল। 
থলোমিয়েকে এস যে চক্ষেই দেখুক, তবু 
সে তার পরিণীতা ভার্্যা নয়। তাই তাহাকে 
অপর দশজনের কাছে কসেটের কথা গোপন 
করিয়া চলিতে হইত । কিন্তু জননীর প্রাণ-_ 
কন্টার সম্বাদ না লষ্টযা কেমন করিয়া বাঁচে? 


তাই সে প্রতিমান্ত্রেই ছু'খানা চীরিখানা করিয়! 


সেখানে পত্র দিত। মিজে সে কোনরাপে নাম- 
সহিটুকু করিতে পারিত মাত্র, সাধারণ 
মুহুরীকে দিয়াই সে চিঠিপত্র লিখাইত। 
ক্রমে ক্রমে ছু একজন এ বিষয় লক্ষা করিল । 
“তাই ত, ফ্যানটাইন “চিঠি লেখে” !” মানুষের 
স্বভাঁবই এই যে, যে বিষয়ে যার যত সম্বন্ধ অল্প 
সে বিষয় জানিবার জন্য তার তত আগ্রহ অধিক। 
“অমুক ভদ্রলৌক রাত না হ'লে বাড়ী ফেরেন 
না কেন ?” “অমুক লোকটা খালি অলি-গলি 
দিয়ে চলে কেন?” “অমুক স্ত্রীলোক তার 
গাড়ীথান! দুরে দাড় করিয়ে পায়ে ছেটে সে 
বাড়ীতে ঢোকে কেন ?” “বাক্স ত তার চিঠির 
কাগজে ভরা, তবু মেয়েটা চিঠির কাগজ 
কিন্তে পাঠায় কেন?” ইত্যাদি ইত্যাদি । 
আঁবাঁর অনেকে এমন আছেন যে এই সব 
প্রশ্নের সমাধানের জন্য কোন লাভের লোভে 
নহে, কেবলমাত্র অন্ুসন্ধিংসার সফলতার জন্ 
স্বেচ্ছায় অকাতরে যত সময়, অর্থ এবং 
সামর্থোর অপব্যবহার করেন তাহাতে অস্ততঃ 
দশবিশট! সৎ কার্ধা অনায়াসে সাধিত হইতে 
পারে। 


৭৩২ 


কতক কতক লোক আবার বাচালতা- 
দোষেও সে স্বভাব প্রাপ্ত হয়। এক একটা 
উনানে যেমন দেখিতে দেখিতে জালানি পুড়িয়! 
যায়, ইহাঁদেরও প্রকৃতি সেইরূপ । ইন্ধন- 
সংগ্রহের জন্য বিষয়াস্তর না পাইয়া তাই 
তাহারা! তখন প্রতিবেশীদিগের উপর গিয়া 
পড়ে। বিশেষতঃ, পরচচ্চাটা জমেও ভাল, 
তার শ্রোতিদংখা! মেলেও বেশী; সুতরাং 
তাহাতে দিনটাও তাহাদের বেশ কাটে। 
অতএব, বলাই বাহুলা যে, ফ্যানটাইনের 
উপর তাহাদের মধ্যে অনেকরই দৃষ্টি পড়িল। 
তলে তলে তথ্যসংগ্রহ চলিতে লাগিল। 
অবশেষে একদিন বুদ্ধী ভিকটারনিরে তাহা- 
দের অগ্রণী হইয়া, সেই সাধারণ মুহুরীর নিকট 
ঠিকান সংগ্রহ করিয়া, নিজ বায়ে মণ্টফারমিলে 
গিয়া! ফ্যানটাইনের কন্তাকে স্বচন্দে দেখিয়া 
আগিল। দেখিতে দেখিতে শাখাপল্লবিত 
হইয়| কথাটা! রাষ্ট্র হইয়া পড়িল) এবং সে 
উদ্ভত অশনি সহসা একদিন ভীষণ বেগে 
হতভাগিনী ফ্যানটাইনের মন্তকের উপর 
পতিত হইল ।, কারখানার কর্ত্রী, মাডেলিনের 
নাম করিয়। তাহার হাতে ৫০ ফাক্ক দিরা, 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে কারখান। পরিত্যাগ করিয়া 
যাইবার আদেশ দিলেন। সেই মাসেই 
থেনেডিয়ারেরা, কসেটের ব্যয় বাঁবদে, ১২ 
ফ্রাঙ্কে সন্তুষ্ট ন! হইয়া ১৫ ফ্রাঙ্কের দাবী করিয়! 
পত্র দিয়াছিল ! 

তবে, তাহার কলঙ্ককাহিনী এতদিনে 
প্রচারিত হইয়া! পড়িয়াছে! নিরাশা! অপেক্ষা 
লজ্জায় অভাগিনী অধিকতর অভিভূতা হইয়া 
নতমুখে বাসায় ফিরিল। ম্যাডেলিনের সহিত 


দেখা করিতে কেহ কেহ তাহাকে পরামর্শ: 


বঙ্গদর্শন 
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দিয়াছিল, কিন্তু স্বপক্ষে বলিবার যে তাহার 
কিছুই ছিল না! তিনি দয়ালু-_-তাই সেন্ ৫০ 
ফ্রাঙ্ক দিয়াছেন; তিনি স্তায়নিষ্ঠ,_-তাই 
কারখানা হইতে তাহাকে বিতাড়িত করিয়া 
ফ্াানটাইন নতমন্তকে তাহার সে 
বিচার মানিয়া লইল | 
(৪ ) 

ম্যাডেলিনের কারখানা হইতে বিতাড়িত 
হইয়া ফ্যানটাইন পথে আসিয়া দীড়াইল। 
হাতে যে সামান্ত অর্থ ছিল তদ্দারা কিছুদিন 
চলিল; সে অর্থ যখন নিঃশেষিত হইয়া গেল, 
তথন সে অনেক চেষ্টায় এক দরজির 
কারখানায় দৈনিক ১২ স্যুস মজুরী হিসাবে এক 
কাজ জুটাইল। এই সময় হইতেই থেনে- 
ডিয়ারদের দেয় বাকী পড়িতে লাগিল। 
নিজেরই অন্নসংস্থান হয় না, সেখানে কি 
পাঠায় ? নাম মাত্র আয়ে গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ 
করা, আর বিনা আয়ে বাঁচিয়া থাকা,--উভয়ের 
মধ্যে পার্থক্য বড় বেশী নাই ;--যেন পাশা- 
পাশি ছুইটি কক্ষ--একটি অল্পষ্ট-দৃষ্ট, একটি 
অলক্ষ্য । ফ্যানট!ইন ক্রমশ আপনাকে সে 
দারিদ্র্যে অভ্যস্ত করিয়া লইল। প্রচণ্ড 
শীতের রাত্রিতে ঘরে আগুণ না জালা ইয়াও 
তাহার চলিতে লাগিল; সখ করিয়া পাখী 
পুষিয়াছিল, তাহার জন্. দৈনিক আঁধ পয়সা 
চাঁনা লাগিত বঙ্গিয়া বাহুল্যখরচ-বোধে 
সেটাকে ছাড়িয়া দিল) জানালা খুলিলে 
পার্থের কক্ষের আলো তাহার ঘরে আসিয়া 
পড়িত, সেই আলোতে সে যৎকিঞিৎ নৈশ- 
ভোজ্য গ্রহণ করিয়া, আলোর খরচ কাচাইত। 
চির দারিদ্র্যের মধ্যে পড়িয়া সংভাবে যাহার! 
আজন্মকাল কাটাইয়াছে, সামান্ট একটি" পয়সা 


শ্ছেল ! 


১০ম সংখ্যা | 


হইতেও তাহারা কত কাজ পায় তাহ কয়জন 
জানে ?, অভ্যাসের ফলে, সেটা অবশেষে 
তাঁহাদের প্রতিভ' স্বরূপে বূপান্তরিত হইয় 
দীড়ায়। ফ্যানটাইন ক্রমশ সেই প্রতিভার 
মধিকারিণী হইতে লাগিল ।-_-ফলে, জীবনের 
দুর্ভেগ্ক অন্ধকারের মধ্যে ভ্রমশঃ সে একটা 
মাশার ক্ষীণ আলোক দেখিতে পাঁইল। সে 
ভাঁবিত--“সমস্ত দিবারাত্রির মধো যদি ৫ ঘণ্টা 

নিয়ে বাকী সময়টা এ কাজ করি, স্তা হলে 
নিজের খাবারটা ও পুরা না হোক্‌, কতক ত 
.গাঁগাড় হয়। আর তাঁর পর, মনে দুঃখ কষ্ট 
এাকলে লোকে খায়ও কম ।” 

তবু এই দুর্দিনে কগ্ঠা্কে কাছে রাখিতে 
পারিলে, তার একটা অপুর্ব সুখ থাঁকিত। 
ন্তি্ধ পে পথ ধে কদ্ধ। এই করমাসে খেনে- 
ডিযারদের অনেক টাঁকা বাঁী পড়িয়াছে; তার 
উপর যাতায়াতের খরচ--তাহাই বা কোথা 
হইতে আসে! 

প্রগম প্রথম ফ্যানটাইন পথে বাহির হইত 
না; বাহির হইলেই তাহার মনে হইত যেন 
নকলেই তাহার দিকে অস্কুপি নির্দেশ করিয়া 
চাহিয়া আছে। শহরে কেহ কাভাঁকে চেনে 
না,--কাজেই ছুঃখী অথচ আত্মপন্মীনী বাক্তির 
দিন কোনরপে সেখানে কাটিয়া বায় কিন্ত 
গল্লীগ্রামে, প্রত্যেকেই প্রত্যেককে চেনে, 
কাজেই পরের উপেক্ষা ছুরিকার আঘাতের ন্যায় 
গাঁণে বড় বাঁজে। প্রথমটা ফ্যানটাইন বড় 
বাতর হইয়া পড়িত; কিন্তু ৩৪ মাসের পর 
মে সব সহিয়া গেল। সে ভাবির! দেখিল-_. 
ঘার অর্থ নেই, তার আবার সম্মানের দাবী 
কি? আমার পক্ষে ছুই সমান।” ূ 

দেখিতে দেখিতে একবৎসর কাটিয়া গেল। 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 
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পুনরায় শীত দেখা দ্িল। অত্যধিক পরিশ্রমে 
ফ্যানটাইনের শরীর জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল। 
অল্প অন্ন জর এবং শুক্ষ কাঁসি ক্রমশ:ই তাঁহার 
দেত আশ্রয় করিয়! পুষ্ট হইতে লাগিল। 

শীতকালে ছুঃখী লোকের আরও কষ্ট। 
কখন্‌ দিন আসে কখছ্‌ চলিয়া যায় কিছুই 
বুঝা যাঁয় না । কানের সময় কমিয়া যাঁয়; 
প্রবল তিনে সর্ষোর আলো ভাপ গ্রাস করেয়া 
বসে; স্বর্গের বারিধারা জমাট বীধিয়! যাঁয়, 
না্ধের চিন্ত৪ কঠিন হয়া আসে । তাই 
ফ্যানটাইনের মভাজনেক। নির্মমভাবে তাগাদা 
আরস্ত করিম! দিল -দনা পরিশোধ ত 
দূণের কথা, প্রতিদিনই সে নুতন দেনা 
জড়ীভূত হইয়া গড়িতেছিল) এদিকে 
থেনেডিয়ারদের পঞ্জের জবাব দিতে দিতে 
ডাক খরচে সে সর্বস্বান্ত হইতেছিল। তাঁর 
উপর হঠাৎ একদিন তাহারা জানাইল যে 
কসেটের গাত্রবস্থ একখানিও নাই, অন্ততঃ 
দশ ফ্রাঙ্ক গত্রপাঠ না পাঠাইলে এই দারুণ 
শ্তে তাহাকে নগ্রগাত্রে কাটাইতে হইবে। 
ফ্যানটাইন নমস্ত দিন ধরিয়া ভাবিল ; শেষে 
সন্ধ্যার সময় এক পরচুলাওয়ালার দোকানে 
গিয়া ১০ ফ্রাঙ্কে আপনার মাথার চুল বিক্রয় 
করিয়া আপিল। পরদিন সে একটা ভাল 
জাম] খরিদ করিয়া ডাকে পাঠাইয়া দিল। 

সে জামা পাইয়া থেনেডিয়ারেরা চটিয়া 
আগুন হইয়া উঠিল। তাঁরা টাকা চায়, 
জামা চায় না। সে জামা ইপোনাইনের 
গায়ে উঠিল; চাতক পাখী বুকে হাঁটু দিয়া 
কীপিতেই লাগিল। 

কেশ হীনা হইয়| 
উপর ফ্যাঁন্টাইনের আক্রোশ 


পৃথিবীর সকল লোকের 
হইল ।-. 
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আত্মসম্মানের গর্ব ত সে পূর্বেই হারাইয়াছিল। 
এখন হইতে ক্রমশঃ সে নির্নজ্জভাবাঁপন্ন 
হইতে লাঁগিল। ম্যাঁডেলিনই তাহার যত 
দুর্দশার মূল-_তাভাই তাহার ক্রমশঃ ধারণা 
হইতেছিল। তাই পথে তাহাকে দ্েখিলেই, 
নির্লজ্জার ন্তাঁয় সেণ্উচ্চৈ-শ্বরে ভাসি গাঁন 
আরম্ভ করিত। 
ইহার পরিণতি যাঁনা হয় অবশেষে তাহাই 
ঘটিল। ধীরে ধীরে, ক্রমে ক্রম, মন্তুমাত্ব, 
রমণীর সন্মান, স্্রীধর্দ একে একে সকলই লগ 
দিল। কিস্ত সেটা স্ুথে নয়, 
লালসায় পড়িয়া নহে,--সংসারের প্রতি 
প্রতিহিংসা লইবার জন্যই যেন তাহার সে 
চেষ্টা । তত্রাচ সেই প্কিল পথে দীড়াইয়া ও, 
কন্যার কথ! সে একদিনও ভুলে নাই) 
জীবনের ক্রমশঃ গাঁ়তর অন্ধকারের মধ্যে 
কন্যার মূর্ভিখানি ষেন কোন্‌ দেবদূতের নায় 
সর্বদাই ক্রমশঃ উজ্জলতর আলোকে ফুটিয়া 
উঠিতেছিল। ফ্যান ভাবিত “টাকা কড়ি 
হলে, কসেটকে আমার কাছে নিয়ে আস্বে1।” 
পরক্ষণেই আপনা আপনি সে ভাঁসিয়া উঠিত। 
কিছু দিন যাঁয়। আবার থেনেডিয়ারেরা 
দুই নেপোলিয়ন (ন্বর্ণমুদ্রা ) চাহিয়া বসিল) 
লিখিল--“কসেটের মিলিয়ারী জবর--শীঘ্ব টাকা 
পাঠাবে, নইলে মেয়ে বাঁচবে না।” সেই 
দিন অপরাহ্থে ফ্যান পথ দিয়া চলিতে চলিতে 
জনতা! দেখিয়া উৎস্ুকী হইয়া অগ্রসর হইয়া 
দেখিল, দস্তচিকিৎসক মূল্য দিয়! স্ত্রীলোকদের 
দত্ত ক্রয় করিয়া লইতেছে । ফ্যানটাইনকে 
দেখিয়া সে বলিল-_“দেখ তোমার সাম্‌নের 
ঈাত ছু'টো দাও ত ছু" নেপোলিয়ান 
দেবো । 


বঙ্গদর্শন 
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“সর্ধনাশ ! বলে কি?” বলিয়া সন্ত 
হইয়া ফ্যনি পলাইয়! আসিল। 

এক বৃদ্ধা কাছে দীড়াইয়াছিল। সে 
বলিল__“আ মর! কি বোকা ছুঁড়ি। এমন 
স্থবিধেও ছাড়ে ?” | 

ফ্যান আর সেখানে দীড়াইল নাঁ। বাসায় 
ফিরিয়া গুহ-স্বাশিনীর কাছে গিয়া সে গল্প 
করিল। 

“কত দেবে বল্ছিল ?” 

“ঢু” নেপোলিয়ান।৮ 

“তার মানে, চল্লিশ ফ্রাঙ্ক ?” 

“ী, চল্লিশ ফ্রাঙ্ক!” বলিয়াই ফ্যানটাইন 
নীরব হইল। সন্ধ্যার সময় সেলাই লইয়া! বসিল, 
কিন্তু কাজে তার মন লাগিতেছিল না। 
খানিকক্ষণ পর সেলাইয়ের বাক্স তুলি 
রাখিয়া গৃহস্বামিনীর কাছে মাসিয়া সে হঠাৎ 
বলিল- -“আচ্ছ! মিপিন্নারী জর কাকে বলে?” 

“সে বড় শক্ত ব্যারাম।” 

“তা হ'লে তাতে রীতিমত চিকিৎসার 
দরকার 1” 

পনিশ্চয়ই ?” 

“এ রোগ কি থেকে হয় ?% 

প্তার কোন ঠিক নেই। হঠাৎই হয়।” 

“ছেলেদেরও হয় 1” ৃ 

“তাদেরই বেশী হয়।” 

“তাতে মরে ।” 

৫৫ প্রায়ই 1” ৃ 

ফ্যানটাইন আব প্রশ্ন করিল না। সেখান 
হইতে সরিয়! গিয়া সিঁড়ির আলোতে থেনে- 
ডিয়ারদের পত্রথানা আর একবার পড়িল, 
তার পর বাঁটার বাহির হইয়া গেল। 

পরদিন গৃহম্বামিনী মার্গীরিট যখন 


১০ম.সংখ্যা ] 


ফ্যানটাইনের কক্ষে আপিল, তখন “ফ্যানটাইন 
জড়সড়্‌ হইয়া কেদারায় বসিয়া রহিয়াছে, 
বাতিটা! তখনও জলিতেছে। ফ্যানটাইনের 
মুখ বিবর্ণ, একরাত্রেই যেন তার আরও দশ 
বৎসর বয়ম বাড়িয়! গিয়াছে । 

“মে কি ফ্যানটাইন? 
তোমার 2% 

“কিছু নয়।--ভালই হয়েছে। এ দেখ 
€ নেপোলিয়ান। মেয়ে আর আমার বিনা 
চিকিৎসায় মারা যাঁবে না 1” 

“কোথেকে এ পেলে ?” 

“পেলাম”-_বলিয়া দে মুদ্ধু হাঁসিল। অতি 
দুঃখের হাসি। বাতির আলোকে সে মুখ 
দেখিয়া মার্থারিট শ্হিরিয়া উঠিল,_ফ্যান- 
টাইনের মুখের ছুই পার্খ দিয়া তখনও ক্ষীণ 
রক্রধারা গড়াইতেছিল | *সে দিনই ফ্যানটাইন 
(স অর্থ থেনেডিয়ারদের পাঠাইয়া দিল। কসেট 
সুস্থই ছিল। থেনেডিয়ারেরা টাকা আদায় 
করিবার জন্ত একটা চাল চালিয়াছিল মাত্র। 

ফ্যানটাইন জানাল! গলাইয়া৷ আঁয়নাখানা 
ফেলিয়া দিল,--আর তাহাতে এখন তাহার 
কি প্রয়োজন ?--অনেক দিন হইতেই সে 
নীচের কক্ষ*ত্যাগ করিয়া চিল-কোঠার এক 
অতি ক্ষুদ্র গহ্বরে আশ্রয় লইয়াছিল। 
বিছানাপত্র অনেকদ্দিনই গিয়াছিল,_এক ছিন্ন 
মার আর এক ছিন্ন কন্থ! মাত্র পড়িয়া! ছিল। 
স্রীমুলভ লজ্জা ত সে হারাইয়াছিলই,_ 
পরিচ্ছন্নতার তাবও এখন হইতে অস্তহিত হইতে 
লাগিল,--ধুলিধূনরিত, কর্দমলিপ্ত বামলিন বন্ধে 
এখন সে অনাঁয়াসে পথ দিয় চলিয়া যাইত, 
সে বিষয়ে আর তার এখন দ্বিধা বা সঙ্কোচ 
ছিল না। তাহার উপর পাওনাদারদিগের 


কি হয়েছে 
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তাগিদ, গঞ্জনা এবং জকুটি। কত রাত্রি 
নিদ্রাহ্থীন .চক্ষে কীঁদিয়াই সে কাটাইত। 
দুর্দশার দে গভীর পাথারে সে কুল দেখিতে 
পাইত না,__বুঝি কুল তার ছিল না! ভ্রাকুটি 
গঞ্জনা তিরস্কারে নির্ধ্যাতিত হইয়া ক্রমশঃ সে 
মরিয়া ভ্ইয়া উঠিতেছিল। তাঁর উপর 
আবার একদিন থেনেডিয়ারের ১০ ফ্রাঙ্ক 
চাঠিরা বসিল, লিখিল__“তোমার মেয়ে সেরে 
উঠুছে--এ সময় ভাল পথ্য ওঁষধ দরকার, 
টাকা না পেলে তার কিছুই ব্যবস্থা হবে না।. 
টাকা না আসে, মরে' যায়, আমরা কিছু 
জানিনে ইত্যাদি । 

ই ভগবান ! সকলে মিলিয়া তাহাকে কি 
করিতে চায় ? “একশত জ্রাঙ্ক ? এক শ" স্যুস 
কোথায় পাই ?-_ভাল,_-শেষ যা আছে, তাই 
বিক্রী- করবো” 

* _-অভাগী ফ্যানটাইন পতিতাদের সংখ্যা 
বুদ্ধি করিল। 

ফ্যানটাইনের এই পতনের জন্য দায়ী 
কে? মমাজ নয় কি? ইহাই সমাজের ক্রীত- 
দাসদাসী-বাবসায়। বুঝাইয়া বলিব? সমাজ 
এখানে ক্রেতা ; দাসদাসী--হুতভাগ্য মানব ) 
বিক্রেতা--ছুঃখ, দারিদ্র্য, ক্ষুধা, যন্ত্রণা, 
উপেক্ষা; পণ-চিত্তের অশান্তি; একদিকে 
আত্মা, আর একদিকে একমুষ্টি অন্ন। ছুঃখ- 
দারিদ্রা হাট সাজাইয়া বসায়, সমাজ খরিদ 
করে। খুষ্টের পবিত্র ধর্থ্ান্রশাসনে আধুনিক 
সভ্যতা পরিচালিত; কিন্তু সে অনুশালন 
অভান্তরে প্রবেশ করে নাই, বাহিক আচার- 
অনুষ্ঠানেই মাত্র তাহা! রহিয়া গিয়াছে। 
প্রতীচ্য সভ্যতার মধ্যে ক্রীতদাস-ব্যবসায় 
আজিও পূর্ণমাত্রায় বর্তমান,--সেটা' স্ত্রীলোক" 
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দের সম্বন্ধে-_হতভাঁগিনী পতিতাদের সম্বন্ধে । 
দুর্বলতা, লালিত্য, সৌনর্যা, মাতৃত্ব এই 
সকলেরই উপর তাহার প্রভত্ব-_পুরুষদের 
শত ধিক্‌ ! 

নরকের অন্ধকারে আসিয়! ফ্যানটাইন 
পুর্কোর যা কিছু ছিল সবই হারাইয়াছে। 
পাষাণের ন্যায় সে আজ নীরপ, কঠিন) 
কামনার চেতনা, রাঁগের উন্মাদনা কিছুই 
তাহার নাই। অর্থের জন্যই তাহার দেহ- 
পণ; সেইটুকু লইয়াই তাঁহার সম্বন্ধ। 
একদিন সে অনেক সহা করিয়াছে, সব 
হারাইতে বসিয়া একদিন সে গ্রাণ ফাটাইয়! 
কাদাইয়াছে। 'মাজ সে দিন চলিয়া গিয়াছে । 
আজ নে সুখে হুঃখে, রাগে অনুরাগে, কামনায় 
উপেক্ষায় সম্পূর্ণ উদাসীন। আজ তার ভয় 
করিবার বা পিছাইবার মত কিছু নাই। 
আজ সকল ঘনান্ধকার মেঘ তাঁহ।র মাথার 
উপর জনাট বাধিয়া বসিয়া) সমুদ্রের সমস্ত 
বারিরাশি আজ সফেণ উত্তাল তরঙ্গে তাহার 
উপর দিয়া গঞ্জিয়। চলিয়াছে। আজ আর 
তাহার নূতন করিয়া কি ভয়? 

অন্ততঃ সে নিজে এইরূপ ভাবিত। তবে 
মানুষ আপনার আদৃষ্ট সম্পূর্ভাবে কোন 
দিনই জানিতে পারে না,_ জানিতে না পারাই 
তাহার পক্ষে রেয়স্কর 

কিন্তু এই নির্মম ঘটনাবর্তের শেষ 
কোথায়,_কোথায় এই দুরন্ত ঘাতপ্রতিঘথাতের 
অবসান? কেন এই অবৃষ্টচক্রের এ ভীষণ 
আবর্তন? 

যিনি সকল ছুঃখের পার্খে সুখ, সকল 
অশ্রুর পার্থের একটা উজ্জ্বল রেখা দেখিতে 
পান,_তিনিই বুঝি এ প্রশ্নের উত্তর দিতে 
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পাঁরেন। তিনি অদ্বিতীয়, সনাতন ; তিনিই 
ভগবান । 
( ৫ ) 

অদ্ধ-সহর অর্দ-পন্লীগ্রাম মাঁজেই যেমন 
একদল যুবক ১৫০০ লিভরের বার্ষিক সঙ্গতি 
লইয়া ছু*লক্ষ ফ্রান্কের অধিকারী সহবের 
বুবকদিগের মত সমান চাল বজায় রাখিতে 
চাঁয়, ম--তেও দেইরূপ একদল যুবক ছিল। 
তাহার! বিলাসী, পরপ্রত্যাশী, অপদার্থ ক্লীব 
জন্তবিশেষ ;) দু'এক বিঘা জমিজমা, যং- 
সামান্ত জ্ঞান, ছু'একটা বুকৃনি, উহা 
তাভ!দের যথাসর্বান্স, অথচ মুখে সর্বদা 
“আমার জমি+, “আমার জমা”, আমার প্রজা 
ইত্যাদ বুলি; তাহারা ভদ্রসভাগ্র ভাডু 
শৌগিকালয়ে বাবু; ভাহারা থিয়েটারে 
অভিনেত্রীকে টিটকারী দের, কেননা তাঁহার 
সমজ্দার ভদ্র; সৈনিকাবাসের লোকেদের 
সহিত ঝগড়া করে-যেহেতু তাহারা বীর; 
তাহারা শিকার করে, চুরুট ফুঁকে, বোতল 
টানে, নম্ত নের, নিলিয়ার্ড খেলে, আরোহী 
গাড়ী হইতে নাঁমিলে হা! করিয়া তাহার 
প্রতি চায়, হোটেলে বাস করে, সরাইখানায় 
ভোজন করে, কুকুর পোষে, স্ত্রীলোক রাখে; 
তারা এক পয়মার মা-বাপ; তার ফ্যাসনের 
বাড়াবাড়ি করে, 'বিয়োগান্ত নাটকে আত্ম- 
হারা হয়, স্ত্রীলোক দেখিয়া উপেক্ষার ভাব 
দেখায়, পুরাতন ভুত! পরিয়া পরিয়া পায়ে 
ঘাট পড়ায়, লণ্ডন প্যারিসের ফ্যাসনের 
অনুসরণ করে, বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার! 
নিরেট মূর্খ হইয়া দীড়ায়) ফোন কাজ. 
কর্ধেই তাহারা পটু হয় না) লোকের ভালও 
করে না, তবে তেমন ক্ষতিও করে না। 


১০ম সংখ্যা ] দুর্ভাগ্যের কাহিনী ৭৩৭ 
তাহারা সর্বদাই নিশ্টেষ্ট, 'অলস) তাহাদের শ্যায় ভীষণ হইয়া উঠিয়াছিল। সহস! এক 


কেহ কেহ অপরের চক্ষুঃশুল, কেহ বা 
কান্ননিক, কেহ বা শুধু রহস্তেই কাল কাটায়। 
মুসিয়ে ব্যামাটাবুয়ে 


ছিল। 


এই ধরণের যুবক 
সেদিন সন্ধার সময় সে. ফ্যাঁপনান্যায়ী 
লম্বা কোট গায়ে আটিরা, হোটেলের সন্বুথে 
ঈাড়াইয়া দড়াইর ছ টানিতেছিল 
টাঁনাটা তখন একট! ফাপনের মাধো পরি- 
গণিত হইত ) মধো মধো একটি 
স্ীলোককে লক্ষা করিয়া “মেকি সবে সরে 
যাও কেন, চাদ” “বলহাত্রি রূপ তোমার 1” 
“বাঃ এরি মপো দাতও বে ঝরেছে দেখ ছি” 
ইভাদি কতবপ মন্তবা প্রকশি করিতেছিল। 
সত্রীলোকটি অভাগী পতিতাদেরই একজন,_- 
তাহার বেশভৃঘাটি তুদন্তবরূপ। বানাটাবুঘের 
সম্মুখ দিয়াই সে যাতাগ্জাত করিতেছিল। কিছু- 
তেই সে কগ' কয় না, বা ত্রুদ্ধা ভয় না! দেখিয়া 
অবশেষে ব্যামাটাবুয়ে একবার নিঃশবে তাভার 
পশ্চাতে আসিয়া গথ হইতে একমুষ্টি বরফ 
তুলিয়া লইয়া, হঠাৎ তাহার জামার মধ্যে 
পুরিয়া দিল। অমনি বিছ্বাৎস্ৃষ্টের স্তাঁ় 
নত্রীলীকটি শিহরিয়া উঠিয়া ফিরিয়া দাড়াইল; 
তার পর ব্র্যাদীর ন্যায় বামাটাবুয়ের উপর 
ঝাঁপাইয়। পড়িয়া অকথা গালাগালি দিয়া 
নখাঘাতে তাহার মুখমণ্ডল ক্ষতবিক্ষত করিয়া 
দিল। সে ফ্যানটাইন। 
নিমিষের মধ্যেই তাহাদিগকে ঘিরিয়া 
জনতা। জমিয়া গেল। ফ্যান্টাইন তখনও 
ক্রোধে কীপিতে কাপিতে লোকটার উপর 
লাথি মুষ্ট্যাঘাত বর্ষণ করিতেছিল) তার 
দত্তহীন লুপ্তপ্রী, রক্তবর্ণ মুখখানা দানবীর 


( টুরুট 


; আর, 


গম্তীরমূণ্ডি পুরুষ ভিড় ঠেলিয়৷ অগ্রসর হইয়া 
তাঁহার কোগরবন্ধটা ধরিয়া কর্কশকঠে 
বলিল--“চ মাণী আমার সঙ্গে” ফ্যানটাইন 
মুখ তুলিয়া চা্িতেই, নিমেষে তাহার সে 
উগ্রচণ্ডাভাব লুপ্ত হইয়া গেল। পাগুবর্ণ 
খে বাতাতাড়িত লতিকাবং সে থরথর 
কম্পিত হইতে লাগিল।-_এক দৃষ্টিতেই সে 
জাঁভার্টকে চিনিয়াছিল। 

ক্ানটাইন,কোন বাধা প্রদান করিল না; 
মে সাহস তার লুপ্ত হইয়াছিল। জাভার্ট 
ত্বাহাকে টানিতে টানিতে থানায় আনিয়া 
হাঁজির করিল। তারপর পকেট হইতে 
একথানা ষ্ট্যাম্প কাগজ বাহির করিয়! চার্জ 
লিখিতে বসিল। ফ্রান্সের আইনে, পতিতা- 
দিগের উপর পুলিশের সর্বতোময় প্রভূত্ব; 
এ সব ক্ষেত্রে তাহারাই তাহাদের বিচার 
করে,--ভাহারাই দণ্ড দেয়।. জাভার্ট গম্ভীর- 
ভাবে বিচার করিতে বসিল। ঘটনাটা 
কি?1--একজন ভদ্রবেশধারী, অর্থাৎ সন্তাস্ত 
লৌকের অপমান। কে করিয়াছে ?_-এক 
জন সমাজচাতা বারনারী। কে দেখিয়াছে? 
-_জাভার্ট স্বপ্ং।__ জাভা নিঃশবে আপনার 
রায় লিখিয়া যাইতে লাগিল। লেখা শেষ 
হইলে তাহাতে নাম সহি করিয়া, একজন 
সাজ্জেনকে ডাকিয়। বলিল--“আরও দু'জনকে 
সঙ্গে করে একে জেলে নিয়ে যাঁও। 
ছ” মাস কয়েদ।” 

প্ছ'মাম কয়েদ।” ফ্যানটাইন আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল-_“ছ"মাঁস!_-তা হলে কসেটের 
আমার কি হবে? এখনও যে থেনেডিয়ারের 
১০০ ফ্রাঙ্ক পাওনা !” ফ্যানটাইন জাভার্টের 


৯৯ 


এর 


৭৪০ 


মাসিয়া বর্তাইয়াছে। তাই ম্যাডেলিনের 
সে গভীর উত্তর “আমি” শুনিয়াও সে টলিল 
না; অদৃষ্তঠ এক কম্পনে তাহার সমস্ত শরীর 
টলিতেছিল) সে মরিয়া তইয়া উঠিয়াছিল; 

২গুবর্ণ ওষ্টে, অবনত মন্তকে অথচ দৃঢ়স্বরে 
দে উত্তর করিল--“অধাক্ষ মশায়, তা হতে 
পারে না ।” 

“কেন ?” 

“এ মেয়েটা একজন ভদ্রলোককে অপমান 
করেছে।” 

ম্যাডেলিন ধীর স্বরে জাভাটকে বুঝাইয়া 
বলিলেন_-“দেখ, তুমি ধর্মভীরু আমি তা 
জানি, তাই বলছি যে আমি এ ঘটনার 
সতাঁসত্য সব জেনে এসেছি- ন্ত্রীলোকটি 
বাস্তবিকই নির্দোধী। সেই লোকটাই প্রত 
অপরাধী; তাঁকেই তোমার ধরা উচিত ছিল।” 

জাভার্ট দমিল না। “তার পর, মাগীটা 
নগরাধাক্ষ মহাশয়ের অপমান করেছে।” 

“সে অপমান ত আমার ? আমি যদি সেটা 
উপেক্ষাই করি ?” 

“মাপ কর্বেন_সে বিচারের অধিকারী 
আপনি নন, দেশের আইন ৮ 

“দেখ, বিবেকই সব চেয়ে বড় বিচারক । 
আমি মেয়েটার সব কথা নিজের কাঁণে 
শুনেছি। আমি যা করছি, বিচার করেই 
করছি» 
কিন্ত 'এও কি সম্ভব? আমি যে 
আমার নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস কর্তে 
পারছি নে!_. 

“ভাল, তবে শুধু হুকুমপাঁলনই করে 
যাও. 

"আমি আমার কর্তব্োরই হুকুম পালন 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২০ 


করে থাকি। «আমার কর্তব্য বলে,_-এ 
ছ“মাস ফাটক খাটুফ |” 

“ছ'মাস ছেড়ে, একদিনও না ৮_মাড়ে- 
লিনের কণ্ঠস্বর স্বাভাবিক মৃদ্ 

এইবার জাভা মুখ তুলিয়া চাঁভিল। 
ধার স্বরে অথচ গভীর সন্ত্রমের সভিত সে 
বলিল “আমি আজ এই প্রথম আপনার 
'অবাধ্য হচ্ছি_-আঁমায় ক্ষমা] করবেন। কিন্তু 
আইন অনুসারে এ ব্যাপারটায় পুলিশের 
সম্পূর্ণ কর্তত্ব। আমি যতদুর দেখেছি 
জেনেছি, তাতে মোয়টারই সব দোষ! ন্তাই 
আমি একে ছাঁড়তে পার্ছি নে।” 

“এটা গিউনিপিপাঁল আইনের অন্তর্গত। 
তার ৯১১১৫ এবং ৬১ ধারার মতে আমিই 
এব ক্ষেত্রে বিচারকর্তী। আনার আদেশে 
একে মুক্তি দাও” ম্যাডেলিনের সে গম্ভীর 
স্বর জীভাট কেন, মতে এ পর্ধান্ত কেহই 
শুনে নাই। জাভার্ট তবু কি বগিতে যাইতে- 
ছিল, তাঙ্াকে বাধা দরিয়া ম্যাঙেলিন পুনরায় 
বলিলেন-- 

“১5৯৯ সালের, ১৩ই ডিসেম্বরের ন্তায়- 
অবরোধবিবয়ক আইন বোধ ভয় 'লেদার 
জান! আছে ?” 

“আজ্ঞে” 

“বাদ, আর কথা নয়।৮ - 

“আজে, তবু», 

"চলে যাও তুমি এখান থেকে 1১ 

সৈনিকের স্তায় বুক পাতিয়া' জাভার্ট মে 
অপমানবভ্র গ্রহণ করিল; তাঁর পর), নত 
মন্তকে অভিবাদন করিয়া সে কক্ষ ত্যাগ 
করিল 

ফ্যানটাইন বিমুঢার ন্যায় ীড়াইয়া 


৫ 


১ম সংখ্যা ] 


দাড়ায় এতক্ষণ পরম্পরবিরোধী সে ছুইটা 
প্রচ শক্তির সংঘাত-পরিণাম লক্ষ্য করিতে- 
ছিল। একজন তাহাকে অন্ধকারে নিক্ষেপ 
করিতে চায়, একজন তাহার জন্ত ত্বর্গের দ্বার 
উন্মুক্ত করিতে প্রয়ানী। মুক্তি, স্বাধীনতা, 
কসেটের সহিত পুনর্থ্িলন, আবার সত্ভাবে 
থাকিয়া জীবনযাপন, জীবনের মুখ, 
ভবিষ্যতের শাস্তি--আবার সে সব ফিরিয়া 
পাইবে? ' এও কি সম্ভব ?__-কে তীহাকে 
সে ডালি দিতে চাহিতেছে? ম্যাডেলিন ? 
তাহার ছুঃখযস্্রণার মূল, তাহার নরকবাসের 
যমদূত--এই ম্যাডেলিন? এই মাত্র না সে 


আফগানজাতির মাতৃভাষা 


তাহার মুখে নিষঠীবন পরিত্যাগ করিয়াছে ? 
তবু তাঁর এত দয়া! ম্যাডেলিনের প্রতি 
' তাহার মনোঁ্ভাব ক্রমশত পরিবর্তিত হইন্ডে 
লাগিল। অবশেষে, জাভার্ট যখন লাঞ্ছিত 
হইয়া সে কক্ষ ত্যাগ করিল, তখন আনান, । 
এবং তীহার প্রতি সন্ত্রমে শ্রদ্ধায় ভক্তিতে 
তাহার চিত্ত পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 

ম্যাডেলিন ধীরে ধীরে তাহার দিকে 


৭৪১ 


অগ্রসর হইয়া বলিলেন--“হায় অভাগিনী 
জননী, অনেক যন্ত্রণা তুমি পেয়েছ। কিন্ত 
সব কথা তুমি আমায় জানাও নি কেন ?-- 
আর তোমায় খেটে খেতে হবে না। তুমি 
যা বল্‌লে যদি সব সত্য হয়-_-ভবে ভগবানের 
চক্ষে তুমি কলঙ্কিন্প নও। আমার সঙ্গে 
এস। সৎপথে থেকে তোমার যা খরচপত্র 
হবে সব আমি দেবে। কসেটকে তোমার 
কোলে এনে দেবো ।” 

_--এ যে আশার অতীত! একি স্বপ্ন ন। 
সতা ?--এত স্থ * তাহার আদৃষ্টে ছিল! 
কসেটকে আবার সে বুকে ধরিতে পাইবে, 
এন্ক্কারময় জীবন হইতে উদ্ধার পাইবে ?-- 
এ সুখ আবেগ সে সহ করিতে পারিল না) 
তাহার মাথা ঘুরিয়া উঠিল, পা টলিতেছিল,- 
সহসা নতজানু হইয়া বসিয়া মাডেলিনের 
দক্ষিণ হন্তখানি তুলিয়া লইয়! গভীর কৃতজ্ঞতা- 
ভরে সে ভাঙ্গতে চুম্বন করিল। পরক্ষণেই 
অভ্াগিনী মুষ্ছিতা হইয়! পড়িল। (জ্রমশ) 

প্রীন্নধীরচন্দ্র মজুমদার | 


আফগানজাতির মাতৃভাষা 


আফগানিস্থান ও ভারতবর্ষ পরম্পর পাশাপাশি 
অবস্থিত এবং অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
উভয়ে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে সম্পর্কিত। 
দু্দর্য আঙ্কগান-বিজেতার হস্তে ভারতের 
অদৃষ্টনেমি বহুবার আবর্িত হইয়াছে । কাল- 
মাহায্মো ভারত আফগানের হস্তচ্যুত হইয়াছে, 


তথাপি আফগান-রাজোর সহিত ভারতের 
সম্বন্ধ যে অবিচ্ছেগ্য, তাহা বিশেষভাবে বল! 
আবশ্তক। সুতরাং আফগানিস্থান সম্বন্ধে 
কোঁন কথা যে ভারতবাসীর কর্ণে একাস্ত 
স্থথোৎপার্দন করিবে, তাহাতে আর সনোছ 
থাকিতে পারে মা। এই প্রবন্ধে আমরা 


৭8২. 


আফগান-জাতির ব্যবলত ভাষা সম্বন্ধে কয়েকটা 
কথা বলিব। 

আফগান-জাতির মাতৃভাষার নাম পঞ্ত 
ভাষা । সমগ্র আফগানিস্থানে, ভারতের 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত-প্রদেশে এবং বেলুচি- 
স্কানের কতক অংশে এই ভাষা প্রচলিত 
রহিয়াছে । প্রতীচাদেশীয় পণ্ডিতগণ ইহার 
উৎপত্তিকাল-বিনির্ণয়ে নিযুক্ত হইয়া নানা 
জনে নানারূপ কাল্পনিক সিদ্ধান্ত করিয়া 
গিয়াছেন। আফগান-এতিহাসিকগণের মতে 
ইহা পৃথিবীর 'প্রাচীনতম ভাঁষার মধ্যে একতম। 
তাহারা সকলে একবাক্যে মহাপুরুষ 
সোলেমান বাদসাহের রাজত্বকালে ইহার 
উৎপত্তিকাল নির্দেশ করিরাছেন। তাহার! 
ইহাঁও বলিয়া থাকেন যে, প্রাগুক্ত রাজধির 
প্রধান উজির মনম্বী আসিফ বারখিঘার 
অসাধারণ প্রতিভীবলেই ইহার স্থষ্টি হইয়াছিল। 
কথিত আছে, মহাপুরুষ সোলেমান বাদসাহ 
এক বিপুল-বিস্তার মহাসাম্রাজ্যের অধীশ্বর 
ছিলেন। তাহার সাআাজ্য নানাজাতি, নানীধর্ম ও 
নানাভাষার এক অত্যাশ্চর্য্য সমন্বয়-ক্ষেত্র ছিল 
এবং তদীয় রাঁজ-দরবারে বিবিধ রাজনৈতিক 
বিষয়-ব্যাপারের আলোচনা হইত। তীহার 
অমাত্যগণ গোপনীয় রাজকীয় বিষয়াদির 
আশ্ুনির্বাহকরপে এক নুত্তন সাঙ্কেতিক 
ভাষা-স্ষ্টির আবশ্যকতা অনুভব করিলেন। 
তদনুসারে প্রধান সচিব আসিফের অসামান্ 
উদ্ভাবনী-শক্তিবলে অচিরে এক নূতন ভাষার 
উৎপত্তি হইল। রাজকীয় কার্য্য-পরিচালনার্থ 
সমস্ত হিক্র-কর্মচারী কর্তৃক তাহা সাদরে 
পরিগৃহীত হইল। এই ভাষাই কালে পল্ব- 
ভাষা নামে পরিচিত হুয়। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২০ 


এই ভাষার উৎপত্তি সন্বদ্ধে আরে! একটা 
মত প্রচলিত আছে। অধিকাংশ আঞ্চগান- 
ধ্রতিহাঁসিক বিশ্বান করেন যে, এই ভাষ। 
পুরাকালে দানব ও দৈত্যগণের কথিত ভাষ! 
ছিল। এ বিষয়ে আফগানিস্থানের জন- 
সাধারণেরও এরূপই প্রতীতি। এই বিশ্বাস 
তাহাদের মধ্যে পুরুষ-পরম্পরাক্রমে চলিয়া 
আসিতেছে । ইতিহাসের সাক্ষোে তাহাদের 
মনে এই বিশ্বাস আরও দৃড়ীভূত' হইয়াছে। 
বক্ষামান কালে হিরু-সামাজ্য উন্নতির চরম 
সীমায় উপনীত হইয়াছিল। এই বিশ্ববিশ্ু 
নামীজোর একগ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত তখন সুখ ও শাস্তি বিরাজিত ছিল। 
পৃথিবীর দক্ষিণ-পূর্ব অংশ অধিকারের পর 
হিক-সামাজে; সর্বপ্রথম অশান্তির সুত্রপাঁত। 
হইতে থাকে । ইহার ফলে সাআাজ্যের প্রভূত 
ক্ষতি সাধিত হয় ও রাজ্যের নানা স্থানে বিদ্রোছ- 
বহি প্রজ্ঞলিত হইয়া উঠে । এই অশাস্তি-বীজের 
মুলোৎপাটনোদেস্টে হিক্র-দা্রাজ্যের প্রধান 
সেনাপতি অসাধারণ সাহসী ও ভীম-পরাক্রম 
আঁফগানা (যিনি আফগানজাতির আদি- 
পুরুষ ) এক বিপুল বাহিনীর অধিনায়ক হইয়া 
দানব ও দৈত্যগণের বিরুদ্ধে অভিযান করিতে 
আদিষ্ট হন। যাহা অধুনা আফগানিস্থান ও 
পশ্চিমোত্তর সীমাস্ত-প্রদেশ নামে পরিচিত, 
তত্বৎ পার্কত্যদেশবাসী হু্দীস্ত নরমীংস-খাঁদক 
রাক্ষস-সদৃশ বন্ত বর্ধরগ্রণকেই এখানে দানব 
ও দৈত্য নামে অভিহিত করা হইয়াছে । দে 
কালের কথা দুরে থাকুক, বিংশ শতাবীর 
এই সভ্যতাদীপ্ত সময়েও ব্রিটিশ *ভারতবর্য 
ও আফগানিস্কানের মধাবর্তী পর্বতমালা-সন্কুল 
ভূভাগবাসিগণ অনেক স্থলে সত্যতা ও 


১*ম সংখ্য। ] 


মনুষ্যত্বের অতি নিয়স্তরে অবস্থিত রহিয়াছে। 
সেই “মুদ্ূর ম্মরণাতীত কালে যে তাহারা 
দানব ও দৈত্য নামে পরিচিত হইবে, তাহা 
আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি? সিম্ধু নদ ও 
সোলেমান পর্বতমালার মধ্যবর্তী দামান-নামক 
প্রদেশবাসীদের আজও বিশ্বাস যে, সুদূর 
অতীতকালে তাহাদের পূর্বপুরুষের! পূর্বোক্ত 
স্থানের দানব ও দৈত্যগণকে বিতাড়িত 
করিয়া তথায় বসতি স্থাপন করিয়াছিল। 
সেনাপতি আফগান! অভিযানে গমন করিয়া 
দেশ মধ্যে স্থায়ীভাবে শাস্তি-সংস্থাপনোদোগ্ে 
পূর্বোশ্লিথিত বর্ধরগণকে সমুলোতখাত করিবার 
জন্য চেষ্টার ক্রুটা করিলেন না। কিন্তু দেই 
সমস্ত আদিম অধিবাসিগণকে দেশ হইতে 
বিতাড়িত করিয়া তাহাকে সভ্য জাতির 
বাসোপষোগী করিতে* আফগানাকে বু বর্ষ- 


ব্যাপী অবিরাম ভীষণ যুদ্ধকার্ষ্যে লিপ্ত থাকিতে ' 


হইয়াছিল। হিক্র-বিজেতুগণ এই সকল 
অসভ্য আদিমজাতীয় লোকদিগকে কতক 
পরিমাণে ধ্বংল করিতে সক্ষম হইয়াঁছিলেন 
বটে, কিন্তু তৎপরিবর্তে ত্তাহারা নিজের! 
তাহ্দের ভাষার নিকট পরাজয় হ্বীকার 
করিতে ধাধ্য হইয়াছিলেন। মানুষের বিনাশ- 
সাধনে কৃতকাঁধ্য হইলেও তাহার! তাহাদের 
ভাষার বিলোপ সাধন করিতে পারেন নাই। 
বিজেতৃগণের মধ্যে যাহারা উপনিবেশ স্থাপন 
পূর্বক তথায় বাদ করিতে লাগিল, তাহারা 
সেই অসভ্যদ্দের ব্যবন্থত ভাষাই ব্যবহার 
করিতে আরম্ভ করিল। 

মাতৃতৃমি সিরিয়া ও প্যালেন্তাইনের সুখ- 
সম্পদ পরিত্যাগ করিয়া হিক্রজাতীয়গণ প্রথমে 
নবাধিক্কৃত সন্কট-সন্ুল পার্বত্যদেশে বসতি 
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৭8৩ 


স্থাপন করিতে আদৌ ইচ্ছুক হয় নাই। এজন্ত 
সোলেমান বাদসাহের আমলে তজ্জাতীয় বেলী 
্যক লোঁক উক্ত নবার্জিত প্রদেশে আসিয়া 
উপনিবেশ স্বাপন করে নাই। রাঁজর্ি 
সোলেমান উক্ত প্রদেশের অতুল শ্বধ্য ও 
উৎপারদিকা শক্তি: সম্বন্ধে ফিনিসিয়ান্‌, 
ইজিপ্সিয়ান ও আরবীয়দের মুখে নানা 
সুখ্যাতি শুনিয়াছিলেন। এজন্য তাহার মন 
ততপ্রতি বিশেষ আরুষ্ট ছিল। রাজনৈতিক 
হিসাবেও এই স্থান অত্যন্ত মূল্যবান ছিল 
বলিয়৷ তিনি তথায়" চিক্র-উপনিবেশ-স্বাপনে 
এত আগ্রহান্বিত হইয়াছিলেন। কিন্তু স্বদেশ- 
প্রেমের আধিক্যে হিক্রজাতীয়গণ প্রথমে 
তাহার এই নীতির অনুমোদন .ও অনুসরণ 
করে নাই। কেবল আফগাঁনার অধীনে 
যে অভিযান প্রেরিত হইয়াছিল, তাহাই তথায় 
উপনিবেশ স্থাপনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করে। 
এই কারণে সোলেমানের মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবর্ষের দিকে রাঁজ-বদ্ধন-নীতিরও 
অবসান হয়। ইহার অনতিদীর্ঘকাল পরে 
ইন্রায়েল' জাতি স্বদেশে এরূপ নান! বিপজ্জালে 
বিজড়িত হইয়া পড়িয়াছিল যে, ম্বদেশের 
বাহিরে তাহাদের আত্মীয়-স্বজনের দিকে 
মনোযোগ প্রদান করিবার তাহাদের অবসর 
মাত্র ছিল না। সেই বিপ্লবে তাহাদের বিস্তীর্ণ 
সায়াজ্য বিভক্ত হইয়া! অনেকগুলি খণ্ডরাজো 
পরিণত হইল। রাজা নেবুচাড়্নেজার এরূপ 
অত্যাচার-উপদ্রব আরম্ভ করিলেন যে, 
ইশ্রায়েলদের পক্ষে পবিত্র ভূমি প্যালেন্তাইনে 
বাম করা অসম্ভব হইয়া উঠিল। এইযপে 
'আফগানার অন্ুচরবর্গ প্যালেস্তাইন হইতে 
সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িল। এই সময়ে 
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স্ব্লসংখ্যক হিক্রজাতীয় ওপনিবেশিক আদিম- 
জাতিদিগের সহিত মিশিয়। যাইতে বাধ্য 
হইল) তাহাদের মাতৃভাষা স্বাতন্ত্যহার! হইল 
এবং তৎস্থলে হিক্র ও আদিমজাতীয়দিগের 
ভাষার সংমিশ্রণে এক নূতন ভীষার স্্টি 
হইল। পবিগুভূমি প্যালেস্তাইন, সিরিয়া 
ও ইরাক-ই-আরবে ইআ্ায়েল জাতিসমূহের 
প্রতি যেরূপ নিষ্ঠুর ভীষণ অত্যাচার হইতেছিল, 
তাহাতে ফলে স্বদেশ পরিভ্যাগ করিয়া তাহারা 
পূর্বদেশে তাহাদের জ্ঞাতি-ভ্রাতৃগণের আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইল। তাহাদের 
আগমনে শুধু ওঁপনিবেশিকগণের দলপুষ্ট 
হইয়াছিল এমন নয়, তখন হইতে পূর্বোক্ত 
দানব ও দৈতাগণের সমুলোৎাদন9 আবস্ত 
হইয়াছিল। 


এই ভাষার 'পন্ত' নামেই উহার উৎপত্তি 


চিত হইতেছে । গস" হইতে পত্ত' শব্দের 
উৎপত্তি । সোলেমান: (আফগানদিগের কায়েস- 
গর ) পর্বতে 'পস” নামক এক নগর আছে। 
আফগানার সুবাদারি মময়ে তিনি এখানে 
রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। এই নগরের 
নাম হইতেই আফগানদের অপর নাম "পত্তন" 
ও তাহাদের ভাষার নাম “পত্র হইয়াছে। 
আধুনিক গবেষণা দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে 
যে, পস্ত ভাষা ইণ্ডো-ইয়ৌরোপীয় ভাষা- 
পরিবারের এক শাখাবিশেষ মাত্র। তাহা 
হইলেও ইহা যে সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার 
নিকট অনেক পরিমাণে খণী, তাহা! অন্বীকার 
করিবার উপায় নাই । জেন্দ ও পহলবী ভাষা 
হইতে পস্ত-ভাষা শিল্পবিস্তাসম্বন্ধীয় অনেক 
হজ্ঞা ও শব গ্রহণ করিয়াছে । জেন্দ, পহুলবী 
ও সংস্কৃত ভাষা হইতেও অনেক শব পত্ত- 


বঙগদশনি 
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ভাষায় পরিগৃহীত হইয়াছে । এই কারণে 
পক্ত-ভাষাকে কোন একট! নির্দিষ্ট ভাষার 
শাখা বলিয়! কিছুতেই বল! যাইতে পারে না । 
সেমিতিক ভাষার সহিত ইহার যেরূপ ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক, আর কোন ভাম্নার সহিত ইহার 
সেরূপ সম্পর্ক নাই। সেমিতিক ভাষার অনেক 
বিশেষত্ব পত্ত-ভাষায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে 
এবং এই বিষয়ে পহলবী ভাষার সহিতও ইহার 
বিশেষ সাদৃশ্য আছে। 

পহলবী ও সংস্কৃত ভাষা হইতে আফগান- 
দ্রিগের ভাব। অনেক সহায়তা গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহা পৃর্ষেই উক্ত হইয়াছে। গৃহস্থালীর 
দ্রবা ও প্রতিদিনকার ব্যবহৃত বস্তর অনেক 
নাম হিক্রু ভাষা হইতে পাওয়া গিয়াছে। 
স্থান, ব্যক্তি ও জাতির নামগুলিও সাধারণত: 
হিব্রু হইতে পরিগৃহীত হইয়াছে। নিয়ে 


'তৎমন্বন্ধে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে; 


যথা! 
(১) স্থানের নাম । 
হিক্র পক্ত 
মাজে মাত্রেজ 
জাববক জাব্বা 
গামায়েল গোমাল 
দাঁবারেহ, দির দাঁবারাহ, 
কোহাট ্ কোঁহাট 
(২) ব্যক্ষিরনাম। 
হিব্রু এ পত্ত 
গনি গনি 
হেত হায়াত 
আদম আদম 
সালাহ সালেহ, 
হামর ছামর 


১৩ম সংখ্যা ] আফগানজাতির মাতৃভাষা ৭8৫ 
হ্ক্রি * পন্ত ছিল। তাহাদের পবিত্র জন্মভূমি প্যালেস্তাইন 
তেম'র  তেমর হইতে বছদিনব্যাপী বিচ্ছ্দে, সর্বোপরি 
লিয়াহ, লেয়ো অধিকৃত প্রদেশে তাহাদের রাজোচিত আধি- 


(৩) প্রত্যেক সম্প্রদায়বাচক শবের 
শেষে “খেল' ও জাতিবাচক শবের শেষে 
জাই, শব থাকে; যথা £-_বাহাছরখেল, 
আহামদখেল, সরওয়ানখেল, সাদ্দোজাই, 
বারকজাই, আলিজাই, এয়াকুবজাই ও মুসা- 
জাই ইত্যাদি । 

তিনটি বিভিন্ন যুগে আফগানভাষা বিকাঁশ 
লাভ করিয়াছে বলিয়া জান! যায়; যথা $__ 
১ম ধুগ-_-এই সময়ে উহা একট! প্রাদেশিক 
ভাষ৷ মাত্র ছিল। ভিন্ন ভাষার কোন শব্দ 
তখন ইহাতে প্রবেশ লাভ করে নাই। 
আফগান-খ্রীতিহাসিকদের কথিত দৈতা ও 
দানবেরাই উহা! ব্যবহার করিত। উহার 
শবরাশি তখন একাস্ত সীমাবদ্ধ অবিমিশ্র 
ছিল। কারণ তস্তাধাভাফী নরমাংস-থাদকদের 
প্রয়োজন ও অভাব তখন যৎসামান্ত ছিল। 

২য় যুগ--আফগান! কর্তৃক কায়েসগর ও 
তৎসক্লিহিত প্রদেশ অধিকারের সঙ্গে সঙ্গে 
২ যুগ আরম্ভ হয়। এই সময়ে হিক্র ভাষার 
শবসমুহ ইহাতে লব্ধ প্রবেশ হয়। স্থান, 
ব্যক্তি ও জাতির নামবাঁচক শর্ষ সকল 
সাধারণতঃ হিক্রভাষ! হইতেই গৃহীত হয়। 

৩য় যুগ_-এই যুগে পারস্য, সংস্কৃত ও 
আরবী ভাষার শব্দাদি আফগান ভাষার সহিত 
মিশ্রিত হয়। বোধ হয় যে, আফগানেরা 
এই সময়েই কৃষিকর্্ম অবলম্বন করে। লোক- 
সংখ্যার" বৃদ্ধি এবং অধিকৃত দেশের পূর্বতন 
অধিকাসীদের বিলোপই সম্ভবতঃ তাহাদের 
মধ্যে এই নুতন পরিবর্তন-সাধনের কারণ 


পত্য ও লুষ্নম্বভাববশতঃ তাহারা এতদিন 
কষিকর্ণা এবং হিক্রজাতীয় লোকদিগের 
ব্যবহৃত কৃষিযস্ত্রসমূহের কথা ভুলিয়া গিয়া- 
ছিল। অবস্থা-বিপর্য্যয়ে যখন তাহারা নূতন 
ভাবে কৃষিকর্মা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইল, 
তখন সংস্কৃত ভাষা হইতে তাহাদিগকে কৃষি- 
বিষয়ক শব্দাদিও গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । 

পত্তু আর সের্মিতিক ভাষা যে অতি ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্কে সম্পর্কিত, তাহা! অবিসংবাদিত। 
উভয় ভাষার সার্ৃশ্তমূলক কয়েকটা দৃষ্টান্ত 
নিয়ে প্রদর্শিত হইল :-_ 

(ক) হিক্র, আরবী এবং সেমিতিক 
ভাষার অন্তর্গত অন্তান্ত ভাষার মত প্ত- 
ভাষায় ২টি মাত্র (পুং ও ্ত্রী) লিঙ্গ বিস্তমান। 
প্ত-ভাষায় পুংলিঙ্গ শবের শেষে সাধারণতঃ 
আরবি "হায় মুখতাফি” অক্ষর যোগে স্ত্রীলিঙ 
নিষ্পন্ন হইয়। থাকে | এই শব্ধ হিক্র, আরবী 
ও চালডেইক ভাষায়ও স্ত্রীলিঙ্গ প্রত্যয় । 
যথা-__পুংলিঙ্গ উব্নন (উদ্ন), স্ত্রীলি্ 
উবনাহ (উদ্টী)) পুংলিঙ্গ চর্গ, (কুকধুট ), 
স্ত্রীলিঙ্গ চরগাহ. ( কুকুটী )। 

(খ) বিশুদ্ধ পত্ত-অক্ষর-সংখ্যা অতি কম 
এবং চাঁলডেইক, হিক্র, কুকী, আর্মেণী ও 
সেমিতিক ভাষার অন্তর্গত অন্তান্ত অনেক 
ভাষায় তাহাদের সদৃশ অক্ষর বর্তমান আছে। 

(গ) আফগান, ইহুদী, আরবীয় এবং 
ইজিপ্সিয়ানগণ জোয়াদ, হে ও ছে এই তিনটি 
অক্ষরের কঠিন উচ্চারণ করিয়া! থাকেন, !কন্ধ 
পারদিকগণ তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী । 


৭৪৬ 
(ঘ) পস্ত-ভাষার স্বরবর্ণগুলির সহিত 

হিব্রু, আরবী এবং অন্তান্ত সেমিতিক ভাষার 

স্বরবর্ণগুলির নিকট সাদৃপ্ত আছে। 

($) হিব্রু, আরবী ও পারদী ভাষার মত 
প্ব-ভাষায় সংযোজ্য ও বিযোজাঁ সর্বনাম 
আছে। 

(চ) প্ত-ক্রিয়াগুলির রূপ হিক্র ও 
আরবী ভাষার ক্রিয়ার অনুরূপ এবং তাহাতে 
দুইটি মাত্র কাল (08১ &1)0 /১০715) 
আছে 

(ছ) পক্ত-ভাষা পহলবী-ভীষার একমাত্র 
সম্বন্ধবাচক সর্বনাম (থে) এবং হিক্র হইতে 
আহ. নামক অব্যয় গ্রহণ করিয়াছে । 

জেন্দ, হিক্র ও পহুলবী ভাষা হইতে 
অনেক শব্ধ পত্ত-ভাষায় গৃহীত হইয়াছে। 
আধুনিক পারম্ত-ভাষার নিকটও ইহা! সামান্ত 
খণী নহে। এই কারণেই প্রতীচ্য পপ্ডিতগণ 
পন্ত-ভাষাকে পারন্ত-ভাষার শাখা বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের এই ।সন্ধাস্ত ঠিক 
নহে। তবে শুধু বাহ চক্ষে দেখিতে গেলে 
এরূপ অনুমান কর] যায় বটে ইছার 
উৎপত্তি সম্বন্ধে পঙ্ডিতগণের মধ্যে মত-ভেদ 
থাকিলেও আফগান এঁতিহাসিকদের মত 
অভ্রান্ত ও সর্ববাদিসশ্মত সত্য । 

এই ভাষার প্রাথমিক ইতিহাস সম্পূর্ণ 
অক্ঞাত। পক্তভাষার যে নিজের অক্ষর ছিল 
না, ইহ! অবিসন্বাদী সত্য । ইহার বর্ণমালাও 
ইহার সম্পূর্ণ নিভন্ব নহে। আফগান লেখক- 
গণ বলেন যে, যুসলমানাধিকারের পূর্বে 
তীঁহাঁদের মাতৃভাষা! একটা কথ্য প্রার্দেশিক 
ভাষা মার ছিল। লেখাপড়ার কার্ধে আফ- 
গানেরা যে পারম্ত-ভাষার অধ্যয়ন ও ব্যবহার 


বঙ্গদর্শন 
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করিতেন, তাহ'র প্রমাণের অভাব নাই। 
পারস্ত-ভাষার মাধুষ্যে ও সৌন্দর্যে আফগাঁন 
শাসকগণ এতই বিমুগ্ধ - হইয়াছিলেন যে, 
তাহারা উক্ত ভাষাকে আদালতী ভাষারূপে 
গ্রহণ না করিয়া পারেন নাই। পারশ্ত-ভাষায় 
শিক্ষা ও পাগ্ডিত্যণাভ করা তংকালে একটা 
প্রশংসার কার্ধ্য ছিল,__-“ফেসানও ছিল 
বটে। পন্ত-কবিতা-নিচয়ের মধ্যে যেগুলি 
অতান্ত সরল ও সুন্দর, সেগুলি প্রাগৈসামিক 
কালের। সেই কালের যুদ্ধসন্বন্ধীয় গানগুলি 
অত্যন্ত উদ্দীপনামূলক ও উৎসাহবদ্ধীক 
ইতিহাসে এ কথা স্থুবিদিত ষে, গজনীর 
স্থলতান মাহমুদ এবং তদীয় 'পিতা আফগান- 
দিগের অস্ত্রবলেই রাজত্ব লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন। তড়িন্ন তাহাদের কৃতকার্য্যতা- 
লাভ একরূপ অসম্ভব ছিল“ এই উপকারের 
প্রাতিদানন্বরূপ গজনীবংশীয় রাঁজগণ আফগান- 
দিগকে মুক্ত হস্তে সহায়তা করিতেন । 
তাঁহাদের কথ্য ভাঁষাঁও উক্ত স্থলতানের নিকট 
অতি উতৎসাহহুচক সাহাধা প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
কথিত আছে, স্থুলতান তীয় সুষোগ্য প্রধান 
উজীর হাসন মাইমন্দিকে উক্ত ভাষা! বর্ণ- 
মালায় গ্রথিত করিতে আদেশ দিয়াছিলেন । 
কথ্য ভাষাকে লেখ্য ভাষায় কিরূপে পরিণত: 
করা যায়, তাহাই হাসনের প্রধান চেষ্টা 
হুইল। এই সচিব-প্রবরের তত্বাবধানে কাঁজী 
নছকুল্লা নামক জনৈক কৃতী পুরুষ নস্থ্‌ অক্ষরে 
উহা বর্ণমাঁলাগঠিত ও শৃঙ্খলাঁবন্ধ করেন । বর্ণ- 
মালার প্রথম গঠন কালে উহাতে “তে” অক্ষর 
ছিল না। সম্ভবতঃ সিদ্ধুবামীদের “সহিত 
আফগানদের সম্বন্ধ সংস্থাপিত হওয়ার পরেই 
এই অক্ষর আফগান-ভাঁষার বর্ণমালায় প্রবেশ 
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লাভ করিয়াছে। কান্দাহারবাসী মোল্লা 
হান পত্ত-ভাষায় বাক্য রচনা করিয়া সর্ব 
প্রথম জগদ্বাসীকে প্রদর্শন করেন। 

পত্ত-ভাষার ক্রমোন্নতি-বিধানে থুষ্টান- 
মিসনারীগণ প্রনৃত সহায়তা করিয়াছেন। 
কাণ্চেন এইচ, জি, রযাভাটি পন্ত-ইংরা্ী 
অভিধান এবং পন্ত-ইংরাজী ব্যাকরণ সঙ্কলন 
করিয়া উহার নিত্যবদমান এীতিহাদিক, 
সামাজিক, নৈতিক এবং ধর্শমন্বন্ধীয় সাহিত্যের 
একটা স্থায়ী উপকার সাধন করিয়াছেন। 
তান্বারা পত্ত-সাহিত্যে তাহার নাম চিরম্মরণীয় 
হইয়! আছে। তাহার কে কেবল 
এ লো"ভারতীয় ছাত্রগণ নহেন, শিক্ষিত 
আফগানেরাও বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত দেখিয়া 
থাকেন। *পস্ত-ভাষা যত দিন বিদ্যমান 
থাকিবে, লাহোর সেপ্টণাল ট্ণিং কলেজের 
দাহ রেজওরানী সাহেবের পন্ত-বাকরণ- 
সবন্ধীয় গ্রস্থাবলীও ততদিন ছাঁন্রমাজের 
অশেষ কল্যাণ সাধন করিতে থাকবে! 
আবদুর রহমান নামক জনৈক কবি একজন 
্রস্রিদ্ধ পন্ত-কবি। আফগানের ঘরে ঘরে 
তাহার রচিত “দেওয়ান' দেখিতে পাওয়া যায় 
এবং আবাপবৃদ্ধবনিত তৎসমূহ পাঠে বিপুল 
আনন্দ লাভ করিয়! থাকে । মোল্লা আবদুল 
আজিম, খোশাল খান,* মোল্লা কাইমুম, 
আবছুল হামিদ, নৌরোজ, কুলাচীর হাফিজ 
আজিম, পির গোলাম ও আয়েন 
খান. প্রভৃতিও পস্ত-ভাষার প্রসিদ্ধ কবি। 
হাফিজ রহমতউল্লা “আখওয়ানুদ্‌-সফা? 
এবং _ হিরাটবাসী মোল্লা আবছুল হাসন 
আনওয়ার-ই-সোহেলী” পন্ধ-ভাষায় অনুবাদ 


আফগানজাতির মাতৃভাষ 


৭৪৭ 

করিয়াছেন। পেশোয়ারের মোল্লা আবছুল 
মজিদ কর্তৃক পক্তভাষায় কোরাণ সরিফ 
অনুদিত হইয়াছে। গজনীর মোল্লা আবহুল্লার 

কৃত “িফ্ণির-ই-হোসাইরি'র পক্ত-অনুবাদ 

এবং মৌলবী মোহাম্মদ আলীর “তকসির-ই 

এয়ামির অগ্তি প্প্রকাণ্তকায় ও বিশেষ 

প্রয়োজনীয় গ্রপ্ঠ। চরসাদ্দার খান গোলাম 
মোহাম্মদ খার কৃত “মোসাদ্দস-ই-হাঁলী”র পত্ত- 
অনুবাদ আফগান পাঠকদের নিকট বিশেষ 
সমাদর লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছে। 
স্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লোক-প্রিয় চিফ 
কমিশনার মাননীয় স্তার জর্জ রুজ কেপেল 
মহোদয়ের রচিত ব্যাকরণ আফগান-জাতির 
মাতৃভাষার বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছে। 
নবাব হাফিঞ্জ মহববত খাঁর “রিয়াজ-উল- 
মহব্বত এবং নবাব আল্লা এয়ার খার 
'আজায়েব-উল্‌ লোগাত” পত্ত-সাহিত্যে অতি 
মূল্যবান গ্রন্থ। খুষ্টায় মিশনারী পোদাইটার 
কাজি খায়েরউল্লাও পত্ব-ভাঙার উন্নতিসাধনে 
অন্ন চেষ্টা করেন. নাই, তিনি অনেক মূলাবান 
গ্রন্থের সম্পাদন দ্বার! পত্ত-ভাষার সম্পদ বৃদ্ধি 
করিয়াছেন। পেশোয়ার জেলার সর্থ ঢেরির 
প্রসিদ্ধ মিঞা-পরিবাঁর যেন কলিকাতার ঠাকুর- 
পরিবার। পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তিই একাস্ত 
সাহিত্য-গতপ্রাণ এবং অনেক মূল্যবান ও 
উপাদেয় গ্রন্থ রচনা করিয়া পক্ত-সাহিত্য- 

ভাগারে দান করিয়াছেন। স্ত্রীশিক্ষার জন্যও 
এই পরিবার যথেষ্ট করিয়াছেন। মিঞা 

ইনওয়ান্দ্দিন কাকাঁখেল কৃত “নাসায়ে-ই- 
ইন্ওয়ান, এবং মিঞা নাজির আহামদ খা 

কাকাখেল রচিত 'নাজির-উল-আখলাক' অতি 

প্রয়োজনীয় ও সর্বজনাদৃত গ্রস্থ। মিঞা 
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নোমানউদ্দিনের 'জাফরুন্‌ নিসা” ও তদীয় বিদূধী ইউন্ুফ খা কর্তৃক 'তন্বাত-অন্-নাস্ুহ নামক 
স্ত্রীর রচিত 'জিন্লাত-উন্নিসা+ও অতি প্রসিদ্ধ গ্রস্থের উৎকৃষ্ট পক্ত-অনবাদের দ্মতন্প্র্াংসা 
ও বহুজন-পঠিত গ্রন্থ। মিঞা মোহাম্মদ অনাবশ্যক |. 

আবদুল করিম। 


শ5 ভ্ল্স! 


জগতের ঘত শোভা, যত হাসি, যত গান, 
সকলি তোমাতে আছে, তুমি সবে দিলে প্রাণ ! 
মোর হৃদয়ের শুধু ছোট ছোট গানগুলি, 
তুমি কি--তুমি কি দেবী, আদরে নিবে না তুলি” ? 


নাহি থাক্‌ ভাব ভাষা, নাহি থাক কোন সুর, 
আকুল সাধনা-সাধ তবু তায় ভরপুর ! 
তুমি প্রিয় সুধাকর উদ্িয়াছ চিদাকাশে, 
শত শতদল এ যে ফুটে উঠে তব আশে! 


আমার মনের কথা কে আর বুঝিবে ভালো, 
কে আর আঁধার ঘরে নিয়ত জালিবে আলো ? 
আমার ধ্যানের দেবী, আমার প্রেমের রাণী, 
আমার সর্বস্ব তাই তোমারে দিতেছি আনি” ৷ 


ভকতের পূজা লও হোক্‌ অশ্র এক টুক্‌,_ 
তোমারই দান এ ষে বিরহে মিলন-সুখ ! 
শ্রীজীবেন্্রকুমার দত্ত । 


তিিিওড পথ 


বঙ্গদশন 


সপ িস১টিত ৩৮৮ 


নিমাই-চরিত্র 
ষড়বিংশ অধ্যায়, 


রাপমনাতণ উদ্ধার, কাশীবাসী বৈষ্বকরণ ও নীলাচলে প্রত্যাবর্তন 


গৌর রামকেলি হইতে প্রস্থান করিবামাত্র 
রূপ ও সনাতন বিষয় ত্যাগ করিবার উপায় এইরূপ চিন্তা করিয়া সনাতন পীড়ার ভাগ 
চিন্তা করিতে লাগিদেন। তীহাঁরা ব্রাহ্মণ করিয়। রাঁজসভায় গমন বন্ধ করিলেন এবং 
দ্বারা যথাবিধি পুরশ্চরণ ক্রাইলেন। অনস্তর , গৃহে বসিয়া! পণ্ডিতগণের সহিত ভাগবত- 
দশ সভশ্র মুদ্রা সনাতনের জন্য গৌড়ের* আলোচনায় সময় অতিবাহিত করিতে 
এক ব্ণিকের নিকট খচিত রাখিয়া রূপ লাগিলেন। বাদসাহ তাহার পীড়ার সংবাদ 


অব্যাহতির দ্বিতীয় উপায় নাই।” মনে মনে 


অবশিষ্ট ধনসম্পত্তি সত স্বীয় পল্লীভবনে গমন 
করিলেন। এই সমস্ত ধনের অদ্দেকাংশ 
তিনি ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণবদিগের মধ্যে বিভাগ 
কারয়াদিলেন। চতুর্থাংশ কুটুম্বদ্িগকে দান 
করিয়া অবশিষ্ট চতুর্থাংশ বিশ্বামী ব্রাঙ্গণগণের 
[নিকট গচ্ছিত রাখিলেন। অচিরেই সংবাদ 
আদিল গৌর নীলাচলে, পৌছিয়াছেন। 
নীলাচল হুইতে গৌর বৃন্দাবন গমন করিলে 
সেই সংবাদ তাহাকে আনিয়া দিবার জন্য রূপ 
দুইজন বিশ্বস্ত জোঁককে নীলাঁচলে প্রেরণ 
করিলেন! এদিকে সনাতন মনে মনে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন “রাজার গ্রীতিই আমার 
বন্ধন-স্থ্নপ হইয়াছে। কোনরূপে রাজাকে 
রুষ্ট করিতে পারিলেই--মামার মঙ্গল) নতুবা 


অবগত হইয়! স্বীয় চিকিৎসককে তাহার 
নিকট প্রেরণ করিলেন। রাজবৈগ্ত সনাতনের 
শরীরে কোনও পীড়ার লক্ষণ দেখিতে ন! 
পাইয়া বাদশাহকে সবিশেষ জানাইলেন। 
ইহার কয়েক দিবস পরে বাদশাহ শ্বয়ং 
সনাতনের গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন 
তিনি পণ্ডিতগণের সহিত ' ভাগবত-চর্চান়্ 
নিষুক্ত আছেন। বাদশাহ কহিলেন “সনাতন, 
বৈদ্ের নিকট জানিলাম তোমার কোনও 
ব্যাধি নাই ; তবে রাজকার্ধ্য ছাড়িয়া! রহিয়াছ 
কেন? আমার যাহ! কিছু সব তোমাকে 
লইয়া, তুমি জান) তুমি ঘরে বসিয়া থাকিলে, 
আমার সবই যে ন&ু হইবে।” সনাতন 
বিনীতভাবে কহিলেন প্জীহাপনা, আম! হইতে 
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আর কোনও কাজ হইবার আশা নাই; 
আমার স্থলে অন্ত কাহাকেও নিযুক্ত করিয়া 
কার্য নির্বাহ করুন|” বাদশাহ ক্দ্ধ হইয়া 
কহিলেন “তোমার জ্োষ্ঠ রূপ, দন্থ্যর মত 
জীবপণ্ড সমস্ত নষ্ট করিয়া আমার চাঁকলার 
সর্বনাশ করিয়া গেল) আর এখানে বসিয়া 
থাকিয়া তুমিও আমার কার্য নষ্ট করিতে 
উদ্ভত হইয়াছ।৮ সনাতন স্থিরভাবে কহিলেন 
«আপনি সর্বশক্তিমান, সমগ্র গৌড়ের 
অধিপতি; দৌষীর দগুবিধান করুন।” 
গৌড়েশ্বর জুদ্ধ হইয়া চলিয়া গেলেন। তাহার 
অন্ুচরগণ সনাতনকে বাধিয়া লইয়া! গেল 
ইহার অনতিকাল পরেই উৎকলের 
রাজার হিত গৌড়েশ্বরের যুদ্ধ বাঁধিয়া উঠিল। 
যুদ্ধ-ষাত্রীর প্রাকৃকালে বাদশাহ সনাতনকে 
ডাকিয়া কহিলেন “সনাতন, আমার সঙ্গে 
চল।” সনাতন দৃঢ়ম্বরে কহিলেন "আপনি 
যাইতেছেন দেবতা-ত্রাঙ্গণকে ছুঃখ দিতে) 
আমি আপনার সহিত যাইতে অক্ষম।” 
বাদশাহ তাহাকে বন্দী অবস্থায় রাখিবার 
অনুমতি দিয়া যুদ্ধে প্রস্থান করিলেন। 
ধথাকালে প্রেরিত লোকঘয়ের মুখে রূপ 
সংবাদ পাইলেন গৌর বৃন্দাবন যাত্রা করিয়া- 
ছেন। সংবাদ পাইয়া কনিষ্ঠ অনুপম (ওরফে 
বল্লভ) সহ রূপ বুন্দাবন-অভিমুখে যাত্রা! 
করিলেন। যাত্রাকীলে সনাতনকে লিখিয়া 
গেলেন "আমর! ছুইজন বৃন্দাবন যাত্রা 
করিলাম, তুমি যেরপে পাঁর পলায়ন করিয়া 
আমাদের সহিত মিলিত হও। বাণিয়ার নিকট 
দশ সহশ্র মুদ্রা রাখিয়া আসিয়াছি, প্রয়োজন 
হয় গ্রহণ করিও।” ভ্রাতার পত্র পাইয়া 
সনাতন বাদশাছের অন্ুপস্থিতিকালে কারা. 


ব্দর্শন 
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রক্ষককে সাত লহত্র মুদ্রা উৎকোচ দান করিয়! 
মুক্তিলাভ করিলেন। কারারক্ষক তাঁহাকে 
গঙ্গা পার করিয়া ছাড়িয়া দিল। ভৃত্য ঈশাঁন 
তাহার সঙ্গে চলিল। দিবারাত্রি পথ বাহিয়া 
অবশেষে তাহার! পাতড়া পর্বতের পাদদেশে 
উপনীত হইলেন। তথা এক ভু'ইয়ার 
নিকট গমন করিয়া সনাতন তাহাকে পর্বত 
পার করিয়া দিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। 
ভূঁইয়ার নিকট একজন গণৎকার ছিল। 
তাহার নিকট ভূইয়া অবগত হইল সনাতনের 
নিকট আটটা স্বর্ণমুদ্রা আছে। স্বর্ণমদ্রার 
লোভে ভুঁইয়। পরম,যত্ধে সনাতনের রন্ধনের 
আয়োজন করিয়া দিল। তাহার অত্যধিক 
আদরে তৃতপূর্ব রাঁজমন্ত্রীর মনে সন্দেহের 
উদয় হইল। তিনি ঈশানকে 

করিলেন তাহার নিকট ফিছু টাকাকড়ি আছে 
ক না? ঈশান একটী মোহরের কথা 
গোপন করিয়া তাহাষ্টিং সাতটা মোহরের কথা 
বলিল। সনাতন তাহাকে ভর্সনা করিয়া 
সাতটী মোহর লইয়া ভুঁইয়াকে তাহা 
প্রদানপূর্বক খাঁটি পার করিয়৷ দিবার জন্য 
পুনরায় অনুরোধ করিলেন। ভূঁইয়া হালিতে 
হাসিতে কহিল “মোহরের কথা! আগি সমন্তই 
জানিতাম। তুমি নিজে না! দিলে তোমাকে 
খুন করিয়া আমি মোহর লইতাম। কিন্ত 
সাতটী নহে--আটট মোহর তোমার ভৃত্যের 
অঞ্চলে বাঁধা ছিল। মাহা! হউক তোমার 
ব্যবহারে আমি তুষ্ট হইয়াছি। এ মোহর 
আমি লইব না। তোমার মত লোককে 
ঘাটি পার করিয়া দিয়া আমি পুণ্য অর্জন 
করিব।» ভূঁইয়ার অনুগ্রহে সনাতন ' পর্বত 
উত্তীর্ণ হইয়া! ঈশানকে প্রপ্প করিয়া জানিলেন, 
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সতাসতাই আর একটা মোহর আছে। তখন 
বিরক্ক হইয়া সনাতন ঈধানকে*্বিদার দিলেন 
এবংগ্গাত্রে ছিন্নকস্থা ও হস্তে কৃরৌয়া লইয়। 
পথ চলিতে লাগিলেন। হাজিপুরে তাহার 
ভগিনীপতি শ্রীকান্তের সহিত সাক্ষাং হইল। 
শ্রীকান্তের অন্ুরোধ উপেক্ষা করিয়া সনাতন 
পরদিনই বৃন্দাবন-অভিমুখে যাত্রী করিলেন। 
বিদীয়কালে শ্রীকান্ত একখান! মৃলাবান্‌ ভূয়া 
কম্বল তাহাকে উপহার প্রদান কবিয়াছিলেন। 

এদিকে গৌর প্রয়াগে আপিয়! উপস্থিত 
হইলেন। তীহার আগমন-সংবাঁদে অসংখ্য 
নরনারী তাহার দর্শনার্য সমাগত হইল। 
তাহার উদ্বেল প্রেম সমাগত যাবতীর নরনারীর 
মধ্ো সংক্রমিত হইয়া পড়িল। কেহ নাচিতে 
লাগিল, কেহ হাসিতে লাগিল, কেহ বা 
ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে লাগিল। 

গঙ্গ| যমুন! প্রয়াঞ্গ নারিল ডূবাইতে 

প্রভু ভূবাইল কৃষ্চ-প্রেমের বন্তাতে। 
প্রয়াগে পরিচিত এক ,দাক্ষিণাতা ব্রাহ্মণের 
সহিত গৌরের সাক্ষাৎ হইল। ব্রচ্ষন তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ গৃহে লইয়া গেলেন। 
সেই ব্রাহ্মণের গৃহে গৌর নিভৃতে বদিয়! 
আছেন, এমন সময় রূপ ও বল্লভ আসিয়া 
তীহার চরণে প্রণত হইলেন। গৌর পরম 
সমাদরে উভয়কে গ্রহণ করিয়া সনাতনের 
ধবাদ জিজ্ঞামা করিলেন , এবং সনাতনের 
কারাবরোধের সংবাদ অবগত হইয়া কহিলেন 
"্মনাতন মুক্তিলাভ করিয়াছেন, অচিরেই 
তিনি আমার সহিত মিলিত হইবেন 1” 

নিকটস্থ আউলিরা গ্রামে বল্লভ ভট্ট নামক 
এক ব্রাঙঈঈদ বাস করিতেন। কালে এই 
বল্পত *ভ্টই বল্পভাচারী-সন্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা 


নিমাই-চরিত্র 
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করিয়াছিলেন। সংবাদ পাইয়া বল্পভ ভট্ট 
গৌরের সহিত মিলিত হইলেন। রূপ ও 
বল্পভের সহিত গৌর তাহার পরিচয় করিয়! 
দিলেন। ভ্রাতৃদ্য় দূর হইতে ভট্রকে প্রণাম 
করিলে, ভট্ট তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিতে 
অগ্রসর হইলেন। তখন বল্পভ ও অন্থপম 
সরিয়া গিয়া! কহিলেন “আমরা অল্পৃশ্ত পামর, 
আমাদিগকে স্পর্শ করিবেন না” গৌরও 
কহিলেন “ইহাদিগকে স্পর্শ করিও না) তুমি 
মহা কুলীন ব্রাহ্মণ, ইহার! জাতিতে অতি 
নীচ। বল্পত ভট্ট প্রতিবাদ করিয়া ক'হছলেন 
প্যথন ইহাদের রঁসনায় কুষ্ণ-নাম অবিরত 
বৃত্তা করিতেছে, তখন জাতিতে হীন হইলেও 
ইহারা সর্ধোত্মম জন।” গৌর এই কথায় 
প্রীত হইলেন। বল্পভ ভট্ট গৌরের অলৌকিক 
রূপ ও প্রেম-বাহুল্য দর্শনে পরম পুলকিত 
হইলেন এবং গৌরকে নিমন্ত্রণ করিয়। নি্গ 
গৃহে লইয়া গেলেন। নৌকাপথে গমনকালে 
গৌর যমুনার শ্তামল জলে প্রেমাবেশে ঝাঁপাইয়া 
পড়িলেন। সঙ্গিগণ তাহাকে ধরিয়া তুলিলে 
তিনি নাচিতে আ্বারস্ত করিলেন); নৌকা 
টলমল করিতে লাগিল, ঝলকে ঝলকে জল 
উঠিতে লাগিল। ব্ছ কষ্টে সকলে মিলিয়া 
তাহাকে সংযত করিলেন। গৃছে আনিয়া 
বলভ তট্ট গরম যত গৌরকে ভোজন 
করাইলেন এবং নিজে তাহার পাদ সংবাহন 
করিলেন । 

ভট্ট-গৃহে রঘুপতি উপাধায় নামক এক 
বৈষ্ণব গৌরের সহিত মিলিত হইলেন। 
বহক্ষণ তাহার সহিত কৃঞ্ণ-কথালাপের পর 
গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন “রূপের মধ্যে শ্রেষ্ট 
কি? পুরীর মধ্যে কি শ্রেষ্ঠ? বরসের মধ্যে 
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শ্রেষ্ট কোন্‌ বয়স? রসের মধ্যে সার রস 
€কান্টী ?* উপাধ্যায় কহিলেন-- 
প্তামমেবপরং রূপং, পুরী মাধুপুরী বরা 
বয়ঃ কৈশোরকং ধ্যেরমাদ্য এব পরো রসঃ1” 
রূপকে লইয়া গৌর নিখিল তক্তিতত্ব 

উপদেশ করিলেন। রামাননোর সহিত যে যে 
বিষয়ের আলোচনা! হইয়াছিল সমস্তই রূপের 
নিকট ব্যাখ্যা করিলেন। বাধারুষ্ণের 
বৃন্দাবনলীলা-বার্তী লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল ; উহা 
পুনঃ প্রচারিত করিবার জন্তই রূপ ও সনাতন 
গ্রোম্বামীকে গৌর করুণামৃতে অভিষিক্ত 
করিয়া লইলেন। 

প্রিয়শ্বরূপে, দয়িতম্বরূপে ; 

প্রেমন্বরূপে, সহজাতিরূপে 

নিজান্ুরূপে প্রভৃরেকরূপে 

ততান রূপে শ্ববিলাসরূপে। 
প্রিযন্বরূপ, দয়িতম্বরূপ, প্রেমন্বরূপ, সহ. 
জাতিরূপ, নিজ্ঞান্ুরূপ, অভিন্নরূপ, স্ববিলাসরূপ 
রূপ গোম্বামীতে গৌর নিজশক্তি সঞ্চারিত 
করিয়া দিলেন। গৌর র্নপকে কহিলেন 
"অনন্ত ত্রন্ধাণ্ডের মধো জীব ধুলিকণা- 
সদৃশ, অতিক্ষুত্র । এহেন জীব ও অনন্ত 
ঈশ্বরের মধ্যে ধাহারা অভেদ কল্পনা করেন, 
ঈশ্বর কি, তাঁহারা তাহ! জানেন না। এহেন 
ঈশ্বরের নিকট কেহ কামনা করেন মুক্তি, 
কেহ তুক্তি, কেহ স্রিদ্ধি। কিন্তু এতাদৃশ 
সকাম তক্তের পক্ষে শাস্তি লাভ কর! সম্ভব 
হয় না। ক্ৃষ্চভক্ত নিফাম-_ঙাহার কামন! 
কিছুই নাই। তিনিই শাস্তির অধিকারী। 
ধদি কোনও ভাগাবান জীব কষ ও গুরুর 
গ্রপাদদে তক্তিলতার সামান্ত একটু বীল্ প্রাপ্ত 
হয় এবং শ্রবণ-কীর্থনরূপ জল দ্বারা নিক্পত 


বঙ্গদশন 


১৩শা বর্ষ, ফান্জুন, ১৩২০ 


সেই বীজকে সিক্ত রাখিতে পারেন, তাহা 
হইলে সেই বীজু অস্কুরিত হইয়া কালে ব্রহ্গাও 
ভেদ করিয়া, উত্থিত হয়, বিরজা-লৌক 
ও ব্রহ্লৌক ভেদ করিয়া গরব্যোমে ও 
তৎপরে তহুপরিস্থ গোলোক বৃন্দাধন পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত হয় এবং প্রেমরূপ ফল প্রসব করে। 
কিন্তু শ্রবণ-কীর্ভনরূপ জলের অভাবে এই বীজ 
অন্কুরিত হইতে পান না। পরন্ত বীজ অস্কুরিত 
হইবার পরে যদি বৈষণবাপরাধরূপ হম্তীর 
উদ্ভব হয়, তাহা হইলে অস্কুরিত লা সেট 
হস্তীকর্তৃক সমূলে উৎপাটিত হয়। ভক্তি-লতার 
শক্র অনেক। ভুক্তি মুক্তি, প্রতিষ্ঠাবাঞ্থা 
প্রভৃতি অসংখ্য উপশাখার উগম হইয়া মূল- 
শাখার বৃদ্ধির প্রতিরোধ করে। এই সমস্ত 
উপশাখ। ছেদন না করিলে মুল-শাথা বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয় না। 

অন্ত বাঞ্া, অন্য পুজা, জ্ঞান, কশ্খ 
সমুদয় পরিত্যাগ পুর্বক সর্বেন্দিয়ন্বারা 
শ্রীকৃষ্ণের অনুণীলনকে শুদ্ধা-ভক্তি বলে) 
এই শুদ্ধা-ভক্তি হইতে প্রেম উৎপন্ন হয়। 
জাহুবী যেমন কামনাবিরহিত হইয়া! সাগর 
সঙ্গমে প্রধাবিত, তেমনি নিগুণ ভক্তিযোগের 
অধিকারীর চিত্ব ভগবানের প্রতি একাস্ত 
প্রীতিবশতঃ ফলান্থসন্ধানশূন্য হইয়া মবাবহিত 
ভাবে ত্াহারই প্রতি ধাবিত হয়। ভক্ত 
ভগবৎসেবা ভিন্ন আর কিছুরই কামন! করেন 
না। লালোক্য, সাষ্টি, সারপা, সামীপা বা 
একত্ব প্রদান করিলেও, গ্রহণ করেন ন|। 
ভূক্তিম্পৃহা ও মুক্তিম্পৃহারূপিণী পিশাচী হৃদয়ে 
বিদ্কমান থাকিতে তথায় ভক্তি-ন্ুখের “উদয় 
হইতে পারে না। ভক্তির সাধন" করিতে 
করিতে. রতির উদ্ভব হয়। রতি যখন গাঢ় 


১১শা সংখ্যা | 


হয়, তখনই তাহা প্রেম নামে অভিহিত হয়। 
প্রেম বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে হইতে ক্রমে ক্রমে 
স্নেহ মান, প্রণয়, রাগ, আুন্গরাগ, ভাব, 
মহাভাৰ প্রভৃতির আবির্ভাব হয়। একই 
ইক্ষরস যেমন গুড়, খণ্ড, চিনি, মিছরী প্রভৃতি 
বিবিধ সুমিষ্ট পদার্থে পরিণত হয়, তেমনি 
একই প্রেম অবস্থাভেদে উপরোক্ত ভাবসমূহে 
পরিণতি প্রাপ্ত হয়। কৃষ্ণভক্তিরসরূপ এই 
সকল ভাব স্থায়ী হইলেও অনেক সময় ইহা- 
দিগের সহিত অস্থায়ী ভাবেরও মিলন ঘটে। 
দধি, শর্করা, দ্বৃত, মরীচ, কপূর প্রভৃতি বিভিন্ন 
জাতীয় পদার্থ মিলিত হইয়া যেমন অপৃঝর 
রসাপ খাস্ভের উৎপত্তি করে, তেমনি স্থায়ী 
ও অস্থায়ী ভাব মিলিত হইয়া অপূর্ব মধুরভাব 
স্থষ্টি করে। শান্ত, দাশ্ত, সখ্য, বাৎসলা, 
মধুর ভেদে রতি পঞ্চ প্রকার। এই পঞ্চ 
রৃতির অনুরূপ কৃষ্ণভক্তি-রসও পঞ্চবিধ__ 
শান্ত, দীশ্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রস? 
কৃষ্ণতক্তি-রস মধ্যে এই পঞ্চই প্রধান। 
হাস্ত, অদ্ভুত, বীর, করুণ, রৌদ্র, বীভৎস ও 
ভয়, এই সাতটা গৌণ রস) ভক্ত-ভেদে 
ইহাদের উৎপত্তি। পূর্বোক্ত পঞ্চ রস মুখ্য 
ও স্থার়ী; শেষোক্ত সপ্ত রম গৌণ ও 
আগন্তক। সনকাদি খধিগণ শীস্ত-ভক্ত। 
দান্ত-ভক্ত সর্ঝত্র সুলভ; শ্রীদ্দাম প্রভৃতি ও 
ভীমার্জুন সখ্য-ভক্ত ; নন্দ, যশোদ প্রভৃতি 
বাৎসল্য-ভক্ত ; ব্রজগোপীগণ মধুররস-তক্ত | 
কৃষ্ণ রতি দ্বিবিধ,-_তীশ্ব্যযজ্ঞানমিশ্রা ও কেবলা। 
বৈকুণ্েশ্বরে রতি ষ্বর্যাজ্ঞানমিশ্রা ); গোকুলে 
রতি' কেবলা । পরশ্ব্যাজ্ঞানগ্রাধান্যে প্রীতি 
মন্কুচিত* হয়) কেবল! রতি পশ্বর্ধ্য দেখিলেও 
গ্রাহ ক্ষরে না। শ্রীকৃষ্ণ বন্ুদেব ও দেবকীকে 


৭৫৩ 


প্রণাম করিলে প্রশ্বর্ধযজ্ঞানে উভয়ের মনে 
ভয়ের উদয় হইয়াছিল; অজঙ্জুন সখা 
্রীক্কষ্ণের বিশ্বরূপ দেখিয়া ভীত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন; মধুর রসে শ্রীকৃষ্ণ পরিহাসচ্ছলে 
রুল্সিণীকে ছাড়িয়া যাইবেন বলিয়াছিলেন, 
তাহাতেই কক্সিণীর ত্রাস জন্মিয়াছিল ; কিন্তু 
গুদ্ধা-কেবল! রতিতে ষ্ব্যাজ্ঞান থাকে না, 
থাকে কেবল শুদ। প্রেম । যশোঁদ। নরদেহ- 
ধারী ইন্িয়াভীত ভগবানকে পুক্রজ্ঞানে প্রান্কৃত 
শিশুর ন্যায় রজ্জদ্বারা উদৃখলে বন্ধন করিয়া 
ছিলেন। গোপী কৃষ্ণকে গর্ধিত স্বরে বলিয়া- 
ছিলেন “আমি আর চলিতে পারিতেছি না; 
আমাকে বহন করিয়! লইয়া চল |» 

ভগবানে নিষ্টা-বুদ্ধিই শম-নামে অভিহিত । 
ইন্জিয়-সং্যমের নাম দম) ছুঃখ-সহিষ্ণতাঁকে 
তিতিক্ষা এবং রসনা ও উপস্থের বশীকরণকে 
ধৃতি কহে। তৃষ্তাত্যাগ শমের কার্য, কৃষ্ণ- 
তক্ত স্বর্গ, অপবর্থ ও নরক সকলই তুল্য 
চক্ষে নিরীক্ষণ করেন। কৃষ্ণভক্ত যিনি তিনি 
শান্ত। তৃষ্ণা-ত্যাগ ও কৃষ্ে নিষ্ঠা কৃষঃ- 
ভক্তের এই ছুই গুণ। আকাশের গুণ শব 
যেমন তৎপরবর্তী প্রত্যেক তৃতেই আছে, 
শান্তরসের এই ছুই গুণ তেমনি পরবর্তী 
সমস্ত রসেই বর্তমান । কিন্ত শাস্তরদে কেবল 
পরব্রন্গের স্বরূপজ্ঞানই সম্ভবপর; লীলামক় 
রূপে তাহাকে প্রত্যক্ষ করা যায় না। দাস্ত- 
রৃতিতে বাসনাঁত্যাগ ও একাগ্রতা আছে, 
তদুপরি খ্রশ্বয্যজ্ঞানজনিত সম্ত্রম ও সেবা 
আছে। সখ্যরসে শাস্তের দুই গুণ ও দান্তের 
সেবা আছে) দান্তের সম্ত্রম, গৌরব ও সেবা 
সকলই আছে-_কিস্তু তাহার! বিশ্বস্ত বন্ধুর 
প্রেমে পরিণত হয়। সখ্য বিঅস্তপ্রধান ও 


৭৫৪ 
গৌরব-সম্ত্রমবিহীন। সখ্যরসে কষে আত্ম- 
সমজ্ঞান জন্মে । বাংসলো শান্তরসের কৃষ্তানু- 


রাগ ও তৃষ্ণাত্যাগ ব্যতীত দাস্তের সেবা 
আছে। সে সেবা বাংসল্যে পালন নামে 
অভিহিত। মধুর রসে কষে অকৃত্রিম নিষ্ঠা 
ও তৃষ্ণাত্যাগ ভিন্ন, সেবার অতাধিক্য 
বর্তমান। ভক্ত ভগবানকে কান্তজ্ঞানে নিজ 
অঙ্গদ্বারা তাহার সেবা করেন। মধুর রসে 
অন্তান্ত যাবতীয় রসের গুণাবলী একত্রিত 
হইয়াছে এই মধুর রসের বিষয় সর্বদা চিন্তা 
করিও । ইহা ভাবিতে ভাবিতে অন্তরে 
রক স্ক,রিত হইয়া উঠিবেন।৮ এই বলিয়া 
গৌর রূপকে প্রেমালিঙ্গন দান করিলেন । 
পরদিন প্রত্যুষে রূপকে বৃন্দাবন গমন 
করিতে ও তথা হইতে গৌড়দেশ হইয়! নীলা- 
চলে তীহার সহিত মিলিত হইতে উপদেশ 
দিয়া গৌর প্রয়াগ ত্যাগ করিয়া বারাণসী- 
অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। চন্ত্রশেখর স্বপ্নে 
গৌরের আগমন-বৃত্বাস্ত জানিতে পারিয়া 
নগরের বহির্ভাগে তাহার জন্য অপেক্ষ। 
করিতেছিলেন। গৌর নগরোপান্তে উপনীত 
হইলে তাহাকে লইয়া চন্ত্রশেখর গৃহে গমন 
করিলেন। 
গৌর যথন বারাণসীধামে চজ্ত্রশেখরের গৃহে 
অবস্থান করিতেছিলেন, তথন এক দিন 
সনাতন আসিয়া! সেই গৃহত্বারে উপনীত 
হইলেন। গৌর গৃহমধ্যে ছিলেন ; সনাতন 
গৃহপ্রবেশ না করিয়া নিঃশবে দ্বারদেশে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। সর্বজ্ঞ গৌর 
জানিতে পারিয়! চন্জ্রশেখরকে কহিলেন প্ৰার- 
দেশে একজন বৈষ্ণব উপবিষ্ট আছেন, তাঁহাকে 
ডাকিয়! লইয়া আইস।” চক্ত্রশেখর দ্বারদেশে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ম, ফান্তুন, ১৩২০ 


বৈষ্ণববেশধারী কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া 
ফিরিয়! গিয়। গৌরকে বলিলেন “কই কোনও 
বৈষ্ণব ত দেখিতে পাইলাম ন1।” গৌর 
জিজ্ঞাপা করিলেন "দ্বারে কি কেহই নাই ?* 
চন্্রশেখর কহিলেন “একজন দরবেশ বিয়া 
আছেন।” গৌর কহিলেন “তাহাকেই 
আনয়ন কর।” চন্দ্রশেখর দরবেশধেশী 
সনাতনকে লইয়া গৌরের সমীপে উপস্থাপিত 
করিলেন। সনাতনকে অঙ্গনে দেখিবামাত্রই 
গৌর ছুটিয়৷ গিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। 
তখন প্রেমবিহ্বল সনাতন গদগম কঠে 
কহিলেন “আমাকে স্পর্শ করিও না, প্রভু, 
আমাকে স্পর্শ করিও না।” গৌর তাহার 
হত্তধারণ পূর্বক গৃহাভ্যন্তরে লইয়া! গিয়া 
তাহাকে আপন পার্থে বসাইলেন এবং স্বীয় 
হস্তে তাহার অঙ্গ মার্জনা করিয়া দিলেন। 
সনাতন বারংবার বলিতে, লাগিলেন “আমি 
অন্পৃশ্ত, আমাকে স্পশ করিও না” কিন্ত 
গৌর সে কথায় কর্ণপাঁত না করিয়া কহিলেন 
"তুমি ভক্তিবলে ব্রহ্গাণ্ড পবিত্র করিতে পার। 
আমি স্বরং পবিত্র হইবার জন্ত তোমাকে 
স্পর্শ করিয়াছি ।” প্রেম-সম্তাষণের পর 
গৌর সনাতনের বৃত্তান্ত জানিতে চাহিলেন। 
সনাতন তাহার কারাগার হইতে *উদ্ধার- 
বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন।, গৌর রূপ ও 
অন্গপমের সংবাদ সনাতনকে অবগত করাইয়া 
চন্্রশেখরকে তাহার ক্ষৌরকার্যের ব্যবস্থা 
করিতে এবং গঙ্গান্নানাস্তে তাহাকে নুতন বন্তর 
দিতে আদেশ- করিলেন। ক্ষৌরকার্ধ্য ও 
স্নান-সমাপনাস্তে সনাতন গৌরের উচ্ছিষ্ট পাত্রে 
প্রসাদ ভক্ষণ করিলেন, বিস্তু নুন বস্ত 
গ্রহণ করিলেন না। পরন্ত তপন মিশ্রণগ্রদত 


১১শ সংখ্যা ] 


একখানি পুরাতন. বস্ত্র দ্বিথণ্ড করিয়। তত্দবারা 
কৌপীন প্রস্তুত করিলেন এবং কাহারও 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করিয়া মাধুকরী-ৃত্তি 
অবলম্বন করিলেন, কিন্তু ভোট-কম্বলখানি 
ত্যাগ করিলেন না। একদিন গৌর সেই 
কম্বলের দিকে বারংবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে- 
ছেন দেখিয়া সনাতন বুঝিলেন মৃল্যবান্‌ কম্বল- 
ব্যবহার প্রনুর অভিপ্রেত নহে। সেই দিন 
গঙ্গান্নান-কালে একবাক্তির ছিন্নকম্থার সহিত 
কম্বল বিনিময় করিয়া তিনি গৌরের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন। গৌর সমস্ত গুনিয়! পরম 
হষ্ট হইলেন। ৃ মি 

কতিপয় দিবস গত হইলে সনাতন বিনীত- 
ভাবে গৌরকে কহিলেন “আমি নীচমংসর্ে 
বিষয়মন্ত হইয়া জীবন কাটাইয়াছি। যদি 
রূপা করিয়া! আমাকে বিষয়কুপ হইতে উদ্ধার 
করিয়াছ, তবে আমার কর্তব্য আমাকে 
উপদেশ কর। সাধানাধনতত্ব কিরূপে 
জিজ্ঞাসা করিতে হয় তাহাও আমি জানি না। 
তুমি আপনিই আমাকে সমস্ত বুঝাইয়! দেও ।” 
গৌর কহিলেন ্গ্রীকষ্ণের কৃপায় তোমার 
অপরিজ্ঞাত কিছুই নাই। পরিজ্ঞাত বিষয়ের 
জ্ঞান দৃঢ়'করিবার জন্তই জিজ্ঞাসা করিতেছ। 
ভক্তি-ধর্ প্রচার করিতে তুমিই ষোগ্যপাত্র। 
আমি ক্রমে ক্রমে সমস্ত, তত্ব তোমাঁকে 
বলিতেছি শ্রবণ কর।” গৌর বলিতে আরম্ত 
করিলেন £__ 

প্ভ্রীরুষ্চই শবয়ং পরমেশ্বর | অগিস্ত্য অনস্ত 
বিচিত্র শ্জিমত্তরই পরমেশ্বরের স্বরূপ-লক্ষণ। 
একস্কানস্থিত বহ্ছির জ্যোতন্ন| যেমন বছদুরে 
গ্রলারিত হয়, তেমনি পরমেশ্বরের শক্তি এই 
নিখিল জগতে ব্যাপ্ত হইয়। আছে। পরমেশ্বরের 


নিমাই-চরিত্র 


ণ৫৫ 


এই স্বরূপ-শক্তি শাস্ত্রে ত্রিবিধ বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে--চিৎশক্কি, জীবশক্কি ও মায়াশক্তি। 
চিৎশক্তিকে অন্তরঙ্গ বা স্বরূপশক্তিও বলে। 
জীবশক্তি তটস্থা শক্তি, এবং মার়াশক্তি 
বহিরঙ্গা শক্তি বলিযী ও অভিহিত হয়। শক্তি- 
শব্দের মুখ্যার্থ কার্যাক্ষমত্ব। কার্ধা ও কারণ 
এই ছুই অবস্থায় শক্তির, অরস্থান। কার্য্যা- 
বস্থায়্ শক্তিকে বৃত্তি বলে। কারণরূপা ও 
কাধ্যব্ূপা শক্তির সাধারণ নাম বৈভব। 
স্বরূপশক্তি ও ততকার্যাকে সাধারণতঃ ্বরূপ- 
বৈভব, মায়াশক্তি ও তৎকার্ধাকে মায়া-বৈভৰ 
এবং তটস্থশক্তি ও তৎকার্ধ্যকে তটম্থবৈভব 
বলে। উপরোক্ত চিতৎশক্তিকে শান্ত্রকারগণ 
আবার ত্রিধা বিভক্ত করিয়াছেন, _সন্ধিনী, 
সপ্বিৎ ও হলাদিনী। সচ্চিদাননাস্ব ্ূপ পরমেশ্বরের 
সদংশে সপ্িনী, দংশে সপ্বিৎ এবং আনন্দাংশে 
হলাদিনী শক্তি পরিণত হইয়াছে । সত্ব, চিত্ব ও 
আননাত্ব এই ভ্রিবিধ শক্তির সাধারণ নাম 
স্বরূপ-শক্তি। সংস্বূপ হইয়াও পরমেশ্বর 
দ্বারা সত্ব ধারণ ও স্থাপন করেন তাহার 
নাম সত্ব বা সন্ধিনী শক্তি । ম্বরং চিংস্বরূপ 
হইয়াও যদ্দারা জ্ঞান লাভ করেন ও করান 
তাহার নাম চিত্ব বা সম্বিৎশক্তি এবং স্বয়ং 
আনন্বশ্বরূপ হইয়াও যদ্দ্রারা আনন্দ অনুভব 
করেন ও করান তাহার নাম আনন্দত্ব বা 
হলাদিনী শক্তি। উক্ত শক্তিত্রয়ের সাধারণ 
কার্য বা বৃত্তির নাম শ্ুদ্ধপত্ব। পরমেশ্বর 
সজাতীয়াদি ত্রিবিধ-ভেদবিরহিত হইলেও, 
তাহার শক্তি অচিন্ত্য বলিয়া তাহার শ্বরূপতৃত 
সৎ, চিৎ ও আনন্দ সাস্ত মানবের নিকট পৃথক 
পৃথকরূপে প্রতীত হয় এবং তাহার দ্সব্যভি- 
চারিণী শক্তি একরূপা হইয়া অনন্তরূপে 


৭৫৬ 


প্রকাশ পার। এই শ্বরূপ-শক্তিকে পরা শক্তি 
বলে। ইহারই প্রভাবে পরমেশ্বর প্রধানাদি 
কারণতত্ব সকলকে স্বর সর্ধথা অন্পৃ্ট 
থাকিয়াও দ্ববশে স্থাপন করেন এবং তাহা- 
দিগকে মহদাদিরূপে পরিণামিত করেন। 
তিনি এই শক্তির দ্বারা বিশ্বের নিমিত্ত-কাঁরণ 
এবং মায়াশক্তি দ্বারা উপাদান-কারণ বলিয়াই 
তাহাকে সর্ধকারণ-কারণ বলা হইয়াছে। 
পরমেশ্বরের স্বরূপশক্তি ও মায়াশক্তির মধা্থিত 
বলিয়া জীবশক্তি তটন্থশক্তি বলিয়া অভিহিত । 
শক্তি ও শক্তিমান ভিন্ন ও অভিন্ন দুই-ই । সুর্য 
ও কুরধ্য-কিরণ, অগ্নি ও অগ্নির দাহিকা-শক্তি 
এক নহে। কিন্তু কিরণ ব্যতিরেকে সুর্যের 
সত্তা এবং দাহিকা-শক্তি ব্যতীত অগ্নির সত্তা 
অসম্ভব। সুতরাং বলিতে হয় হুর্যা ও কিরণ, 
অগ্মি ও অগ্নির দাহিকা-শুক্তি অভিন্ন। 
পরমেশ্বর ও তাহার শক্তি জীবও তেমনি 
ভিন্ন ও অভিন্ন ছুই-ই। অগ্নির দাহিকাশক্তি 
এবং হুর্যা-কিরণ যেমন স্বীয় আশ্রয়ভূত অগ্রি ও 
হুর্যোর সহিত অভিন্ন হইয়াও ভিন্ন, জীব? 
তেমনি শ্বর্বপতঃ ঈশ্বরের সহিত অভিন্ন হইয়াও 
ভিন্ন। এই দ্বৈতাদ্বৈতবাদই বেদান্তশাস্ত্রের 
অভিমত। জীব ও ঈশ্বরের ভেদ আগন্তক 
বা উপাধিক নহে, পরস্ত মুক্তাবন্থ! পর্যান্ত 
স্থামী। জীব ভগবদ্ধিষয়ে নিতা বহিন্মথ 
হইয়াই মায়ায় আবদ্ধ হয় এবং বনৃকষ্ট ভোগ 
করে। কিন্তু যদি সাধু ও শাস্ত্রকৃপায় সে 
আপনাঞ্ধে কৃষ্ঠোনুখ করিতে পারে, তবেই 
সে উদ্ধার পায়। মায়ামুগ্ধ জীবের রৃষ্ণপ্যতি 
থাকে না। জীবের প্রতি কপাবশত:ই কৃষঃ 
বেদ ও পুরাণের স্থষ্টি করিয়াছেন। এই বেদ- 
পুল্লাণাদি শান্তর ও গুরুর কপাতেই জীব মায়ার 


রশ 
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আবরণ ভেদ করিতে সমর্থ হয়। গুকু ছুই 
গ্রকার-_দীক্ষা-গুরু এবং শিক্ষা-গুরু। দীক্ষা 
গুরু এক, শিক্ষাগুরু দ্বিবিধ-_-মহাস্ত-গুর 
ও চৈতা-গুরু। ভগবান অন্তর্ধামীরূপে জীবের 
অন্তরে থাকিয়া সদদৎ প্রকাশ করেন। 
ভগবান্ই চৈত্য-গুরু। আবার ভক্তশরেষ্ঠগণ 
মহান্ত্বরূপে উপদেশ ও স্বীয় আচরণের আদর্শ 
দ্বার! ইষ্টপথ দেখাইয়! দেন। বেদে বিষয়, 
সম্বন্ধ,দ অভিধেয় ও প্রয়োজনরূপ অন্ুবন্ধ- 
চতুষ্টয়ের উল্লেখ আছে । শ্রীরুঞ্ণই এই বিষয়__ 
কেননা তিনিই বেদের প্রতিপাগ্ভ । তদ্বাচা- 
বাচকতারূপে তাহারঈ বিষয়, ততপ্রাপ্তি-সাধন- 
রূপে অভিধেয় একমাত্র তল্তি এবং পরম- 
পুরুতার্থরূপে ততৎপ্রেমলাভই প্রয়োজন। কোনও 
দরিদ্রের গৃহে এক সর্ধজ্ঞ উপস্থিত হইয়া 
বলিয়াছিলেন “তোমার পিতৃধন থাকিতে কেন 
তুমি দুঃখ পাইতেছ ? তুমি অমুক স্থান খনন 
করিলেই পিতৃধন প্রাপ্ত হইবে । কিন্তু সাবধান 
যে স্কানের কথা আমি বলিতেছি, সেই স্থানই 
খুঁড়িবে। অনাথা ভীমরুল, সর্প ও যন্গ 
উ্খিত হইয়! তোমার ধনপ্রাপ্তির প্রতিবন্ধকতা 
করিবে ।” এখানে সর্ধজ্ঞের উপদেশের বিষয় 
যেমন দরিদ্রের পিতৃধন, সর্বশান্ত্রের উপদেশ্রর 
“বিষয়” তেমনি শ্রীকৃ্ণ। সর্বজ্ঞ যেমন 
দরিদ্রকে তাহার পিতৃধন-প্রাপ্তির উপায় 
বলিয়াছিল, সর্বাশান্্ও তেমনি রীুষণপ্রাপ্তির 
উপায় বিবৃত করিয়াছেন 4 এই উপায়-_কর্ধ 
ও ভ্ঞ'ন বর্জন পূর্বক ভক্তির সহিত শ্রীরু্খের 
দেবা । এট ভক্তিরূপ উপায়ই পঅভিধেয়। 
দরিদ্রের ধনলাভের প্রয়োজন যেমন তাহার 
দারিদ্রযলীশ, তেমনি ভক্তির প্প্রয়োজন”ও$ 
লীরুঞ্চের প্রেম । প্রেমের ফলের কৃষ্চাঙ্থাদ 
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হইলে ভববন্ধন ছিন্ন হয়। কিন্ত দাঁরিদ্র্যনাশ 
ও ভব-বন্ধন-ক্ষয় প্রেমের উদ্ধেগ্ঠ নহে, প্রেম- 
স্থখভোগই তাহার উদ্দেন্ত | 

শ্রীকুষ্ণই একমাত্র পরম বস্তু ও উপান্ত, 
তিনি অনগ্ঠসিদ্ধ মাধুর্যোর আধার | বিশ্বস্থটি- 
কর্থ্ে তাহার এ্রশ্বর্যের অভিবাক্তি এবং নর- 
লীলা পরিপাটাতে তাহার মাধূর্যের বিকাশ। 
তিনি অবায় জ্ঞানন্বরূপ। তীাতে সজাতীয় বা 
বিজীতীয় যে মকল তত্ব দুষ্ট, শ্রুত বা অনুমিত 
হয় মে সমস্তহ তাত] ভইঞঙ্চে অনতিব্রিক্ত--- 

হারই শক্তি প্রকাশ মাত্র, ভিনি ক্স সর্ব- 
তত্বাআ্ক। অবভারগণ* তাহার অংশমাত্র ) 
জীবগণ তাহার বিভিননাং্শ। তিনি সর্ধাদি 
ও সর্বংশী পুরুধ ; তিনি সকলের আশ্ররডত। 
তদ্যাতিরেকে কোন বস্তরই সন্ত থাকে না) 
তিনি সর্কেশ্বর ; বিশুদ্ধ মাবুর্যাময় নরলীলাতে 
তাহার নর-বপুই একমাত্র সহায়; তিনি 
কিশোর বয়সে নিতা অবস্থিত হইলে ৭, বালা 
ও পৌগণ্ড বয়মও তাহার শ্রাবিগ্রাতের ধর্ম । 
ভগবানের বিগ্রহ, ভগবতস্বরূপ। 
ইহা ঢদানন্দমময়) জীবের মত দেহ-দেহী- 
ভেদ তাহাতে নাই, ভগবান নিজেই নিজের 
বিগ্রহ ।' ববি যেমন প্রকাশস্বরূপ হইয়া 
ধ্যান-সৌন্দর্য্যার্থ ধিগ্রহবান হয়, ভগবানও 
তদ্জরপ জ্ঞানানন্দস্বরূপ হঈুয়াও আত্মন্বরূপ- 
বিগ্রহ প্রকাশ করেন, অন্তথ! জীবের ধান 
সিদ্ধ হয় না। তিনি উপাসকের যোগত্যান্ু- 
সারে জ্ঞানিগণের সম্বদ্ধে নির্ষিশেষ ব্রহ্মরূপে, 
যোগিগণের সম্বন্ধে অন্তর্ধ্যামিত্বাদি গুণবিশিষ্ট 
পরমাখ্মারূপে এবং ভক্তগণের নিকট ফাঁডৈশযয- 
পরিপূর্ঠা পরমেশ্বররূপে প্রকাশিত হইয়া 
জীবের জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি সাধনের যথাযোগ্য 
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ফল প্রদান করিয়া থাকেন। ব্রহ্ধা শ্রীকুষ্ণের 
অঙ্গকান্তিবিশেষ, পরমাত্মা তাহার অংশ- 
বিশেষ। সর্বাবতংস শ্রীকৃষ্ণ আত্মার আত্মা । 
তিনি অদ্বিতীয় হইয়াও এবং তাহার বিগ্রহ 
এক হইলেও তিনি, অনস্তশ্বরূপে বিরাজমান । 
প্রথমতঃ তিনি ম্বয়ংরূপ, তদেকাত্মরূপ ও 
আবেশজূপ--এই ভিন, পূপে বিরাজিত। 
ব্রজেন্্র-নন্দন শ্রীকৃঞ্ণই স্বয়ংরূপ অর্থাৎ স্বয়ং 
প্রকাশ। এই 'প্রকাশ প্রাভব এবং বৈভব 
ভেদে দ্বিবিধ। একই বপু যদি বহুরূপে প্রকট 
হয়, তাহা হইলে তাহাকে প্রাভব প্রকাশ 
বলে; বেমন রাসমগুলীতে মহিষী বিবাহে 
হইয়াছিল। সেই বপু ঘি আবার পৃথগাকাঁরে 
প্রতীত হয়, তবে তাহাকে বৈভব প্রকাশ 


বলে; যথা বন্দাবনে বলদেব এবং মথুরাদিতে 


দেবকীনন্দন। সেই এক বপু কিঞ্চি 
ভিন্নঠকার ধারণ করিয়া ভিন্নভাঁবে প্রতীয়মান 
হইলে তাহাকে তদেকাত্ম রূপ বলে; তাহ। 
দ্বিবিধ, বিলাস ও স্বাংশ। বিলাসও প্রাভব 

বৈভব ভেদে' দ্বিবিধ; কিন্তু বিলাসের 
বিলাস অনন্ত, তন্মধো প্রাভব বিলাস মুখ্যতঃ 
চতুর্বিধ,_বান্থদেব, সংকর্ষণ, প্রছ্যয় ও 
অনিরুদ্ধ । এই চতুর্ববাহের দ্বারকা ও মথুরা- 
দিতেই নিতাবাস এবং ইহারাই অনন্ত 
চতুব্যহের প্রাকর্ষের নিদান। পরব্যোম- 
ধামে গ্রীনারায়ণ-মৃ্তিও শ্রীক্ৃষ্ণেরই বিলাঁস। 
ইনি আবার চতুপ্পার্শে আবরণরূপে অন্ত 
চতুব্হ-মুস্ট প্রকাশ করিয়া থাকেন এবং 
তাহাদের প্রত্যেকের আবার তিন তিন 
বিলাসমূত্তি আছে। কেবলমাত্র চক্রাি অস্ত্র 
ধারণ ভেদে নাম-ভেদ হইয়াছে, বথা-বাস্থদেব, 
কেশব, নারায়ণ, মাধব, সংকর্ষণ, গোবিন্দ, 
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বিষণ, মধুহ্দন, প্রদ্যুয়, জ্রিবিক্রম বামন, 
শ্রীধর, অনিরুদ্ধ, হ্ৃধীকেশ, পদ্মনাত, 
দামোদর । বানুদেবের বিলাস অধোক্ষজ ও 
পুরুষোত্তম। সংকর্ষণের উপেন্ত্র ও অচ্যুত। 
প্রছায়ের নৃসিংহ ও জনার্দন। অনিরুদ্ধের 
হরি ও কৃষ্ণ। ইহার মধ্যে চতুব্হ কৃষ্ণের 
বিলাস; অন্ত বিংশতি জন আবার বিলাসের 
বিলাম। এ বিংশতি জনের মধ্যে ধাহার! 
আকারে ও বেশে ভিন্ন তাহারাই বৈভব 
বিলাস। বথা পদ্মনাভ, ত্রিবিক্রম, নৃসিংহ, 
রাম, হরি ও কৃষ্ণাদি। ইহার! পরব্যোম- 
মধ্যস্থ বৈকুধামের অষ্ট্দিকে তিন তিন জন 
করিয়। অবস্থান করিয়া থাকেন, তথাপি ধর্ম 
স্থাপন ও ভক্ত-রক্ষার নিমিত্ত সময়ে সময়ে 
প্রাকৃতপ্রপঞ্চে অবস্থান করেন। বথা মথুরায় 
কেশব, নীলাচলে পুরুঝোত্তম, প্রয়াগে মাধব 
ইত্যাদি। অবতারগণই স্বাংশরূপে "গণা 
হইয়া থ'কেন। শ্রীকৃষ্ণের অবতার পঞ্চবিধ__ 
সংকর্ষণ ব৷ পুরুষাঁবতার, লীলাবতার, গুণাব- 
তার, মন্বস্তরাবতার ও যুগাবতাঁর। শ্রীকৃষ্ণই 
এই সকল অবতারের একমাত্র নিদান। 
স্থ্টির প্রারস্তে সর্বাগ্রে তিনি পুরুষরূপ প্রকাশ 
করেন। পুরুষরূপ ব্রিবিধ_-প্রথম, দ্বিতীয় 
ও তৃতীয়। ইহারা সকলেই ক্রিয়াশক্তি- 
প্রধান, কিন্তু সর্ধাধিষ্ঠাতা বাসুদেব জ্ঞানশক্তি- 
প্রধান এবং শ্বয়ং শরীর ইচ্ছাশক্তি-প্রধান। 
সর্বশক্তির প্রবর্তক এই ব্রিশক্তির সমন্বয়েই 
ব্তস্ষ্টির সম্ভব হয়। শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছায় 
পুরুষরূপ সংকর্ষণ অহষ্কারের অধিষ্ঠাতা হইয়া 
চিৎশক্তি দ্বারা গোলোক বৈকুঞ্ প্রসৃতি 
অপ্রান্কৃত এবং মায়াশক্তিত্বারা ব্রহ্ষাগুরূপ 
প্রারুত সৃষ্টি নির্মাণ করিয়া থাকেন। ঈশ্বর- 
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শক্তি ভিন্ন জড়প্রকৃতি কোন পদার্থের কারণ 
হইতে পারে না; অগ্নিশক্তির সহযোগে ভিন্ন 
লৌহ কখনও দাহিকাশক্তির অধিকারী হয় 
না। সৃষ্টির প্রাক্কালে ঈশ্বর স্থষ্টিবিষয়ে 
নিদ্রিত ছিলেন। এই অবস্থার নাম যোগ- 
নিদ্রা। স্থ্টি করিবার ইচ্ছ! উদিত হইলে 
তিনি জাগ্রদবস্থ! প্রাপ্ত হন। যতক্ষণ একাকী 
থাঁকিবার ইচ্ছ! তাহার ছিল, ততক্ষণ তাহার 
স্যষটির ইচ্ছা ও কাধ্যকারণরূপিণী মায়াশক্তিও 
তীাহাতেই বিলীন ছিল। সুতরাং প্রলয়কালে 
জীব ও পরমাত্মা উভয়ে মিলিত ভাবে ছিলেন। 
সে সময়ে ঈশ্বরের দ্র্টা ও দৃশ্ঠানুসন্ধান ছিল 
না। দশনেচ্ছা উদ্ধদ্ধ হইলে প্রলয়ে প্রস্থ 
মায়াশক্তি ঈশ্বরশ্বরূপ হইতে পৃথককৃত হয়। 
সংসারতাপে তাপিত যে সকল জীব বিশ্রাম- 
লাভের জন্য প্রলয়ে ঈশ্বরে বিলীন ছিল, 
তখনও তাহাদের পূর্ববসঞ্চিত কর্ম ও বাঁসনা 
বিলুপ্ত হয় নাই বলিয়া তাহাদের মুক্তিলাত 
ঘটে নাই। পুনর্বার স্থ্টিতে তাহাদিগকে 
মুক্তিলাভের স্থুযোগ প্রদান করিবার নিমিত্ই 
স্থটটির ইচ্ছা । এই সময়ে ভগবান প্রথম পুরুষ 
বা মহাবিষুরূপে অবতীর্ণ হইয়া প্রথমে 
বিরজাতে শরন করেন, .অনস্তর ব্রিগুণাত্মিক। 
অবাক্ত প্রকৃতির প্রতি ঈক্ষণ করায় গুণত্রয় 
বিক্ষোভিত হইলে, তাহাতে জীবশক্তিরূপ 
বীর্যাধান করেম। . সেই সময়ে প্রকৃতির 
পরিণাম বা অবস্থাস্তর আরব্ধ' হয় । মহত্বত্বাদি- 
ভেদে প্রকৃতির পরিণাম বহুবিধ । প্রকৃতির 
সত্ব, রজঃ ও তমোগুণের সমষ্টির পরিণামই 
মহত্ত্ব বা বুদ্ধি। উহাদের ব্ষটির পরিণামে 
নাম অহঙ্কার। সাত্বিক, রাজস ও তীমস 
ভেদে অহঙ্কার ভ্রিবিধ। তাঁমস বা তৃতাদি 
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অহঙ্কার হইতে আকাশবীজ শব্দ, শব্দ 
হইতে আকাশ, আকাশ হইতে বায়ুবীন্ স্পর্শ, 
স্পর্শ হইতে বাধু, বায়ু হইতে তেজের বীজ 
রূপ, রূপ হইতে তেজ, তেজ হইতে জলের 
বীজ রস, রস হইতে জল, জল হইতে 
পৃথিবীর বীজ গন্ধ এবং গন্ধ হইতে পৃথিবী 
উৎপন্ন হয়। রাজস বা তৈজস অহঙ্কার 
হইতে চক্ষুরাদি পঞ্চ জ্ঞানেক্রিয় ও রাঁগাদি 
পঞ্চ কর্মেক্রির ক্রমে উৎপন্ন হয়। মন 
যাবতীয় ইন্দ্রিয়ের কেন্দ্রস্বপ। জ্ঞানের 
দ্বারা রূপাদিগুণের উপলব্ধি এবং বর্শেন্রিয় 
দ্বারা উক্তিপ্রভৃতি কর্মাদকল সাধিত হ্য়। 
সাত্বিক বা.বৈকারিক অহংকার হইতে দিক্‌, 
বাযু, অর্ক, প্রচেতা, অশ্বি, বন্ধি, ইন্দ্র, উপেন্দ্র, 
মিত্র, প্রজাপতি ও চন্দ্র প্রভৃতি ইন্দরিয়াধিষ্ঠাতা 
দেবতাগণের উৎপূত্তি হয়। এই রূপেই 
অনন্ত কোটী ব্রঙ্গাণ্ডের স্থষ্টি হয়। এই মহ 
রষ্টা পুরুষ কারণাব্ধিশায়ী এবং সমষ্টিভূত 
ব্হ্ধাগুগণের অস্তর্যামী। বিরজাই কারণান্ধি, 
তাহা প্রধান পরব্যোমের মধ্যস্থিত এবং 
বেদাঙ্গ-স্বেদরূপ জলঘ্বারা পরিপূর্ণ । দ্বিতীয় 
পুরুষ 'সেই অনস্তকোটা ব্রহ্মা মধ্যে এক 
এক মুর্তিতে প্রবেশ করিয়া! নিজাঙ্-স্বেদ- 
জলে তাহার অর্ধেক পূর্ণ করিয়া স্বয়ং শেষ- 
শয্যায় শয়ন করেন। তীহারই নাভি-দেশে 
চতুর্দশতৃবনাত্বক একটা “পদ্ম উদ্ভূত হয় 
এবং সেই পদ্ম হইতে ব্রহ্ষা উৎপন্ন হইয়া 
পূর্কবোস্তরূপে স্থট্টি বিধান করেন। এই 
ছবিতীয় পুরুষ ব্যষ্টিভৃত বরহ্ধাওগণের অন্তর্ধ্যামী 
এবং হি্লণ্যগর্ভ গর্ভোদক সহত্রশীর্যাদি নামে 
শীল্পে, উক্ত হইয়াছেন। তৃতীয় পুরুষ বিষু 
পালনকর্তা ও বিরাট ব্যষ্টি জীবের অন্তরয্যামী। 


নিমাই-চরিত্র 


| কলিষুগে গীতবর্ণ অবতার। 
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ইনিই গুণাবতার মধ্যে গণ্য হইবেন। বিরাট 
পুরুষ দৈবশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি-সম্বিত 
চতুধিংশতি তত্বের সমষ্টিভৃত এবং দৈবশক্তি 
ও জ্ঞানশক্তি-সমন্বিত পরমাত্মার অংশতৃত। 
যাবতীয় ভূতগণ ইহাতেই প্রকাশ পায়। 
এই বিরাট পুরু হইতেই নিখিল বিশ্বের 
উৎপত্তি। লীলাবতার মতস্তকুম্মীদি ভেদে 
অনন্ত। গুণাবতার ত্রিবিধ--তরম্া, বিষু। ও 
শিব। ব্রহ্গত্লাভ পুণাবান জীবের 
আরত্বাধীন। এই ব্রহ্মার একদিনের মধ্যে 
চতুর্দশ মনস্তর ও প্রতি মনম্তরে এক একটা 
অবতার নির্দিষ্ট আছে। ব্রহ্মার পরমায়ুকাল 
একশত বৎসর। সতা, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি 
এই চতুযুগে যুগাবতার৪ চতুর্কিধ। সত্যে 
শুরুবর্ণ, ত্রেতায় রক্তবর্ণ, দ্বাপরে কষ্চবর্ণ এবং 
শ্ীকৃষ্ণই 
পীতবর্ণ ধারণ করিয়া কলিষুগে নিজ নাম 
সংকীর্বনরূপ ধর্ম গ্রবর্তন করিয়া জীবকে 
প্রেমভক্তি দান করিয়া থাকেন ।” 

কলিযুগের পীতবর্ণ অবতারের কথা গুনিয়া 
সনাতন আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন!। 
তিনি বিনীতভাবে কহিলেন “আমি অতি 
কুদ্রজীব, তাহাতে নীচাশয় ও শ্লেচ্ছসঙ্গী ) 
কলির অবতার কে তাহ! কেমন করিয়! নিশ্চয় 
করিব? তুমি দয়া করিয়া বলিয়া দেও।” 
গৌর কহিলেন “আমাদের মত জীবের শাস্ত্র- 
বাক্যে ও খধিগণের বাকোই জ্ঞান জন্মে। 
অবতার কখনই আমি অবতার এই কথা 
নিজমুখে বলেন না। যমলার্জুন কুষকে 
বলিয়াছিলেন দেহিগণের মধ্যে বিদ্তমান 
থাকিয়াও ধিনি দৈহিক ধর্মশশূ্ত, দেহিগণের 
পক্ষে অসম্ভব, অনিবার্ধা, অদ্ভুত ও অতুল 
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পরাক্রম দ্বারাই ভগবানের সেই অব্তারকে 
জান! যায়। ন্বরূপ ও তটস্থ লক্ষণ দ্বার! বস্তু 
চিনিতে হয়। আকৃতি-প্রকৃতিই ম্বরূপলক্ষণ; 
করার! তটস্থ লক্ষণের জ্ঞান জন্মে । শ্রীমদ্- 
ভাগবতে আছে-বশ্বের উৎপত্তি, স্থিতি ও 
লয় যে তত্ব হইতে সমুৎপন্ন বলিয়া নির্দিষ্ট হয়, 
অন্বয়-ব্যতিরেকদ্বারা বিচার করিলে যিনি 
নিখিল অর্থে ও ব্যাপারে স্বরূপতত্ব বলিয়া 
নিশ্চিত হইয়া থাকেন, যিনি এই দৃষ্তমান 
জগতে একমাত্র শ্বরাট, আদিকবি ব্রঙ্গাকে 
যিনি অন্তর্ধ্যামীরূপে শিক্ষা প্রদান করিয়াছেন, 
স্থবুদ্ধি পণ্ডিতগণেরও ধাহাতে পুনঃ পুনঃ 
মোহ জন্মে, ধাহাতেই তেজ ও ক্ষিত্যাদি ভূত- 
গ্রামের বিনিময়, চিৎ-উদয়রূপ স্যষ্টি, জীব- 
গ্রকটরূপ স্থষ্টি ও মায়িক ব্রহ্গাগ্ডরূপ ধাহাতে 
সত্যরূপে বিদ্যমান, সেই আত্মশক্তিদ্বারা নিত্য- 
কুহকবঙ্জিত পরমনত্যরূপ শ্রীকৃষ্ণকে ধ্যান 
করি।, এই গ্নোকে শ্রীরুষ্ের স্বরূপ ও তটস্থ 
লক্ষণ উভয়েরই উল্লেখ আছে। কিন্ত 
ঈশ্বরকে কেহ এই লক্ষণ দ্বার! জানিতে পারে 
না। অবতার কালে এই সমস্ত লক্ষণ 
জগতের গোচর হয় ।” 

সনাতন কহিলেন “তবে নিশ্চয় করিয়া 
বল, ধাহার শরীরে ঈশ্বর-লক্ষণ আছে, যিনি 
গীতবর্ণ, প্রেমদান ও নাম-সংকীর্তন ধাহার 
কার্যা, কলিষুগে তিনিই সাক্ষাৎ কৃষ্ণের 
অবতার ।” তখন গৌর কহিলেন “সনাতন, 
চতুরালি পরিত্যাগ করিয়া আমার কথা 
শুন। গৌণ ও মুখ্য তেদে আবাঁর অবতার 
দ্বিবিধ। বীহাতে সাক্ষাৎ শক্তির আবেশ 
তিনিই মুখ্য আবেশাবতার। যথা সনক, 
নারদ, পৃথু, পরগুরাম। আর যাহাতে শক্তির 
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আভাস মাত্র দেখা. যায় তাহাকে বিভূতি বলে। 
গী'তাতে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে সমস্ত পদধর্থ 
রশ্ব্্যবিশিষ্ট, সম্পত্তিণীল ও বলপ্রভাবাদির 
আধিকা সমন্বিত, তৎসমস্তই আমার তেজের 


অংশজাত বিভূতি জানিবে। এখন বাল্য ও 
পৌগণ্ড ধশ্মের বিচার শোন। ভগবানের 
লীলাচক্র জোতিশ্ক্রের সভ্ায় চতুর্দশ 


মন্বন্তরের মধ্যে এক ব্রন্গাণ্ডে শেষ হইতে 
না হইতে অন্ত ব্রঙ্গাণ্ডে সমুদিত হয়। 
সুতরাং এই লীলাচক্রের প্রবাহ নিত্য । 
ভগবানের জন্ম, বাল্য, পৌগণ্ড ও কৈশোর- 
লীলাও শাস্ত্রে নিত্য বলিয়া প্রসিদ্ধ । কিশোর- 
শেখরধ  ব্রজেন্দ্রনন্দন ঘখন লীলা প্রকট 
করিতে ইচ্ছা করেন, তখন প্রথমে মাতা 
পিতা ও ভক্তধিগকে প্রকট করেন) জন্মা্ি 


পরে লীলাক্রমে হয়। প্রকট ও অগ্রকট 


ভেদে লীলা ছুই প্রকার। গোলোকাখা 
নিত্যধামে রাসার্দি অগ্রকট লীলা নিত্যই 
হইতেছে । যোগমায়া তথায় দাসীর ন্যায় 
সকল কাধ্য সম্পাদন করে। স্বীয় পিত্রা্দি 
বন্ধুবর্গের সহিত এ্রাকষ্চ তথায় সর্বদা বিহার 
করিতেছেন। তাহার নিম্নদেশে পরব্যোম- 
ভাবে নারায়ণাদি অনন্ত ভগবংস্বর্নপ এক এক 
বৈকুণ্ঠে প্রতিনিয়ত বিরাঁজমান। ভতিক্ে 
দেবীধাম, তথায় অনস্তকোটী ব্রহ্মাগুসকল 
প্রকাশ পায়। এ্কৃষ্ণেরই ইচ্ছায় নিত্য 
গোলোকধাম প্রপঞ্চে , গোকুল, মথুর 
ও দ্বারক! প্রকট । তথায় পুতনা-বধাদি 
প্রকট লীলা প্রকাশিত হয়। এতন্সধ্যে 
সর্বৈশ্্ধ্য-গ্রকাশহেতু কৃষ্ণ শ্রীরদ্দাবনে 
পূর্ণতম এবং শক্তিপ্রকাশের তারতম্ত্যহেতু 
পুরীদ্বয়ে ও পরব্যোমে যথাক্রমে পূর্ণতর ও 
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ূর্ণূপে বিহার করেন। এই সকল ধাম 
চিদানন্দময় ও নিত্য, শান্্ে ত্রিপাদবিভূতি 
নামে প্রসিদ্ধ এবং বিরজার পারে অবস্থিত। 
এই জ্রিপাদ-বিভূতি বাক্যের অগোচর। 
ঙ্গা একদিন দ্বারকাতে কৃষ্তকে দেখিতে 


আসিরাছিলেন। দ্বারবানের নিকট তীহার 
আগমন-সংবাদ শুনিয়া কৃ জিজ্ঞাসা 
কৰবিলেন কোন্‌ ব্রহ্মা? দ্বারবান ব্রন্গাকে 


আসিয়া সেই কথা জিজ্ঞাসা করিলে বঙ্গ 


বিশ্মিত হইলেন। পরে কহিলেন প্রভুকে 


বল সনকের পিতা চতুম্মখ আসিয়াছেন। 


কে জানাইয়া ত্তাহার অন্ুমতিক্রমে দ্বারী 


বঙ্ধাকে তাহার সমীপে উপস্থিত করিলে বঙ্গ 


জিজ্ঞাসা করিলেন প্রভু, আপনি দ্বারবানকে 


“জিজ্ঞাস! করিগাছিলেন, কোন্‌ ব্রহ্মা আসিয়া- 
ছেন। আমা বই জুগতে ব্রহ্মা আর কে 
আছে? 
তখন অসংখা ব্রহ্মা আসিয়া তাহাকে বন্ধন! 
করিতে লাগিলেন। ত্বাহাদিগের মধো 
কাহ'রও শত, কাহারও সহজ, কাহারও ব! 
লক্ষ মুখ । চতুরানন দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়| 
পড়িলেন। 

শ্রীরুষ্ণের এ্রশ্ব্য্য অবর্ণনীয়। তীহার 
মনোমোহন রূপ। তাহাতে তিনি আপনিই 
মুগ্ধ হন। শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য নারায়ণে নাই। 
নারায়ণের প্রিয়তমা লক্ষণ পতিব্রতাগণের 
উপাশ্তা। তিনিও এই মাধুর্্যলোভে 
তপন্তা করিয়াছিলেন। কর্ম, তপ, যোগ, 
জ্ঞান, ও ধ্যান দ্বারা এই মাধুর্য্যান্বাদ 
উপলব্ধ *হয় না। রাগমার্গে কৃষ্তকে 


তজনা* করিলেই কৃষ্ণ-মাধুরধ্য উপলব্ধ 
ইয়। " 


নিমাই-চরিত্র 


তথন হাঁসিয়! কৃষ্ণ ধ্যান করিলেন। * 


৭৬১ 


মধুরং মধুরং বপুরস্ত বিভো- 
মরধুরং মধুরং বদনং মধুরং । 
মধুগন্ধি মৃহুশ্মিতমে তদহো) 
মধুরং মধুরং মধুরং মধুরৎ ॥ 
তাহার বপু মধুর, তাহার বদনপদ্ম মধুর, 
তাহার মৃহ্হীম্ত নোহর-স্থগন্ধি, তাহার 
সমস্তই মধুর। তাহার বংশীধ্বনি একবার 
কাণে প্রবিষ্টা হইলে ত্তথ্ীয় অনবরত 
প্রতিধ্বনিত হয়; তথায় আর অন্ত শব্দ 
প্রবেশ করিতে পায় না। সেই ধ্বনি 
শুনলে পতির অঙ্ক হইতে তাহ! সাধবীগণকে 
বিবশা ও বিবন্ত্রা করিয়া টানিয়া আনে। 
তাহাদের লোকধর্ম, লঙ্জা-ভয় বিলুপ্ত হয়। 
আমি উন্মাদ, আমি কৃষ্ণের মাধুরধ্য-প্রবাহে 
ভাসমান। সে মাধুর্যের কথা মনে হইলে 
আমার বাক্যক্ষৃত্তি হয় না।” বলিয়া গৌর 
নীরব হইলেন। 
কিয়ৎকাল পরে গৌর কহিলেন--"এখন 
অভিধেয় লক্ষণ শ্রবণ কর। কৃষ্ণভক্তিই 
অভিধেয়। বহিম্মুখ.জীব মায়াবশে কৃষ্ণকে 
বিস্বৃত হইয়া বু কষ্ট ভোগ করে। সাধু- 
সংসর্গে কৃষ্ণভক্তি লাভ হয়। কৃষ্ণভক্ত সমস্ত কশ্শ 
স্বীয় আরাধ্য দেবতায় সমর্পণ করিয়া অবশেষে 
আপনাকেও তাহার চরণে সমর্পণ করেন। 
“অমি তোমারই” বলিয়া যে ভগবানে আত্ম 
নমর্পণ করিতে পারে, ভগবান তাহাকে অভয় 
প্রদান করেন। অন্ত কামনা করিয়া যে 
শ্রীরষ্চের ভজনা করে, পরিণামে সে-ও 
শ্রীকৃষ্ণের চরণ লাভ করে। পরমকারুণিক 
প্রীরুষ্ণ তাহাকে স্বীয় চরণাশ্রয় প্রদান করিয়। 
বিষয় ভুলাইয়া দেন। তখন সে কামনা- 
বিরহিত হইয়াই তাহাকে ভজনা করে। 


৭৬. 


নিষ্কামভক্ত প্রার্থনা! না করিলেও ভগবান 


তাহাকে সর্বকামপ্রদ স্বীয় পদপল্লব দান, 


করেন। সকামভাবে উপাসনা করিতে 
করিতে ভক্ত নিষফাম হইয়া পড়েন। এ্শ্বর্য্য- 
লাভেচ্ছায় তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইয়া গ্রুব যখন 
আরাধ্য দেবতার সাক্ষাংলাভ করিয়াছিলেন, 
তখন বলিয়াছিলেন-_ 
স্কানাভিলাধী তপসে স্থিতোহ্হং 
বাং প্রাপ্তবাম্‌ দেবমুনীন্ত গুহাং। 
কাঞ্চং বিচিন্বশ্নাপ দিবারত্বং 
স্বামিন্‌ কৃতার্থোই্মি বরং ন যাচে। 
হে দেব স্থানাভিলাধী হইয়া তপস্তা 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, কিন্তু ফলে 
পাইলাম মুনীন্দ্রগুহয তোমাকে । আমি কাচ 
কুড়াইতে কুড়াইতে দিব্যরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছি। 
স্বামিন্‌ তোমাকে পাইয়াই আমি কৃতাথ 
হইয়াছি, আর বর চাই না। 
নিফাম ধর্মের ব্যাথায় ভগবান বলিয়া- 
ছেন-_ 
মন্মন! ভব মদৃতক্কো৷ মদ্যাজী মাং নমন্ধুরু 
মামেবৈষ্যসি সত্যংতে প্রতিজানে প্রিয়োইসি মে। 
সর্বধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণৎ ব্রজ 
অহং স্বাং সর্বপাপেভ্যো রক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥ 
ভুমি আমাতেই মন অর্পণ কর, আমাকে 
ভজন! কর, আমার উদ্দেশে যজ্ঞ কর, আমাকে 
প্রণাম কর। তাহা হইলেই আমাকে প্রাপ্ত 
হইবে । আমি সত্য কহিতেছি, তুমি আমার 
প্রিয়। সর্বধন্ম পরিত্যাগ করিয়া! একমাত্র 
আমারই শরণ ' গ্রহণ কর। আমিই 
তোমাকে সর্ধপাপ হইতে রক্ষা করিব। 
তুমি শোক করিও না। 
অতএব জ্ঞান কর্ম সমস্ত পরিত্যাগ করিয় 


বঙ্গদর্শন 


মধ্যম ভক্ত । 


১৩শ বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩২৩ 


একান্তভাবে শ্রীক্কষ্ণেরই শরণ লইবে। তাহার 
উপাসনা করিলে সমস্ত দেবতারই পূজা না 
থাকে । 

শরন্ধ! না হইলে ভক্তি হয় না। শ্রদ্ধার 
তারতম্যানসারে অধিকারী-ভেদ হয়। যাহার 

1 শান্তর ও যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, সে উত্তম 
অধিকারী । শাস্ত্র ও যুক্তি না জানিয়াও যে 
দৃশ্রদ্ধার অধিকারী সে মধ্যম। শ্রদ্ধ। যাহার 
কোমল সে কনিষ্ঠ অধিকারী । কালসহকারে 
কোমল শ্রদ্ধার অধিকারীও উত্তম ভক্ত মধ্যে 
পরিগণিত হইতে পারেন। যিনি সর্ধতৃতে 
ভগবানকে এবং ভগবানের মধ্যে সর্বভূতকে 
দর্শন করেন .ভিনিই উত্তম ভক্ত। যিনি 
ঈশ্বরে, তদৃতক্তে এবং তৎপ্রতি উদাসীন ও 
বিদ্বেষপরায়ণ ব্যক্তির প্রতি যথাক্রমে প্রেম, 
মৈত্রী, কপা ও উপেক্ষা করেন, তাহার নাম 
যিনি শ্রদ্ধামহকারে প্রতিমাতে 
ভগবানের পৃজ! করেন, কিন্তু তগবদূতক্তের বা 
অপর কাহারও পূজ! করেন না, তিনি প্রান্ত 
ভক্ত । এখন বৈষ্বের লক্ষণ বর্ণনা করিতেছি 
শরণ কর। বৈষ্ণব কৃপালু, অকুতদ্রোহ, 
সত্যপরারণ। নির্দোষ, বদীন্ত, মৃদু, শুচি, 
অকিঞ্চন, সর্ৰোপকারী, শীস্ত, কৃষ্ণেকশরণ, 
অকাম, নিরীহ, স্থির, বিজিতষড়গুণ; 
মিতভূক্‌, অগ্রমত্ত, মানদ, অমানী, গম্ভীর, 
করুণ। মৈত্র, কবি; দক্ষ এবং মৌনী। বৈষ্টব- 
গণ সর্ব প্রযত্ধে অসৎসংসর্গ ত্যাগ করিবেন। 
্্রীসঙ্গী এবং কৃষ্ণের অভক্ত অসৎসঙ্গী মধ্যে 
গণ্য। বৈষ্ণব কখনও কৃষ্চতজিহীন, 
ক্ষীণপুগ্য ব্যক্তিদিগকে দর্শন করিবেন না। 
বৈষ্ণব কায়মনোবাক্যে কৃষ্ণের শরণ. গ্রহণ 
করিবেন। শরণাগত ও অকিঞ্চনের' লক্ষণ 


১১শ সংখ্য! ] 


একই, ঈশ্বর-আরাধনের অগ্ুকুল বিষয় 
গ্রহণ, তত্প্রতিকূলবিষয়-ত্যাগঃ প্তিনি 
আমাকে রক্ষা করিবেন” এইরূপ বিশ্বাদ, 
তদদীয়রক্ষিতৃত্বে আত্মসমর্পণ, তীয় কার্ষ্যে 
আত্মবিনিক্ষেপ, তদীয় .শরণ-বিষয়ে নিষ্ঠামতি, 
এই ছয়টা শরণাগতের লক্ষণ । 

অধুন! সাধন-ভক্তি বিবৃত করিতেছি শ্রবণ 
কর। ইন্দ্রিয়াদির সাহাযো যাহা দ্বারা ভাব 
সাধন করা যায়, তাহারই নাম সাধন-ভক্তি। 
স্বভারজাত নিত।পিদ্ধ কতকগুলি ভাব মাছে, 
সেইগুলির হৃদয়ে উত্থাপনই সাধন । সাধনের 
স্বরূপ-লক্ষণ শ্রবণাদি-ত্রিন্না, তটস্থ লক্ষণ 
প্রেমোৎপত্তি।  সাধন-ভ'্ক দ্বিবিধ--বৈণী ও 
»ররাগানুগা । রাগবিহীন জন শান্বান্থপারে যে 
ভগবানের ভজনা করেন, তাহাকে বৈধ- 
তক্তি বলে। বাঞ্িত" পদার্থে যে স্বাভাঁবিকী 
পরণাবিষ্টতা হয়, তাহাকে রাগ বলে। সেই 
রাগময়ী ভক্তিই রাগান্ুগা বলিয়। অভিহি5। 
বৈধতক্তিমান্‌ ভক্তি সাধনার বিধিধু অঙ্গ 
সাধন করেন। গুরুর নিকট দীক্ষা-গ্রহণ, 
সাধু মার্গান্ছগমন, কৃষ্ণগীত্যর্থে ভোগ ত্যাগ, 
তীর্থে বাস, একা দশী-পালন, ধাত্রী-অশ্বথ-গো- 
বিপ্র-বৈষবের সেবা, অবৈষ্ণব-সঙ্গ-ত্যাগ, 
বহু-গ্রন্থপঠি ও কলাভ্যাস বঙ্জন, স্ুখ-ছুঃখ- 
জয়ীকরণ, অন্ত দেবতা ও অন্ত শাস্ত্রের নিন্দা- 
বর্জন, প্রাণীর উদ্বেগকারণ-পরিহার, শ্রবণ, 
কীর্তন, স্মরণ, পৃজন, বন্ধন, ন্মৃতিচর্য্যা, দাস্য, 
সখ্য, আত্ম-নিবেদন, অভ্যথান, অম্ুবজা, 
পরিক্রমা, স্তব-পাঠ, জপ, প্রসাদ-ভোজন ; 
তুলসী, বৈষ্ণব, মথুরা ও বৈষবের সেবন, 
দান ধ্যাঁস, কৃষ্ণার্থে অখিল চেষ্টা, ততরুপার 
উপলব্ধি, ভক্তগণলহ জন্মদিনাদি-মহোৎসব, 


নিমাই-চরিত্র 


৭৬৩ 


সাধুনঙ্গ, ভাগবত-শ্রবণ এবং সর্বদা! শরণাগতি 
প্রভৃতি অবলম্বন করিয়া! ভক্ত অপার সখের 
অধিকারী হন। রাগান্ুগা ভক্তি ব্রজবানী 
ব্ক্তিতে প্রকাশিত। আন্তর ও বাহাভেদে 
এই ভ'স্তুর সাধন দ্বিবিধ। রাগান্ুগাভক্তি- 
মান বাহ্হে শ্রবণ-কীর্তনাদি করেন; অন্তরে 
সিদ্বন্বরূপ মানসদেহে ভগ্রানের আরাধন। 
করেন। কেহ আপনাকে ভগবানের দাস, 
কেহ সখা, কেহ পিতা! কিন্বা মাতা, কেহ বা 
আপনাকে ভগবানের প্রেয়পী কল্পন! করিয়া 
দিবারাত্র তাহ!রই ধ্যানে অতিবাহিত করেন। 
এইরূপে যিনি রাগান্ুগা ভক্তির সাধন করেন 
শ্রীকৃষ্ণের চরণে তাহার প্রেম উৎপন্ন হয়। 
প্রেমের মঙ্কুর হইতে রতি ও ভাবের উৎপত্তি। 
পবিত্র সত্বপ্তণ দ্বারা আত্ম! বিশেষীরুত হইলে, 
প্রেমরূপ আদিত্যতেজ সাম্যভাব পরিগ্রহ 
করিলে এবং রুচি-শক্তির প্রভাবে চিত্ত নির্মল 
হইলে তাহাকে ভাব কহে। যাহাতে মানস 
সমাক প্রকারে বিশুদ্ধ হয়, যাহ! ন্নেহাতিশয্য- 
যুক্ত এবং াহা৷ ঘনীহৃত স্বর্ূপ__তাহাকেই 
প্রেম অথবা প্রেম! বলে। জীবের শ্রদ্ধা উৎপন্ন 
হইলে সে সাধুসঙ্গ করে, তাঁহার ফলে সে 
শ্রবণ-কীর্ভন-রূপ সাধনায় প্রবৃত্ত হয়) 
তৎকালে ভক্তি-নিষ্ঠ! উৎপন্ন হয়) নিষ্ঠ! হইতে 
শ্রবণাদিতে রুচি ) রুচি হইতে প্রচুর আসক্তির 
উদ্ভব এবং আসক্তি হইতে রতির আবির্ভাব 
হয়। রতি গাঢ় হইলে প্রেমনামে অভিহিত 
হয়। এই সর্ধানন্দ-ধাঁমে প্রেমই প্রয়োজন 
বলিয়া শাস্ত্রে বর্ণিত। শ্রীমদ্ভাগবতে 
আছে 
সতাং প্রসঙ্গান্মম বীর্য্যসংবিদে 
ভবতি হৃৎকর্ণরসায়নাঃ কথাঃ। 


৭৬৪ 


তজ্জোষণাদশ্বপবর্গবন্সনি, 
রন্ধারতিভক্তিরনুক্রমিষ্যতি ॥ 

সাধু ব্যক্তির সহিত সমাগম হইলে যে 
সকল বীধ্যন্ছচক কথা আলোচিত হয়, তৎ- 
সমস্ত হৃদক়-গ্রীতিকর, ও শ্রুতিন্থকর। 
তাহাদের সেবন দ্বারা আশু অপবর্গ মার্গ 
স্বরূপ হরিতে ক্রমে ক্রমে শ্রদ্ধা, রতি ও প্রেম- 
তক্তির -সঞ্চার হইয়া থাকে । যাহার ভাবাস্কুর 
সমুৎপন্ন হইয়াছে তিনি ক্ষমাবান; তিনি মিথা! 
সময়ক্ষেপ করেন না, বিষয়-ভোগে তাহার 
স্পৃহা! ও অভিমান থাকে না) ভগবৎ লাভ 
বিষয়ে তাহার অন্তরে দৃঢ় আশা সংবদ্ধ হয় 
এবং তাহাতে সম্যক উৎকণ্ঠা জন্মে। নিরস্তর 
ভগবানের নাম-কীর্নে রুচি ও গুণ-কথনে 
আমক্তি এবং ভগবানের বসত্িষ্থলে প্রীতি 
ছয়। যিনি ভক্ত তিনি অহনিশি বচন দ্বার! 
স্কতিবাদ করিয়া, মন দ্বারা স্মরণ করিয়া এবং 
দেহ ছারা প্রণতি করিয়াও তৃপ্ত হন না। 
তিনি অশ্রবারি বিসর্জান করিতে করিতে 
সমস্ত পরমামু ভগবানের জন্তই সমর্পণ 
করেন। ভক্ত ইন্দ্িগার্থ অকর্েশে বিসর্জন 
করেন এবং সর্বোত্রম হইয়াও আপনাকে 
হীন মনে করেন। ভরতন্পতি যৌবনা- 
বস্থাতেই রাজসম্পৎ ও দাঁরাপুত্র পুরীষবৎ 
বর্জন করিয়াছিলেন এবং ভগবানে রতি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া অরিগৃছে ভিক্ষা এবং 
চগ্ডালেরও বন্বঈনা করিতেন। ভক্তের 
নামগানে বিপুলাগ্রীতি জন্মে এবং তিনি রুষ- 
লীলা-স্থানে বসতি করেন।” 
অনন্তর গৌর কহিলেন--প্কৃষে রতির 
লক্ষণ এই বিবৃত করিলাম এখন ক্ৃ্ণ- 


প্রেমের লক্ষগ-পুন। প্রেমিকের চিত্রকথা ও 


বঙ্গদর্শন 


[১৩শ বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩২০ 


ভজন-ব্যবহারাদি বিজ্ঞের পক্ষেও দুর্বোধ্য । 
প্রেমের বৃদ্ধির সহিত স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, 
অন্থরাগ, ভাব ও মহাভাবের উদ্তব হয়। 
ইক্ষুরস ক্রমে গাঢ় হইতে হইতে যেমন গুড়, 
থণ্ড, চিনি, মিছরিতে পরিণত হইয়! ক্রমেই 
সুমিষ্টতর হয়, রতি ও প্রেমও ক্রমে ক্রমে 


গাঢ় হইয়া তাহার মিষ্টতা বৃদ্ধি করে।” অনস্তুর 


শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসলা ও মধুর রসের ব্যাথা 
করিয়া গৌর কহিলেন “মধুর রস দ্বিবিধ_ 
রূঢ় ও অধিরূঢ়। কৃষ্ণমহিষীগণের ভাব 
রূঢ়পদবাচ্য, গোপিকাগণের ভাব অধিরূঢ় 
বলিয়া খাত। অধিরূঢ় মহাভাব আবার 
দ্বিবিধ-_সন্তোগে মাদন', এবং বিরহে 
"মোহন ।” মাদনের চুম্বনাদি অনস্ত প্রকার, 


আছে। মোহনের ছুইটী ভেদ-_উৎঘূর্ণা ও 
চিত্রজল্প চিত্রজল্পের অঙ্গ দশটা-_প্রজল্ন 
ইত্যাদি উদঘুর্ণা বিরহ-চেষ্টার নাম 


দ্িব্যোন্মাদ, তখন বিরহীর আপনাকে কৃ 
বলিয়া মনে ইয়। সম্ভোগ ও বিপ্রল্ত ভেদে 
শ্ার ছিবিধ। সম্ভোগের অনন্ত অঙ্গ; 
বিপ্রলম্ত চতুর্ব্বিধ-_পূর্ববরাগ, মান, প্রবাস ও 
প্রেমবৈচিত্র্য। মধুর রসের অবলম্বন নায়ক 
ও নায়িকা । ব্রজেন্ত্রনন্দন শ্রীকৃঞ্জ নায়ক 
শিরোমণি এবং শ্রীমতী রাধিকা নায়িকাগণের 
মধ্যে প্রধান” 

এইরূপে “প্রেয়-প্রয়োজন' ব্যাথা করিপ্পা 


গৌর কহিলেন "পুর্বে এ সমস্তই আমি তোমার 


ভাই রূপেরনিক্ষট বিবৃত করিয়াছি। তোমাকেও 
সমস্ত বলিলাম--কেনন! তুমিই ভক্তিশান্ত্ের 
প্রচার করিবে। তুমি মথুরা গমন করিয়া লুপ্ত 
তীর্ঘরাজির উদ্ধার কর, বৃন্দাবনে রূঁঝ সেবা 
ও. বৈধব আচার প্রচারিত কর। বৈষণবের 


| শরন্ধধানা 


১১শ সংখ্যা] 
স্বৃতিশান্ত প্রণয়ন করিয়া প্রকাশিত কর। 
মনেল্াধিও ভগবান গীতায় বলিয়াছেন 
অহেষঠা সর্কভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ। 
নির্মমে। নিরহঙ্কারঃ সমনুঃখন্থ্থঃ ক্ষমী ॥ 

স্তষ্টঃ সততং যোগী বতীম্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ। 
ময্যর্পিতমনোবৃদ্ধি ধেঁ। মন্ভিক্তঃ স মে প্রিয়ঃ | 
যন্মারোদ্বিজতে লোকো লোকাযোছ্িজতে তু ষঃ। 
হর্যানর্ষভয়োদেগৈঘু্ক্তা যঃ স চ মে প্রিরঃ॥ 
অনপেক্ষ; শুণির্ষ উদানীনে। গতব্যরঃ | 
সর্বারস্তপরিত্যাগী মে! মে ভক্ত: স মে প্রিয়ঃ॥ 
যো ন হৃষ্যতি ন দেষ্ট ন শোচতিন কাক্ষতি | 
শুভাশুভপরি তাগী ভক্তিমান বঃ স/ন প্রিয় 
সমঃ শত চ.মিতে চ তথ! উল ডি | 
শীতোষ্ঃজুখছুঃখেমু সম? সঙ্গবিবঞ্জিতঃ ॥ 
তুপানিন্দাস্ততিদৌঁনী সন্ত যেন কেনডিৎ। 
অনিকেত; স্থিরমতর্ভক্তিমান্‌ মে প্রিয়ো নরহ॥ 
যে তু ধর্মামূতমিদং ষথোক্কং পর্তৃপাঁদতে |» 
মংপরমা ভক্তান্তেহ তীব মে প্রিয়া; ॥ 
সর্ধভূতে ধাহার আদ্বদদৃষ্টু এবং মৈত্রীভাব, 
ঘিনি সর্বভূতত দয়ালু, ধিনি মমতৃভীবশৃন্ ও 


নিরহঙ্ক'রী, বিনি সুখ ও ছুঃখে সমান এবং 
ক্ষমাশীল, বিনি নিরন্তর সন্থষ্ট, সমাহিতচিত্ত, 


সংযতাত্মা ও দু়নিশ্চয়, যিনি মন ও বুদ্ধি 
আমাকেই অর্পণ করিয়াছেন, মদ্ভক্তিপরয়ণ 
ঈদৃশ বাক্তি আমার প্রিয়। বাত হইতে 
কেহ বন্তাপ প্রাণ্ত হয় না, কোন লোক 
হইতেও ধিনি সস্তাপ প্রাপ্ত হন ন', ধিনি 
হর্ষ, বিষাদ, ভয় ও উদ্দেগহীন, তিনিই আগার 
প্রি” দত দক্ষ, উদ!দীন ও 
বাথাবর্জি্ত. সর্বারস্তপরিতাগী-- 
রা উন আমার প্রিয়। . যিনি হৃষ্ট হল 

॥. কাহারও গরতি ছ্বেষ করেন না, নি 

৩. 


প৬৫ 


গুভাগুভপরিভ্যাগী, এতাদৃশ ভক্তিধান পুরুষই 
আমার প্রিয়। শক্র ও মিত্রে ধাহাঁর সমান দৃরি, 
মান ও অপমান, শীত ও উষ্ণ, সুখ ও ছুঃখ, 
নিন ও স্ততি ধাহার নিকট সমান, ধিনি 
আসক্তিলেশহীন, মৌনী, যে কোনও প্রকারে 
সামান্য অন্ন বন্ত্লাঁডেই সন্তষ্ট। যিনি গৃহবর্জিত, 
স্থিরমতি, এতা'দৃশ ভক্তিমান বাক্তি আমার 
প্রিয়। যিনি শ্রন্ধাবান ও মংপরায়ণ হইয়া 
এই ধর্্ামৃত যথোক্তর্নপে আচরণ করেন, 
সেই ভক্তিমা'ন পুরুষ আমার প্রিয়। 
তুমি বিপুল পশ্বর্ধা ও রাঁজসেবা পরিত্যাগ 
করিয়! আঁসিয়াছ, ভালই করিয়াছ। কেনই 
বা তুমি ধনীর উপাসনা! করিবে? 
টীরাণি কিং পথি ন সন্তি দিশস্তি ভিক্ষাং 
 নৈবাজ্দিপাঃ পরস্ৃতঃ সরিতোইপাপ্ডস্য্‌। 
কন্ধা গুষ্গঃ কিগজিতোহবতি নোপসন্নান্‌ 
কন্মাদ্ভজস্তি কবয়ো ধনদুর্ধদান্ধীন্‌ ॥ 
সাধুগণ ধনমদান্ধ লোকের উপাসনা করিবেন 
কেন? জীর্ণ বস্্ খণ্ড কি পথে প্রাপ্ত হওয়া 
যায় ন!? বৃক্ষো ত ফলকুনুমাদি দ্বার 
পরেরই পোষণ করিয়া থাকে । তাহাদিগের 
কাছে ভিক্ষা চাহিলে কি পাওয়া যায় না? 
কি শু হইয়া গিয়াছে? পর্বতত- 
গুহ! কি অনকদ্ধ হইয়! গিয়াছে? ভগবান 
কৃষ্ণ কি অভ্রিত বাক্কিগণকে রক্ষা করেন না 
যাও এখন জগতে ভক্তিৎন্ম প্রচার করিয়া 
কৃতার্থ হও 1” ও 
তখন নান অতি বিনীতভাঁবে কহিলেন 
“আমি গ্সতি হীন, তুমি আমাকে ত্রন্ধারও 


এ পিউ কার ফা... 
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আগোচরতত্ব সকল শিক্ষা দিয়াছ। . এখন 


আমার মন্তকে পাস্থাপন করিয়! আশীর্বাদ | 
কর, তোমার শিক্ষা আধার মধ্যে প্রুরিত- 


৭৬৬ 


1” অনন্তর গৌর স্বীয় হস্তে সনাতনের 
মস্তক ধারণ করিয়া কহিলেন “এই সকল 
তোমার মধ্যে স্ফুরিত হউক |” 


কিয়ংকাল পরে সনাতন কহিলেন প্প্রভূ 
আমি শুনিয়াছি তুমি 
আত্মারামাশ্চ মুনয়োঃ নিগ্রন্থা অপুযরক্রমে । 
কুর্বস্ত্যহৈতুকীং ভক্তি মিখস্ভৃতগুণৌ হরিঃ।৮ 


[ আত্মারাম মুনিগণ বিধি ও নিষেধের অতীত 
হইয়াও সেই প্রচুর পরাক্রমশালী শ্রীহরিতে 
অহৈতুকী ভক্তি করিয়া থাকেন। শ্রীহুরির 
এমনই গুণ] এই শ্লোকের আঠার অর্থ 
সার্ববভৌমের নিকট বিবৃত করিয়াছিলে। সেই 
অর্থ গুনিবার জন্ত আমার মন বড় কৌতুহলী 

হইয়াছে। যদি দয়া করিয়া বল, আমার কর্ণ 
চরিতার্থ হয়।৮ গৌর কহিলেন “আমি 

সর্ধভৌমের নিকট পাগলের মত কি বলিয়াছি 

তাহা কি আর মনে আছে? তবে তোমার 

সঙ্গগুণে যদি মনে হয়।” তাদস্তর গৌর ক্রমে 

ক্রমে উপরোক্ত শ্লোকের একফষ্টি অর্থ করিয়! 

সনাতনকে কৃতার্থ করিলেন। অনন্তর 

সনাতন কহিলেন প্রভু, আমার মত হীন 

ব্যক্তিকে তুমি বৈষ্ণবের স্থৃতিশান্ত্র রচনা 

করিতে আদেশ করিয়াছ। কিন্তু তুমি যদি 
দয়া করিয়! তৎসন্বন্ধে উপদেশ না কর, তবে 

আমা দ্বার! নে কার্ধ্য কিরূপে সম্ভব হইবে ?” 

তখন গৌর সং ক্ষেপে বৈষ্ণবের পালনীয় 
আচার সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া কহিলেন “তুমি 
যখন এ সম্বন্ধে লিখিতে বসিবে, তখন শত্রু 
তোমার হৃদয়ে আবিভূতি হই সমন্তই শ্কুরিত 
এ করিয়া দিবেন 1. র 


_ স্থইমাস যাবত কাশিতে খাকিরা গৌর 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩২০ 


সনতিনকে ভক্তিসিদ্বাস্ত শিক্ষা দিলেন। 
কাশীর স্ল্যাসিগণ তাহার কথ শুনিয়া ফেখানে 
সেখানে তাহার নিন্দা করিয়া বেড়াইত। 
পূর্বে যে মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণের কথা উক্ত 
হইয়াছে, তিনি এই সমস্ত নিন্দায় বড়ই ব্যথিত 
হইলেন। তিনি মনে করিলেন "একবার যদি 
সন্ন্যাসীদিগকে প্রভৃকে দেখাইতে পারি, তাহা 
হইলে তাহার৷ আর তাহার নিন্দা করিতে 
পারিবে না 1” মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া 
একদিন ব্রাহ্মণ কাশীস্থ যাবতীয় সন্ন্যাসীর্দিগকে 
স্বীয় গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন, এবং গৌরের নিকট 
আসিয়া স্তন দীনতা প্রকাশ করিয়া স্বীয় 
গৃহে হাব নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গেলেন। 
কাশীতে তখন মন্ন্যানীদিগের মধ্যে প্রসিদ্ধ 
মায়াবাদী প্রকাশানন্দ  সরন্বতীই সর্বশ্রেষ্ঠ 
ছিলেন। ব্রাঙ্গণগৃছে সকল সন্ন্যাপী উপবিষ্ট 
'আছেন, এমন সময় গৌর তথায় উপনীত 
হইলেন। সন্ন্যাসিগণের হাদয় গৌরের প্রতি 
বিদ্বেষ-পরিপূর্ণ ছিল। কিন্তু সেই অপরূপ 
স্বীয় জ্যোতিমণ্ডিত কান্তি দেখিয়! তাহারা 
মুগ্ধ হইয়া গেলেন। তাহাদের কঠিন মন এক 
অজ্ঞাত করুণ রসে অভিষিক্ত হইয়া গেল। 
প্রকাশানন্দ সসম্মানে গাত্রোখান করিয়া! গৌরকে 
আসন প্রদান করিলেন. এবং অনুশোচনা 
করিক্বা কহিলেন “আপনি সন্নাঁসী, কাশীতে 
আসিয়াছে, অর্চচ আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন না কেন? ব্দোস্তপাঠ দল্ল্যাসীর 
প্রথম কার্য. কিন্ত আপনি তাহা ন! করিয়া 
ভাবুকের সঙ্গে সংকীর্তন করেন। আঁপনাকে 
দেখিয়া নারায়ণের. প্রভাববিশিষ্ট বলিয়া 
অস্থমান হয়, কিন্তু হীনাচার বর্জন ব্রেন না 
কেন-_তাহার কারণ বিবৃত কক্ষন1% গৌর 


১১শ সংখ্যা ] নিমাই-চরিত্র ৭৬৭. 


বিনীতভাবে কহিলেন “আমার গুরু, আমাকে 
মূর্খ দেখিয়া বলিয়াছিলেন_-তৌমার বেদান্ত 
অধিকার নাই, তুমি সর্বদা কৃষ্টমন্ত্র জপ কর, 
তাহ৷ দ্বারাই তুমি তগবাঁন লাভ করিবে” 
গুরুর আদেশে কষ্ণনাম লইতে লইতে আমার 
মন ভ্রান্ত হইয়া গেল/ আমি অধীর হইয়া 
উন্মত্বের মত হইলাম। তখন গুক্ষর চরণে 
নিবেদন করিলাম “আপনার মন্ত্র জপ করিতে 
করিতে আমি পাগল হইয়া গেলাম--এ কি 
মন্ত্র আমাকে দিলেন, গুরু ?” গুরু হাঁসিয়! 
উত্তর করিলেন “যে মহামন্ত্র তোমাকে দিয়াছি, 
তাহা! জপ করিলেই কষ্চভাব উৎপন্ন হয়। 
কষ্নামের ফলই প্রেম। তোমা দই প্রেম 
উৎপন্ন হইয়াছে প্রেমের শ্বভাবই এই যে, 
«যু তাহাকে লাঁভ করে তাহার চিত্ত ও দেহে 
ক্ষোভ উৎপন্ন হয় এবং সে পাগলের মত হাসে, 
কাদে ও গান করে? .তোমার যে প্রেম 
উৎপন্ন হইয়াছে-_তাহাতে আমি কৃতার্থ 
হইয়াছি। . তুমি নাচিয়া' গাহিয়া কষ্চনাম 
প্রচার করতঃ জগৎ উদ্ধার কর।” *গুরুর 
এই বাক্য দৃঢ় বিশ্বাস করতঃই আমি ক্ৃষ্ণনাম 
কীর্তন করি।* গোৌরের সুমিষ্ট বিনীত বাক্য 
শুনিয়া সন্গ্যাসিগণ মুগ্ধ হইলেন। তাহাদের 
মন সম্পূর্ণ ফিরিয়া গেল। মধুর বাক্যে তখন 
তাহারা জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার বাক্য 
সত্যণ কিন্তু আপনি বেদাস্ত শ্রবণ করেন 
না কেন? বেদাস্তের দোষ কি?” তখন 
গৌর কহিলেন "আমার বাক্যে যদি মনে কষ্ট 
না পান-তবে বলি। বেদাস্ত-সথত্র ঈশ্বরবাক্য। 
তাহাতে ভরমূ প্রমাদ প্রভৃতি অসম্ভব। সুত্রের 
ুখ্যার্থ পট । কিন্তু শঙ্করাচার্ধ্য সেই মুখ্যার্থ 
পরিত্যাগ-কারক্জা গৌবৃত্তিতে যে তাস্য রচনা! 


করিয়াছেন, তাহা শ্রবণ করিলে জীবের 
সর্ব কার্ধ্য পণ্ড হয়। ব্রহ্ম শব্ের মৃখ্যার্থ- 
ভগবান্। তিনি পচিটদৈঙ্্্য পরিপৃর্ণ, অনূষ্ধা 
সমান।” তাহার বিভূতি ও দেহ. চিদাকার। 
আচাধ্য তাঁহাকে নিরাকার বলিয়া ভান্বয 
করিয়াছেন এবং তাহার বিভৃতি ও দেহকে 
প্রাকৃত বলিয়াছেন। বিষু-কলেবরকে প্রান্ত 
বলিয়া! গণ্য করা অপেক্ষা বিষ্ক নিন্দা আর 
কিছুই হইতে পারে না। ঈশ্বর জলস্ত অগ্নি 
সদৃশ, জীব সেই জলন্ত অগ্নির প্ফুলিঙ্গকণা। 
ব্যাসস্থত্রে .পরিণামবাদ স্ুস্পষ্ট। আচার্য্য 
ব্যাসকে ভ্রান্ত বলিয়া বিবর্তবাদ স্থাপন 
করিয়াছেন। পরিণামবাদে ঈশ্বরকে বিকারী 
হইতে হয় এই আপত্তি। কিন্তু চিস্তামণি 
হইতে অসংখ্য রত্বরাশি উৎপন্ন হইলেও 


'চিন্তামণি যেমন অবিকৃত থাকে, তক্রপ 


অবিচিন্ত্য শক্তিযুক্ত ভগবান স্ব-ইচ্ছায় জগব্জপে 


* পরিণত হইয়াও নিজে অবিকৃত থাকেন। 


প্রাকৃত বস্ততেও এই অবিকৃত থাঁকিবার শক্তি 
প্রত্যক্ষ করিয়া ঈশ্বরে উহার বিস্তমানত। 
অস্বীকার করিবার “কারণ নাই। প্রণব 
মহাবাক্য। তত্বমসি বেদের একদেশী বাক্য 
মাত্র। ব্রহ্ম অর্থে বৃহ্ঘ্বত্ত। শ্রীভগবানই 
বৃহদ্বস্ত। তিনিই যড়েমবর্্যপূর্ণ, ায়াগন্ধ- 
বিবজিত। এই শ্্রীভগবানই সমগ্র .বেদে 
গীত হুইয়াছেন। তীহাকে নিবিশেষ বলিলে 
তাহার পূর্ণতার হানি হুয়।” অনম্তর সম্বন্ধ, 
অভিধেয় ও প্রয়োজন প্রভৃতির ব্যাখ্যা করিয়! . 
গৌর সঙ্ন্যাসীমগ্ডলীকে চমতকুত করিলেন।, 
সন্ন্যাসিগণ তখন পূর্বক্কৃত গৌরনিনা! ন্মরগ: 
করিয়া অনুতপ্ত হইয়া উঠিলেন। তীহারা 
যুক্তকরে গৌরকে কহিলেন “ভুমি বেদম মৃত্ি 


৭৬৮ 


সাক্ষাৎ নারায়ণ; আমর! তোমার যে নিন্দা 
করিয়াছি, উহা! ক্ষমা কর।” স্বয়ং গ্রকাশা- 
নন্দ তখন নানাভাবে গৌরের প্রসন্নতা যাল্ছা 
করিলেন। সফল সন্ন্যাসী সেই অবধি কৃষ্ণ- 
নাম গ্রহণ করিলেন। কাশীবাপী লোক 
দেখিয়া ও শুনিয়া চমতকৃত হইল। কাঁশীতে 
ইরিধবনি গগন ভেদ করিয়া সমুখিত হইল। 
সন্ন্যাসিগণ ভাগব্ৃতন্বিচার আঁরস্ত করিলেন। 
গৌরের অলৌকিক কাহিনী শুনিয়া বহুদূর 
হইতে লক্ষ লক্ষ লোৌক তাহার দর্শনলাভেচ্ছায় 
কাণীতে আসিতে লাগিল। গোর গঙ্গাক্ান- 
গমনকালে অগণিত লোক তাহার উভয় পার্খে 
সমবেত হইয়! বা তুলিয়া হরিধবনি করিতে 
লাগিল। এইরূপে বারাণসী যখন হরিধ্বনিতে 
টলটলায়মান, তখন একদিন রাত্রিতে গৌর 
বারাণসী ত্যাগ করিলেন। গমনকালে 
সনাতনকে কহিলেন “তুমি বৃন্দাবনে গমন 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ ব্, ফাল্গুন, ১৬২০ 


কর। . কাথা ও করঙ্গসম্বল আমার কাঙ্গাল 
ভক্তগণ বুন্ধাবনে গমন করিলে তাহাদিগকে 
সযত্বে পালন করিও ।» চন্দ্রশেখর, কীর্ভনীয়া 
পরমানন্দ, তপন মিশ্র, রঘুনাথ ও পূর্বোক্ত 
মহারাষ্্ীয় ব্রাহ্মণ সঙ্গে যাইতে চাহিলেন-_ 
কিন্তু তাহাদিগের কাহাকেও সঙ্গে না লইয়া 
গৌর বলভদ্র সঙ্গে ঝারিখণ্ড পথে নীলাচল 
যাত্রা করিলেন। আঠারনালায় পৌছিয়া 
বলভদ্রকে পাঠাইয়া নীলাচলস্থ ভক্তবুন্দকে 
ধবাদ দিলেন। ভক্তগণ তাহার বিরহে 
মৃতপ্রায় অবাস্থৃতি করিতেছিলেন। এই 
ংবাদে পরমাহলাদিত হই" সকলে মিলিয়া 
£ভূকে রউভিবাদন করিয়া লইয়া গেলেন। 
এদিকে সনাতন বারণলী "হইতে খাতা 
করিয়া রন্দাবন পৌছিলেন। এবং তথায় 
বনে বনে ভ্রমণ করিয়! বেড়াইতে লাগিলেন । 
ূ (ক্রমশ) 

শ্রীতারকচন্দ্র রায় । 


ধন্মমর্জল 


(২) 


ধর্মামজল-কাব্যের কবি মুকুন্দরামের মত 
প্রতিভাসম্পনন না হইলেও মানুষ চিনিতেন। 
কিন্তু মানুষের হৃদয় লইয়া মুকুন্দরাম যে 
পরিপক রসের স্থষ্টি করিয়াছেন ধর্মা-মলে 
তাহার তত পরিচয় পাঁওয়া যায় না । ঘনরাম 
রসাবতারণ শক্তি-সন্বন্ধে মুকুম্দরামের অপেক্ষা 
অনেক নিম্নে অবস্থিত । অথচ প্রায় সকল 
রূসই তাহার কাব্যে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 


করুণরসে ও ভাম্তরদেই কবির কৃতিত্ব অধিক 


এবং বীররলেও নিতান্ত কম নছে। কৃত্বিবাস 


বা মুকুন্দরামের মত কীঁদাইতে না পরিলেও 
ঘনরাম করুণরসের চিত্রে হৃদয়ে আঘাত 
করিতে পারেন, মর্-হ্পর্শ করিতে পারেন। 
এ কথা ঘিনি স্বীকার করিতে গ্রস্তত নেন, 

তাহাকে পতির মায়ামুণড দর্শনে লাউসেনের 
পর্ঠীগণের বিষাদ- বর্ণনা ও সহমরণের জন্য 
আয়োজন-বর্ণনা পাঠ করিতে অন্ধুরোধ করি । 
ঘনরামের এই বর্ণনা হইতে মাইকেনু মেঘনাদ- 


বধে প্রমীলার সহমরণ-যা্ার বর্ণনা সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। এই সমগ্র চিন্রখানি পাঠ 


১১শ সংখ্যা ] 
করিয়া যিনি ঘনরানের রূরুণরসন্ষ্ি- 
চাতুধ্যের প্রশংসা না করিবেন, তিনি হয় 
কাব্য-রসাস্বাদনশক্তিহীন, নয় কোনও একট! 
মত-সমর্থনার্থে কবির শক্তির অপলাপ- 
প্রয়াসী। ঘনরাঁমের শোকচিত্র প্রায় সর্বত্র 
সংত, উচ্ছঙ্খল নয়। তাহার চরিত্রগুলি 
শোকাবিষ্ট হইলেও আত্মহারা হন না, 
ভগবান্‌কে ভুলিয়া যান না । আমরা দেখিতে 
পাই প্রাচীন কধিগণ প্রায়ই সংঘমের পক্ষপাতী। 
মুকুন্দরামে আমরা -এ বিষয়ের উদাহরণ 
পাইয়াছি, ঘনরামেও তাহার অভাব নাই; 
তাহার! জানতেন 
অথ ছুঃখ জন্ম মৃত্যু মব রর ভোগ। 
ংসার অসার দব সার সেই পদ ॥ 
তাই তাহাদের শোকেও এক মহা শান্তি ছিল। 
তখনও ভারতের আধ্যান্সিকতা প্রবলজড়তক্তির 
অন্তরালে প্রচ্ছন্ন হয়'নাই__এই জড়'জগতের 
সুখ-দুঃখের অতীত অধ্যাত্-চেতনা তখনও 
লুপ্ত হইতে পায় নাই। লোকে জানিত যে 
বিপদে সম্পদে তাহাদের আশ্রয় বর্শরবার ধন 
আছে--ধর্মা। তাই প্রাচীন কবি ছুঃখে ব 
স্থথে মধীর না হইয়া বলিতে পরিতেন-- 

, ছুখ সুখ সংসারে সমান দশা ছুটা। 
পক্ষ ভেদে চন্ত্রমা যেমন বাড়া টুট। ॥ 
কম্মফলে কপালে কেবল সখ দুথ। 
কেহ লক্ষপতি কেহ পথের ভিক্ষুক 


এইরূপ কতক গুলি সুন্বর আদর্শ প্রাচীন 
কবিরা জাগাইয়। রাখিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। 
ধ্েই আনর্শগুলির উপর দৃষ্টি রাখিলে আমাদের 
অনেক উপকার হইতে পারে, কারণ জড় 
ভক্তির স্রোতে পড়িয়া তাহারা ভাদিয়! যাইতে 


॥ | ধর্্মমল 
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বসিয়াছে। আতিথেয়তার আদর্শ 'এইন্ধপ 
একটা আদর্শ; উহা এখন আমাদের দেশ 
হইতে উঠিয়! যাইবার উপক্রদ হইয়াছে, কতক 
বিকৃত শিক্ষার ও কতক গৃহে অল্লাভাবের 
জন্য । যথন ঘনরাম চক্রবর্তী ধর্মমঙ্গল-কাব্য 
প্রণয়ন করেন, তখন বঙ্গে অন্নকষ্ট ছিল না, 
লোকে পরিবার পোষণ করিয়া সর্ব্দেবময় 
আতথি-নারায়ণের সেবা করিবার সুথ ও পুণ্য 
ভোগ করিত। প্রাচীন কবিরা সতীত্বের 
আদর্শও জাগাইয়া রাখিবার প্রয়াস করিয়া- 
ছেন) ধর্মমঙ্গঈল-কাব্যে অনেকগুলি হিন্দু- 
তরী প্রতিমৃষ্ঠি ফুটিয়া উঠিয়াছে-_রঞ্জাবতী, 
কলিঙ্গ1, কানাড়া প্রত্যেকেই আমাদের নিত্য- 
পরিচিত পবিত্র স্ত্রী-মুর্ড। ইহার! সকলেই 
সেই চিরনুতন প্রাচীন আদর্শে, সীতাসাবিত্রীর 


. আদশে অন্প্রাণিত। সতীত্বের মাদশ কেবল 


উচ্চ সমাজেই রুদ্ধ ছিল না, নিয়ন্তরেও 
প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। কবির “লখে 
ডোম্নী” অপুর্ব চরিত্র । ইহার বিষয় পরে 
একটু বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিবার ইচ্ছা 
রহিল। 

কবির সুঙ্ানৃষ্টি অভাব নাই; সমাজের, 
দৌষগুণ তাহার কাছে সবই ধরা পড়িয়াছে__ 
যদিও কবিকম্কণের মত কলানৈপুণ্যের সাহায্যে 
এ সকল তথ্য প্রকাশিত করিবার ক্ষমতা 
ঘনরামের ছিল না, তথাপি আমর! বাঙ্গালী- 
সমাজের অনেক কথাই কবির নিকট হইতে 
জানিতে পারি। যেমন একদিকে হিন্দুর চিরন্তন 
আঁদর্শগুলি কবি আঁকিয়াছেন, তেমনি আবার 
মুসলমান-সংশ্রবে আসিয়া তাহাদের যে বিক্লৃতি 
ঘাটয়াছিল তাহাও তিনি দেখাইয়াছেন) 
যেমন একদিকে মাতৃত্বের সরল মুগ্তিও, 


৭৭৩ 


আঁকিয়াছেন, তেমনি বিলাসপ্রবৃত্ত হৃদয়ে 
স্নেহের অযথা উপদ্রব ও কর্তব্যক্ষোতকারী 
প্রবৃত্তিও আকিয়াছেন) যেমন সতীর চিত্র 
মাছেন,। তেমনি অসতীর চরিত্রও 
অশকিয়াছেন। অদতীর চিত্র ফুটিয়াছে ভাল-__ 
কবির হুম্মদৃ্টি এ দিকেও খেলিয্াছে। 
সংসারের পিশাচিনী স্বরূপিনী নয়ানী শুরিক্ষা 
গুবিক্ষ।! প্রভৃতি হীন রমণীর চরিত্র-_পাপের 
চিত্র _ধর্মমঙ্গলকাব্যে কৰি ফুটাইয়াছেন, 
তাহার নায়কের চরিত্র-বিকাশের উদ্দোস্তে। 
চিত্রগুলি বোধ হয় কিছু আঁধক উজ্জ্বল 
হইয়াছে। এতটা ন। হইলেও চলিত, কিন্তু 
যতটুকু চিত্রিত হইয়াছে তাহা অসত্য নহে, 
এ কথা পতিত। নারীর চরিব্রজ্ঞ ব্যক্ত মাত্রেই 
বলিয়া থাকেন। পতিতা রমণীর সম্বন্ধে 
বিখ্যাত ইংরাজ নাট্যকার ওয়েব্ষ্টার তাহার 
পডেতিল্সল কেস” নামক নাটকের চতুর্থ 
অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্যে যাহা৷ বলিয়াছেন তাহা 
স্মরণ করিলেই কবির নয্নানী-চরিত্র বুঝা 
যাইবে । তিনি বলিয়াছেন-__ 
' 001) 06 ৮10161)06 01 ৮/011)01) ! 
৬1) 0176 215 0:6800159 100805 01) 
৪10 0010])0017060 
0) ৪11 1))01)51675) 7)9150060 101719]5 
4১10 50170961005 11611)5 790 £10৮, 
2 1006% 1199 100 10016 1061:0193 
17817 10100951055 11) 26251 
(9101)9565. 
এই সম্পর্কে বলিয়। রাখি যে দেশের কুসংস্কার- 
গুলিও কবির কাব্যে পরিস্ফুট হইয়াছে) যথা-_ 
বিবাহাস্তে বশীকরণ-উধধ-প্রয়োগ। রঞ্জাবতীর 
বিবাহাস্তে তাহার জননী এই উঁধধ প্রয়োগ 


বঙ্গদর্শন 
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করিতে চাহিয়াছিলেন, তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্তা 
নানা কারণ দেখাইয়া! তাহা নিষেধ করিয়া- 
ছেন। অন্তান্ বশীকরণ-মন্ত্র ও উপকরণ 
নিয়ে বিবৃত হইতেছে-_ 

(১) তৈল পড়া, 

(২) পগুয়! পান পড়ায় পুরুষে করে অজ, 

(৩) অন্নে মাথে ওঁষধ ব্যঞ্জনে পড়ে মন্ত্।” 
এইগুলি শুনিলে কবি মিডল্টন প্রণীত “দি 
উইচ” নাটকের পরিবন্‌ পড়া” প্রভৃতির কথ। 
মনে আসে। অন্তান্ত কুসংস্কার-_মায়ামুণ্ড, 
নিছুটা লাগান অর্থাৎ ঘুম পাড়ান,” কামিখ্যার 
নায়িকাদ্বার! ভোজ্য্রব্য প্রস্তুত করান ইত্যাদি। 
এ সকলেরও তক 'নিদর্শন উক্ত বিলাতী 
নাটকে পাওয়া যায়। | 

যেমন কুসংস্কার, তেমনি সুসংস্কার, ধর্ব- 


বিশ্বাস প্রভৃতির তথ্যও আমর! কবির লেখ৷ 


হইতে জানিতে পারি। অন্তান্তি প্রাচীন কবির 
মত ঘনরামও ধর্ম-সম্প্রদায়সমূহের মধ্যে 
এক্য-স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছেন। দেশ 
তখনও ধর্মহীন হয় নাই, তখনও শ্রীস্রীমহা- 
প্রভুর প্রবল প্রভাব দেশের লোকের মন 
হইতে তিরোহিত হয় নাই! কবির হৃদয়ের 
উপরও তাহার বিশেষ প্রভাব লক্ষিত হয়। 
ধন্মের গান বুদ্ধ-ধর্প্রসত বলিয়া স্থিরীকৃত 
হইয়াছে, কিন্তু ঘনরামের ধর্ধমজলে ধর্ম 
বিষ্টুর্ূপে পরিণত হূইয়াছেন, এবং ধর্মের 
গান হরিগুণ-গানে পর্যবসিত হইয়াছে ₹-_ 
সমাদরে শুন সবে ধর্ম-সন্কীর্তন। 
সংসার সন্তাপ সিদ্ধু তারণ কারণ ॥। *ু 
পুণ্যতূমি ভারতে মনুষ্য দেহ ল'য়ে। 
মিছ! মায়! মোহজালে জন্ম যায় বয়ে। 
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পাপ প্রকাশিয়ে যবে পীড়িবে শমন। 
* কোথা রবে জায়! পুত্র পরিবার ধন ॥ 

সেকালে সারথি সবে হবে হরিনাম 

মুখ ভরি বল হরি তর পরিণাম ॥ 
কবির ধর্দ-মঙ্গলে এই স্ুরই বেশী বাঁজিয়াছে। 
তাই যখন কৰি ভক্তি-বিগলিত চিত্তে চৈত্ত- 
বন্দনা গান করিয়াছেন, তখন সে ভাব 
বুঝিতে আমাদের বিশেষ কষ্ট হয় না। 
ফলত; তাহার চৈতগ্ত-বন্দন। 'এবং সঙ্গে সঙ্গে 
অন্তান্ট চৈতন্যপার্খদগণের বন্দনায় তাহার 
বৈধুবত্ব ঘোষণা করিয়াছে ; এ বন্দনায় এবং 
বৈষ্ণবকুবির চৈতগ্য-বন্দনায় পপ প্রভেদ 
লক্ষিত হইবে না। ইহাতে £িবির ভক্তিবৃত্তি 
চরিতার্থ হইয়াছে। 

তর্ার বাঞ্চিত এ হরিনাম ধন । 

প্রকাশিলা মহাপাপ খগ্ডন কারণ ॥ 

খণ্ডাতে জগতে যত জীবের যন্ত্রণা। * 

গোবিন্দ কীর্তন নাম রচিল রসনা ॥ 

সর্ধজীবে সমভাব ভেদবুদ্ধি নাই । 

দীনদয়াল আমার এ চৈতন্ত গৌঁসাই ॥ 

ভারতে মনুষ্য জন্ম করহ সফল। 

চিন্তিয়। চৈতন্চন্ত্র-চরণকমল ॥ 
দ্বিজ ঘুনরামের হৃদয় চৈতগ্চন্দ্রের চরণ- 
মাধুরীতে অভিষিক্ত হইয়৷ কোমল হইয়াছিল 
তাহার বৌদ্ধধর্মাশ্রিত ধর্মের গান তক্তিরসে 
মিশ্রিত হইয়া কঠোর বস্তকে কোমলভাঁবে 
পরিণত করিয়াছিল । ভক্তির ইহাই মাহাত্ম্য । 
অতএব প্রতিহাসিক তীহাঁর কাব্যে মূল বস্তর 
সর্ান না পাইলেও সাধারণ পাঠকের তাহাতে 
লাভ টব ক্ষতি হয় নাই। যর্দি ভগবৎপ্রাপ্ড 
জীবনের উদ্দেস্ত হয়, তাহা হইলে ভক্তির 
কথা" যত বিস্তৃত ভাবে কথিত হয়; ততই 
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মঙ্গল। কবি কর্মকে কোথাও খর্ব করিবার 
প্রয়াম পান নাই, তবে সকল কর্মে ভক্তির 
ভাঁব মিশাইয়া দিয়াছেন; তাহার নায়কের! 
ও নায়িকারা কেহই কর্্-পরাতুখ নহে, 
কিন্তু তাহারা সকল কর্মেই ভগবান্‌কে ম্মরণ 
রাখিয়া অগ্রসর হয়া । হয় তো তাহাদের এই 
ভগবন্গির্রশীলতায় তাঁহাদের মনুষ্া-চরিত্রের 
কতক তেজোহানি হইয়াছে, কিন্ত তাহারা 
কেহই কর্তব্য অবহেল! করে ন!। 

তাই বলিয়া কবি যে কেবলই কর্তবা- 
পরায়ণ' লোকেরই চিত্র আকিয়াছেন তান্ধা 
নহে, তাহার কাব্যে কদাচারীর চিত্র, 
কাপুরুষের চিত্রও যথেষ্ট আছে। এ সংসারে 
সংও আছে, অসৎও আছে, সরলম্বভাব 
ব্যক্তিও আছে, খলও আছে, সতীও আছে 
অঙদতীও আছে, যাহ! কিছু কবিকে দেখিতে 
হইয়াছে সবই তিনি দেখিয়াছেন। এবং 
দেখাইয়াছেন। আমার এমনও মনে হয় 
যে তাহার নায়কের চরিত্র অপেক্ষা তাভার 
উপনায়কগুলির চরিত্র যেন ভাল ফুটিয়াছে। 
এ রিষয়ে দীনেশবাবুর সহিত আমার মত 
মিলিয়াছে। লাউসেনকে কবি খুব ভাল 
করিয়া গড়িবার চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্ত 
লাউসেনের কোনও মহত্বই যেন ফোটে 
নাই, তাহার কারণ লাউসেনের বিপদ দূর 
করিবার জন্য যখন হন্ুমান্‌ মজুত আছেনই, 
তখন লাউসেন একটু মহত্ব দেখাইয়! লইতে 
পারেন বৈ কি, তাহাতে তাহাকে একটু আধটু 
বাধন ছাঁদন ভিন্ন আর কোঁনও কার্ধ্যই 
তো স্বীকার করিতে হয় না দেখিতে পাই। 
বাকী যেটুকু “হন্ুমান্গ্হীন, সেই মহত- 


টুকু তাহার নায়কে তিনি অর্পি্াছেন চুরি 
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করিয়া অর্থাৎ তাহার আদর্শ মুকুন্দরামের 
ব্যাধৰীরের চরিত্রের ছায়া! হইতে লাউসেনের 
পরক্ত্রীনিষ্পৃহত! আসিয়াছে, এখানেও, তত 
বাহাদুরি দেখি না। যাহা হউক এ কথা 
ক্বীকার করিতে বাধা নাই যে, লাউচসন 
মোটের উপর লোকটী ভাল; কিন্তু আমাদের 
মুখ হইতে কবির অন বড় নায়কের চরিত্রের 
প্রশংসা ইহার বেশী উঠিতে চাহে ন। 
কবির মনে আদর্শটা যে ছোট ছিল তা 
নভে, তবে কাব্যের উপর কালের প্রভাব 
অলঙ্ঘনীয়, এবং কবি লাউদেনকে যতই 
বড় করিবার চেষ্টা করুন না, সে সময়ে 
দেশের লোকের যে অবস্তা দাড়াইয়াছিল--- 
তাঁহার নিদর্শন কাব্যে বাধ্য হইয়া! মুদ্রিত 
হইয়াছে । 


সংযোগ ঘটে নাই। লাউস্নের কীকলাপ 


তাহার নষ্ে, হনুনাঁনের ; তাঁহার বিপাদে 
বিচলিত হইবার কোনও কারণ নাই, কারণ 
তাহাকে বিপনুক্ত করিবার জন্য হনুমান 


হাতের কাযা অছেন--তী'ভাকে সাদী 
প্রমাণ করিবার জন্য মরা ছেলে বাচিযা 
উঠে, অগ্রাকৃত ঘটনাগুল! সময়ে অসময়ে 
তাহার একটু ধর্ম ধর্ম বলিয়া কী্দবার 
পূর্বেই তাহার সুবিধামত অবাধে ঘটয়া 
যায়; ভাহার খাতিরে পূর্বের সুর্ধ্য চটপট 
গতি ফরাইয়া পশ্চিমে গিয়া উদ্দিত হয়। 
এই সরল অপ্রারত ঘটন'দ্বারা কবি যে 
তাহার চরিত্র বিকশিত করিতে পারিয়াছেন 


তাহা নহে, অথবা ইহাদের ভিতর যে মৃকুন্দ- 


রামের কাব্যের অপ্রান্কত ঘটনাবলীর মত 
একটা সহজ স্বাভাবিকতা! বা কাব্যোক্ষের- 


বঙ্গদর্শন 


তাই লাউনেনের সঙ্গে যথার্থ 
ূ ? 
মহব্বের ব! শ্রত্বের যেন ঠিক স্বাভাবিক, 
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শক্তি আছে তাহাও বোধ হয় না। গ্রগুলিকে 
দেখিলে মনে হয় যে কবি যখন তাহার 
নায়ককে একটা, বড় কাজের সমক্ষে 
আনিয়াছেন, তখনই যেন তাহার মনে 
হইয়াছে যে এত বড় কাজটা কি একজন 
বাঙ্গালী কারতে পারিবে,একজন রাঁজী- 
রাজড়ার ছেলে সে সৌথীনি করিবে, বুল্বুলির 
লড়াই দেখিবে, না রাজ্য জয় করিয়! 
বেড়াইবে ? অমনি কবি লাউনেনকে লুকাইয় 
ফেলিয়া হন্থুমানকে আসরে নামাইয়ছেন। 
বলিতে হয় বে বাঙ্গালীর চরিত্র তখনও 

হত _ ভইয়া যায় নাই, কারণ তখনও 
ইন্ছিয়জয়ের »1দশ ছিল, বীরত্বও একেবারে 
তবে আহ্ম- 
করিয়াছিল। 
অংরস্ত 
, তাহার 
) আ'রস্ত 
ভহালিক লাউাসন 
যাহ নিজের বীর চরিঞ্জ বলে 
সাধন করিয়াছিল, ঘনরামের লাউসেন তাহাই 
হনুমানের সাহা্যা করিতে বাধা হইয়াছে, 
এবং লাউসেনের কার্যযকল'পের « হাক- 
ডাকের মধ্য হইতে বাহির হইয়াছে একটা 
থঁটিজিনিষ, ভবিষাং-_হাঁসির গানের রচক্মিতার 
কষাঘাতের পাজ্র" শ্চম্পটপরিপাটা” পটু 
কপূর, যাহার “মালসাটি”, পূর্ত প্রমাণ, কিন্ত 
কা্যকালে যাহ! বপূরেরই মত উপিয়! ষাঁয়। 
বাত এই কপূররের নাড়ী ঠিকই বৃষ্টি, 
ছেন। - কপূরের সার্ককালীন চেষ্ট গণ্- 
গোলের ভিতর হইতে সরিয়া পড়া,» আর 
গণ্ডগোল মিটিয়া গেলে ঘটনাস্থলে আসিয়া 


৬১০0 
৫ 


হইতে 


পেস্ট 


হয় নে 


১১, লংখ্যা] 


রা “পরফরানি” করা। ইহাই, গড়াইছে 
সাধারণ প্ৰাধপটরিজ। ইউ ডি 

| দি, এই অবনতির কার জাসিতে চাও, 
তাহা হইলে ধর্শমজলের রঞ্জাবতী- চরিত্র 
দেখ। - কবিকস্কণের খুল্পনা বার বৎসরের 
মস্তক সমুদ্্পারে পাঠাইতে পারিয়া ছিল, 


্‌ কিন্ত ঘনরামের-. “রঞ্জাবতী” পাছে লাউসেন 


বঙেস্বরের সভায় যায় সেই ভয়ে মল্প ডাকিয়া 
তাহাকে অঙ্গহীন করিয়া তাহাকে নিজ 
অঞ্চলীবদ্ধ করিয়া রাখিবার মন্ত্রণা বরিয়াঁছিল। 
কুস্তী-গান্ধারীর দেশে মাতৃন্সেহের যখন এমন 
অবনতি ঘটিয়াছিল, তখন বাঙ্গালীর চরিত্রের 
যে বিষম ক্ষতি হইবে তা! এ কথা। 
কিন্ত তখন পর্্স্ত এই অবনতির তরঙ্গ 


» নিয়ন্তর পর্য্যন্ত পন্ুছে নাই, তাহা আমর! 


ধর্মমগল হুইতেই জানিতে পারিব। বোধ 
হয় ধনমর্মঙ্গলেই প্রথম **প্যান্পেনে ঘ্যান্ঘেনে” 
বাঙ্গালী রমণী, অথব। বাঙ্গালী জননীর 
আয্বানি, যেমন একদিকে ইহাতে বীরাঙ্গনার 
ষ্তি দেখিতে পাই, তেমনি ইহাতে বর্তমান 
সময়ে স্থপরিচিত বঙ্গনারীর প্রথম আবির্ভাব। 
কাঁলে একটার প্রসার ও অপরটার সম্পূর্ণ 
তিক্লোভাব ঘটিক়াছে। কেবল এক বিষয়ে 
পুরাতন, আদর্শ স্বী-জাতির মধ্যে. এখনও প্রায় 
অকষুযভাবে বিয়াঁজিত আছে--তাহা সতীত্ব । 
কতক. বিরত হইবোও ভারতীয় সতী আজও 
ভারতীয় 'সতী--« অতুলনা ভারত-ললন! 1” 
সকল সময়েই ভারতীয় কবির কাব্যের সৌঠব- 
সায়া ই অতুল সম্পদ বিস্যমান ছিল, এই 
জনক ধপদমঙ্গলে আমরা যে করেকটা মু 
খিতে পাঁই, তাহার! আমাদের কাছে 
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মলের অন, গতির সি ক্ষার রর ? 
কৰি আই দেখছেন; ্ হা 
কাব্যে কতকগুলি বারবরীর, চরিজ্র অর্ধিত 
হইয়াছে। আমি পৃর্বেই বলিযাছি ষে' বঙ্গ 
সাহিত্যে বীররমণর সৃষ্টি ঘনরামের একটা ঠ 
অপূর্ব কী্ঠি_-এ নতি নিআস্ব অবান্তরের 
উপর গ্রতিষিত বলিয়া ডা দিবারও 
কোনও হেতু নাই, কারণ ইতিহাসেও ব্বীরস্ব- 
ময়ী বঙ্গাঙ্গনার পরিচয় পাওয়া ঘায়। | 

সে যাহাই হৌক, এ কথা বেশ বলা! খায় 
যে, কলিঙ্গা-কানাড়ার বীরত্ব-কাহিনী যে 
ভাবেই বিবৃত থাকুক খনরামের কাব্যে 
বাঙ্গালীরমণী-চরিত্রের ুখস্াচ্ছনদা- প্রিয্নতা, 
পতিপুক্রকে আঁচলে বাঁধিয়া রাঁখিবার প্রবৃত্তিই 
*ফুটিয়াছে বেশী। এই প্রবৃত্তির বশব্তা 
হইয়াই কলিঙ্গা লাঁউসেনকে রঙ্গরসে মত্ত 
করিয়া টেঁকুর-যাত্রার সংকর হইতে বিচলিত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু সফল হয় 
নাই। ধর্শমঙ্গলের কবিও যথানৃষ্ট তথা- 
লিখিত করিয়াছেন তাহার বড় বড় আদর্শে ' 
চিত্রিত চিন্রগুলিও ভাঙ্গিয়া চুরিয়া গিয়া 
সমসাময়িক বর্ণে রঞ্জিত হইয়া পড়িয়াছে। 
তথাপি কবিকে আমরা অবহেলা করিতে 
পারি না, কারণ তাহার উদ্েস্ত মহৎ এবং 
শিক্ষাও উচ্চ সুরে বাধা। সে কথা পরে, 
বসসিতেছি। যথাযথ চিত্ান্কণ সম্দ্ধে রক্রব্য 
শেষ করিবার পূর্বে কবির, মহামদ-রিত্রটা 
দেখা যাউক। এ চির কাবোর শ্রধান: 
কুচরিত ইতরাজীতে যাহাকে দরোগ” (8০৪৩) ঁ 
বঝে তাহাই। সেক্ষপীয়রের ওধেলো নাটকে 








কপরিচিত বলিয়া বোধ হর না, সতী পতির হেন ইয়াগো,  ধমিদল-কাবো তেমনি. 


ন অমাতা টি জি এ শা ফ্ নাহি খু, 





হে কিন্তু ক্ষি কখনও তো বদ ০ 


.হছপারপ জীবের সহিত পরিচিত ছিলেন 





[ছিলেন ছিষীদাঁরের গোমোস্তা_- 
আগা োমোন্তা। অতএব অত বড়, 





অবতার পদ সত্বেও. মহামদ 


 জঙ্গীদারের প্রজাগীড়ক, নায়েব ভিন্ন আর 


কিছুই নহে। এই ক্কাব্যে বঙ্গেশ্বর যেমন 
. জীদাররূপে ফুটিাছেন, মহাপান্ও তেমনি 
লেই জমীদারের গোমোস্তারপেই চিত্রিত। 
বাজ সদাপর, কিন্ত পাত্র অত্যাচারীর শিরো- 


মণি) তাহার পিড়নে গৌঁড়রাজ্য ছারখারে 


যাইতে বসিয্াছে, গ্রজারা রাজা, ছাড়িয়া 


 পলাইভেছে। মফস্বল ইন্থার অত্যাচার, ২. 


ইহার, দোর্দও প্রতাপ প্রজাকে মৃতবৎ করিয়া 
াখিয়াছে। 1 অথচ কেহ্‌. ইহার ভয়ে রাজার 


কাছে, নালিশ করিতেও সাহস করে না। 
রাজা, ফি পারেন না যে প্রজারা এত 





উৎ্পীড়িত। সহসা একদিন রাজা মৃগয়ায় 
গিয়া ৮3 অবস্থা. দেখিতে পাইয়া পাত্রকে 
জিজাগা করিলেন_. 

দেশে নাই আনাবৃষ্টি বিঘা প্রতি আনা ও 





কোন জোর জঙালে ভাঙ্গিল গৌড় খানা॥ 
ক পার পরের ঘাড়ে, প্রজার ঘাড়ে দোষ 








। ঞ্' 9. 


; খঁজাকে রি নাগ প্রসার সুখ টয়াছে-_. 





সাজার কাষান জনি পাজের নাবড়ি। 
ধান নেক প্রজা কহেক্র ক 





টিসি অবস্থা দেখিয়া, ও প্রজার কথা রা 
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[ফশ মি বাহ ৃ 


 সন্তাপে শুধান ত্র নাহিক্ছে॥ , এ 
: কেবা কোথা করেছে এমন অবিচার. রি 
' ণে কারস্থ বৈদ্কে খাটায় বেগার॥. 
শত শীড়া পাইয়া পালাল প্রজাগণ | ; 
 মফস্থলে মৃহারাজা নাহি ছিলে মন্‌ 8. 


গর 
মান 
1 রা 





রাজার আজ চৈতনত হইয়াছে, ভাই, ম বাসে 





কোনও ওজরই টিকিল না, তিনি জাহাকে 


বন্দী করিতে আদেশ দিলেন_ | 

পতিন সন কাঁগজ বুজহ কালে কালে প্‌. 
এবং খ্জার মান রক করিয়া আদেশ 
করিলেন---২ | 

সহরে সকল প্রঙ্জা জুখে ব কর' ঘর 1 

তিন সন অপর না লব রাজকর ॥ 
এই সকল বর্ণনায় অনেকটা স্দাশয় আচ 
অলস বিলাসী জমীদার ও তাহার অত্যাচার- 
প্রিয় অসৎ. কর্মচারীর ডিত্রই.. (বিকশিত 
হইয়াছে আমরা! ইহাদের বেশ, জানি_ 
জানি নঃ গৌড়েখবরের মহাপাত্রকে,. কবি 
ভানিতেন না। 

অতঃপর মহামদের যে. সু চিত্রিত 
হইয়াছে, তাহাও এ ছুনিমবায়. বিরল নহে 
আমরা এমন্‌ লোকও দেখিয়াছি যাহার, পরের 
ভাল একেবারে, সহ টানা, পরের মল 
দেখিলে তাহার সহ গা্জালা উপস্থি 








হয়, প্রাণপণে তাহারি সর্বনাশ করিধার জগত 


সে নিজের সকল ক্ষমতা, কল বুদ্ধি নিযুক্ত 
করে। সেক্ষপী়র ইন়াগো, ডনঞন,/ নও 


| নস 





নথ ইং 'ধাতৃতে গঠিত। লাউ, 
জবা জহর 





১৪ ঈনা] 


কমি! তর গত অকারণে অথব! 
অতি খামান্তি কারণে অহামদ তাহাদের সর্বনাশ 
ক্করিতে কৃতসংকয, হত উপারে এই 
অনথাকাঁধ্য সাধিত হইতে পারে তাহার কোনও- 
টাই সে বাকী রাখে দাঁই। অপরাধ-_রাজা 
তাঁহার জগতে রঞজাবতীর বিবাহ দিয়াছিলেন, 
তাই প্রধলের উপর প্রতিশোধ লইতে না 
পারিস, ছুর্বলের উপর তাহার ঝাল। এই 
অকারণ বিদ্বেষবুদ্ধির বশবর্তী হইয়া সে 
রঞ্জাবতীকে কত কাঁদাইয়াছে, লাঁউদেনকে 
কত কষ্ট দিয়াছে, বৃদ্ধ কর্ণসেনকে অপমানিত 
করিয়াছে, শেষে লাউসেনের ৮ 
দিবার চেষ্টাও,করিয়াছে। 'অন্তর্ত্ট লাউসেনের 
রাজোর সাররদ্বগ্ুলি সে অপহরণ কবিয়! 
" লইয়াছে। শেষে যে কবি একটা অপ্রান্কৃত 
ঘটনার আশ্রয় লয় পুনরায় তাহাদের 
বাঁচাইয়াছেন, তাহা হয় তে। তাঁহার শ্রোতৃবর্সের 
মন রাখিতে, না হয় বিশ্বনাথ 'কবিবাজেব 
তাড়ায়। ধর্ষন মনে তিনি বুবিয়াছিলেন 
এবং লাউনের্মের মুখে তাহ! ব্যক্তও “করিয়া- 
ছেন যে 
“হুঙ্জন মাতুল মোর মজাইল স্ষ্থি।” 
কবি “যুতো র্ন্ভতো। জয়ঃ* এই অমূল্য 
উপর্চেশটা থুকে চাপিক্বা ধরিয়া! রাধিয়াছিলেন, 
কিন্তী কলির সংলারে যে সর্কদছি ধর্শেব জয় 
হয় না, ভাহাও বেশ খুষিতে পারিতেছেন তাই 
' ধর্দের সস্থাপনের জন্ত প্রাক ছাড়িগ। 
অপ্রারতে ঈরদীপনন হইয়াছিলেন। 
জীরানের রাজ্যে কিছুই অকারণে ঘটে না, 
সব টপ এটা উদেক্ঠ আছে, ইহা 
কথি ছু রি ফেশ বুষিতেন। অন্ধকারের 





ধর্মম্ঙ 


৭৭৫ 


চিঅপটের উপর সুর ছবি বের [টা 
উঠে, তেমনি পাপের পাশে গুণার 
স্যমা। জলির! উঠে। কবি সমগ্র, রানে 

র্‌ ভাবটা ফুটাইতে চেষ্ঠা করিয়াছেন । 
অসতী বমণীর সাহায্যে ল্উিসেনেয চি 
বিকশিত করিগ্াছেধ, পাত্রের অত্যাডারের 
দ্বারা রাজাব সদাশয়ত প্রকাশিত করিস 
ছেন, এবং পরিণেষে 'মহাষদের পারের 
সাহায্যে কতকগুলি চরিত্রের অপূরধ কর্ব্য- 
নিষ্ঠা প্রকটিত করিয়াছেন। ঘনবামের ধর্ম 
মঙ্গল কাব্য এই খানে আসিমা জাঞত 
হইয়াছে, এইখানে তাহার অবসাদ দূর 
হইয়াছে, এইথানে যেন ইহাতে মহাঁকাব্যৈর 
ভেবী বাজিয়৷ উঠিম্নাছে। লাঁউমেন কনির 
নায়ক বটে, কিন্তু পূর্ধেই বলিয়াছি যে তাহার 
চবিত্র হইতে আমর! অনেক ভাল শিক্ষা 
পাইলেও, কবি সে চরিত্র জীবস্তভাবে চিত্রিত 
কবিতে পারেন নাই, যেখানেই লাউসেন 
সেই খানেই কবি একটা কল্পিত উপকরণের, 
একটু কৃত্রিম মহত্বের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া" 
ছেন, এমন একটা বস্তর অন্তবালে সেই 
মহত্বকে স্থাপন কবিয়াছেন যে উহা একেবারেই 
প্রচ্ছন্ন হইয়! পড়িয়াছে। কাব্যে যেখানে 
লাউদেন নাই, সেইখানেই কবির ধথার্থ 
কবিত্ব, যথার্থ শিক্ষা এবং কাব্যের ষখার্থ 
মহত্ব ফুটিয়াছে। 

তাই বলিয়া এমন 'কথা বোঝাম্স না থে, 
কবি এই স্থলে স্বভাবের রাজা ছাড়ি 
একেবারে আদর্শের রাজ্যে উপস্থিত ইইকলা- 
ছেন) ভা! লহে, যে তাবে তিনি পুর্বে 
লিখিতেছিলেন, সেই ন্যীবেই এখানেও 
লিখিয়াছেন, সেই সহজ বধা, লহ ভাৰ 
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এখানেও বিদ্যমান, কিন্তু এখানে এমন একটা 
উচ্চ সুর বাজিয়াছে যে, তাহাতেই এই 
স্থানটাকে কাব্যের শীর্ষ বলিয়া নির্দারিত 
করিতে কষ্ট পাইতে হইবে না। অথচ 
এখানকার অর্থাং টি এই অংশের 
নায়কনায়িক! অধিক স্থলেই নিম্স্তরাস্তর্গত 


হীনজাতি, যাহাদ্দের নাম করিলে এখন আমরা: 


্বণায় মুখ ফিরাইয়া লই । , 

এইখানেই কবির অপূর্ব শিক্ষা। এই 
জন্যই ধর্মমমঙ্গল-কাব্যকে অবহেলা করিবার 
উপায় নাই-উহাকে আদর করিতেই হইবে। 
কবি শিখাইয়াছেন যে, যে কারণেই সঞ্জাত 
হউক মহত্ব কোনও শ্রেণীবিশেষের একায়ত্ত 
নহে, আচার-ব্যবহারে যেমনই পার্থক্য 
থাকুক নিষ্বশ্রেণীর লোকরাও মৃহত্বের 
আদর্শ হইতে পারে। মহত্বের এমনি উজ্জল 
আদর্শ_ধর্রমঙ্গল-কাব্যের “লখে ভোম্নী |” 
বৌদ্ধধর্মের প্রভাবেই হউক, অথবা সনাতন 
ধর্ের শিক্ষাতে তই হউক সে বিষয় লইয়! তক 
করিবার আদৌ প্রয়োজন নাই, দেশের 
নিয়স্তরের মান্ুষগ্ুলিও এমন সকল সত্ব 
সন্ববান্‌ ছিল যে, আজ আমরা শিক্ষাগর্বিত 
বাঙ্গালীর সন্তান সে মহত্বের, সে শৌর্যের 
কাছ দিয়াও ধেঁসিতে পারি না। যদিও 
আজকাল আমরা অধস্তন স্তরের জন্য 
মৌথিক সহানুভূতি প্রকাশ করিতে শিখিয়াছি 


--মন্দের সেটাও ভাল--কিন্তু আমরা সম্পূর্ণ, 
বিশ্বৃত হইতে বসিয়াছি যে, এ নিয়স্তরেরও, 


হবদয় আছে, ধর্ম আছে, গর্ব করিবার মত 
মহত্ব আছে, খু'ঁজিলে তাহা এখনও পাওয়া 
যায়। এখন যে সহানুভূতি: 'তীহা অনেকটা 
দেখাইবার জন্ত--অনেকটা নিজের গর্ব 


রান 


লইয়া শিক্ষা 
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[ ১৩শ বর ফাল্গুন, ১৩২০ 
করিবার জন্ত অথবা আত্মপ্রদাদ উপভোগ 
করিবার অষ্ট, নয় তে! 72৮:07129 করিবার 
জন্য, মুরুবিবয়ানা দেখাইবার জন্তভ। তখন- 
কার সহানুভূতি হৃদয়োখ, তখন রাজপুত্র 
লাউসেন দলুই সরদার, কালু বীরকে হৃদয়ের 


সহিত ভালবাসিতে পারিতেন, তাহার 
বিপদে প্রাণ দিয়া সহানুভূতি করিতে 
পাঁরিতেন, তাহার জন্য কাঁদিতে পাঁরিতেন, 


সামান্য চাকর ভাবিয়া তাহাকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য 
করিতেন না । দলুই সরদারও তাঁহার জন্ 
ভাবিত্রে, তাহার জন্য প্রাণ দিতে পারিত। 
শুধু সে নং. তাহার পরিবারের যে যে ছিল 
সে-ই লাউসেনৈর জগ্ত প্রাণ দিতে উৎসুক 
ছিল। বরং এই কালুবীরকেও একদিন 
তাহার পত্বী “লথে ডোম্নী” প্রভুভক্তির 
মহতী শিক্ষা দিয়াছিলী' কলিঙ্গা ও কানড়া 


লাউসেনের পত্বী, তাহারা বুদ্ধ করিয়াছিল 


পতির রাঁজ্য-রক্ষার জন্য, ইহাঁও মহৎকার্যা, 
ইহাতেও আমাদের শিখিরার ও ভাবিবার 
অনেক জিনিষ আছে, কিন্তু ইহাতে তত 
মহত্ব নাই বত মহত্ব এই “থে ডোমনীর” 
অপূর্ব আত্মত্যাগে, মহতী কর্তব্যনিষ্টায় 
এবং অলৌকিকী প্রভুহিতৈষণায় ' প্রকাশ 
পাইয়্াছে। আজকালকার দিনে কলিঙ্গা- 
কানড়ার আদর্শও ফেলিবার বস্তু নহে, 
কাধ্যকালে ধৈধ্য ও বীর্য আমাদের রমণী- 
গণের শিক্ষণীয় সনহ নাই, আজিকার 
পত্ীগণ স্বামীর উচ্চাকাজ্ষার পথে রঃ 
স্বরূপ হুইয়া কেবল বিলাসিতার পথে « 

হইতেছেন, অসংযমের পথ উক্ত উঠ 
ও সত্যতার গর্ব* করিয়া 
বেড়াইতেছেন, এ সময়ে কলিঙ্গ! ও কানড়ার 
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আদর্শ. চোখের সামনে রাখা! আবশ্তক 
বৈশ্কি? | 

কিন্তু উহাদের অপেক্ষাও অনেক মহান্‌ 
আদর্শ প্লথে ডোম্নী'”। 'বাঙ্গালাসাহিত্য 
এখন সৌথীন সাহিত্যে দীড়াইয়াছে, তাই 
আর আজকাল এমন সব চরিত্র দেখিবার 
মৌভাগ্য ঘটে না-কচিৎ কদাচ কোনও 
প্রতিভাবান কবি যদি এক আধবার এই 
চরিত্রের কথা কহেন, অমনি যেন লজ্জিত 
হইয়া আপনাকে সংবূত করিবার চেষ্টা 
করেন, কারণ আমাদের ধারণা হইয়াছে 
নিষ়স্তরের মানুষ মানুষ নয়, যু রড মনুষ্যত্ব 
আছে : উচ্শ্রেণীর “বাবুদের, তর। কিন্তু 
আমি অকাতরে সাহস করিয়া বলি. পারি 
যে, ধর্খ্মঙ্গল-কাব্যে এই হীনজাতি-সস্তবা 
“লখে” যে মহত্ব, দেখাইতে পারিয়াছে, তাহ! 
আমরা এখন তুলিয়া'গিয়াছি, অথবা। ভুলিষত 
বসিয়াছি। তাহার ষে ত্যাগ তাহা আমরা 
ছাড়িকা দিয়াছি, কাঁরণ ত্যাগকে আমরা মুখতা 
বলিয়া! ভাবিতে শিথিয়াঁছি, সংযমকে অসভ্যতা 
বা প্রাচীন কুসংস্কার বলিয়া ধরিয়া লইতেছি। 
বাহা আমাদের দেশে অতি প্রচলিত ছিল, 
পুরাণাদি কথা-দছ্বারা নিয়শ্রেণীর শিক্ষা-_তাহা 
এখন উঠিয়া যাইতেছে, তাই তাহাদের ভিতর 
যে সৌন্দর্য্য ও মহত্ব ছিল তাহাও. যাইতে 
বসিয়াছে, সেদিকে আরা দৃষ্টি করি না, 
কেবল ৫67755500 ০185৯63। 461016১5০৫ 
0125865 বলিয়! চীৎকার করিম বেড়াইতেছি, 
ন্িস্ত আমরা তাহাদের চরিব্রগত মুল বন্ত- 
গুলির প্রতি একেবারে দৃষ্টিহীন, তাই তাহাদের 
কোনও উ্নতিও হইতেছে না'। পুরাণাপি- 
বধ দ্বারা, যে সুফল ফলিত, তাহার উদাহরণ 


ধন্দমল 


৭৭৭ 
ধন্মমঙ্গল-কাবোর “লখে ডোম্নী।” পুরাণের 
শিক্ষা কর্তব্যবিমুখতার শিক্ষা নহে, প্রাণ তুচ্ছ 
করিয়া ফলাফল গ্রাহ্থ না করিয়া কর্তব্য 
পরায়ণতার শিক্ষা, সর্ধশ্ব ত্যাগ করিয়া কর্তৃব্য- 
নিষ্ঠতার শিক্ষা, তাই লখে ডোম্নী সেই কর্তব্য 
সাধন করিবার উৎসাহে অকাতরে তাহার 
হধয়ের সর্বম্বঘন, সাররত্বগুল ধর্মের 
মন্ৰিরে, কর্তবাতার দেউজ্েউৎসর্গ করিয়াছে, 
হৃদয়ের শোণিত-দানে প্রভৃব মঙ্গল সাধিয়াছে, 
অপুক্ধ স্ুশিক্ষায় কর্তব্যপরাজ্ধুখ স্বামী-পুত্রকে 
কর্তব্যপালনে উদ্ধদ্ধ করিয়াছে । লথের মুখে 
যে উপদেশ প্রকটিত হইয়াছে, তাহার এক 
একটার দাম আজকালকার অনেকগুলি সমগ্র 
কাব্যসমষ্টির চেয়েও অধিক। সেই অমৃতময় 
বাক্যাবলী শ্রবণ করিলে, ডমরুধবনি শ্রবণ 
করিলে সপের মত আমাদের মুমুর্ু জদয়ও 
নাচিয়া উঠে--সর্ধর কর্তব্য বিষয়ে অমনোযোগী 
যে আমরা, আমাদেরও ক্ষণেকের জন্ কর্তিবা- 
বোধ জাগিয়া উঠে। লখে কালুবীরের গ্রতি 
ঘে উপদেশ-বাক্য প্রয়োগ করিয়াছে, তাহ! 
বিগ্তাতিমানী আমরা যদি কর্তব্য স্থলে স্মরণ 
রাখিতে পারি, তাহা! হইলে দেশের যথার্থ 
উপকার হয়, যদি অসংযমের শিল্পা না দিয়া 
এমনি ধন্মময় শিক্ষা আমরা ভ্ত্রীজাতিকে 
দিতে পারি, তবেই আমাদের স্ত্রীশিক্ষার 


আন্দোলন ও উদ্ধম সফল হইবে। 
তাই বলিয়াছি যে, ধর্শমগল-কাব্যে 
ভাবিবার ও শিখিবার অনেক জিনিষ 
আছে। 


লথের উৎসাহ আদম্য, সে নিজে যুদ্ধ 
করিতেছে, অচেতন স্বামীকে পৌরাণিক 
উদাহরণ শুনাইয়৷ চেতন করিতে চেষ্টা 


৭৮ 
করিতেছে, তাহাকে কর্তবাপরাজ্ধুখ দেখিয়া 
কত ধন্মসম্মত উপদেশ দিতেছে-__ 

কেন রণ বিক্রম বিপত্তে হ'লে হারা । 

সিংহ হরে কও কেন শৃগালের পারা ॥ 

৬ সঃ রঃ র্‌ 

চিরকাল চাকর রাজার লুন খাও, 

প্রমাদে ফেলায়ে পুরী পলাইতে চাও । 

কেমনে এমন বোঁল বেরুল বদনে। 

সে সব সেনের সত্যে তরিবে কেমনে ॥ 

নিত্য যে পুরাঁণ শোন চিত্ত থাকে কোথ! | 

কালি কি শুনিলে কুরুপাগুবের কথা ॥ 

কোমর বান্ধিয়! নাথ যুঝ একবার । 

রণে রাঁখ পৌরুষ রাজার শোধ ধার ॥ 

অধন্ম আচরি বল কতকাল জীবে। 

সত্য পাল শতেক পুরুষ স্বর্গ নিবে ॥ 

জম্মিলে মরণ আছে এড়াবাঁর নয়। 

পাঁছে বল এ মাগী নিষ্ঠুর কথা কয়। 

আমুদ্ধয় না থাকিলে ঘরে বলে মরে। 

সংসার স্বধন্মণীল সব ঠাই ভরে ॥ 

বীর হয়ে ঘরে থাকে রণে ভয়-মতি | 

তবু তো! মরণ আছে কিন্তু অধোগতি ॥ 

আজি মর কিবা বা নরণ বর্ষশতে 

অবশ্ত মরণ আছে জন্মিলে জগতে ॥ 

সম্মুখ সমরে মলে স্বর্গে চলে যাবে । 

পরিণামে প্রভুর পরম পদ পাবে ॥ 
এততেও স্বামীকে উত্তেজিত করিতে না 
পারিয়। সে. পুত্রকে প্রবুদ্ধ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে; কিন্তু আজ পুরুষগণ নুখলিগ্ণ, 
কর্তব্যবিমুখ, ত্ত্রীগণ তাহাদের সুমতি- 
্বর্ূপিণী, তাই পুত্র তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান 
করিল, আবার পরক্ষণেই নিজ স্ত্রীর প্ররোচনায় 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩২, 
কর্তব্যবুদ্ধি ফিরিয়া পাইয়া মায়ের পদতলে 
ুষ্িত হইল। লখে আজ প্রভৃভক্তির বশশ- 
বত্তিনী হইয়া ধর্মের উপাসনায় একে একে 
ছুইটী পুত্র বলি দিল। কিন্তু এততেও-সে 
ভাঙ্গিয়া' পড়িল না; কাদিল না বলিলে মাতৃ- 
হৃদয়ের অবমাননা কর!| হয়; মনুয্াদয়ন্ঞ 
কবি সে কথা বলেন নাই, সে তখন 
অভিমন্থার মৃত্যুতে শক্রনিপাতে দৃঢ়নংকল্প 
অঙ্জুনের উদ্দাহরণ দানে আবার স্বামীকে 
প্রবৃদ্ধ করিতে লাগিল এবং এবার কৃত কার্যও 
হইল। ক্ষণিক উন্মত্ততায় ভ্রান্ত কালুবীর 
শেষে উঙ্যাপালনার্থ নিজের মস্তক 
অকাতরে বিঠটক্া ' দিয় জীবনের, শেষ 
মুহুর্তে নিজের মহত্ব বজায় রাখিয়া গেল। 
শেষে লখের এই স্বগায় উত্তেজনা কলিঙ্গ৷ ও 
কানাড়াকে গিয়া স্পর্শ করিল, এবং অস্থ্য- 
ম্পশ্যা রাজবধূদ্ধয়কে বাঁরাঙ্গনাবেশে রণাঙ্গনে 
অবতীর্ণ করিল। কলিঙ্গা যুদ্ধে প্রাণ দিল, 
কানাড়! দেশ হইতে শক্র তাঁড়াইয়! স্বামীর 
রাজা নিষ্ষ'টক করিল। এত্গুলি ঘটন| 
ঘটাইয়াছে-মহামদের স্বার্থপরতা, তাহার 
অকারণ বিদ্বেষবুদ্ধি; ইহাই ধর্মমঙ্গল-কাব্যে 
মহামদের চরিত্র-স্থ্ঠির সার্থকতা । 
আমাদের নীতিদাত মহর্ষি মনু বলিয়া 
ছেন যে, শিক্ষা যদি নীচ- হইতেও পাওয়া 
যায় তাহা! আদর করিয়া লইতে হুইবে। 
আমরা সে নীতি আজকাল ভুলিয়। গিয়াছি। 
আমরা নীচ জাতিকে দ্বণা ভিন্ন আর কিছুই 
দিতে পারি না, কিন্তু তাহাদের কাছ হইতে 
আমাদের শিখিবার অনেক বস্ত্ব আছে। ৬ কৰি 
ঘনরামের ধর্শামঙ্লল হইতে আমরা এই শ্ক্ষা- 
টুকু পাইতে পারি। ইহাই ধর্দমমজল-কাধ্যের 


১১শ মংখ্য। | | 


সৌন্দর্য এবং এই গুণে উহী বাঙ্গালীর 
স্বড়ি-মন্দিরে চিরোজ্জীবিত খাকিবার দাবী 
করিতে পারে। ধর্মমঙ্গলের কবি কোনও 
একটা বিশেষ ভাব লইয়া বিভোর হইয়া 
বেড়ান নাই, তিনি সংসারাভিজ্ঞ সংসারের 
কবি, সংসারে ভাল-মন্দ যাহা দেখিতে 
'পাইয়াছেন তাহাই আকিয়া রাখিয়াছেন। 
তাহার ভিতর যেটুকু আধ্যাত্মিকতা ছিণ 
তাহার দ্বারা তিনি বুঝিরাছিলেন ও বুঝাইরা- 
ছেন যে, মানুষ হইতে হইলে দুঃখে ভাঙ্গিয়া 
পড়িলে চলিবে না, সুখে উন্মত্ত হইলে? 


চলিবে না, ধন্ম ছাড়িয়া অপর পথে 


পুর্ববরাগ-_রূপলালসা 


৭৭১) 


বেড়াইলেও চলিবে ন|) স্বার্থ লইয়া কর্ব্কে 
ভূ'ললে চলিবে না। তিনি দেখাইয়াছেন 
জগতে কেহই হীন বলিয়! উপেক্ষণীয় নহে, 
সকলের ভিতরেই মহত্ব আছে, বাছিয়া 


লইতে জানিলে হয়। যদি কবিকে তুচ্ছ 


তাচ্ছিলা না করিষ্পা তাহাকে আমরা বুঝিতে 
চেষ্টা করি, তাহ! হইলে আমরা এতদিন 
ঘাহাদধের দূরে ঠেলিয়! রাধিসাছিলাঁম, তাহাদের 
আবার বুকের কাছে আনিয়া নিজেদের 
অসম্পূর্ণতা পুর্ণ করিতে 9 যথার্থ দেশের 
উপকার করিতে পারিব। 


শ্রীজিতেন্্লাল বন্ত। 


পূর্ববরাগ-_বূপলালস। 


অগ্রহায়ণের বঙ্গদর্শ নের ৬৩৩ পৃষ্ঠার অন্ুবুত্তি ) 


যৌবন পবিস্ফকট হইয়া উঠিণেই *আমাদের 
মাধুর্যরন-আস্বাদনের যোগ্যতা জন্মিয়া থাকে । 
এই যৌবনই মানব-জীবনের বসন্তকাল। বসন্ত- 
সমাগমে প্রকৃতি যেমন নূতন বরণকীরণগন্ধে 
বিভোর হইয়া, নবজীবনের পপরা লইয়া, 
বিশ্বময় আপনাকে ছড়াইয়! দিবার জন্য আকুল 
হইয়া উঠে, মানুষের দেস্বমনও সেইরূপ, এই 
রন্কটযৌবনপ্রাপ্তিতে, অপূর্ব শক্তিতে ও 
সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ হইয়া, আপনাকে বনু 
করিবার জন্ত চঞ্চল হইয়া পড়ে। এই যে 
নিজেকে বু করিবার আকাঙ্ঞা, ইহাই শারীর 
তত্তে প্রজনন-প্রবৃতি নামে অভিহিত হয়। 
পরুত্বক্জ যেমন প্রজান্থষ্টির জন্ত বহু হইতে 


ইচ্ছা করেন, এবং সেই ইচ্ছা হইতেই এই 
নিথিল ব্রহ্গাণ্ডের উৎপত্তি হয়, জীবও সেই- 
রূপ পূর্ণযৌবন প্রাপ্তিতে, প্রজাস্থষ্টির লালসায় 
চঞ্চল হইয়া! উঠে। এই চাঞ্চল্য তাঁর আত্ম- 
বিকাশেরই চেষ্টা মাত্র। এইজন্য ইহাতে 
নিয়ত এক অত্ঠুতপূর্ব আনন্দ জাগিয়! উঠে। 
আত্মবিকাশ আর আত্মচরিতার্থতা একই 
কথা। আপনাকে ফুটাইয়! তুলিয়াই, জীব 
আপনার চরিতার্থতা লাভ করে। সে 
আপনার অংশবিশেষকে ফুটাইতে পারিলেই 
পরম তৃপ্তি লাভ করে না। তার সমগ্রকে। 
সম্পূর্ণরূপে, সে ফুটাইয়া তুলিতে চাহে। 
সেনিজেকে আপনার জ্ঞানের বিষয় করিবার 


৭৮০ 


জন্ত লালার়িত হয়। সে নিজেকে নিজের 
আনন্দের আশ্রয় ও উপজীবা করিতে চাহে । 
আপনাকে আপনি ভোগ করিবে,-এই 
বাসনা তার অন্তরে অতান্ত বলবতী হইয়! 
উঠে। যৌবনের সুচনার সঙ্গেই এই আত্ম- 
বৃতির আকাজ্ষা তাঁর. প্রাণের ভিতরে 
অলক্ষিতে জাগিয়! উঠে। প্রথম যৌবনের 
প্রসাধন-প্রয়াস, -এ।পনাকে ম্ুুন্দর করিবার, 
শোভন করিবার, সাজাইবার সখ এই আত্ম- 
রতিরই লক্গণ। বালো জীব আহার্যাদি বাহিরের 
বিষয়ের মধো আনন্দ অন্বেষণ করে। তখন 


তার খাইয়', শুইয়া, দ্েখিয়াই সুখ । বাহিরের, 


জিনিষেই তখন তার সকলের চাইতে বেশী 
লোভ। কিন্তু যৌবনের সুচনার সঙ্গে সঙ্গে 
দে আপনাকে ভোগ করিবার জন্য লালায়িত 
তয়। তখন সে বারংবার দর্পণেপরি 
আপনার প্রতিকৃতি দর্শন করিতে আরম্ভ 
করে। কিসে তার দেহের শোভ', মুখের 
লাবণা। বাড়িবে তাহাই অন্বেষণ করে। 
তখন৪ সে অপরের আকর্ষণে পড়ে নাই। 
নিজেই নিজের টানে বাধা পড়িতে আরম্ভ 
করিয়াছে । কিন্তু দর্পণে নিজের রূপ দেখিয়া 
ক্রমে আর তার তেমন তৃপ্তি হয় না। সে 
আপনাকে বাহিরে খুঁজিতে আরম্ভ করে। 
শৈশবে সে আদর কাড়িত, যৌবনে সে রূপ 
খুঁজিতে . লাগিল। আর এই যে ব্ূপের 
অন্বেষণ ইহা হইতেই ক্রমে মাধূর্যারস জাগিয়! 
উঠিয়া, উপযুক্ত পাত্র পাইয়া তার জীবনকে 
মধুময় করিয়া তোলে । 

কিন্তু রূপ কখনও স্বরূপ হইতে ভ্রষ্ট হয় 
না। সেযার তাররূপে তৃপ্ত হয়না। সে 
বাহিরে, অপরের ভিতরে; প্রকৃত পক্ষে! 


বদর্শন 


[ ১৩শ বর্ধ, ফাল্গুন, ১৩২০ 


তার নিজের যে স্বরূপ তাই অন্বেষণ করিয়া 
বেড়ায়। যতক্ষণ এই স্বরূপটা সে না পাইয়া, 
ততক্ষণ তার রূপান্বেষণের নিবৃত্তি হয় ন!। 
আমরা! অনেক সময় ভিন্ন ভিন্ন মানুষের 
রূপের আদর্শ কেন যে বিভিন্ন হয়, ইহার 
কারণ বুবিয় উঠি না। দূপের একটা স্ব. 
ভৌমিক আদর্শ আজও জগতে কেন 
প্রতিষ্ঠিত হইল না, ইহা! ভাবিয়া লোকে 
বিস্মিত হয়। এইজন্য অনেকে রূপ-লালসাকে 
একট! অলীক মুগতৃষ্জিকার মতন নিতান্ত 
কাল্পনিক ও মায়িক বলিয়াও মনে করেন। 
রূপ বলিত্বা জগতে কোনও বস্ত নাউ 
রূপের জ্ঞান খ্বা ভোগ এই জন্য ,কদাঁপি 
বস্ততন্ব হইতেও পারে না। বস্তই যখন 
নাই, তখন আর বস্তুতন্্বতা আসিবে কোথা 
হইতে ? কিন্তু যে দিক দিয়া রূপের বস্থত্থ 
উড়াইয়া দিতে পারা খায়, সেই দিক দিয়া 
স্ববূপেরও আর কোন? মতোর গ্রতিষ্ঠা করা 
সম্ভব হয় না। রূপের আদর্শ যেমন সকলের 
এক নছে, এক হইতেই পারে না, আজি 
পর্যান্ত কোথাও এব্ধপ একা খুঁজিয়া পাঁওয়! 
যায় নাই; সেইরূপ স্বরূপ বস্তও তো সকলের 
এক নয়, এক হইতেই পারে না, আজি পর্যান্ত 
কোথাও জীবের এই স্বন্ধপের এরূপ কোনও 
নিরবচ্ছিন্ন ্রক্য তে-প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
আমি যাহা তাহপই তো আমার ম্বরূপ। 
তুমি যাহা তাহাই তো তোমার ম্বরূপ। 
আর আমি যাহা তুমি তো তাহা নহ। তুমি 
যাহা হাজার চেষ্টা করিলেও আমি তৌধ্ঠিক 
তাহা হইতে পারি না। কিন্তু তাই বণিয়া 
তুমিও যে কোনও কিছু নহ, আমিও যে 


কোনও কিছু নহি; আমরা উতভক্নেই যে 
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একট! অহেতুক ও অজ্ঞাত স্বপ্নের ক্ষণিক 
খেয়াল,মাত্র, এমন কথ! তো ধলিতে পারি 
না। আমি ঠিক তোমারই মতন না ভইয়ও 
যেমন বস্ত্, আমার একটা সততা ও সত্তা 
আছে; সেইব্ূপ আমার যে রূপের আদর্শ 
তাহা তোমার রূপের শাদর্শের ঠিক অন্তরূপ 
ন! হইয়াও যে সতা ও আমি যেরূপ দেখি 
ও সম্ভোগ করি তাহা যে বস্তু, একটা 
ইন্দ্রজালিক স্থষ্টি নভে, ইভাঁও সত্য। যদি 
মামার ভোগ্য ও ভাব্য 'এই কূপের বস্থত্ব 


অস্বীকার কর, তবে আমার এই স্বরূপের 


অস্তিত্ব অস্বাকার করিতে রে চলন: 


সঙ্গে আমার নি এই সম্বন্ধ 
*অতান্ত ঘনিষ্ঠ ও অঙ্গাঙ্গী। আমার ন্বরূপের 
ছায়াতেই, এই স্বব্ধপের ছ্ীচেই, এই স্বরূপের 
সংকেত অন্থলরণ করিয়।, 
স্ববূপ তাহাকে বাহিরে ফুটাইয়া তলিবার 
9 প্রকট করিবার জগ্তাই আমার এই রূপের 
প্রকাশ হয়। দর্পণে যেমন আমি গ্মামার 
মুখচ্ছবি দেখিতে পাই, অন্তথ। তাতা দোথবার 
আর কোনও উপায় আমার নাই, তেমনি 
আমার চক্ষু রূপ বলিয়া যাহাতে যাইয়া, 
মধুগন্ধমত্ত ভ্রমরের মতন, উড়িয়া গিয়া পড়ে, 
তারই মধ্যে আমি আমার ভিতরকার রূপের 
প্রতিচ্ছবি দেখি । তাতেই জে আমাকে এমন 
করিয়। টানে। এরূপ আমার ভিতরকে 
বাহিরে আনিয়া, আমাকে বাহিরে টানিয়া 
আনে, এতো রূপ নয়, এ যে আমার 
অন্তরাত্মার, দর্পপ। আমার নিজের রূপে, 
নিজনাভিগন্ে মাতোয়ারা যুগের মতন, আমি 
পাগল হইয়া, এই বাহিরের রূপেতে যাইয়া, 


পূর্ববরাগ--রূপলালসা 


ভাল করিয়া, 


এই যে ভিতরের , 


৭৮১ 


অনলে গতঙ্গের মতন পুড়িয়া মরি। আর 
মরিতে মরিতে আপনাকেই বেশী করিয়া, 
পূর্ণতরভাবে ফিরিয়া পাই 
বলিয়াই এই রূপের আপ্তণে পুড়িয়! মরিতেও 
আমার এমন আনন্দ হয়। এই বপতত্তবই 
জীবের আনন্দময় নোষের গুহাতম কথা। 
এই রূপতত্বই হ্ষ্টিতত্বের চূড়ান্ত মীমাংস! | 
এই তর্ধেহ “কহস্তাম 
প্রাচীন শ্রুতি-বাকোর সতা মর্ম প্রাপ্ত হই। 
এই তক্টেতেই, আবার, রাধাকুষ্ণতত্বের ৪ 
নিগু সংকেত ও সত প্রামাণা পাইয়া থাকি। 
সচ্চিদানন্দ পূর্ণ, কৃষ্চের স্বরূপ । 
এই চিচ্ছক্তি তার ধরে তিন ন্ূপ॥ 
আনন্দাংশে হলাদিনী, সদংশে সন্ধিনী। 
চিদংশে সপ্িৎ যারে জান করি মানি ॥ 

" বাধিক1 হরেন কৃষ্ণের প্রণয় বিকার | 
স্বর্নূপশক্তি হলাদিনী নাম ধাহার ॥ 
হলাদিনী করায় কষে আনন্দাস্বাদন । 

হীরুষ্ণস্বন্ূপ বস্ত্র, শ্রারাধা তারই বূপ। 
হারাধা শ্ীকৃষ্ণ মাধুধ্যামুতময়ী হইয়াই, তাহাকে 
এই আনন্দাস্বাদন করাইয়া পাকেন। কারণ 
সজাতীয় বস্তুই একে অন্যের আনন্দোৎপাদন 
করিতে সমর্থ হয়, বিজাতীয় বন্তর এ অধিকার 
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নাই। নিখিলরসামৃত মুদি শ্রীভগবানের 
অন্তরঙ্গ রস, অনাদানস্ত ভেদাভেদের 


বা আন্মবিভাগের বা ১911-010600- 
(8119),এর দ্বারা রাধাকুষ্জচ এই যুগল 
মুতে নিত্যকাল আত্মপ্রকাশ করিতেছে । 
প্রীভগবানের এই নিখিলরসামুতের পরম 
আশ্রয় শ্রীরাধিকা। শ্রীরাধিকার এই 
অনাগ্নন্ত প্রেমার একমাত্র বিষয় শ্রীভগবান। 
সমিিদানন্দ-বিগ্রহ কৃষ্ণের স্বরূপ 7 শ্রীরাধিকা 


৮২ 


সেই স্বক্ধপেরই ব্বপ। এই রূপের মধ্যেই, 
এইক্সত শ্রীত্গবাস আপনার মাধুর্য আত্বাদন 
করিয়া খাকেন। শ্বর্ধপ নিত্যসিদ্ধ, ভার 
আবার হাসবৃদ্ধি কি? অথচ রূপ নিত্য 
বাবে বাড়িয়া উঠে। এইজন্াই 
_. স্মমাধুর্্য দেখি কঃ করেন বিচার-_ 
পঅদ্ভূত, অনন্ত, পূর্ণ মোর মধুরিম1 | - 
ত্রিজগঞ্দে-ইহার কেহ নাহি পাঁয় সীম! ॥ 
এই প্রেমদ্বার! নিত্য রাধিকা একলি। 
আমার মাধুধ্যামৃত আম্বাদে নকলি ॥ 
যগ্তপি নির্মল রাধার সপ্রেম দর্পণ । 
তথাপি স্বচ্ছতা তার বাড়ে ক্ষণে ক্ষণ ॥ 
আমার মাধুর্য্যের নাহি রাঁড়িতে অবকাশে। 
এ দর্পণের আগে নব নব কূপ ভাসে ॥ 
মন্মাধূ্্য আর রাধার পৌছে হোড় করি। 
ক্ষণে ক্ষণে বাড়ে দৌঁহে কেহ নাহি হারি। 
আমার মাধুর্ধ্য নিত্য নব নব হয়। 
আর আপন মাধুর্যোর এই নিত্য নব বিকাশ 
দেখিয়া, শ্রীরুষ্ণের তাহা! আশ্বাদন করিবার 
জন্ত লোভ হয়। কিন্ত ্‌ 
দর্পণাদ্যে দেখি যদি আপন মাধুরী । 
আম্বাদিতে হয় লোভ, আশ্বাদিতে নারি 
বিচার করিয়ে যদি আম্বাদ উপায় । 
রাঁধিক' স্বরূপ হইতে তবে মন ধায় ॥ 
এই যে স্বপ্ধূপের সঙ্গে রূপের ও রূপের সঙ্গে 


স্বরূপের নিভ্যসিন্ধ অঙ্গাঙ্গী সন্বন্ধ, তাহাই 
মাধুধ্যের পরম তত্ব ও চরম অর্থ। আমার, 


চক্ষে যে রূপ ভাদিয়৷ উঠে, তাহা! আমার 
স্বূপেরই অংশ। এইজন্য এই রূপ আমার, 
তোমার বা অপরের সমান, ভোগ্য হয় ন!। 


ভোমার চক্ষে যে রূগ ভাসে, তাহা স্তোমার - 
বিশিষ্ট বে গ্নূপ, তারই বহিঃপ্রকাশ, সুতরাং. 


ভোমার দিকটে ষে রূপের খ্রানবাধ্য তোমার 
অন্তর খআনদ্ব), আমার চক্ষে, বর্ঘপুরিচয় বা 
আকার-দির্ণয় নহে। এই রূপ যখন আমাদের 
চক্ষে ভাপিয়া উঠে, বিষয় রূপে আমাদের 
সম্মুখীন হয়, তানই তাহা আমাদের অন্তরের 
আনন্দময় কোষকে "যাইয়া আলোকিত করিয়া 
তোলে। তখনই আমর! আমাদের নিত্য 
আনন-স্বরূপত্ব উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করি। 
আর এই রূপের মধ্যে আমাদের ম্বব্ধপের 
ছায়! দেখিয়া, সেই ম্বরূপকে প্রাপ্ত হইবার 
জন্যই আমর! পাগলপারা হইয়া তাহার 
পশ্চত ছুটিয়া যাই। 

রূপ" “সকলকেই দন্ধ করে, অথচ একের 
চক্ষে যাহা সুন্দর, অপরের চক্ষে তাহা সুন্দর 
হয় না কেন? এইথানেই এই প্রক্সের মীমাংশ 
প্রাপ্ত হই। রূপ আমাদের শ্বরূপেরই 
প্রতিচ্ছায়া, রূপাসক্তি' প্ররুতপক্ষে আত্মরতিরই 
একরূপ প্রকাশ। আর আমরা পরিচ্ছিন্ন, 
বিশিষ্টশ্বভাঁবসম্পন্ন জীব বলিয়!, এই জীবস্বের 


ভূমিতে আমাদের ম্বরূপও বিশিষ্ট ও পরস্পর 


হইতে পরিচ্ছিন্ন। আমার আমিস্ব বা ব্যক্তিত্ব, 
ইংরেজিতে যাহাকে 70675010218 বাঁ 10- 
01%1005110 বলে, তাহাকেই এখানে আমি 
আমাদের স্বরূপ বলিয়! নির্দেশ করিতেছি। 
বেদান্ত যাহাকে আঙ্ম বলেন, এ হ্বরূপ সেই 


বন্ত নয়, এ স্বূপ 'অহংতত্বের উপরে পৌঁছায় 
না। 
করিবার জন্ত ছুটিয়া' বেড়াই, তাহা এই 
ম্বরূপের, এই 'সামিদ্বের বা 957508110র, 
এই . বাক্ধিত্বের বা 15৫14881ারই 
গ্রতিরূপ।, | 


আর আমরা যাকে রূপ বলিয়া লাভ 


প।. বা যেমন এই, জ্ছামিদ্ব বা 
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তত্বের বিকাশ হইয়াছে, তাঁর রূপের 'দর্শও 
ঠিক লেইরূপই হয়। এই জঙ্তই আমার চক্ষে 
যাহা সুন্দর তোমার চক্ষে সর্বদা তীহা সুন্দর 
নাও বা হইতে পারে। অন্তন্নিকে, আমার 
চক্ষে দশজন লোক যদি সুন্দর হয়, দশজন 
য্দি আপন আপন রূপের টানে আমাকে 


আকর্ষণ করে, তাদের এই দশটা রূপের বা 


মৃত্তির তুলনা করিলে অনেক সময় দেখিয়' 
আশ্চর্য্য হই যে তাদের প্রতোকের মুখছবিতে 
বা দেহগঠনে একটা না একট! সাধারণ তাব 
হয় প্রস্ফুট না হয় লুক্কার়িত রহিয়াছে। এই 
দশজন লোকের মুখাকৃতি দশ প্রক্পরের, 
তাঁদের বর্ণুভিন্ু ভিন্ন, দেহগঠনেও মোটের 
উপরে আপততঃ কোনও সাদৃশ্ত লক্ষিত হয় 
'্না। কিন্তু গভীর ও ুক্ভাবে পরীক্ষা 
করিলে প্রায়ই দেখিতে পাই যে, ইহাদের 


প্রত্যেককেই কোনও গলা কোনও একটা , 


অবস্থায়, আমার দৃষ্টির কোনও না কোনও 
একটা বিশেষ 2021এ দেখিতে পারিলে, 
তাদের রূপের ভিতরে একটা অদ্ভুত ও 
বিস্ময়কর সামান্ত ধর্ম প্রকাশিত হইয়া পড়ে। 
এই ৪516টী ঠিক কর! কঠিন। ঘটনাক্রমে 
কখনও তাহা আপনা. হইতেই হঠাৎ একদিন 
না একদিন ধরা পড়িয়া! যায়। নতুবা 


দীর্থকাঁল ধরিয়া নানাভাবে, নানা অবস্থায়, 
তারের লক্ষ্য করিয়া এই সামান্ত ধর্ম্টটী 


অন্বেষণ করিলে পরে, তাহা ধরিতে পারা 
যায়। মোট ক্ষথা শ্রই, আমাদের গআতিভ্ঞতার 
ফোন্নও কিছুই অহেতুক বা অনর্থক নছে। 
এইযে আমার চক্ষে একটা লোককে বড় 
মিষ্টি জাগে, অপরের চক্ষে সে তেমন মিষ্ট 


বোধ হয় না, ইহারও একটা ন! একটা কারণ 


অবস্তই আছে। আর মিষ্টি-লাগ! ব্যাপারটাকে 
যদি সুক্ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া! দেখি, 
তবে দেখিতে পাই যে মানবের দেহ-অনেক 
কোনও না কোনও একটা পিয়াসা বা 


 প্রবৃত্তিকে পূর্ণ বা চরিতার্থ করিয়াই কোনগু 


বস্তু বা বিষয় ভাহাকে অস্ভোষ বা আনন্দ দান 
করিতে পারে। মিষ্টি'লাগার ব| তৃপ্তির বা 
আনন্দের অন্ত কোনও হেতু নাইট, থাকিতেই 
পারে না। যাঁর ভিতরে যে বস্তু আত্বাদনের 
শক্তি বা ইন্দ্রিয় নাই, সে বস্তু বাহির হইতে 
কিছুতেই তাহাকে কোনও তৃপ্তি বা. আনন্দ: 
দান করিতে পারে না। কোনও বস্ত সম্ভোগ 
করাই তাহাকে আত্মসাৎ করা। যতক্ষণ 
কোনও বস্তকে সম্যক্রূপে আত্মসাৎ করিতে 
না পারিলাম, ততক্ষণ তাহা হইতে কখনই 


 পুর্ণমাত্রীয় সন্তোষ বা আনন্দলাভও করিতে 


পারি না। আর আমার আত্মার সমধর্মাপন্ন 
যাহা নহে, তাহাকে কদাপি আমার পক্ষে 
আত্মসাৎ করাও সম্ভব নহে। আত্মা এখানে 
অন্পময় কোষরূপেই প্রতিপন্ন হউক, কিন্া 
প্রাণময় বা মনোময় 'বা বিজ্ঞানময় বা আনন্া- 
ময় কোষরূপেই প্রত্যক্ষ হউক, আমরা প্রকৃত 
যে কোষাতীত তুরীয় আত্মতত্ব তাহারই 
সাক্ষাংকারে এই সকল অধ্যাস বিনষ্ট হুইয়া, 
এই আত্ম-বস্তব পরমতত্বরূপেই অন্থৃভূত হউক, 
তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না। যে ভাবেই 
আত্মাকে দ্বেখ না কেন, তার অনুরূপ বিষ 
দানে ও তাহাকে সেই. বিষয়কে আত্মসাৎ 
করিবার অবসর দিয়াই কেবল তৃপ্ত ও 
আনন্দিত করিতে পার। অন্তথ। আনন্দ 
সম্ভবে না। এই ব্যাপক অর্থে, জাগতিক 
বূপ-লালসাও আত্মরতিরই নামান্তর ও 
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আকারাস্তর মাত্র। ইহারও মধ্যে রূপের 
মধো শ্বরূপের আত্মান্বেষণ ও আত্মনাক্ষাৎ- 
কার লাত হইয়া থাকে। নতুবা রূপে এত 
আনন্দ থাকিত না। এই তত্ত্বের সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়াই উপনিষদ ব্রহ্মানন্দকে ব্যাখা! 
করিতে ধাইয়াও জীবের মৈথুনজনিত .যে 
আনন তাহাকেও সেই শুদ্ধচিন্য তুরীয়ানন্দের 
পরিমাণ-দগুরপ্রে ব্যবহার করিতে কিঞ্চিন্মাত্র 
কু্ঠাও বোধ করেন নাই। কারণ আনন্দ 
মাত্রেতেই ( অজ্তাতসারেও) আত্মাই কেবল 
আত্মাকে প্রাপ্ত হয়। জীব যত কেন মোহাচ্ছন্ন 
হউক না, চিদ্বংশে সে যেমন ব্রহ্ষটতন্তেরই 


| ১৩শা বর্ষ, ফান্জুন, ১৩২০ 


অন্-প্রকাশ; সেইরূপ দে যত কেন নিকষ 
হউক না, আনন্দাংশে সে সেই ব্রহ্গানছন্দরই 
ভোক্ত|। ব্রন্মীণ্ডে যদি দুই সত্তা বাঁ সত্য, ছুই 
জ্ঞান বা চৈতন্ত, ছুই আনন্দ বা রতি থাকিত, 
তবে অন্ত কথা বলা সম্ভব ও সঙ্গত হুইত। 
কিন্তু ধারা অদ্বৈততত্বে বিশ্বাস করেন, সে 
অদ্বৈততত্ব শুদ্ধই হউক আর বিশিষ্টই হউক, 
দ্বৈতাদ্বৈতই হউক, আর ভেদাভেদযুক্তই 
হউক,__তীদের পক্ষে জীবের সকল আনন্দই 
যে ব্রঙ্গাননদের স্বল্লাধিক কণা,-_জীব্সকল 
যে এতন্তাননাস্ত মাত্রামুপজীবস্তি-_-এ কথ! 
অস্বীকাঁত্ধ করা অসাধ্য । 


শ্রীবিপিনচন্্র পাল 


রেখ!-চিত্র 
প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর 


নবাব-সরকার বা ইংরাজ-রাজসরকার এ 
উভপ্বের কোথাও হইতে কোন প্রকার রাজ 
সম্মান লাভ না! ঘটিলেও ৮দ্বারকানাথ ঠাকুর 
বাঙ্ালাদেশের আপামর সাধারণ জনমগুলীর 
নিকট পপ্রিক্স” এই উচ্চ অভিধানে অভিহিত 
*ও সর্বসমক্ষে এর রাজ-সম্মানে সম্মানিত হইয়া 
অমরত্ব- অর্জন করিয়াছেন। যে ব্যক্তি 
তাহার নাম জানে, সে তাহাকে প্রিন্স 
বলিয়াই জানে। 

তাহার নামের গোড়ায় এই মহাপম্মান- 
জনক পপ্রিক্গ” শব ফেমন করিয়া সংযুক্ত 


হইল? ইহার একটা কারথ এই যে 


তিনি অসামান্ত রূপবান পুরুষ ছিলেন। 
রূপবান পুরুষ আরও অনেক ' ছিলেন, 


সকলের মধ্যে তিনি সর্বাপেক্ষা রূপবান পুরুষ 
ছিলেন রলিলেও প্রিন্স শব্দ প্রয়োগের যাঁথার্থ্য 
প্রতিপন্ন হয় না। যদি বলা যায়, তাহার 
চাল-চলন, রকম-সকম, ভাব-ভঙ্গী, তাহার 
কায়দা-কেতা, কথা-বার্থা, রীতি-নীতি 
প্রিন্সের মত ছিল, তাহা হইলে তাহার এরূপ 
উপাধি-অর্জনের দাবি-দাওয়া কতকটা 
প্রতিষ্ঠিত হয় বটে; কিন্তু তাঁহাও যথেষ্ট নহে ; 
কারণ প্ররূপ দাবিদাওয়াবিশিষ্ট লৌক. যে 
তীঁহার সময়ে আর কেহ ছিলেন না, তাহাও 
বলা যায় না। রূপ ও ভাব-ভঙ্গী /কা্‌লী- 
প্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের ও ছিল, স্তুর রাজা 
রাঁধাকান্ত দেবেরও ছিল, আরও আশে 
পাশে ছু'চারিজনের ছিল। তবে দ্বারফানাথ 


১১শ সংখ্যা ৃ ॥ 


ঠাকুরই - কেন, ্িকদ*পদুবাচ্য হইলেন? 
তাঁহীর কারণ অবশ্তই ছিল।, 

প্রথম কারণ-_-তিনি তীহার সময়ে আপন 
বুদ্ধিবলে অসামান্য ক্ষমতা ধারণ করিতেন। 
রাজা রামমোহন রায়ের বিরুদ্ধপক্ষ খন ধর্ম 
সভার প্রতিষ্ঠা করেন, তখন সেই ধর্-সভার 
প্রতিষ্ঠার মূলে দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
প্রবল পৃষ্ঠপোষকতা পরিদৃষ্ট হয়, পরে যেই 
তিনি আপন ভ্রম বুঝিতে পারিয়। ধন্সভার 
নেতৃত্ব ত্যাগ করিলেন ও রাজার পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন, ধর্ধীদভা হীনপ্রভ হইয়া পড়িল, 
আর ব্রাঙ্মদতা শক্তি, লাভ করিয়া গ্রবল 
হইয়া*উঠিশ। এতেই বুঝা যায় যে, তিনি 
নিজে একটা বৃহৎ শক্তি-কেন্ত্র ছিলেন। 
তিনি যখন যেখানে উপস্থিত থাকিতেন 
সে স্থানটা যেন *তীহার প্রভাবে পূর্ণ হইয়া 
উঠিত, এখনকার বড় লোকদের খুঁজিয়া 
বাহির করিতে হয়, আর তিনি যেখানে 
উপস্থিত হইতেন, সে স্থানট! যেন,নত মস্তকে 
তাহার উপস্থিতি স্বীকার করিয়া লইত। 
এব্প প্রভাববিশিষ্ট মানুষ সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যাঁয় না। তারপর তিনি যে কাজে 
হাত দ্রিতেন, সে কাজ যেন আপন আপনি 
সর্বসমক্ষে তাঁহারই বস্তা স্বীকার করিত। 
এই দিক দিয়া আমাদের স্তর আশুতোষ 
কতকটা দ্বারকানাথ ঠাকুরের ধাতুর পরিচয় 
দিতেছেন বলিয়। মনে হয় 

প্রিন্স দ্বারকানাথের গুণ-গৌরবের বিবরণও 
নিতান্ত অল্প নহে। বহুপদস্থ বাক্তি এবং 
সঙ্গে লঙ্ে অসংখ্য দীন-দরিদ্রও তাহার ম্েহ 
তালরাসা উপভোগ করিত। একদিকে 
লালা বাবুর অপরিমেয় সম্পত্তির কার্াধযক্ 


রেখা-চিত্র 
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৬গোপীনাথ রায় (টাকির মুক্ি) তাহার 
নুপরামর্শের অধীন হইয়া চজিতেন, এবং সেই 
কাল হইতে রায় কালীনাথ ও বৈকুষ্ঠনাথ 
দবারকানাথের স্েহভাজন নুহৃদরূপে পরিগৃহীত 
হইয়াছিলেন। অপর দিকে তিনি তাহার বাল্য- 
হুহবদদিগের আশ্রয়স্থল শ্বরূপ ছিলেন। ছুইটি 
ঘটন! ইহার সাক্ষ্যরূপে আজিও বর্তমান । 
একবার একটি বাল্যন্থহদকে ইংরাজ-দগ্ুরে 
একটা বড় চাকরী করিয়! দেন। সে লোকটি 
বড়ই ব্যয়শীল, অর্থাৎ রেখে ঢেকে খরচ করিতে 
জানিত না, অর্থবিষয়ে কতকটা উচ্ছৃঙ্খল, 
তাই কোনও দিনই তাহার আয়ব্যয়ের মিল 
থাকিত না, ছুঃখ-কষ্টঅনটন সর্বদাই তার 
সের সঙ্গী, আর খণ-ভার বৃদ্ধি হইয়া তাহার 


, জীবন ভারবহ করিয়া তুলিয়াছিল। দু+ঢারিটা 


দেনার ডিক্রী সর্ধর্দাই তাহার পশ্চাতে লাগিয়া 
থাকিত। এমন অবস্থায় সর্বদাই তাহাকে 
মধ্যে মধ্যে আফিসে অন্ধুপস্থিত থাকিতে 
হইত। কোন কোন সময় ফরাশডাঙ্গায় 
পলাইয়া গা ঢাকা দিতেন। আফিসের 
বড়কর্তা সাহেব বিরক্ত হইয়া তাহার কর্ধে 
এক ষোগাতর ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিয়! 
দিলেন। দ্বারকানাথ এই বিপৎপাত অবগত 
হইয়৷ তাহার ডিক্রীগুলির পরিশোধের ভার 
লইলেন, তাহাকে সঙ্গে করিয়৷ তাহার আফিসে 
গিয়া তাহার স্থানে তাহাকে বসাইয়! দিয়া 
উপরওয়ালা সাছেবের হুকুম রদ করাইয়। 
পরে নিরস্তু হইলেন। প্রিক্স-পদবাচ্য 
দ্বারকানাথের এই দরিপ্রবন্ধুসেবা আজ- 
কালকার দিনে আর দেখিতে পাইব 
না। এরা 
অপর ঘটন|। বাল্যকালে পাঠশালায় 
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পড়ার সময় জোড়ার্সাকো অঞ্চলের একটি 
গরিব ছেলে তাহার সঙ্গে পড়িত ও তার 
পাঠে সাহায্য করিত। উত্তরকাঁলে যখন বাঁলক 
দবারকানাথ প্রিজ্স, তখন সতীর্ঘ বালক অধুনা 
বার টাকার বিল সরকার একদিন বিলের টাকা 
আদায় করিতে সেই সহাধ্যায়ী দ্বারকানাথের 
সম্মুখে উপস্থিত। কত কাল চলিয়! গিয়াছে। 
ন্মরণ থাকিবার কোনও . সম্ভাবনা নাই। 
দ্বারকানাথ টাকা দিবার সময় পুনঃপুনঃ 
লোকটির মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন, 
আব বিল সরকারের আত্মারাম শুকাইয়া 
যাইতেছে: বারবার বেশ নিবিষ্ট চিত্তে তাহাকে 
দেখিয়া প্রিন্স জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমায় 
কোথায় দেখেছি?” সেব্যক্তি ভয়ে জড়সড় 
হইয়৷ বলিল “আজ্ঞে আপনি রাজার রাজা, 
আর আমি সামান্য লৌক। আমাকে আপনার 
দেখার কোন সম্ভাবনা নাই।” 

প্রিন্স ছাড়িবার পাত্র ছিলেন না । তিনি 
পরিচয় প্রার্থী হইয়া যতই পীড়াপীড়ি করিতে- 
ছেন, সে ব্যক্তি পরিচয় দিতে তাই কুগ্ঠা বোধ 
করিয়া! পুনঃপুনঃ প্রত্যাখ্যান করিতেছে, আর 
বলিতেছে, “আপনার সঙ্গে আমার পরিচয় 
থাকার বা পরস্পরের জানার কোনও সম্ভাবন৷ 
নাই।* দ্বারকানাথ বিল পেমেপ্ট: ৰন্ধ 
করিয়া বলিলেন “তোমার ঠিক পরিচয় ও 
আমার সঙ্গে কথনও কোন কালে জানা-শুন। 
ছিল কি না, তাহা না বলিলে, টাকা দিব 
না।” তখন সে ব্যক্তি ভম্বে কম্পিত কলেবরে 
আত্মপরিচয় দিয় বলিল “বহারাজ ছেষেবেলা 
এক পাঠশারে কিছুদিন পড়িয়াছিলাম, আর 


সময়ে সময়ে প্রয়োজন হইলে আপনার পড়া. 


বলয় দরিতাম* ঝি, “তাই বল, ভুমি 


[/১৩শ বর্ষ, যাঁন্তন, ১৩২০ 


অমুক এ লোকটি স্লারও ভয়ে, ভীত হই! 
দূরে গিয়া দাড়াইল। | 
দ্বাকান ঠাকুর তাহার মধিমুক্তাথচিত 
ঝালর-আটা সামিয়ানাতলে ছুপ্ধফেণনিস্ত 
শয্যাশোভিত পর্যন্ক হইতে অবতরণ করিয়! 
সেই দীনদরিদ্র বাল্যসুহৃদের হাতথানি ধরি! 
টানিয়া নিজ শধ্যায় বসাইবার জন্ত প্রয়াস 
পাইতেছেন, আর সে ব্যক্তি আজান ধূলাভরা! 
হাটা-ফাটা পায়ে সে নবাবী গাঁলিচার উপর 
পদার্পণ করিতে সম্পূর্ণ অসম্মত, তাই কিছুতেই 
সেদিকে যাইবে না; কম্পিত কলেবরে নীরবে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে! কেমন জুন্দর দৃশ্ঠ ! 
এই দ্বারকানাথই প্রি্ধ ছিলেন। প্রিন্স 
গীড়াপীড়ি করিয়া বলপূর্বক তাহাকে নিজের 
নিকট বসাইলেন। সে ব্যক্তি নিতান্ত জিয়মান, 
কুষ্টিত ও কাতরভাবে তীহার পার্থে উপবেশন 
করিল, তখন তাহাকে সাদরসস্তাষণে 
আপ্যাক়িত করিয়া বলিলেন “বল ত ভাই 
কটাকা মাইনে পাও ।” সে ব্যক্তি বলিল 
"আজে, বার টাক1।” প্রিন্স বলিলেন 
“এতেই চলে?” বন্ধু “আজে অতি কষ্টে 
এক বেলা থেয়ে কোন রকমে বাচিয়া আছি।” 
দ্বারকানাথ বলিলেন, এখন “আফিসে যাঁও, 
রাবিতে বাড়ী আসিয়া বৌদিদিরুনিকট জিজ্ঞাস 
করিয়া! জানিবে, কয়টি টাক! হইলে, বেশ 
সুবিধামত মাস মাস দিন চলিয়া যায়। তাঁর 
পর সকালে সেই সংবাদ আম্মাকে জানাইবে।” 
বলিয়া বন্ধুকে আগামী কলা পুনরায় আদিবার 
প্রতিজ্ঞ করাইয়! ছাঁড়িয়। দিলেন । - পরফিৰ 


সেই ব্যজি, আসিয়া বলিল, "জানে, ঘরে 


পরামর্শ করিয়া স্থির হইল, মাসে ৩৯ 
টাকা হইলেই আমাদের বেশ চলিয়া যাইবে ।” 


১১শ সংখ্যাঃ) 


প্রিত্স তৎক্ষণাৎ ভাছাত্ মাঠ মাপ ত্রিশ টাকা 
»গেন্সনের ব্যবস্থা করিয়ী বলিয়৷ দিলেন__ 
“প্রতি মাসে ৩০২ টাক আমার নিকট 
পাইবে। চাকুরি ছাড়িয়া দিয়া প্রতিদিন 
আহীরাস্তে অপরাহ্তে আমার এখানে আসিয়া 
ছেলেবেলার গল্প করিবে, তোমার আর 
অন্ত চাকুরি করিতে হইবে না ।» কেমন স্বেচ, 
কেমন উদারতা ! 

প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের যশো- 
গৌরবে যখন কলিকাতা-সমাঞজজ টলমল, 
তখনই কলিকাতায় মেডিকেল কলেজ স্থাপিত, 
ও এদেশীয় যুৰকগণকে পাশ্চাতাপদ্ধতি- 
অনুযায়ী চিকিৎসা-বিগ্তা ,শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
হয়। তদানীন্তন সকল শিক্ষার আয়োজনের 
পশ্চাতে প্রাতংম্মরণীয় ডেভিড হেয়ার বিরাঞ্জ 
করিতেন। মধুস্থদন গুপ্ প্রথম হিন্দুযুবক 
হেয়ারের উৎদাহপুর্ণ উপদেশে সাহম করিয়া- 
শবব্যবচ্ছেদে অগ্রসর, কিন্তু তথাপি সাহসে 
কুলাইতেছে না, প্রিন্স এবং অন্তান্ত অনেক 
দবেশীর সন্্রান্ত ব্যক্তি সে দিন তথায় উপস্থিত 
থাকিয়া এই মহদনুষ্ঠানে উৎসাহ দান করিয়া- 
ছিলেন, তথাপি মধুস্দনের হৃদয়ে পুর্ণসাহ্‌স 
আসিতেছিল না। কলিকাতার ছূর্গপ্রাচীর 
হইতে মধুদনের সম্মানার্থে তোপধ্বনি 
হইবে সকলেই সে জন্য মুহূর্তের পর মূহুর্ত 
অপেক্ষা করিতেছেন, *বিলম্ব দেখিয়া দ্বারকা- 
নাথ ঠাকুর মহাশয় অগ্রসর হইয়া! মধুস্দনকে 
সাহস দিবার জন্ত অন্য এন্তখানি অস্ত্র হাতে 
লইয়া শব-অঙ্গে বসাইয়! দিয় ছাত্রের উৎসাহ 
বর্দতী 'করিবামাত্র মধুক্দন অগ্রসর হইয়া 
শবে অস্্রাধাত করিলেন। তাই আজ ক্রমে 
পারধর্শী চিকিৎমক্ষের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি 


রেখা-চিত্র 
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গ্রাপ্ত হইতেছে । তাহা না হইলে, হয় ত, 
আজিও মন্্বিষ্তাবিমুখ কবিরাজগণের সার 
ইংরাজীশিক্ষাপ্রাপ্ত চিকিৎদকগণ অন্্রবিদ্ভায় 
বঞ্চিত থাকিতেন। 

একবার চিৎপুরের বাজারে আগুণ লাগিয়া 
অদংখা লোকের যথাসর্ধবস্ব ভশ্মীভূত হইতেছে, 
এমন সময়ে সেই পথ দিয়! টাকির শ্বনামধগ্য 
দানশৌণ্ড ৬বৈকুষ্ঠনাঁথ মুন্সি মহোদয় 
টাকির বাবুদের কালেক্টরীর খাজনার 
টাকা আলিপুরে চালান লইয়! যাইতেছিলেন। 
বৈকুষ্ঠনাথ মুন্সির নাম গুনিবামাত্র বাজারের 
লোক কপালে করাঘাত করিতে করিতে 
ত্বাহার নিকট কাঁদিয়া পড়িল। বৈকুগঠনাথ 
আত্মবিস্মত হুইয়! কল্পতরুর স্টায় টাকা বিতরণ 
আরম্ভ করিলেন; অবস্থা বাজারট! তাহাদের 
নহে। দিতে দিতে খাজনার টাকা সব 
ফুরাইয়! গেল। তখন বৈকুষ্ঠনাথের চৈতন্য 
হইল। পরদিন সেই লাখ. লাখ. টাকা দিতে 
না পারিলে, জমিদারী বিক্রয় হইয়! যাইবে । 
নিরুপায়! তখন সন্ধা হইয়া গ্রিয়াছে। 
জ্যেষ্ঠ কালীনাথের নিকট সংবাদ পাঠাইতেও 
ভয় হইল। ভাবনার ভারে বিব্রত হইয়া 
প্রিন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত বলিলেন, 
যত বড় বিপদ হউক না! কেন, ছ্বারকানাথ 
ঠাকুর দমিয়া যাইবার পাত্র ছিলেন না'। 
তিনি তৎক্ষণাৎ গভর্ণর-জেনারেলের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া ইহার প্রতিকারপরাক্নণ 
হইলেন। গভর্ণর-জেনারেল ব্যাপার অবগত 
হইয়া প্রথমতঃ অমস্তব . বলিয়া হাসিয়া 
উড়াইয়! দেন, প্রথমে এ ব্যাপারে তিনি বিশ্বাস 
করিতে পারেন নাই, পরে যখন ঘটনাটা 
যথার্থ সত্য বলিয়া প্রমাণ পাইলেন, তখন 


৭৮৮ 


বৈকুঠনাথের হৃদয়ের বিস্তৃতি ও গভীরতা 
অন্ুভব করিয়া, অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া 
প্রিন্পেরে নিকট পরামর্শ জিল্ঞানা 
করিলেন। দ্বারকাঁনাথ খাজনার টাক! 
দাখিল করিবার জন্ত সময় চাহিলেন। 
গতর্ণর-জেনারেল তৎক্ষণাৎ প্রয়োজনীয় সময় 
মঞ্জুর করিয়! এক হুকুমনামা জারি করিয়া 
দিলেন। প্রিন্স দ্বারকানাথের এমনই রা 
প্রতিষ্ঠ। ছিল । 

প্রতিষ্ঠ। সম্বন্ধে প্রিম্সের অনেক ঘটনা 
বর্তমান, সে গুলি পুঙ্থানুপুঙ্খ সংগ্রহ ও 
আলোচনা একদিনে এক প্রবন্ধে হয় না। 
সেকালের স্থপ্রিনকোর্টের জজেরা, গভর্ণর- 
জেনারেল ও তাঁহার কাউন্সেলের মেম্বরগণ 
সকলেই তীহার বন্ধু ছিলেন, এবং তাহাকে 
অত্যান্ত সম্মান করিতেন, প্রিন্স কথাটার 
স্ষ্টি তীহারাই করিয়াছিলেন! যত বড় 
পদস্থ লোক্* হউক না কেন, সাহার সম্মুথে 
যেন হীনবুদ্ধি, হীনগ্রভ ও অবনত ভাব 
অগ্ুভব করিত। তাই অনেক সময়ে বজরা- 
আরোহণে জলবিহ্বারে জজেরা সখ করিয়া 
দাড় টানিলে তিনি আরাম-চেয়ারে বসিয়া 
আল্বোলায় ধুমপান করিতে করিতে বাহবা 
দিতে কুগ্ঠাী বোধ করিতেন না। ইহাও 
সামান্ত কথা, ইহাপেক্ষা বৃহত্তর ও উচ্চতর 
স্থানে যেরূপভাবে বিচরণ করিয়াছেন, তাহা 
আজ পর্য্যন্ত অন্ত কোনও বাঙ্গালীর ভাগ্যে 
ঘটিয়াছে বলিয়। জান! যাঁয় নাই । পদমর্ধ্যাদায় 
তিনি বড়র বড় ছিলেন, তাই পপ্রিন্স” 
কথাটা তাহার নামের পূর্বে সম্পূর্ণ থাঁপ 
খাইয়াছে। তিনি সত্যই প্রিহ্স ছিলেন। 

দ্বারকানাথের সম্বন্ধে আর একটি অতি 


বঙদর্শন 


বক্ষে চাপিয়া ধরিরা 


| ১৬শ বর্ষ, ফ্ান্তুন, ১৩২০ 


সুন্দর মর্মস্পর্শী ' সহৃধয়তার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়৷ এই প্রবন্ধ শেষ করিব। কলিকাতায় 
সে কালে দরিফ-দেলে যে সকল সম্পত্তি 
বিক্রয় হইত সেই সকলের অধিকাংশ স্বর্গীয় 
মতিলাল শীল আর দ্বারকানাথ ঠাকুর ক্রয় 
করিতেন। মতি শীলের ক্রয় করা সম্পত্তির 
অধিকার লাভের সময়ে সঙ্গে অনেক লোকজন 
যাইত। কিন্ত প্রিন্স অনেক সময়ে একাকী 
এক দ্বারবান সঙ্গে সম্পত্তি দখল করিতে 
যাইতেন, এ বিষয়ে তিনি ব্যক্তিগত প্রভাব- 
শালী রাজা রামমোহনের শিষ্য ছিলেন। 
মেছুয়াবাজার ট্রাটে একখানি শোভনদৃশ্ঠ 
অষ্টালিকা দেনার দায়ে সরিফ -সেলে রিক্রুয় 
হয়। দ্বারকানাথ ঠাকুর সেই বাটা ক্রয় 
করেন। এক ছ্বারবাঁন সঙ্গে লইয়া তিনি 
সেই বাড়ীথানি দেখিতে ও দখল করিতে যান। 
মদর্‌ বাটাতে উপস্থিত হইয়া বাড়ীর অবস্থা, 
সজ্জিত পুজার দালান, বৈঠকথান! ইত্যাদি 
দেখিতেছেন, এমন সময়ে সেই বাড়ীর আড়াই 
বতমর বয়স্ক' বালকপুত্র মাতৃক্রোড়ে থাকিয়া 
উপরের তালার ঝিলিমিলির পশ্চাৎ হইতে 
তাহার মাকে জিজ্ঞানা করিল “মা! এর 
কারা!” জননী অশ্রুসিক্ত মুখে, কাতর দৃষ্টিতে 
বালকের মুখের দিকে চাহিয়া ও সেই 
কোমল কমল-মুখ চুগ্ধন করিয়া ও তাহাকে 
বলিলেন “বাবা, 
আমাদের এই বাড়ী বিক্রি হইয়া গিয়াছে, যারা 
কিনেছে, তারা বাড়ী দখল করিতে আসিয়াছে” 
বালক বলিল “মা! কোথায় থাকৃবো ?” 


জননী আকুল হৃদয়ে সম্ভব মত উচ্োগ্বরে 


কাদিতে কাদিতে বলিতেছেন “বাবা, ভগবান 
যেখানে রাখ বেন সেইথানেই থাকতে হকে।” 


১১শ সংখ্যা? 


প্রিন্স মা ও ছেলের এই ক্ৃথা শুনিতে 
পাইপ়া নিকটে দণ্ডায়মান জনৈক প্রতিবেণীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “যে ছেলেটি কথা 
কহিতেছে, ও কে?” প্রতিবেণী বলিল, 
দ্যাহার বাড়ী, তহারই আড়াই বৎসর 
বয়সের ছেলে।” প্রিন্স পুনরায় জিদ্রাঁস! 
করিলেন, “উহার আর কে আছে ?” প্রতিবেশী 
বলিল, «ওর ম! আছে, উহাদের আর কেহ 
নাই।” দ্বারকানাথ ঠাকুর বালককে 
একবার আনিতে বলিলেন। বালক মায়ের 
কোল ছাড়িয়া কিছুতেই আসিবে না) 
অনেক গীড়াপীড়ির পর যদিও আল, 
প্রিন্সকে দেখিয়া, তীহার সুন্দর বাবরিকাটা' 
কেশগুচ্ছধৃত,। অনুপম বাজলৌন্দর্যাশোভিত 
মুখের দিকে, যে দিকে অনেক পদস্থ ও 
সম্মানিত বিরাট পুরুষ সাহস করিয়! পূর্ণ 
দৃষ্টিপাত করিতে সাহুদ করিত না, সেদিকে 
তাকাইতে চাঁয় না, ভয়ে জড়নড় হইয়া 
যাহার কোলে ছিল তাহাকে আকড়াইয়! 
ধরিয়া মুখ লুকাইয়! রহিল। কিছুতেই 
মুখ তুলিবে না, চাহিয়! দেখিবেও ন1। 
ঘবারকানাথ কি আশ্চর্য্য কৌশল জানিতেন, 
সহজে ' আপনার যে বুদ্ধিলে বড় 
বড় লোককে বশে রাখিতেন, সেই অজ্ঞাত 


নারী 'সমস্া 
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কৌশল-জাল বিস্তার করিয়া বালকের ভঙ়্ 
ভাঙ্গিতে প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। বালককে 
দেখিয়া তীহার স্নেহের উদয় হইয়াছে, উহাকে 
একবার ক্রোড়ে লইবার ইচ্ছার উদয় হইয়া্ে। 
ক্ষণকাল অতি স্বেছভরে তাহার পৃষ্ঠে হাত 
দিতে দিতে তাহাকে একটু বশে আনিলেন, 
তখন বালক সভয়ে উকি মারিয়ী তাহার দিকে 
তাঁকাইতেছে। ক্রমে সম্পূর্ণরূপে তাহার ভয় 
দূর করিয়া ভাহাকে ক্রোড়ে লইলেন। 
তথনও৪ সে বালক তাঁর দ্দিকে তাঁকাঁইতে 


পারিতেছে না। যথেষ্ট আদর ও ল্লেহ 


দেখাইয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, প্তুমি 
সোমার মাকে কি বলগ্ছিলে ?” সে বলিল; 
উত্তরে মা কি বলিয়াছেন, তাহা'ও বলিল যে, 
তাঁহারা কোথায় থাকিবে জিজ্ঞাসা করায় 
তাহার মা বলিতেছিলেন, “বাবা, ভগবান 
যেখানে রাখবেন, সেইখানে থাকৃবো |” প্রিন্গ 
দ্বারকানাথ শ্নেহবিগলিত আর্দরহৃদয়ে ও 
মধুমিষ্ট স্বরে বলিলেন, “তোমার মাঠকে বলগে 
ভগবান তোঁমাদিগকে এই বাড়ীতেই 
রাখলেন। আমি এ বাড়ী তোমাকে দিয়ে 
গেলাম। এ বাড়ী থেকে তোমাদের 
বাহির হতে হবে না1” 


প্রীচন্ত্রীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পৃথিবীর প্রায় সকল দেশেই মনুষ্যসমীজে 
কন্ত; অপেক্ষ। পুত্র অধিক সংখ্যায় জন্মগ্রহণ 
করে__ইছ! আজকাল সাধারণতঃ স্বীকৃত 
ভইয়া থাকে ।, বিদ্তিক্ন দেশের আদম- 


স্থমারীর বিবরণ ও জন্মমৃত্যসংখ্যার 
আলোচনা! করিয়া পণ্ডিতের এইবপ 
সিদ্ধান্তেই উপনীত হুইতেছেন। আমাদের 
ভারতবর্ষেও তাহাই দেখিতে পাইতেছি। 


৭5১৩ 


প্রায় অদ্দশতাবদী পূর্বেও বিখ্যাত ডারুইন 
সাহেব ইউরোপের বিভিন্নদেশের পুজকণ্ঠা- 
জন্মসংখ্যার তুলন! করিরা এই কথাই বলিয়া 
ছিলেন। পশুপক্ষী প্রভৃতি মনতরযোতর জীবের 
মধ্যেও বে স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষই বেশী সংখ্যায় 
জন্মায়, তাহাও তিনি গ্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন *| কিন্তু সে বিষয়ে প্রমাণ 
গ্রহ করা বিশেষ সহজ নহে, াহাও তিনি 
নিজেই বলিয়াছেন। রর 
কিন্তু কন্! অপেক্ষা পুর যেমন জন্মগ্রহণ 
করে বেশী, মরেও তেমনই সংখ্যায় বেণী। 
প্রায় সকল সভ্যর্দেশেই কন্তা অপেক্ষা পু্রের 
মধ্যে মৃত্্যর হার এত বেশী যে, জন্মগ্রহণকালে 
যদিচ পুজের সংখ্যাই বেশী থাকে,__কিন্ত 
কিরংকাল পরে কন্তার সংখ্যাই বেশী হইয়া 
দাড়ায়। সেইজন্য ইউরোপ ও আনেরিকার 
প্রায় সর্বত্রই পুল্র অপেক্ষা কন্ঠার সংখ্যা 
বেশী। হিন্দুমাজেও কন্তা অপেক্ষা পুত্রই 
বেশী মরে--কিস্ত ইউরোপ ও আমেরিকার 
মত অত বেশী মরে না। ফলে হিন্দু'সমাজে 
ত্রীলোকের সংখ্যা! পুরুষের চেয়ে বেণী না 
হইলেও প্রীয় সমান সমান। কেন যেস্ত্রী 
অপেক্ষা পুরুষ তুলনায় এত বেশী মরে, তাহার 
কারণ নির্ণয়ের চেষ্টা অনেক পণ্ডিতই করিয়া- 
ছেন। তাহাদের মধ্যে মতের বিভিন্নতাও 
যথেষ্ট আছে। তবে মোটামুটি নিয্নলিখিত 
কারণগুলি প্রায় অনেকেই সম্ভবপর মনে 
করেন বলা যায়। 


(১) বস্তা অপেক্ষা পুশ্রর জীবনী- 
শর্ি কম। সেইজন্য জন্মগ্রহণের পর. 


ক. 98502] 961600107--01 ৮111 


বঙ্গ দর্শন 


[১২ বর ফাল্গুন, ১৩২০ 


প্রাকৃতিক বা সাঁমাজিক. নানা প্রতিকুলশক্তির 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিয়া রম্তা যে পরিম।ণে 
টিকিয়া থাকিতে পারে পুন্তর তাহা পাবে না | 
তাহার ফলে কন্তাঁর তুলনায় পুক্রই বেশী মরে । 
(২) জীবিকার জন্য স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষকেই 
বেশী খাটিতে হয়। প্রায় সকল দেশেই 
অল্পবিস্তর (যেখানে স্ত্রী স্বাধীনতা আছে 
সেখানে ও) পুরুষদিগকেই কাজের জগ্ঠ বাহিরে 
থাকিতে হয়, দেশদেশাস্তরে যাইতে হয়, 
নানা বিপদসন্কুল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করিতে 
হয়। অধিকাংশ পরিশ্রমসাধ্য আঘুঃক্ষয়কর 
কাধ্যে তাহাদিগকেই ব্যাপৃত থাকিতে হয়, 
যুদ্ধ প্রভৃতির ন্টান্ধ অকালমৃত্াজনক ব্যাপারে 
তাহারাই লিপ্ত হয়। আর স্ত্রীলোকদ্দিগকে 
প্রায়ই গৃহকার্য্ে লিপ্ত থাকিতে হয়) পরিশ্রম ও 
কম করিতে হয়, দেশীস্তর-গমনেরও তেমন 
প্রয়োজন হয় না। আর, এই সকল কারণে 
স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষেরাই বেশী রোগাক্রান্ত হয়, 
তাহাদেরই মরিবার বেশী সম্ভাবনা হইয়া 
উঠে। ূ 
(৩) কন্তাসস্তান অপেক্ষা পুশ্রস্তানদের 
শরীর ও মুণ্ডের আয়তন সাধারণতঃ বেশী। 
কাজেই প্রপবনির্গমনের মময় কণ্ঠার অপেঙ্গা 
পুত্ররই আঘাত লাগিবার ও শারীরিক 
মণিষ্টের সম্ভাবনা বেশী+ ইহার ফলে 
জন্মগ্রহণের পর পুক্রপস্তানেরা- অধিক ছূর্ব্ল 
ও রোগাক্রান্ত হয় "ও অধিক "মরে। যে 
সকল সন্তান গর্ভ হইতেই মৃত অবস্থায় 
পতিত হয়, তাহাদের মধ্যেও সেই কারণে 
কন্তা অপেক্ষা পুত্রের সংখ্যাই বেশী দেখা 
যায়।. . / 
এরই সকল কারণে অধিকাংশ সমীজেই 


১১শ সংখ্যা ] 


পুত্রের অপেক্ষা কন্তার সংখ্যা বেশী হইয়া 
দাড়ায়। ইউরোপে ও আমেরিকার প্রায় 
সকল সভ্যদেশেই এই নিমিত্ত পুরুষের চেয়ে 
স্ত্রীলোকের সংখ্যা বেশী। স্কটলাও প্রভৃতি 
দেশে স্ত্রীলোকের সহখ্যা খুবই বেশী। সমাজে 
সী ও পুরুষের সংখ্যা সমান থাকাই বোঁধ 
হয় স্বাভাবিক নিয়ম। যেখানেই এই 
স্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম হইবে, স্ত্রীর 
সংখ্যা কি পুরুষের সংখা অতাধিক হইবে, 
সেখানেই তাহার 'ফলে সমাজের স্বাভাবিক 
স্বাস্থ্যকর অবস্থার কিছু রূপান্তর হইবে৷ 
যে জাতির মধ্যে পুরুষের তুলনায় স্ত্রীলোকের 
সংখ্যা * অন্যন্ত কম, মেই' জাতির মধ্যে 
ংসের লক্ষণ দেখা দিয়াছে পণ্ডিতের! এইবূপ 
বলেন। | 
লোকের সংখ্যা অত্যন্ত বেশী, সেখানে এই 
আধিক্যের পরিণাম যে ভাল, তাহা বলা 
যায় না। 

প্রথমতঃ, যেখানে স্ত্রী অপেক্ষ) পুরুষের 
সংখ্যা কম সেখানে অনেক স্ত্রীলোকের বিবাহ 
হইতে পারে না। যে সমাজে বহুবিবাহ 
গ্রচলিত আছে তাহার কথা অন্তরূপ। কিন্ত 
ইউরোপ ও আমেরিকার থুষ্টীয়সভ্যতা-প্রধান 
দেশসমূহে বহুবিবাহ প্রচলিত নাই। ফলে 
অনেক স্ত্রীলোককেই অবিবাহিত থাকিতে 
হয়। আর বিবাহার্থিনী ভ্ত্রীলোকের 
ংখ্যা বিবাহার্থী পুরুষের অপেক্ষা বেশী 
হওয়াতে অধিকাংশ স্থুলেই স্ত্রীলৌকদের বিবাহ 
অপেক্ষাকৃত বেণী বয়সেই হয়। স্বটল্যাণ্ডে 
৬০1৬৫ "বৎসর বয়সেও ভ্রীলোঁকদের বিবাহ 
হইতে দেখা যায় আর একপ বিবাহের 
ংখ্যা নিতাস্ত কম নহে। আমর! এখানে 


নারী-সমস্যা 


পক্ষান্তরে যে সকল সমাজে সত্রী-, 


৭৯১১ 


একটু নমুন! দেখাইতেছি। মিঃ বেন্‌ ভারতীয় 
সেন্সাম্‌ রিপোর্টে (১৯০১) ইউরোপের কয়েকটী 
দেশের বিবাহিত ও.অবিবাহিতা সত্রীলোকদের 
সংখার সঙ্গে ভারতের বিবাহিতা ও 
অবিবাহি্তাদের সংখ্যার তুলনা করিয়াছেন। 
আমরা তাহা হইতে কিঞ্ঃং উদ্ধৃত করিলাম । 
১৫ হইতে ২৫ বৎসর বযুস্কা, প্রতি দশহাজার 
সত্রীলোকদের মধ্যে বিবাহিতাদের হার এই 
সকল দেশে নিয্লিখিতরূপ £-- 


_ অবিবাহিতা বিবাহিতা বিধবা 
স্কটল্যা্ড ৮৬২৩ ১৩৬৪ ১৭ 
জান্মাণী ৯১০৭ ৮৭৭ ১৬ 
হাঙ্গেরী ৫৪১৩ ৪৪৬১ ১২৩ 
ভারতবর্ষ ১৪৯ ৮১৯১ ১৬৬৪ 


সমাজে অবিবাহিত স্ত্রীলৌকের সংখ্যার 
এ আধিক্য যে নৈতিক হিসাবে খুব ভাল, 
তাহা নহে। সমাজে আইনতঃ বন্বিবাহ 
বন্ধ করা এরূপ স্থলে সহজ নহে। আর 
তাহার ফল নৈতিক অবনতি, ভ্ণহত্যা 
প্রচ্ৃতি। কিছুদিন পূর্বে পার্লামেন্টে ইলগ্ডে 
নরহত্যাপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের যে একটা 
দশম বাৎসরিক তালিকা দাখিল করা হইয়া- 
ছিল, তাহাতে দেখা যাঁয়, জারজসস্তানের 
হত্যাঁপরাধে অপরাধিনী অল্পবয়স্ক! স্রীলোকের 
সংখা নিতান্ত কম নহে । অস্টীয়ায় ত জারজ- 
সন্তান সরকার হইতে প্রতিপালন করিবার 
জগ্য ব্যবস্থাই করিতে হইয়াছে ।* 
: স্থিতীয়তঃ, অবিবাহিতা স্ত্রীলৌঁকদের এত 
আধিকে)র ফলে, সেই সকল অবিবাহিতা 


* ভূপ্রদক্ষিণ-__ীযুক্ত চন্দরশেখর মেন ব্যারিষ্টার 
প্রণীত। 


ণ১২ 


স্ীলোকদিগকে নিজেদের জীবিকার জন্ত 
পরিশ্রম ও পুরুষদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করিতে হইবে। বিদ্যা, জ্ঞান, শিলপট্তা 
প্রভৃতি সকলবিষয়েই এই প্রতিযোগিতা 
আরম্ভ হইবে। এমন কি: রাজনৈতিক সন্ত 
ও অধিকার লাভের জন্তও তাহারা পুরুষদের 
সঙ্গে হ্বন্দবিগ্রহ' করিতে ছাড়িবে না। 
50158569-বা রাজনৈতিক সত্বপ্রাথিনী 
রমণীদের অভা্দয়েই তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
দেখা যাইতেছে । এই প্রতিযোগিতার সংগ্রাম 


ভোট-প্রীর্থিনীর দল এতদূর পর্যন্ত টাঁনিয়া- 


আনিম়াছে যে, তাহ! সমাজের পক্ষে একপ্রকার 
ভয়াবহ ও অশান্তিকর ব্যাপারই হইয়া 
দাড়াইয়াছে। আবার, রমণীগণ পুধ্ষদের শ্তায় 
দর্শন-বিজ্ঞানে পণ্ডিত হইলে বা রাজনৈতিক 
কুট-চচ্চায় পারদর্শিতা লাভ করিলে তাহ! 
যে গার্ধস্থাজীবনের পক্ষে মঙ্গলকর হইবে, এ 
বিষয়ে অনেক চিস্তাশীল লোক সন্দেহ করেন। 
অতিরিক্ত মন্তিষ-চ্চার ফলে স্ত্বীলোকদের 
উৎপান্দিকা৷ শক্তি কমিয়| যাঁর, কোন কোন 
বৈজ্ঞানিক ইহাও বলেন। ফ্রান্সে লোকসংখ্যা 
ক্রমশঃই হ্বাস পাইতেছে বলিয়া আজ- 
কাল সেখানকার দেশনায়কগণ ভবিষ্যতের 
জন্য কিছু উদ্বি্ন হইয়াছেন। কেহ কেহ 
বলেন তথাঁকার রমণীগণের অতিরিক্ত 
[70611500921157) বা মানসিকতাই ইহার 
কারণ। ইউরোপের কাইপার এবং আমেরিকার 
প্রেসিডেন্ট  কুজভেপ্ট গারস্থাধর্ম-পালনই 
্্ীলোকদের প্রধান কর্তব্য বলিয়া বক্তৃতা 
করিয়াছেন। সুতরাং নারীগণের সংখ্যাবৃদ্ধির 
ফলে যে সর্বত্রই একটা সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 
মমস্তার স্থষ্টি হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


সপ ্ 


হয়। 


'.[১৩শ বর্ষ ফাল্গুন, ১৩২০ 


কিন্তু ঘাত প্রাতঘাত প্রক্ৃতিরই নিয়ম 
কোন কার্ধ্যের গরতিক্রিয়া যে কিবূপতাবে হয়) 
তাহা ভাবিলে অনেক সময় বিম্মিত হইতে 
আমরা কতকট। দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি যে, স্ত্রীলোকের সংখ্যার আধিক্যের 
ফলে, প্রত্যক্ষে না হোক্‌, পরোক্ষভাবে, 
তাহাদের মধ্যে জীবন-সংগ্রামের কঠোরতা 
ও ভোটপ্রার্থিনীর দল প্রভৃতির উৎপত্তি 
হইয়াছে। আবার এই সকলেরই প্রতিক্রিয়ার 
ফলে স্ত্রীলোকদের সংখা! যে ভান হইয়া 
যাইবে ন! তাহা কে বলিতে পারে? বরং 
এইরূপ হওয়াই যে কতকটা সম্ভব,, তাহা 
আমরা অনুমান করিতে পারি। | 
(১) যে কঠোর জীবন-সংগ্রামের ফলে 
পুরুষদের আঘুঃক্ষয় ও অকাল-মৃত্যা হয়, 
এতকাল ভ্ত্রীলোকদের দধ্যে তাহ! ছিল না । 
কিন্তু এখন আর তাহা বলিবার উপায় নাই। 
সত্রীলোকেরা সকল বিষয়েই পুরুষদের প্রতি- 
যোগিতা করিতেছে । ভোট-প্রার্থিনী দলের 
উদ্ভব হইয়া এই প্রতিযোগিতা চরমে 
উঠিয়াছে। জীবিকার জন্য বছুল পরিমাণে 
দেশান্তরে গমন, যুদ্ধপ্রভৃতি কার্য্যেও যে 
অদুরভবিষ্যতে ভ্ত্রীলোকেরা প্রবৃত্ত ' হইবে 
তাহাও অসম্ভব নর। স্থৃতরাং এই সকল 
ব্যাপারে পুরুষদের ন্যায় স্ত্রীলোকদেরও 
আঘুঃক্ষয় ও অকালমৃত্যু প্রভৃতি হইবে। 
ফলে তাহাদের সংখ্য| কমিতে থাকিবে । 
(২) পুর্বে বলিয়াছি যে কন্যামস্তান 
অপেক্ষা -পুত্রস্তানদের শরীর ও, মুণ্ডের 
আয়তন বেশী। স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষদের দেহ 
ও মস্তিষ্ক উভয়ই বেশী চালন! করিতে হয় 
বলিয়াই বংশাঙ্ুক্রমের ফলে পুরুষদের শরীর 


১১শ সংখ্যা ] 


ও মুড আয়তনে বাড়িয়া গিয়াছে এরূপ বলা 
ধাইতে পারে। কিন্তু স্ত্রীলোক্ষেরাঁও যেরূপ 
ভাবে পুরুষদের ' ন্যায়ই দেহ ও মস্তিষ্ক চালনা 
করিতে আরস্ত করিয়াছে, তাহাতে তাহাদের ও 
শরীর ও মুণ্ড যে" শীঘ্রই পুরুষদের ন্যায় 
অধিক আয়তনৰিশিষ্ট হইবে, তাহা অসম্ভব 
নহে। ফলে প্রসবনির্গমনের সময় তাহাঁদেরও 
পুরুষদের ন্যায়ই আঘাত প্রাপ্তির মনিষ্টাশঙ্কার 
সম্ভাবনা বেশী হইবে। পুর্বে যাহা বলিয়াছি 
তাহা অন্্ধাবন করিলে বুঝ। যাইবে যে, 
ইহাতেও স্ত্রীলোকদের সংখা। এখনকার 
তুলনায়কণিতে থাকিবে! , 

(৩) পূর্বোল্লিখিত অতিরিক্ত শারীরিক 


ধিশবস্থছিতে মানবের স্থান 
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ও মানসিক পরিশ্রমের ফল বংশানুক্রমে সংক্রা- 
মিত হইয়! স্ত্রীলোকদেরও  জীবনীশক্তি হ্রাস 
করিয়া দিবে এবং তাহার ফলে স্ত্রীলৌকেরাও 
পুরুষদের ন্যায় সংখ্যায় বেশী মরিতে থাকিবে। 

সমাজশক্তির থ্বতি ও ক্রিয়া অতি কঠিন। 
সে সম্বন্ধে অনেক সিদ্ধান্তই অনুমান মাত্র। 
পাশ্চাত্য দেশে স্ত্রীলোকদের মধ্যে যে 
প্রবল আন্দোলন আরম্ত হইয়াছে, তাহার ফলে 


স্ত্রীলোকদের সংখ্যার ভাস হইয়া, স্ত্রী ও 


পুরুষের মধ্যে যে চিরস্তুন বৈষম্য তাহা! কিয়ৎ- 
পরিমাণে কমিয়া, কালে একটা কঠিন 
সামাজিক সমন্তার সমাধান হইবে কি না তাহা 
কে বলিতে পারে? 


শ্ীপ্রফুল্লকুমার সরকার । 


বিশ্বস্থফিতে মানবের স্থান* 


মানুষের মধ্যে চিরদিনই একটা অপূর্ণতার 
অভাব জাগিতেছে। তাই সে পশুপক্ষীর মত 
প্রাত্যহিক জীবনের কাঁজ-কর্ম্বের মধ্যেই 
একটা বম্পূর্ণ তৃপ্তিলাভ করিতে পারে না। 
ধেন তার সব তৃষা! পুরে নাই, নব আশা 
মিটে নাই, যেস্ন্ত দে পৃথিবীতে 'মাদিয়াছে 
তাহা'র সার্থকতা-সাধন হয় নাই--এই কথাই 
তাহার মনে সর্বদা জাগিতে থাকে । “আমার 
যাঁ হবার তা আমি হব_একথা' তাহাকে 
জোর করিয়া বলিতেই হইয়াছে, এবং সেই 
না-হওয়ার উপলব্ধিতেই তাহার যত বেদনা । 


ভগবান চান যে তারস্থাষ্টির মধ্য এক মানুষই 
আপনি আপনার পায়ের উপর ভর দিয় 
দাড়াইবে, তাহার ভিতরকার মনুঘ্ত্বটিকে 
অবাধে প্রকাশিত করিবে । তাই তিন 
মানুষকে আর সকল জীবের অপেক্ষা অসম্পূর্ন 
করিয়া, অসহায় দুর্বলের বেশে পাঠাইয়াছেন। 
সেই দুর্বলতার মধ্য দিয়াই তাঁর পরমা! শক্তির 
প্রকাশ হইবে, সেই অসম্পূর্ণতা তারই পূর্ণ 
লীলা ,প্রকট করিয়া ধন্ত হইবে,_ইহাই 
তাঁহার অভিপ্রেত। তাই তিনি মঘুরকে 
নানাবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন, আর মাগ্চষের 


রা গত মাঘোৎসবের দিন প্রাতঃকালে প্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আদি ব্রাঞ্গমমাজে যে বক্তুতা- দেন 


তাহার সারসন্কলন। 
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মধ্যে একটি রঙের বাটি দিয়া বলিয়া 
দিয়াছেন-_“তোমাকে আপন সাজে সাজতে 
হবে; উপকরণ সব দিয়েছি, তা দিয়ে 
আপনাকে তুমি আপনি গড়ে তোল।” আমরা 
যদি তা না করি, তাহলেকি তার লীলা 
ব্যর্থ হইয়! যাইবে না? 

কিসের বার্থ আবর্তনে দিনের পর দিন 
আমর! ঘুরিয়া মরিতেছি! আমি মানুষ হব, 
ভগবানের অভিপ্রায় আপনার মধ্যে সম্পূর্ণ 
করে তুল্ব--এ সংকল্প ত কই গ্রহণ কর! 
হইল না। কক্পেদীর মত ঘানিতে বদ্ধ হইয়া, 
জীর্ণ বোঝা লইয়া, শুধু একই চক্রনেমির 
পথে ঘ্ুরিতেছি, শুধু একই হেয় জিনিসের 
পুনরাবৃত্তি করিতেছি । এমন কোন নৃতনত্বের 


চেতনা পাই না যাহাতে মনে করিয়া দেয় যে, 


আমি মান্য; যে, এ মোহপাঁশ টুটিয়া সতোর 
আলোকে আমাঁকে মনুষ্যত্বের সন্ধান করিয়া 
লইতে হইবে। অভ্যাসের জড়স্তূপে, মলিনতার 
উপর মলিনতাঁর আবরণে, নিত্যকার 
ককত্রিমতার বেড়ার মধ্যে প্রতিদিন আমরা এ 
কি আপনাদের সর্বনাশ সাধন করিতেছি 7-- 
বিশ্বৃবনের আশ্র্ধ্য লীলা দর্শন হইতে 
আপনাদিগকে বঞ্চিত করিতেছি ! যাহা কিছু 
আমাদের আয়োজন গবই ত দেখি নিজের 
জন্য বিশ্বের সর্বত্রই তাহার আসন পাতা, 
শুধু আমাদের কলঙ্কমণ্ডিত এই অন্তর 
থাকিতেই তীর স্থান আমরা করি নাই।__ 
অথচ আমাদের হৃদয়ে নিমপ্ত্রিত না হইয়া তিনি 
আসিবেন না,-এইটুকুই তাঁর অভিমান। 
তাই তিনি চিরদিন বাহিরেই দীড়াইয়। 
রহিয়াছেন। আমর! তাহাকে ডাকি না, 
নৃখ-দুঃখের অংশ দিই না; অথচ, বাসন 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ফাস্তুন, ১৩২০ 
কামনা স্বার্থ অপিয়া জোর করিয়া সে আসন 
দখল করিয়া বসে, যাহা পায় সবই কাড়ি ূ 
লয়,--আমর নিবারণ করিতে পারি না। 

এইরূপেই আমরা আমাদের জীবন বার্থ 
করিতেছি) এবং সেই সঙ্গে তীহারও উদ্দেশ্ঠ 
বার্থ করিতেছি । তিনি যে বলিয়াছেন 
আমরা অমৃতন্য পুত্রাঃ,. আমরা সংমারের 
নুখের মধ্যেই মগ্ন হইয়! পড়িয়া! থাঁকিব না,-_ 
সে পিভৃসত্য আমাদের পালন করিতেই হইবে, 
বলিতে হইবে--£হে নাথ, আমার ধন-মান, 
জীবন-যৌবন, সবই তোঁমার জঙ্ত, কারণ তুমি 
আমার পিতা,পিতা নোহনি ॥ 

এই সত্যকে জানিবার জন্য, এই সত্যকে 
স্বীকার করিবার জন্ত, মানুষ এক একটা 
দিনকে পৃথক করিয়া রাথে। প্রতিদিনের 
পৃপ্তীভূত অসত্যের গ্লানি, খ্যাি-প্রতিপত্তির 
চরণে হীন নতি, মলিনতাঁর কলঙ্কের সূপীককত 
জঞ্জাল সব দূরে ঠেলিয়া, ঘানির ভার স্ক্ 
হইতে নামুইয়া, অন্ততঃ সে দিন মানুষ বুঝিতে 
চাঁয় যে, আনন্মলোকে অমৃতলোকেই তার 
জন্ম, কারাগারের রুদ্ধ কক্ষে নয়। 

স্বর্গলাভের জন্ত মানুষ একদিন কত ব্রত- 
অনুষ্ঠান, কত তীর্থ-পর্য্যটন, কত আত্মনিগ্রহ 
করিয়াছে। কিন্ত স্বর্গ বলিয়া-ত পৃথক কিছুই 
নাই। সংসারে ভগবানকে আনিলেই সংসার 
বর্গ হয়। তিনি বলিয়াছেন-_“তোমায় আমায় 
মিলেই স্বর্গ স্থষ্টি হবে; * তোমার আত্ম- 
নিবেদনের অপেক্ষায় এতদিন এতবড় একটা 
চরম সৃষ্টি সম্পূর্ণ হতে পায়নি। এই. 
খানেই তিনি স্ষেচ্ছায় তাঁর শক্তিকে ধর্ক ধরিয়া 
রািগ়াছেন; আর এইজগ্ভই তিনি খ্যুগ- 
ধরিয়া অপেক্ষা করিতেছেন। এ 


১১শ সংখ্য।] . 
পৃথিবীও একদিনে এমন ধস্্তাঈল! সৌনারধ্য- 
শালিনী হন নাই; কত বাশ্পা্হনের ভিতর 
দিয়া ক্রমশঃ শীতল হইয়া, তরল হইয়া, 
কঠিন হইপ্। তবে, এ রূপ দে পাইরাছে। 
দবর্দলোকও ঠিক দেইরূপ বাশ্পাকারে 
আমার্দের মধ্যে রহিয়াছে; তাহাকে9 
এইভাবে একটা! অপূর্ব সম্পূর্ণত| আমাদের 
দিতেই হইবে; তাহার রচনাকার্ষোে সহায়ত 
করিতেই হইবে। কিছু অভাব পুরণ 
করিয়াছি, কিছু মজ্জ।নত| দূর করিয়াছি, কিন্ত 


সৌন্দর্য্য কুটাইয়া তুলিয়াছি, এ কথ! মরিবার 


পূর্বে আমাদের বলিবার অধিকার যেন 
থাকে। তাহার সে,স্থষ্টির মাঝে শিল্পীর 
তায় আমাদের কতক কারিকুঁরি যেন থাকে । 
তাহার সুরের সহিত নুর মিলাইয়া, তাঁহার 
আনন্দের সহিত নিজেদের প্রেম আনন্দ 
মিলাইয়া আমাদের, ধন্য হইতে হুইবে। 
হোক্‌ সে বাণী অদ্বশ্ফুট, হোক্‌ সেন্তুর ক্ীণ, 
তবু তাহাতেই তাহার আননা। তাহার 
মুখের তৃপ্বির ভাব অনুভব না করিলে কৰি 
কৰি নয়, শিল্পী শিল্পী নয়, গায়ক গায়ক নয় 
মানুষের সভায় দীড়াইয়া৷ মানুষের জয়মাল্য 
লইবার জন্যই যাহার আগ্রহ, সে মানুষই নয়। 
কিন্তু কেবলমাত্র রেখার সৌনার্য্য, বা সুর, 
বা রস নয়--সবই লইতে হইবে) সমস্ত জীবন 
দিয়া তারই সব জিনিষ তাহারই সহিত 
মিলাইয়া' লইতে হুইবে। জীবনকে তাহার 
অমৃতরসে কাণায় কাণায় পূর্ণ করিয়া নিবেদন 
করিতে: হইবে। ত্তীহার নৈবেস্ত হইতে 
প্রায় সব. জিনিসই 'মামরা চুরি করিয়া 


বিশবস্থষিতে মানবের স্থান 
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নামান্ঘমাত উদ্বৃত্ত তাহার জন্য রাখিয়া 
দিই) আর সেইজগ্তই, সেই নিজের নেওয়া 
জিনিষে অন্তর ভরে রাখি বলেই, অভাব 
আমাদের কখনঃ যায় না। সব জিনিষ 
যদি কোন দিন তীকে নি:শেষে দান করিতে 
পারি, তাহা হইলে দে দিন আর আগাদের 
কোন অভাব থাঁকিবে ন।। 

আজ এই দিনে সেই. কথাটি আমাদিগকে 
বুঝিতে হইবে, বলিতে হইবে বে--ছে শ্বামি, 
তোমার 'আলন শুন্য পড়িয়া রচিয়াছে তুমি 
এন; যে, তুমি না আদিলে গৌরব আমার 
গৌরব নয়, সব খ্যাতি সব পাওয়া আমার 
ব্যর্থ; যে, একলা আমার রচিত যে স্যরি 
তাহা এক আঘাতেই চর্ণ হইয়া যায়--আমি 
আর তাহা চাহি না; এস আজ তোমায় 


, আমায় মিলে 'এমন এক নূতন স্থষ্টি করি 


যাহ! কখনও লোপ পাইবার নয়। আমি ক্লান্ত, 
আমি অক্ষম, আমি হুর্বল--সব কৃত্রিমতা 
আজ দুর করিয়! দিলাম। তোমার জন্য 
দুঃখ পাইলাম এ কথা জানাইবার সুখ আমায় 
দাও) সমস্ত সংসারের দীর্ঘপথের ছুঃখ-বোঝা 
আজ তোমার চরণে ফেলিয়া! দিলাম,_তুঁমি 
আনন্দ তুমি অমৃত এ কথা বলিবার 
অধিকার আমায় দাও। বিশ্বজগতকে যেভাবে 
প্রকাশিত করিতেছ, আমাকে তেমনি প্রকাশিত 
কর); মংসারের অন্ধকারের মধ্যে তোমার 
প্রসন্মুখের জ্যোতিঃ ফুটিয়া উঠুক )_- 
সত্যে, জ্ঞানের জ্যোতিতে, মৃতার পরপারে 
অমুতলোকে তোমার সহিত আমাকে মিলিত 
কর। 
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বজদর্শন.. [১৩শ বর্চফাল্তুন, ১৩২৯ 
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যায় যায় যায় নি খায় ফিরে, চা, | 


ৰ চরণে সুধু বাধে: 
মরমের আশা... প্রাণের পি্নাসা 
লুকাতে চায় সে লাজে। 


লাজ বলে তারে. . চল সথি চল, 
| মন মানা করে তারে) 
: মুগ্তধ কিশোরী, : - না পারে থাকিতে 
ফিরে যেতে ত নাহি পাকে। 
ধীরে ধীরে যায়, যেতে নাহি চায় 
মুখে মৃদু মৃ্ধ হাসি, 
হিয়া যেন তার চোখে এসে বলে)' 


. "ভালবামি-ভালবাসি 1৮ 

চোরা চাহনিতে দেখে" মোহনিয়া 
ঈড়ায়ে কাম তলে? ্‌ 

অনুরাগ তার . ... বনমালা হয়ে 

ৰ ছুলিছে বিনোদ গলে । 

থমকি' চমকি”.... ফিরে যেতে চায় 
শিহরি* বাশীর গানে, * 

নত করে আখি, “সে যদি গোপন 
মরম কথাটি জানে ।” 


ভিজা নীল শাড়ী) মুকুতা বরিয়! 


ভিতর পথের পরে, 


_ তনুর পরশ ' হারাবে ভাবিয়া 


সে বুঝি ঝুরিয়া মরে। ও 


: শিনিল ছুকুল, পর + কবরীর ফুল 


 মাটাতে খলিয়া পড়ে) 


[ও পা পায় বাঁধা, . . পাই যেন রাধা, 


ফেলা দে 


পরী নাথ ঘোষ। 








৮৯ শপ 


নিমাইন্টরিত্র 


সপ্তবিংশ অধ্যায় 


গৌড়ীয় ভন্তগণের নীল।চলে আগমন ও রূপ-সনযতন সাক্ষাতোঁৎসব 


সন্ন্যাসগ্রহণ কালে গৌরের বয়ঃক্রম চব্বিশ. 


বৎনর করছিল ॥ তাহার পরে ছয় বংসর অতীত 
হইয়া গিয়াছে । এই ছয় বৎসরের মধ্যে তিনি 
দাক্ষিণাত্যের যাবতীয় তীর্থ ভ্রমণ করিয়। 
আসিয়াছিলেন; একবার গৌড়ে গমন 
করিয়াছিলেন, এবং বারাণসী, প্রয়াগ শু 
বৃন্দাবন দর্শন করিয়া আঁসিয়াছিলেন। 
বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগত হইয়া তিনি একাধি- 
ক্রমে অষ্টাদশ বৎসর নীলাচলে অতিবাহিত 
করেন। ইহার মধ্যে নীলাচল ত্যাগ করিয়া 
তিনি কুত্রীপি গমন করেন নাই। নীলাঁচলেই 
তীহারর্ভ্যলীলার অবসান হয়। 

গৌরের নীলাচল-প্রত্যাগমন-সংবাদ নবন্ধীপে 
উপস্থিত হইলে, তথাকার তক্তগণ শিবানন্দ 
সেনের নেতৃত্বাধীনে ' নীলাঁচলে যাত্রা 
করিলেন। শিবানন্দের প্রিয় একটা কুকুরও 
তাহাদের সহিত যাত্রা _করিয়াছিল। 
পথিমধো কুকুরটা অনৃশ্ত হয়। বছ 
অনুসন্ধনেও তাহাকে প্রাপ্ত না হইয়া 
শিবানদ্ৰ নিতান্ত ক্ষুপ্ন মনে নীলাচলে আসিয়া 
উপনীত: হন। কিন্তু নীলাচলে যাহা 


দেখিলেন, তাহাতে তাহার বিশ্ময়ের অবধি 
রহিল না। তিনি দেখিতে পাইলেন তাহার 
প্রিয় কুকুরটা গৌরের অদূরে উপনীত হইয়া 
তওপ্রদত্ত নারিকেল শশ্ত ভক্ষণ করিতেছে, 
গৌর তাহাকে কৃষ্ণ নাম পড়াইতেছেন, সেও 
নারিকেল চর্বণ করিতে করিতে কৃষ্ণনাম 
উচ্চারণ করিতেছে। বিশ্রয়প্ডতিমিত লোচনে - 
কিয়ৎক্ষণ এই দৃশ্ত দর্শন করিয়া শিবানন্ৰ 
কুকুরকে ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন। 
ইহার কতিপয় দিবস পরে সেই ভক্ত কুকুর 
কুকুর-দেহ ত্যাগ করিয়া পরলোঁকে প্রস্থিত 
হয়। | | 

গৌড়ীয় ভক্তগণ বহুদিন পরে প্রতৃকে 
দর্শন করিয়া পরম আপ্যাক়িত হইলেন। 
গৌরও পরম গ্রীতি সহকারে সকলের 
অভ্যর্থন! করিয়া সকলের সহিতই যথাযোগ্য 
আলাপ করিলেন। ভক্তগণ চারি মাস 
প্রতভু-সহবাসে নীলাঁচলে অবস্থান -করিয়া 
নবদ্ধীপে প্রত্যাগমন করিলেন । 

রূপ প্রস্নাগ হইতে বৃন্দাবনে গমন করিয়া 
একমাস তথায় অবস্থান পূর্বক সমস্ত স্থান 
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দর্শন করিলেন। 
ভ্রাতা অন্ুপমের সহিত বৃন্দাবন ত্যাগ 
করিলেন। তাহার! গঙ্গাতীর দিয় পপ্রম্নাগ 
অভিমুখে 'আপিতেছিলেন। ছুর্ভাগ্যক্রযে 
ঠিক সেই সময়েই মনাতন রাজপথে বারাণসী 
হইতে বৃন্দাবন অভিমুখে 'যাত্রা করিলেন । 
ভ্রাতাদিগের সাক্ষাৎ হইল না। রূপ ও 
অন্থপম প্রয়াগ হইতে বারাণী গমন 
করিলেন। তথায় তপন মিশরের নিকট 
সনাতনের প্রতি গৌরের অনুগ্রহের সংবাদ 
অবগত হইয়া তাহার! পরম প্রীতি লাভ 
করিলেন। দশদিন বারাণনীতে অবস্থিতি 
করিয়া উভয় ভ্রাতা গৌড় ধাত্র। করিলেন। 
গৌড়ে আসিয়া অনুপমের গঙ্গাপ্রাপ্ধি 
হইল। ভ্রাতৃশোকে বিহ্বল রূপ গোরের 
দর্শনলাভের জন্য উৎকণ্ঠিত হইয্না নীলাচল 
যাত্রা করিলেন। বুন্ধাবনে বাপকালেই 
এর থান! কৃঞ্চলীলা-বিষয়ক নাটক রচন৷ 
করিবার জন্য রূপের ইচ্ছা হইয়াছিল। 
বৃন্দাবন ত্যাগ করিবার পূর্বে তিনি নাটক 
লিখিতে আরম্ভ ও করিয়াছিলেন । মঙ্গলাচরণ 
ও নান্দী শ্লোক বুন্দাবনেই তিনি লিখিয়। 
রাখিয়াছিলেন। গৌড় হইতে নীলাচল 
গমন ক্কালে সেই প্রারন্ধ নাটকের কথাই 


তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এবং যখন যাহা : 


মনে হইতে লাগিল তাহ! লিখিয়' রাখিতে 
লাগিলেন, পথিমধ্যে সত্যভামাপুরে বিশ্রাম 


কালে তিনি এক আশ্চর্য স্বপ্ন দেখিলেন।' 


এক দিব্যরূপধারিনী রমণী স্বপ্নে তাঁহার নিকট 


আবিভূ্তি হইয়া আদেশ করিলেন “রূপ, , 


আমার নাটক তোমাকে পৃথক লিখিতে 
হইবে” নিজ্রাভঙ্গে গ্বপ্নের বিষয় মনে মনে 


বঙ্গদর্শন 


অনন্তর সনাতনের অন্বেষণে 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২ 


আলোচনা করিয়া রূপ সিদ্ধান্ত করিলেন, 
সত্যভামা দেবীই স্বপ্ে তাহার সম্বন্ধে পৃথক 
নাটক লিখিতে আদেশ করিয়াছেন। রূপ 
ব্রজলীলা ও পুরলীল! একত্রে রচনা করিতে. 
ছিলেন; স্বপ্পাদেশ পাইয়া উভগ্ন লীলা গৃথক 
লিখিতে মনস্থ করিলেন। 

নীলাচলে উপস্থিত হইয়! রূপ প্রথমেই 
হরিদাসের, গৃহে গমন করিলেন। হরিদান 
পরম সমাদরে তাহাকে গ্রহণ করিলেন। 
গোর প্রত্যহ হরিদাসের গৃছে গমন করিতেন) 
সেদিন নির্দিষ্ট সময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া 
ব্লিপকে দেখিতে পাইয়া পরম প্রীত হইলেম। 
হরিদাসের আবালেই রূপের বাসস্থান নির্দিষ্ট 
হইল। একে একে নীলাচলের সকল 
ভক্তের সহত রূপ পরিচিত হইলেন এবং 
সকলেই তাহার প্রতি বিশেষ অনুরাগ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। রূপ প্রতিদিন গৌরের 
নিকটে গমন করিয়া নন আলাপে অনেক 
সময় অতিবাহিত করিতেন। একদিন 
কথায় কথায় গৌর কহিলেন “রূপ, ক্ৃষ্ণকে 
ব্রজ হইতে বাহির করিও না” এবং রূপ 
উত্তর করিবার পূর্বেই তথা হুইতে প্রস্থান 
করিলেন। রুপ বুঝিলেন তাহার '্মারন্ধ 
নাটককে লক্ষ করিয়াই এই_ উপদেশ প্রদত্ত 
হইয়াছে । তখন সত্যভামাপুরের স্বগ্র-বৃতাস্ত 
ল্মুরণ হইল। সত্যভামা ও গৌরের আদেশের 
এঁক্য দেখিয়া তিনি বিম্মিত হইলেন । 

গৌরের সহিত পরমসুথে রূপের লময় 
কাটিতে লাগিল। তাহার বিষয়-তাঁপদদ্ধ প্রাণ. 
ভক্তির সুশীতঙ ত্রোতে অবগাহন করিয়া লীতল 


হইল রখযাত্রাকালে তিনি -রথাগ্রে চুর 


নৃত্য দর্শন রুরিয়! পুলকিত হইলেন । 


১২শ সংখ্যা ] 


শ্ষঃ কৌমারহুরঃ স.এব হি বরস্তা এব 
” টিং এ ,.. চৈত্র ক্ষপা 

_স্তে চোম্দীলিত্‌ মালতীস্থরভয়ঃ প্রৌঢাঃ 
কদম্বানিলাঃ 

সা চৈবাশ্মি তথাপি তত্র স্ুরতব্যাপার- 
লীলাবিধৌ 
রেবা। রোধসি তরুতলে চেতঃ সমুৎ- 
| কগ্ঠতে |% 
কৌমারকাল হরণ 
করিয়াছেন, তিনিই আমার বর, সেই 
চৈত্রমাসের রজনী; সেই বিকশিত মালতীর 
সৌরভুক্ত কদ্ব-কাননের মন্দ মন্দ সমীরণ, 
সেই স্বই জাছে, আমিও সেই আছি, তথাপি 
সেই রেবানদীর তীরবর্তী বেতমী তরুর তলে 
সুরত-লীলা-বিধানার্থই আমার চিত্ত নিতান্ত 

উৎকণ্টিত হইতেছে,। ] 

এই শ্লোক পাঁঠ করিতে করিজ্তে 
তাবোদ্ধেল হৃদয়ে গৌর যখন তাহার বিহ্বল 
চরণ ভূমিতলে ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন, 
তখন এক রূপ ও ঘ্বরূপ ভিন্ন কেহই তীহার 
তদানীন্তন মানদিক অবস্থা হৃদয়ঙম করিতে 
সক্ষম ইন নাই। রূপ বুঝিলেন সেই সুগঠিত 
বলিষ্ঠ ,দেহের অভ্যন্তরে একটা নারী-হৃদয় 
আছে, কোন্‌ অতীত যুগের এক মধুর 
স্বৃতি তাহার মধ্যে উদিত হইয়া তীব্র 
আকাঙ্ার তাড়নায় তাহাকে কাতর করিয়া 
ফেলিয়াছে। প্রস্থুর কাতর হৃদয়ের কম্পনে 
প্রি ভৃত্যের হৃদয়-তত্ত্রীতে আঘাত লাগিল। 
গৃহে প্রত্যাগত হইয়া রূপ প্রত্ুর মানদিক 
আবস্থাপ্রকাশক এই প্লোকটা রচনা করিলেন 
 পতরিঃ সোত়ং কঃ নহচরি কুরুক্ষত্রে মিলিত 

স্থাহং সা রাধা তদিদমুভয়োঃ সঙ্গমনুখম্‌। 


[যিনি আমার 


নিমাই-চরিত্র 


৭৯৯ 


তথাপ্যন্ত খেলম্মধর মুরলী পঞ্চম ভুষে' : : 
মনো মে কালিন্দী-পুলিন বিপিনায় ম্পৃহায়তি।” 

| সহচরি, আমার সেই প্রণয়াম্পদ প্রীক্ঃ 
এই কুরুক্ষেত্রে আনিয়া মিলিত হইয়াছিল; 
আমিও দেই রাধিকা, উভয়ের মিলন জনিত 
স্থখও সেই, তথাঁপি আমার মন সেই যমুনা- 
পুলিনবন্তী বিপিনে যাহার অভ্যন্তরে মুরলীর 
মধুর পঞ্চমতাঁনে খেলিয়া বেড়াইতেছে সেই 
বিপিনের জন্য ব্যাকুল হইতেছে।] 

তালপত্রে গ্লোকটী পিথিয়া রূপ গৃহের 
চালে তালপত্রটা গু'জিয়া রাখিলেন। গৌর 
গৃহে প্রত্যাগত ভইলে তালপত্রটী তাঁহার 
দৃষ্টিপথে পতিত হইল। সেই শ্লোক পাঠ 
করিয়া তিনি প্রেমাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। 
এমন সময় রূপ সমুদ্রন্নানান্তে গৃহে প্রত্যাগত 
হইলেন। গৌর সন্গেহে তাহার পৃষ্ঠে 
চপেটাঘাত করিয়া সেই তালপত্র তাহাকে 
দেখাইয়া কহিলেন “আমার মনের মধ্যে ষে 
ভাব অতি দৃঢ় ছিল, তাহা তুমি কিরূপে 
জানিতে পারিলে,- ব্ূপ?* অনন্তর স্বরূপ 
গোস্বামীকে সেই শ্বোক দেখাইয়া কহিলেন 
“দেখ দেখ স্বরূপ; রূপ আমার মনের ভাব 
কেমন এই শ্লোকে অবিকল ব্যক্ত করিয়াছে । 
সে আমার মনের ভাব জানিল কিরপে?” 
স্বরূপ কহিলেন “তোমার কপ! হইয়াছে-_ 
তাই জানিয়্াছে।” তখন গৌর কহিলেন 
“ইহাকে দেখিবার পর: হইতেই ইহার প্রতি 
কেমন আমার অনুরাগ জন্ষিয়াছিল। ইহাকে 
যোগ্য পাত্র জানিয়াই. প্রয়াগে ইহাকে ভক্জি- 
তব্ব উপদেশ করিয়াছিলাম। ্বরূপ তৃমিও 
ইহাকে বিস্তারিত ভাবে রসতত্ব বুঝাই] 
দাও।” | 


৮০৪ 


ভক্তগণের দেশে প্রত্যাগমনের 

পরেও রূপ স্বীয় প্রতুর চরণে রহিয়৷ গেলেন। 

ংকল্পিত নাটক অতিশয় শ্রদ্ধা সহকারে 

লিখিতে লাগিলেন। একদিন রূপ লিখন- 

কার্ষ্যে ব্যস্ত আছেন, এমন সময় গৌর তথায় 

উপস্থিত হইয়া! গ্রন্থের একটী পাতা হাতে 

তুলির লইলেন। দেখিলেন রূপের মুক্তাপংক্তি 
বিনিদ্দি অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে-_ 

“তুণডে তাগুবিনী রতিং বিতঙ্থতে 

তুগডাবলীলব্বয়ে। 

কর্ণক্রোড় কড়স্থিনী ঘটয়তে কর্ণীর্ব,দেত্যঃ 

ল্পৃহাম্‌ ॥ 

চেতঃ প্ারণসদিনী বিজয়তে সর্বেন্ছরিয়াগাং 

ক্কৃতিং। 
নে! জানে জানিতা কিয়ততিরমূতৈঃ ক্ৃষ্ণেতি 


“জানিনা কৃষ্ণ এই ছুইটা বর্ণ কীদৃশ অমৃত দ্বারা 
গঠিত। বর্ণ দুইটা যখন রসনায় নৃত্য করে, 
তখন রসনাপংক্কি (বহুসংখ্যক জিহ্বা) পাইতে 
অভিলাষ হয়) শ্রবগ-বিবরে প্রবিষ্ট হইলে 
অর্বদসংখ্য কর্ণলাভের স্পৃহা জন্মে এবং 
মনোরপ প্রাঙ্গণে প্রবিষ্ট হইলে যাবতীয় ইন্দরিয়- 
ব্যাপারই এতৎমকাপে পরাভূত হইয়া পড়ে ।” 
গৌর শ্লোক পাঠ করিয়াই প্রেমাবিষ্ট 
হইলেন । হরিদাস শুনিয়া! কহিলেন ৭ 
শান্তর বহু সাধুর মুখে কৃষ্ণনামের মহিমা-কীর্ভন 
গুনিয়াছি, কিন্তু এক্সপ বর্ণনা এখন পর্য্যন্ত 
কর্ণগত হয় নাই।” সেদিন রূপ ও হরিদাসকে 
প্রেমভরে আলিঙ্গন করিনা গৌর প্রস্থান 
করিলেন ) 
নন্দ ও শ্বরধপ প্রভৃতি .ভক্তগণ সমভিব্যাছারে 
রূপের গ্রন্থ শুনিতে আগমন করিলেন | রূপ 


কিন্তু ্সচিরেই সার্বভৌম, রামা- 


[ ১৬শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২ 
সকলকে যথাযোগ্য আসন প্রদান করিয়া, 
হরিদাসের সহিত .মৃত্তিকায় উপবেশন 
করিলেন। 'তখন গৌর তাহাকে পূর্বদিনের 


শ্লোকটা পাঠ করিতে অনুরোধ করিলেন। 


রূপ লজ্জায় মৌন হইয়া রহিলেন; সার্ক 
ভৌমের মত পণ্ডিত, রামানন্দ ও শ্বরূপের মত 
ভক্তের সন্ুখে স্বীয় প্রথম রচনা পাঠ, করিতে 
সন্কুচিত হইলেন। তখন স্বরূপ পপ্রিয়ঃ 
সোহয়ং কৃষ্ণ: সহচরি” ইত্যারন্ধ শ্লোকটী পাঠ 
করিলেন। শ্লোক শুনিয়া রামানন্দ কহিলেন 
“প্রভু, তোমার প্রসাদ ভিন্ন এরূপ শ্লোক 
রচিত হওয়া সম্ভবপ্র নহে। পূর্বে স্বীয় 
শক্তি আমাতে "সধগারিত করির1.আর্মীর মুখ 
দিয়া অনেক সিদ্ধান্ত বাহির করিয়া লইয়াছিলে, 
রূপও তোমার প্রধাদেই এই শ্লোক রচন! 
করিতে সক্ষম হইয়াছে।” তখন রামানন্দ 


গ্রন্থে ইষ্টদেবের বর্ণনা কিরূপ হইয়াছে, শুনিতে 


ইচ্ছুক হইলে, রূপ প্রথমতঃ লজ্জায় ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিলেন। অনন্তর প্রভুর আদেশে 
পাঠ করিলেন__ 
অনর্পিতচরীং চিরাৎ করণয়াবতীর; কলো৷ 
সমর্পযিতুমুল্নতোজলরসাং শ্বতক্তিশ্রিয়ং 
হরিঃ পুরটনুন্দরছ্যতিকদন্ঘদন্দীপিতঃ | 
সদা হৃদয়কনদারে শ্চুরতু রঃ শচীননানঃ ॥ 
যে মধুর রস পূর্বে কখনও জগতে প্রদত্ত হয় 
নাই, সেই মধুর রসরূপ নিজভক্কিসম্পৎ জগৎ- 
বাসীকে প্রদ্দান করিবার, অন্য, বিনি কৃপা 
করিয়৷ কলিষুগে- অবতীর্ণ হইয়াছেন, ধাহার 
অঙ্গকাস্তি হুব্ণকাস্তি হইতেও লুন্দর, দেই 
শচীনন্দন হরি চাননি হৃদপ্কদরে 


প্রকাশিত হউক. টির 


পলো শুনিয়া রা করি রূপ, রর রী নন 





-১২শ সংখ্যা] 


অতিস্ততি হইয়াছে” কিন্তু ভ্তগণ কহিলেন 
পতৌমার গ্লোক শুনিয়া আমরা কৃতার্থ 
হইলাম” অনস্তুর রামানন্দ প্রশ্ন করিয়া 
একে একে রূপের গ্রন্থের অনেক অংশ শুনিয়। 
লইলেন। ন্ধপ প্রভুর আদেশ লইয়| পাত্র- 
সন্নিবেশ, প্ররোচনা, প্রেমোৎপত্তি, পুর্বান্থুরাগ, 
বিকার-চে?, প্রণয়-পত্রিকা, ভাবের স্বভাব, 
সহজপ্রেমের প্রকৃতি, মুরলী-নিশ্বন প্রভৃতি 
ংশের আবৃত্তি ও ব্যাধ্যা করিলেন। শ্রোতাগণ 

মুগ্ধ হইলেন; রামানন্দ অশেষ প্রকারে 
গ্রন্থের প্রশংসা করিলেন। গৌর প্রেমভরে 
রূপকে আলিঙ্গন দান করিঞ্ছেন। রূপ সকল 
ভক্তকে প্রণাম করিলেন। * 

কতিপয় মান এইরূপে অতিবান্তিত হইল। 
'দৌলযাত্রার পরে গৌর রূপকে কহিলেন__ 
"রূপ, এখন তুমি বৃন্নাবনে গমন কর। তথায় 
অবস্থিতি করিয়া রসশান্ত্র নিরূপণ এবং 
লুপ্ততীর্থরাজির উদ্ধার ও প্রচার কর। 
কুষ-সেবা ও রসভক্তি-গ্রচার তোমার মুখ্য- 
ব্রত হউক। আমি একবার তোমার কৃত 
কর্ম দেখিবার জন্ত বৃন্দাবন যাইব 
তৎপূর্ক্বে সনাতনকে একবার এখানে পাঠাইয়া 
দিও।”* ইহার অচিরকাঁল পরেই রূপ প্রভু 
ও ভক্তগণের নিকট বিদায় লইয়! গৌড়ে গমন 
করিলেন, এবং তথা হইতে বৃন্দাবনে গম 
করিরা প্রভুর আদেশ পালনে রত হইলেন। 

দূপ নীলাচল ত্যাগ করিবার কিছুকাল 
পরে 'সনাত্তন নীলাচলে আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন তিনিও প্রতুর স্তায় ঝারিখণ্ডের 
পথে দমাসিয়াছিলেন। ঝারিথণ্ডের দুষিত 
ও জলসংস্পর্শে তাহার কূরোগের উৎপাত্তি 
হইছিল । যখন তিমি নীলাচলে উপনীত 


নিমাই- চরিত্র 


' সনাতন 


হইলেন, তখন তাহার সর্বাঙ্গ কুতে আচ্ছর 
এবং তাহা হইতে অনবরত রসক্ষরণ হইতে" 
ছিল। ইহাতে সনাতন মনে করিলেন 
“একে ত আমি নীচঙ্জতি, তাহাতে এই দ্বণা- 
রোগাক্রান্ত হইয়। পড়িলাম।.” হতভাগা আমি, 
না পাইব জগন্নাথের দর্শন, না পাইৰ ইচ্ছামত 
আমার প্রভূকে দেখিতে । এই জদ্স্ত শরীর 
রঙ্গ! করিয়া আর লাভ নাই | বথধাতাকালে 
জগন্নাথের রথতলে আমি এ জীবন পরিত্যাগ 
করিব।” নীলাচলে সনাতন হরিদ্লাসের 
আবাদে গিয়! উপস্থিত হইলেন। হুরিধাস 
পরম সমাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা করি! 
তাহার বাসের স্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন। 
সনাতনের চিত্ত গৌরের দর্শন*লাভের জন্য 


উতৎ্কন্ঠিত। ভক্তবৎমল অচিরেই ভক্কগণ 


সহ হরিদাসের আবাদে উপস্থিত হইয়া ভক্তের 
বাঞ্ছা পুর্ণ কবিলেন। প্রভূকে দেখিতে পাইয়া 
সনাতন ও হরিদাস সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিলেন। গৌর সনাতনকে প্রথমে দেখিতে 
পান নাই, তিনি প্রথমে হবিপানকে আলিঙ্গন 
করিলেন। তখন হরিদান কহিলেন “প্রভু, 
তোমায় প্রণাম করিতেছে।” 
সনাতনের দিকে দৃষ্টিগাত করিবামাজ্র গৌরের 
প্রেম উদ্বেলিত হইয়া পড়িল। বাহু প্রমারিত 
করিয়৷ তিনি সনাতনকে আলিজন করিবার 
জন্ত অগ্রসর হইলেন, তথন মনাছন পশ্চাতে 
সরিয়া গিয়া কহিলেন “প্রভূ, তোমাঁর পারে 
পড়ি, আমায় স্পর্শ করিও না। আমি একে 
নীচ জাতি, তাহাতে সমস্ত গান্র আমার কওুরসে 
লিগু।” গৌর তাহার কথ! অগ্রানথ করিয়া 
সবলে তাহাকে ধারণ করতঃ প্রেমালিঙ্গন দান 
করিলেন। সনাতনের কওু-ক্লেদে তাহার 


শরীর লিপ্ত হইল, তিমি তাহাতে জক্ষেপও 
না করিয়া একে একে সমস্ত ভক্তের সহিত 
“তাহার পরিচয় করিয়! দিলেন। সকলের 
চরণ বন্দন! করিয়া সনাতন হরিদাসের পিড়ার 
নিয়ে উপবেশন. করিলেন। গৌর ভক্তগণ 
সহ পিঁড়ার উপর উপবেশন করিয়া সনাঁতনের 
সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। অম্ধু, 
পমের গঙ্গাপ্রাপ্তির সংবাদে প্রভূ ছুঃখিত হইয়া 
তাহার ভক্তির অশেষ সুখ্যাতি করিলেন। 
অনুপম রঘুনাথের উপাপক ছিলেন। রূপ ও 
সনাতন তাহাকে কষ্খ-মন্ত্র গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করেন ) ভ্রাতৃদ্ধয়ের আগ্রহাতিশযো 
অন্নুপম প্রথমে স্বীকৃত হইয়াছিলেন, কিন্ত 
রঘুনাথের সেবা ত্যাগ করিবার কল্পনা যখনই 


তাহার মনে হইতে লাগিল, তখনই এক 


নিদারুণ য্ত্রণায় তাহার মন কাতর হইয়া 
উঠিতে লাগিল; যখন রঘুনাথের চিন্তা 
কিছুতেই মন হইতে বিদুরিত করিতে পারিলেন 
না, তখন অঅত্যস্ত মিনতির সহিত তিনি ভ্রাতৃ- 
দ্য়কে কহিলেন "আমি রঘুনাথের চরণে মস্তক 
বিক্রয় করিয়াছি, আর তাহ! ফিরাইয়া লইতে 
পারিব ন!! 
মর্ধাস্তিক কেশ হয় । তোমরা! অনুমতি. দাও 
জগ্মজন্নাবধি আমি রঘুনাথের চরণ সেবা 
করিব।* সনাতন এই কাহিনী বর্ণনা করিলে 
গৌর ন্ট ধন্য করিতে লাগিলেন । 
হরি্াসের গৃহেই সনাতনের বাসস্থান 
নির্দিষ্ট হইল। গৌর তৃত্য গোবিন্দ দ্বারা 
তাহাকে প্রসাদ পাঠাইয়া নিতেন) এবং হবয়ং 


প্রত্যহ হযিদবাসের আঁবাঁদে আসিয়া তাহার 


সহিত বষ্ঠ-কর্ালাপে অনেক সময় কাঁটাই- 
তেন। একদিন কথীপ্রসঙ্গে গৌর কহিলেন 


সে চিস্তামাত্রেই আমার 


১৩শবর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


"সনাতন, দেহত্যাগে কৃ্ণলাভ হয় না। 
দেহ ত্যাগ করিলেই কৃষ্ণ যদি পাওয়া হাঁইত 
তাহা হইলে কোটী দেহ থাকিলেও, তাহা 
ত্যাগ করা বিশেষ কঠিন কার্য হইত না। 
ভক্তি ও ভজন ব্যতিরিক্ত কষ্ণ-্রাপ্তির দ্বিতীয় 
পন্থা নাই। দেহত্যাগ তমোধর্মম। .রজঃ ও 
তমো৷ অবলম্বনে কৃষ্ণের মন্দ বোধগম্য হয় না ।৮ 
শুনিয়া সনাতন বুঝিলেন তাহারই আত্ম- 
হত্যার সংকল্প লক্ষ্য করিয়! প্রভু এই কথা 
বলিতেছেন; তিনি প্রভুর চরণ-মূলে পতিত 
হইয়া কহিলেন “হে সর্বজ্ঞ, হে দয়াময় ঈশ্বর, 
তুমি আমাকে যেরূপ নাটাইতেছ, যন্ত্রের মত 
আমি তেমনি নাচিতেছি। কিন্তু আমার মত 
নীচ ও পামরকে জীবিত রাখিয়! তোমার কি 
লাভ হইবে প্রভূ ?” গৌর কহিলেন “সনাতন 
তুমি আমাতে আত্ম-সমর্পণ কবিয়াছ, তোমার 
দেহ এখন আমার। পরের দ্রবা নষ্ট করিবার 
অধিকার তোমার নাই। তোমার শরীরে 
আমার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। এখনও 
তক্তি ও প্রেমতত্ব সম্যক নিরূপিত হয় নাই। 
বৈষ্ণবের কৃষ্ণ-আঁচারপদ্ধতি এখনও সম্যক 
বিধিবদ্ধ হয় নাই, কৃষ্ণভর্তি ও কৃষ্ণসেব! এখনও 
প্রবর্তিত হয় নাই। লুণ্ড তীর্থরাজির এখনও 
উদ্ধার হয় নাই) রৈরাগ্য-শিক্ষা এখনও 
প্রচারিত হয় নাই। তুমি দেহত্যাগ করিলে 
মথুরা ও বৃন্দাবনে বসতি করিয়া এ সমস্ত কার্যা 
কে করিবে! যে দেহ বার এতগুলি মহৎ 
কন্দ্ সম্পন্ন হইৰে সে দেহ তুমি ত্যাগ করিতে 


চাও?” অনন্তর হরিদাসকে সন্বোধন কক্ধিরা 
কহিলেন “হরিদাস, লনাতন পরের স্রবা নষ্ট 
করিতে চাছেন, তুমি নিষেধ করিও 1” * 


_সমাতন: দেহত্যাগের সংকল্প ত্যাগ 


১২খ সংখ্যা |] 
করিলেন। হরিদাম ও প্রতুর, সহিত কৃষ্ণ 
কথাশীপে কিছুকাল অতিবাহিত হইল। 
গৌড়ীয় ভক্তগণ রখযাঞ্জাকালে আদিয়া চারি 
মাধ নীলাটলে অবস্থান করতঃ দেশে ফিরিয়! 
গেলেন। সনাতন শ্বীয় চরিত্রমাধূুর্য্যে নীলা- 
চলে সরুলেরই প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। 
জগন্নাথের  দোলযাত্রা দেখিয়া সনাতন 
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন। পরবর্তী 
জ্যোষ্ঠমাসে গৌর যমেশ্বরটোটা গমন করিলেন। 
তথায় অবস্থানকালে একদিন মধ্যাহকালে 
তিনি সনাতনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
সনাতন গ্রভূর আজ্ঞাপ্রাপ্থ্মাত্র পরমাহলাদিত 
মনে সমুন্্রতীন্স্থিত বালুকাপথে* যমেশ্বরটোটা 
গমন করিয়া প্রভৃর চরণ বন্দনা কুরিলেন। 
তগ্তবালুকা-সংস্পর্শে পদদ্বয় দগ্ধ হইয়া গেল; 
কিন্তু বিপুল আনন্দে, মন ভরপুর থাকায় 


সনাতন তাহা! জানিতে পারিলেন ন!। সনাতন" 


উপস্থিত হইলে গৌর জিজ্ঞ।সাঁ করিলেন 
"মনাতন কোন্‌ পথে আমিয়াছ ?” ,সনাতন 
কহিলেন “সমুদ্র-পথে।” গৌর কহিলেন 
“সিংহদ্বারের শীতল উদ্ভান-পথ ত্যাগ করিয়া, 
তুমি উত্তপ্ত বালুর পথে আদিলে কেন? পায়ে 
যে ফোস্কা পড়িয়াছে।” তখন সনাতন 
কহিলেন “আমার কই বেশী হয় নাই। 
পায়ে ব্রণ হুইয়াছে_কই আমি তো! তা 
জানিতে পারি নাই। আমি নীচ জাতি, 
ঠাকুরের সিংহদ্বারে যাইবার আমার অধিকার 
নাই। বিশেষতঃ সিংহদ্বারে ঠাকুরের দেবক- 
গণ অনবরত যাতায়াত করে, তাহাদের সহিত 
গাত্রসংস্পর্শ হইলে আমার সর্বনাশ হইত।” 
সনাত্রের বিনীত বচনে পরম তুষ্ট হইয়া গৌর 
কছিলেন প্ননাতন, তোমার মত ভক্তের 


 নিমাই-চয়িত্র 


লাগিলেন । 
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স্পর্শে মানব ত দূরের কথা, মুনি ৪ দেবতাগণও 
পবিত্র হইয়া যান। তথাপি তুমি অরধ্যাদা 
লঙ্ঘন কর নাই; ইহাতে আমি সিটির ন্ট 
হইলাম। 

তথাপি ভক্ত স্বভাব মর্যাদার রক্ষণ । 

মর্যাদা পালন হয় সাধুর ভূষণ ॥ 

ম্যযাদা লজ্ঘনে লোকে করে উপহান। 

ইহছলোক পরলোক ছুই হয় নাণ ॥ 

মর্যযাদা রাখিলে তুষ্ট হয় মোর মন। 

তুমি না এঁছে করিলে করে কোন্‌ জন” ' 
এই বলিয়া গৌর সনাতনের নিষেধ অগ্রাহ 
করিয়া তাহার -কওুরসাচ্ছন্ন শরীর আলিঙ্গন 
করিলেন) গৌরের গাত্রে স্বীয় কঙুরস 
লাগিতে দেখিয়া সনাতন মনস্তাপ প্রাপ্ত 
ইইলেন। গৌর তাহার নিষেধ গ্রাহা করিতেন 
না--মাঝে মাঝে প্রায়ই তাহাকে আলিঙ্গন 
দিতেন। ইহাতে সনাতন আপনাকে অপরাধী 
জ্ঞান করিয়া মনঃপীড়ী ভোগ করিতে 
একদিন মনোহঃখে তিনি 
জগদানন্দ পণ্ডিতকে কহিলেন দনীলাচলে 
আপিলাম প্রসুকে দর্শন করিয়া মনের ছুঃখ 
দূর করিতে; কিন্তু এখানে আস! অবধি 
মনন্তাপেই দিন যাইতেছে । আমার কওুরম 
দ্বারা আমি প্রভুর শরীর কণঞ্চিত করিতেছি, 
এ অপরাধ হইতে আমার নিস্তার নাই; 
আমার কিসে হিত হইবে, তাহা বুঝিল্তত 
পারিতেছি না।” জগদানন্দ কহিলেন 
“বৃন্দাবনহ তোমার বাসের উপযুক্ত স্থান। 
রথযাত্রা দেখিয়াই তুমি তথায় গিয়া বাঁপ কর 1” 
সনাতন কহিলেন “সেই ভাল কথা। প্লেই 
খানেই আমি 'যাব। সেই আমার গ্রভুদত্ত 
দেশ।” ইহার কতিপক্ন দিবসাস্তে হরিদাসের 
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শীবার্সে ননাতন দুর হস্তে গোঁরকে প্রা 


করিলেন . গৌর বারংবার ডাকিলেও ন্নিকর্টে 
গমন করিলেন না। অগতা। গৌর মনাতনের 
অভিমুধে গমন করিলেন। সনাতন পশ্চাৎ 
ফিরিতে লাগিলেন। গৌর তাহাকে সবলে 
আকর্ষণ করিত্বা আলিঙ্গন করিলেন। সনাতন 
কু হুইয়া কহিলেন “তুমি ত আমার এই 
পৃতিগদ্ধময় শরীর আলিঙ্গন কর। কিন্তু এই 
অপরাধে আমার সর্বনাশ হইবে । এখানে 
থাকিলে আমার কলাণ হইবে না । জগদানন্দ 
পণ্ডিতকে আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,_ 
তিনি আমাকে বৃন্দাবন যাঁইতে পরামর্শ 
দিয়াছেন। তুমি অনুমতি দেও, আমি 
প্রস্থান করি।” এই কথা শুনিয়া গৌর 


বিশেষ রুষ্ট হইয়া কহিলেন “কি অধিকার, 


আছে জগদানন্দের তোমাকে উপদেশ দিতে ? 
কালিকার জগদাননদ কি এত বড় পণ্ডিত 
হইয়াছেন যে, আমার থ্রাণাধিক, আনার 
উপদেষ্টা সনাতন গোস্বামীকে উপদেশ দিতে 
অগ্রসর হন? মূর্খ জগদানন্দ নিজের মূল: 
অবগত নহে ।* তখন সনাতন গৌরের চরণ 
ধারণ করিয়া! কহিলেন প্হাঁয় জগদানন্দ কি 
সৌভাগ্যবান্। তুমি তাহাকে আপনার জন 
বলিয়া মনে কর, তাই তাহাকে তিরস্কার 
করিতেছ; আর আমার ভাগ্যে কেবল 
গৌন্ধব ও স্বতি-- 

জগদানন্দে পিয়াও আত্মতা সুধারস | 

মোরে পিঙ্নাও গৌরবস্ততি নিশ্ব নিপিন্দারস ॥ 


হায়, আজিও আমার প্রতি তোমার আত্মীন- 
জ্ঞান হইল না--আমার দুর্ভাগা! 1. সনাহিনের 
আক্ষেপে গৌর. লজ্জিত হইয়া কহিলেন সার” 
“জগদানন্দ কখনও তোমা অপেক্ষা আমার 
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প্রি নহে। মর্যাদা, জ্ঘন, আমার একান্তই 
অসহা | | ২ 9: 
_ কাহা তুমি প্রাণাধিক শাস্্েতে ত প্রবীন, রি 
কাহা জগ! কালিকার বটুক নবীন ॥ . 
তোমাকে উপদেশ করিতে গিয়াছিল বলিয়াই 
জগদাননাকে তিরষ্কার করিয়াছি, কিন্ত 
তোমাকে যে বহিরঙ্গ জানে স্তবত্ি করিয়াছি 
তাহা মনে করিও না। সন্নাপী. আমি; 
চন্দন ও বিষ্টা উভয়ই আমার নিকট তুল্য। 
তোমার নিকট বীভৎস বোধ হইতে পারে ) 
কিন্ধ আমার নিকট তাহ! অমৃত সমান বোধ 
হয়। এবৎসর তুমি আগার সহিত বাস 
কর। তারপগে তোম[কে বৃন্দীবনে গাঠাইয়া 
দিব।” এই বলিয়া! গৌর পুনরায় দনাতনকে 
আলিঙ্গন করিলেন। তখন চগ্ষুর. নিমেষে 
সনাভনের চর্মরোগ প্রশমিত হইয়া গেল। 
স্বর্ণের মত তাহার দিব্য অঙ্গ দীপ্তি পাইতে 
লাগিল। সকলে চমতকৃত হইয়া গেলেন। 
এক বৎসর  প্রভূ-সহবামে অতিবাহিত 
করিয্না সনাতন বুন্নাবন-যাত্তার অনুমতি প্রাপ্ত 
হইলেন। যে পথে গৌর বৃদ্দাবনে গিয়া 
ছিলেন, সনাতনও সেই পথ ধরিরা চলিলেন। 
প্রভুর চরণরেণুপৃত পথে মনের 'আঁননে 
হরিনাম করিতে করিতে -হনাতুন বুন্দাবনে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিছুদিন পরে 
বূপও তথায় আিয়া: তাহা'র সহিত মিলিত 
হইলেন। উভয় ত্রাঁতায় মিষিত হইয়! নানা 
শাস্ত্র সহযোগে লুগ্ততীর্থ সকলের উদ্ধার 
করিলেন এবং বৃদ্ধাবনে কৃষসেবা প্রকাশ: 
করিকেন। সনাতন “্ভাগবতামৃত, ধস 
(“রিডিং বিষম”. প্রতি বর ৃ 
রঙনা কিয়া প্রচার করিলেন, ॥ সপ “উজ্জল, 


১২শ সংখ্যা ] 


নীলমণি”, প্রসামৃত-সিদ্ধুদার”,* “দান-কেলি- 
কৌমুদী, প্রভৃতি নান! গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। 
কালে বল্লভের পুত্র" জীবগোস্বামী সর্ধত্যাগী 
হইয়া বুন্দাবনে আগমন করিলেন এবং 


জনমদুঃখিনী সীতা 
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“ভাগবতসন্দর্ভ”, “গোপালচন্দ্র” “্ষট্সন্দর্ভ” 
প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করিয়া ভক্তি-ধর্ম দিক্‌- 
দিগন্তে প্রচার করিয়া দিলেন। (ক্রমশ) 


শ্রীতারকচন্দ্র রায়। 


জনমদুঃখিনী সীতা 


বাঙ্গালী-সমাজে একটা ধারণা আছে যে, সীতা 
জনমছুঃখিনী; তাঁহার নামে দকানও মেয়ের 
নাম রাখিলে দেও জন্মদুঃর্িনী ভইবে। 
কারণে বঙ্গর্ধেশের কোন বালিকার লীতা নান 
পাওয়! যার না। ৯ 

কিন্তু সীতা কি সতাসভাই “জনমদুখিনী” ? 

বিবাহের পূর্ব পর্ধ্ন্ত্র জনকের গৃহে লীতার 
বাল্যকাল যে 
হইয়াছিল তদ্বিষয়ে কেন সন্দেহ নাই। 
বনবাসের পূর্ব পর্য্যন্ত শ্বশুরালয় দশরথ-গৃহে 
বাসও তাহার পক্ষে সুথময় ছিল। তারপর 
চতুর্দশ বর্ষ বনবাস! এই বনবাসও কি 
শুধু দুঃখেরই ছিল? এই চতুর্দশ বৎসরের 
মধ্যে কিঞ্থদিধিক অ্রয়োদশ বর্ষ সীতা রামের 
সঙ্গিনী ছিলেন। কেবল বাকী এক বৎসরের 
অনধিক কাঁল তিনি রাবণের গুনে বন্দিনী 
ছিলেন। 

বনবাস-কালের ত্রয়োদশ বর্ষ সীতার 
জীবনে স্থথের কি দুঃখের সময় তাহা বাঙ্গালী 
পাঠক-সমাঁজ নির্ণয় করিয়া উঠিতে পারে 
নাই। বীঙ্গালী-দমাজে সুখ 'ও বিলাস প্রায় 
একার্থকু হইয়া উঠিয়াছে। সুখের মধ্যেও ষে 
ছুঃথ থাকিতে পারে এবং ছুঃখের মধ্যেও যে 


হু 


এই 


বেণী হইতে পারে, 


১ 
খুব সুখেই অতিবাহিত 


স্থথ থাকিতে পারে তাহা তাঁভার! বুঝে নাই। 
বীরত্বের মধ্যে ও ত্যাগের মধোও যে যথেষ্ট 
সখ মাছে তাহা তাগারা ভাবিতে চেষ্টা করে 
নাই। বনচর জীবনে ছুঃখ অপেক্ষা সুখ যে 
এ কথ! কেহ কল্পনায়ও 
আনিতে চেষ্ট! করে নাই । তপোবনের তাপস 
ও তাপমীদিগের সঙ্গ; তাঁটনীর কলনাদ; 
মুগশাবকগণের ক্রীড়।; ময়ুরের নৃত্য ) বন্ত 
কুন্মুমের অপূর্ব শোভা ও মৌরভ নদীতটের 
উপলখগ্ডরাশির আকার ও বর্ণের বৈচিত্রা 
পার্ধতা মুত্তিকাঁর বিচিত্র বর্ণসম্ভার ; বিবিধ 
বর্ণের ও আকারের বিচিত্র বিহঙ্গশ্রেণী এবং 
তাহাদের বিবিধ মধুর কাকলী) বিবিধ বিচিত্র 
উদ্ভিদ--ভাহাদদের পত্র পুষ্প ও ফলের 
সৌন্দর্ধা ; স্বচ্ছপলিল সরোবর ও তাহাতে 
সপ্জাত কুমুদ, কহলার, রক্তকমল ও পদ্মের 
রাশি সীতার বন্য-জীবনকে কবিজনবাঞ্চিত 
অপূর্বব আনন্দে বেষ্টিত করিয়া রাখিয়াছিল। 
সে বিচিত্র সুখের কথা শুনিয়া আমাদেরও 
সরমার ভাষায় বলিতে ইচ্ছা করে-_ 

স্তুনিলে তোমার কথ! রাঁঘব-রমণি 

দ্বণা জন্মে রাজভোগে। ইচ্ছা! হয় তাজি রাজ্য, 
যাই বন মাঝে |” পু 
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আর এই অ্রয়োদশ। বর্ষ ধরিয়া,_-সমব্ত যৌবন- 
কাল ব্যাপিয়া সীতা নিজ প্রিয়তশের নিতা- 
সঙ্গিনী ছিলেন। অযোধ্যা রাঁজপুরীতে 
সীতা কি রামচন্্রকে এমন একীন্ত ভাবে 
পাইতে পারিতেন? সেই জনহীন অরণো 
সীতার প্রেমের কেহ প্রতিদ্বন্থী ছিলনা! কে 
বলিতে পারে, রবীন যৌবনে অযোধার 
বিলাসের মধ্যে অবস্থান করিলে রামচন্দ্রের 
চরিত্রের অবনতি ঘটিত না? তিনিও পুর্ব- 
পুরুষগণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিরা বহুবিবাহ 
করিতেন না? তাহা না হইলেও রাজকার্ধাই 
রামচন্দ্রের জীবনের অধিকাংশ সময় অপহরণ 
করিত; সীতা দিবসের অতি অল্পমাত্র সময়ই 
রামচন্দ্রকে পাইতেন। এই হিসাবে দেখিলে 
মনে হইবে সীভাঁর সেই চতুর্দশ বৎনরের 
বনবাদ তাহাকে তাহার সমস্ত জীবনের 
ছুঃখ অপেক্ষা শত গুণ অধিক সুখ প্রদান 
করিয়াছিল। 

যে কয়মাস সীতা রাবণ-গৃে বাম করিয়'- 
ছিলেন সে কর়মাপ যে তীহার জীবনে সর্বা- 
পেক্ষা ছু:থাবস্থ হইয়াছিল তন্বিবয়ে কোনও 
সদোহ নাই। সে ছুঃখ নিতান্তই দুঃসহ ও 
মন্বস্তদ। কিন্তু তাহার সুখ-দুঃখের জমা 
খরচের খাতায় সেই দুঃখ কি শোধ হইয়া যায় 
নাই? সেই সুখ-দুঃখের ভিতরে ভিনি 
কি নিজ প্রণয়াম্পদের অবিচলিত প্রীতি 
ও প্রণয়ের নিদর্শন পান নাই? আর এই 
ষে এখনও প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ নরনারী নিজের 
কত ছুঃখের বোঝার ভারে কাতর হইয়া 
ক্রন্দন করিতেছে, কয়জন লোকে তাঙাদের 
সে দুঃখের সংবাদ লইয়া থাকে? কিন্তু 
সেই যে কোন্‌ এক অতীত যুগে সীতা ছঃখে 
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মুহমান হইয়া কাদিয়াছিলেন, কতকাল 
পরে আজিও, তাহার সেই দুঃখের কাহিনী 
অগণা নরনারীর হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া 
তাহাদিগের অস্তস্তল হইতে অশ্রধারা আকর্ষণ 
করিয়া আনিতেছে এই যে তাহার দুঃখের 
প্রতি একটা বিশ্বজণীন সহান্ু ভূতি--সেই 
সহানুভূতির কি কোনও মুল্য নাই ! 

রাবণগৃহ হুঈতে উদ্ধার পাইয়া সীতা 
অযোধায় সম্রাজ্জী হইলেন। রাজার এক- 
মাত্র রাণীর যে কত সুখ তাহা সাধারণকে 
বুঝাইবার জন্ত বিশেষ প্রয়াস আবশ্তক 
করেনা। 

তাঁর পর সীতার দ্বিতীয় বনবাঁদ। সীতী- 
জীবনের' এই অংশ লইয়া বিবিধ বিনপু! 
চলিয়াছে। এই বনবাসে সীতার যে ছুংখের 
তুলনায় স্থুখও বেণী হইয়া থাকিত্তে পারে সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহের আরোপ পর্যন্ত 
করা হয় নাই। রামচন্দ্রের এই কার্য্যকে 
বর্ধর পিগাচের কার্যা বলিয়া অনেকে বর্ণনা 
করিয়দছেন। রামচন্দ্র সীতাঁকে বাত্রপন্কুল 
অরাণো রাখিয়া আঃসন নাই; রাঁখিয়াছিলেন 
থষ বাল্সীকির শাস্তিময় তপোবনে । বনবাসের 
কথা শুদিলেই আধুনিক বাঙ্গালীর মনে বিপুল 
আতঙ্ক উপস্থিত হয়। কিন্ত গ্রাচীন ভারতীয় 
আর্যার নিকটে 'বনবাপ বিভীষিকাময় মুর্তি 
লইয়া উপনীত হইত না । শুধু প্রাচীন কেন, 
আধুনিক ভারতীয় মনেরও তপোবনের গ্রৃতি 
কেমন একটা অনম্ুভবনীয় আকর্ষণ আছে। 
তপোবন্‌ তাহার কল্পনার নিকটে বিচিত্র মূর্তি 
পরিগ্রহ করিয়া! মাঝে মাঝে উপনীত হয়। 
সেই তপোঁবন, যেখানকার আকাশ কোমল- 
ক খধিবালকগণের সামগানে মুখরিত 
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থাকিত; যেখানে শুন্রবেশ, শুঁ্রকেশ, ও 
সৌমযমূর্তি খষি বৃক্ষতলে আদীন হস শাস্ত্র 
লাপে' শোতৃবৃন্দকে মুগ্ধ করিতেন; যেখানে 
ব্য হরিণকুল খ্ষবালাগণের হাত হইতে খাগ্ 
পাইবার আশায় সতৃষ্ণনয়নে অপেক্ষা করিত) 
যেখানে সরোবর ও তটিনীর স্ষটিকজলে মাছু- 
গুলি করুণার্ হস্ত হইতে খাবার ক্ষাড়িয়া 
লইয়া ইতস্ততঃ নাচিয্না নাচিয়া হুড়হুড়ি ও 


ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইত; যেখানে পাপিয়া 


ও দয়েল, কোকিল ও কাঁক, মযূর ও ছাতার, 
শ্তাম! ও শুকের নৃতো ও গানে বাধা দিতে কোন 
ব্যাধ আদিত না) যেখানে ব্রিকোণ, চতুষ্কোণ, 
কোঁণহীন, চক্রাকার, বর্ত,লাকার ও ডিম্বাকার 
এবং লাল, নীল, সবুজ, পীত, গৈরিক ও 
'পাংশ্তবর্ণ উপলখগুমকল নদীর নির্মল 
জলের মধ্যে আলোড়িত হইত, কিন্বা বেলা- 
ভুমিকে বিচিত্র আবরধে সাজাইয়া রাখিত ; 
যেখানে বৈশাখের নবপত্রবাসপরিবৃত 
অশ্বখের শ্যামল স্নিগ্ধ ও বিশাল মুর্তি আতপ- 
ক্লিষ্ট পান্থের অন্তরে পুলক সঞ্চার করিত, এবং 
তাহার বায়ুভরে আন্দোলিত দীর্ঘপুচ্ছ পত্রা- 
বলীর সর্সর্‌ শব্ধ তাহার কর্ণকুহরে অপূর্ব- 
সঙ্গীত বর্ষণ করিত, কৃষ্ণচূড়ার নিবিড় লোহিত 
পুষ্পাচ্ছাদিত তন্ন তাহার নয়নকে পরিতৃপ্ত 
করিত, এবং বিন্বপুষ্পের মধুরগন্ধবাহী পবন 
তাহার নাসিকাকে পুলকিত ধরিত ; যেখানে 
শরৎকালে নদীতীরের বাষু কাশকুন্মরাশির 
উপর দিয়া বহিয়া বড় বড় তরঙ্গ উৎপন্ন 
করিত) যেখানে হেমস্তের বায়ু শেফালিকার 
মোহন মৃদ্টান্ধ বহন করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইত) 
যেখানে , শীতকালে উপবনগুলি ভাটের 
ফুলের ত্বীরা আলোকিত হইয়া থাকিত; 


জনমছুঃখিনী সীতা 
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বেখানে ফান্তুনের আত্রমুকুলের গন্ধ বিশ্ববাসি- 
গণকে পুলকিত করিয়া তুলিত ;--:সই 
তপোবনের সীভার জীবনের শেষ কয় বর্ষ 
অতিবাহিত হইয়াছল। | 
- এই সময়ের মধ্যেই মীতা নিজ প্রিয়তমের 
গ্রণয়ের পুর্ণ 'নদশন পাইয়াছিলেন এবং সে 
নিদর্শন বি:বাসীজনের নিকট স্থাপন 
করিবার স্থুযোগও তাহার * ঘঁটলছিল। ষে 
সময়ে রাঁজাদিগের বন্থপত্রী গ্রহণ করিবার 
ব্যবস্থা ছিল সেই সময় সেই রাজা আপাতঃ-. 
দৃষ্টিতে পত্বীকে পরিত্যাগ করিয়াও পুনরায় 
বিবাহ করেন নাই। যে সময়ে লোকে 
অপুতব্রক অবস্থায় পূর্ববপুরুষগণের পিওজল 
লোপ পাইবে ভাবিয়া বিহ্বল হইত, সে সময়ে 
তিনি পুত্রের অছিলা করিয়াও পুনরায় বিবাহ 
করেন নাই। এবং পরিশেষে অশ্বমেধ-যজ্জের 
সময়ে তিনি বিশ্ববাসীকে দেখাইলেন ষে তিনি 
সীতা ও নিজেকে সমাজের হিতার্থ বলি 
দিয়াছেন মাত্র। সীতার সহিত তাহার 
শারীরিক বিচ্ছেদমাত্র সংঘটিত হইয়াছে, 
উভয়ের মানসিক মিলন তখনও পরিপৃ্ণ। 
বিধাতার এমনই বিচিত্র বিধান যে, 
পৃথিবীতে যে যাহা চায় তাহার জন্ত তাহাকে 
মূল্য দিতে হয়। আকাজ্কার সামগ্রী যতই 
উৎকৃষ্ট হইবে তাহাকে ততই অধিকতর মূলা 
দিয়া লইতে হইবে । এই কারণে সেই আদর্শ 
নরপতিকে নিজের মহৎ আদর্শের জন্ত উচ্চ 
মূল্য দিতে হইয়াছিল? সে মূল্য__সীতা-বর্জন। 
সমাজের ধাহারা আদর্শ স্থানীয় তাহাদের 
দায়িত্ও গুরুতর। সাধারণ মানবের ঘে 
স্বাধীনতা আছে সমাজের শীর্ষ স্থানীয় ব্যক্তির 
সে ম্বাধীনত! নাই। খথ্যাকারের ভাষায় 
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বিশেষতঃ ধাহাকে সকলে 
অনুকরণ করিবে, যাহার সামান্য একটু ক্রুটা 
পাইলে ভণ্ড ও দুষ্টগণ তাহার অনুকরণ করিরা 
সমাজ মধ্যে বিষম বিপ্লব ঘটাইয়া তুলিবে, 
তাহাকে শুধু ধার্মিক হইলেই বলিবে না, তাহার 
আচরণ এমন হওয়া আবশ্যক যাহাতে 
অতি বড় পাপিষ্ঠও ধেন কোন ছল 
ধরিতে না! পারে। যেমন কোন কোন 
সেনাপতি যুদ্ধকালে রাঁজকীয় ও সামরিক 
নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া পরে হয় নিজের কৃত- 
কা্যতার দ্বার! কিম্বা সাধারণ অপরাধীর মত 
নিজ জীবনের দ্বারা নিয়ম-লজ্বন. পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করেন, তেমনি মহাপুরুষগণ মাঝে 
মাঝে সমাঁজ বিগহিত কাধ্য করিয়াও পরে 
সে কার্যের নির্দোষিতার বিবরণ সুস্পষ্ট প্রমাণ 
করেন কিম্বা সাধারণ অপরাধীর মত 
দণ্ড গ্রহণ করেন। সীতা রাঁবণের গৃহে বাস 
করা সত্বেও রামচন্ত্র তাহাকে গ্রহণ করিয়া, 
ছিলেন; অযোধায় লোঁকর্গমাজের নিকটে 
তাই তাঁহাকে কৃতকাধ্যের সহদ্দেশ্যের পরীক্ষা 
দিতে হুইল। সে পরীক্ষায় রামচন্ত্র জয়ী 
হইলেন; তিনি প্রমাণ করিলেন যে তিনি 
অলোকসামান্তা রূপবতী সীতার রূপ-মোস্কে 
আকৃষ্ট হইয়া! তাহাকে গ্রহণ করেন নাই; 
সীতার আস্তরিক সৌনর্ধ্যই তীহাকে বিমুগ্ধ 
করিয়াছিল। বহুবর্ষের অদর্শনও তাঁহার 
হদয়-পটে সে পবিত্র স্মৃতিকে বিন্দমাত্রও 
ক্ষীণ করিতে সমর্থ হয় নাই। আর সীতা 
তাহার বনবাস এবং শেষ পরীক্ষা 
দ্বারা, জগতের সমক্ষে নিজ বিগুদ্ধির এমন 
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প্রমাণ দিলেন যে পৃথিবীর অতি বড় ছুর্দ খের 
পাষাণ হৃদয়ও তাহাতে বিগলিত হইয়া গেল। 

সে পরীক্ষা হইয়াছিল সীতার জীবনের 
শেষ দ্রিনে অযোধ্যায় রাঁজপভায়। কাঁষায় 
বদনধারিণী জানকীকে দেখিয়া সমবেত জন- 
গণের হ্দয় করুণাঁয় বিগলিত হইতেছিল। 
কিন্তু জনসাধারণের করুণা ও রো নিতান্তই 
অকল্মাতভাবে সঞ্জাত ও বিলুপ্ত হইয়৷ থাকে। 
খষি বাল্সিকী সীতার বিমল চরিত্র সম্বন্ধে সাক্ষ্য 
প্রদান করিলেন; তত্রাচ সীতাকে পুন্রায় 
জনসাধারণের সমক্ষে পরীক্ষা দিতে হইবে। 
সে মহীয়লী মহিলার জীবনের কার্ধা তখন 
শেষ হইয়াছে । পতিপরিত্যক্তা, হইয়া] তাহার 
একদিনও জীবন ধারণ করিবার অভিলাষ 
ছিল না, কেবল তাহার সন্তাগণের রক্ষণা- 
বেক্ষণের জন্য এতদিন, জীবন ধারণ করিয়া- 
“ছিলেন ; তাহাদিগের এখন ব্যবস্থা হইয়াছে। 
রামচন্দ্রের প্রতি তাহার যে ভালবাসা তাহা 
একান্তই পরা প্রেম বা ভক্তি; তাহাতে স্বার্থ 
বারতার লেশমাত্রও নাই। তিনি কি অযোধ্যায় 
রাজসুখভোগের জন্তই রামচন্দ্রকে ভালবাসিয়া- 
ছিলেন? তিনি কি মূঢ় জনসাধারণকে 
ভেস্কি দেখাইয়া ভুলাইয়া পুনরায় অযোধ্যায় 
রাজ্যন্ুখভোগলাভের জন্য বাগ্র হইয়াছিলেন? 
রামচন্দ্রের প্রতি তাহার'সে ভক্তি বদি পরাভক্তি 
হয় তবে “হে পৃথিবী তুমি দ্বিধা বিভক্ত হও 
জানকী তাঁহার মধ্যে গ্রবে্ করিয়া শাস্তি 
লাভ করুন। . | 

রাম চরিত্রের এই অংশের সমালোচনা 
বর্তমান কালের লোকের পক্ষে, যে সময়ের 
লোকের কাছে ঈশ্বর পরকাল গ্ররৃতি 


সকলই অত্যন্ত অন্পষ্ট-_বিশ্বজগতের নিগৃঢ 
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কারণ মানুষের অন্যতম সুবিধাজনক কল্পনা 
্বাত্র বলিয়া বিবেচিত, সেঁ সময়ের লোকের 
পক্ষে এক প্রকার অুসাধা। “যে সময়ে লোকে 
ধর্ম, পরলোক, ও ভগবানকে প্রতাক্ষবৎ বিশ্বাস 
করিত সে সময়ের লোকের কার্যের অন্তস্তলে 
যে নিগৃঢ় উদ্দেশ্য লুক্কায়িত থাঁকিত তাহা 
আবি র করিবার চেষ্টা এখনকার জন- 
সাধারণের পক্ষে সম্ভবপর নয়। গৌরবের 
জন্য ধর্মের জন্য যাহারা কথায় কথায় প্রাণ 
দিত, “জীবন 'ও মৃত্যু যাহাদের পায়ের ভূত্য” 
ছিল, তাহাদের কার্যের উদ্দেশ, জীবিত থাকা. 
টাকেই যাহারা জগতের সর্বশেষ্ঠ স্থখ বলিয়! 
ভারে, তাহারা কি প্রকার বুঝিবে? কে 
বলিবে সেই রাঁজতপস্বীর হৃদয় সেই কর্কশ 
ব্যবহারের সময় দুঃখে বিদীর্ণ হইতেছিল না? 
কে ঝলিবে তিনি সেই আপাতঃ ককশ ব্যবহার 
ধারা জানকীর সর্বশ্শৈষ্ঠ উপকার করিতেছিেন 
না? জীবন দুদিনের, এহিক সুখও দুদিনের ) 
কীন্তি অনন্তকালব্যাপিনী। ইঙ্ষাকুবংশীয় 
নরনারীগণ নিজেদের কীষ্টকে বিমল 
রাখিবার জন্য জীবন ও মৃত্যু কাহারই উপর 
অত্যধিক প্রীতি দেখান নাই। ইক্ষাকুবংশীয় 
শ্রেষ্ঠ পুরুষ রাম; ইক্ষাকুবংশীয় শ্রেষ্ঠ নারী 
সীতা) তাহারা. কি নিজেদের যশঃ প্রভাকে 
নিষ্ধলঙ্ক রাখিবার জন্ত তুচ্ছ জীবন বিসর্জন 
করিতে পারেন না ? *কে বলিবে সেই মহাঁ- 
পুরুষ নিজে কলঙ্কের বোঝা লইয়া নিজের 
প্রিয়তমার যশকে প্রদীপ্ত হুর্য্যের মত 
উজ্জল করিয়! দেন নাই ? বিশ্বজগতের সীতার 
্রত্তি সহানুভূতি এবং রামচন্ত্রের প্রতি রোঘ, 
সীতার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ বিজয় লাভ। 

" .সেই.মহাঁন রাজ! কি নিজের সন্তানদিগের 


জনমদুঃখিনী সীতা 
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প্রন্তি বনবাসের দ্বারা অবিচার করিয়াছিলেন? 
অথবা সেই বিরাট পুরুব--প্রক্কৃতি ফাঁহাকে 
অলোঁকপামান্ত গুণগ্রামে বিভূষিত করিয়া 
সংসারে পাঠাইয়াছিল, শ্রেষ্ঠবক্ষবিৎ খষি বশিষ্ট 
ধাহাকে ত্রহ্মবিদ্তায় সুশিক্ষিত করিয়াছিলেন, 
ধষি বিশ্বামিত্র ধাহাকে রাজনীতি ও রণনীতি- 
বিশারদ করিয়াছিলেন, বিপুল ছুঃখ যাহার 
শিক্ষাকে সম্পৃ করিয়াছিল,-_তিনিই সংসারে 
ছঃখের মাহাত্ম্য বুঝিয়াছিলেন। তিমি নিজের 
বহুদশিত্বে বুঝিয়াছিলেন মহদ্‌গুণাবলী লইয়া 
যাহারা জন্মিগাছে, ছঃখ তাহাদের প্রধান শিক্ষা 
দাতা) দুঃখ তাহাদিগকে নিম্পেশিত করিতে 
পারে না, তাহাদিগকে অগ্নিদগ্ধ স্বর্ণের মত 
উজ্জল করিয়া তুলে। বুঝি তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন বান্ীকির তপোবন ও তাপমীমাতার 
চরিত্র ও আশীর্বাদ কুমার-যুগলের শিক্ষার 
প্রধান সহায় হইবে । 

পেই দুঃখের ভিতরেও যে সীভার কোনও 
সুখ ছিল না এমন নহে। সীতার পত্ীত্বের 
পূর্ণ অভিব্যক্তি হইয়াছিল প্রথম বনবাসে। 
তাঁহার মাতৃত্বের পুর্ণ অভিব্যক্তি হইয়াছিল 
তাঁহার দ্বিতীয় বনবাসে। অযোধ্যার প্রাসাদের 
বিলাদিতার মধ্যে তাহার এ ছুই মু্তির পূর্ণ 
বিকাশ ঘটিয়া উঠিতে পারিত না। তাহার 
বিশাল হৃদয়ের বিপুল ভালবাসা জগতের চারি- 
দিক হইতে প্রতিহত হইয়া আসিয়া! সস্তান 
যুগলের প্রতি কেন্দ্রীভূত হুইয়াছিল। সেই 
ভালবাসা-জনিত সুখ যে অযোধ্যায় রাজবাটার 
বছুজনের কোলাহলের মধ্যে ঘটিত না তাহ 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 

মীতার সেই ধনবাসের জীবনে আর 
একটা স্থুখ ছিল; সেটা আমরা এখনকার, 
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দিনে ভাল বুঝিতে না পারিলেও কতকটা 
কল্পনা করিতে পারি। ভারতবর্ষের 
আধ্যাত্মিক শিক্ষা এমনই স্ুন্মর ছিল, উহা 
পরস্পরবিরোধি ভাবকে এখনই সুন্দরভাবে 
সমঞ্স করিয়া লইত যে ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক 
শিক্ষায় শিক্ষিত কোন নরনারীকেই জীবনের 
কোন অবস্থাতেই অতিমাত্রায় ছুঃখী করিয়া 
তুলিতে পারিত না ।, 'যে গৃহহীন আশ্রয়হীন 
তরুতল-ভূতল-নিবাসী সেও যুক্ত আকাশের 
তলে দ্ীড়াইয়া প্রতিবৃক্ষের পত্রে প্রতি 
বালুকণার মধো প্রতি বায়ুর হিল্লোলে 
বিশ্বন্বরূপের সত্ব অনুভব করিয়া গাহিত-_ 
যো দেঁবোইগ্লৌ যোগ, যো বিশ্বংভূবন- 
মাঁবিবেশ। 
যো ধধিু যো! বনম্পতিষু তন্মৈ দেবায় 
নমোনমঃ 
যেখানে হুধ্যের কিরণ পৌছে না, যেখানে চন্দ্রের 
জ্যোতক্না পৌছে না, যেখানে মুক্ত নির্মল বায়ু 
বহে না, এমন কারাগারের মধ্যে যে অবস্থিত 
সেও দেই “সর্বভূতেযুগ্ড সর্বব্যাপী 
সর্বতৃতান্তরাত্মা” “মদাজনানাৎ হনদয়ে সপ্নি- 
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বিষ্ট* পশিবং' প্রশাস্তমমূতং ব্রহ্মযোনিম্চ 
পুরুষকে হৃদয়ে অনুভব করিয়! বিমল শাস্তি, 
লাভ করিত। ভারতবর্ষায় অধ্যাত্ম-যৌগের 
শিক্ষায় ফলে কোন ছুঃখই তাহার্দিগকে অর্তি- 
মাত্রায় ব্যথিত করিতে সমর্থ হইত নাঁ। তাই 
সেই কুটারের মধ্যে সেই অন্ধকারের মধ্যেও 
সীতা ধ্যান-যোগে নিজের প্রিয়তমকে নিজের 
হৃদয়ে আসীন দেখিতেন। সমাধির অবস্থায় 
তাহার মনে হইত রামচন্দ্র তাহার যেন 
হৃদয়ের অভ্যন্তরে আছেন, তাহার বাহিরে 
আছেন, তাহাকে যেন আবৃত করিয়া আছেন; 
তিনি 'ও রাম যেন মিলিয়া এক হইয়া! গিয়াছেন; 
বাহিরের সর্বত্রই, তিশি রামরূপ দেখিতে 
পাইতেন ১ বিশ্বভুবন তাহার কাছে রামময্ 
হইয়া বাইর্ত। স্ুন্ধরাৎ বিরহ তীহাকে 
অতিমাত্রায় ক্লেশ দিতে পারিত না। এই- 
রূপে সীতা-জীবনের প্রর্কত তত্বের পর্যালোচনা 
করিলে স্পষ্টই বুঝা! যাইবে যে সাধারণতঃ 
লোকে যে জন্য মানুষকে সুখী বলিয়। মনে 
করে জনমছুঃখিনী সীতার জীবনে তদপেক্ষা 
বহুত্তর স্থখের উপকরণ বিদ্ধমান ছিল। 


জ্রীনিবারণ চন্দ্র ভট্রাচাধ্য | 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী ২ 
প্রথম খণ্ড 
দ্বিতীয় স্তর 


(৬ ) 
জীভার্টের কবল হইতে উদ্ধার পাইক্স ফ্যান- 


টাইন ম্যাডেধিনের আতুরাশ্রমে আনীত 
হইল। তখন তাহার ভয়ানক জর) সমস্ত 


রাত্রি জরের ঘোরে প্রলাপ বকিল্না অবশেষে 
তাহার নিজ্রাকর্ষণ হইল--ন্সেচ্ছাসেবিকাছয় 
তাহার শুশষা করিতে লাগিল । ূ 

পরদিন দ্বিগ্রহরে যখন -তাহার নিদ্রাভঙ্গ 


১২শ সংখ্যা] , 
হুল তথন দর্ধপ্রথম ম্যার্ডেলনের মু্কখানি 
তাহার দৃষ্টিপথে পড়িল। ষ্যাডেলিন তন্মস্প- 
চিত্তে কক্ষপ্রাচীর গাত্রে কিসের প্রতি চাহি়্- 
ছিলেন। ফ্যানটাইন সে দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া 
দেখিল-_-সেটা একট! ক্রশ চিহ্ন। মুগ্ধা 
ফ্যানটাইন কতক্ষণ তাহার সে ধ্যানরত 
ৃহিখার্ণির প্রতি চাহিয়া রহিল) গভীর শ্রদ্ধায় 
ক্রমশঃ তাহার অন্তর পুর্ণ হইয়া উঠিতেছিল; 
জবশেষে সে মৃছ্ম্বরে জিজ্ঞাপা করিল--“কি 
করছেন, আপনি ?” 

ম্যাডেলিন প্রায় একঘণ্টা হইতে সেথানে 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। দে সন্বোধানে 
ফ্যানটাইনের কাছে সরিয়া আসিয়া, ধীরে ধীরে 
তাহার হাতখানি তুলিয় নাড়ী পরীক্ষা "করিয়া 
বলিলেন_- “কেমন আছ এখন ?* 
আছি। ঘুমিয়ে শন্দীরটা ভাল বলে মূনে 
হচ্ছে।” প্ভার্ল।_কি করছিলাম জিজ্ঞাসা 
করছ ?--ধিনি একদিন আপনাকে বলি 
দিয়েছিলেন, স্বর্গের সেই দেবচ্গার কাছে 
প্রার্থনা করছিলাম । তার পর মনে মনে 
বলিলেন--“মর্ত্যে যে আপনার জীবন বলি 
দিয়ে এখানে আজ পড়ে রয়েছে, তার জন্ত |» 

সন্ধার সে ঘটনার পর ভইতেই, 
ম্যাডেলিন, ফ্যানটাইনের পূর্ববৃত্তান্ত সংগ্রহে 
নিধুক্ত ছিলেন; তাহারঞ্ছঃখদৈন্যময় জীবনের 
সম্পূর্ণ ইতিহাস এতক্ষণে তিনি জানিয়াছিলেন। 
তাই বলিলেন-_“হ1, অভাগিনী জননী, 
বড় যন্ত্রণাই তুমি পেয়েছ। তবে, দুঃখ 
কোরো না; ছুঃখ যন্ত্রণা পরীক্ষাই মানুষে 
দেবন্বের অংশ ফুটিয়ে তোলে; তুমি আজ 
দেই অমরত্বের অধিকারিণী হয়েছ। যে 
নরককুণ্ড থেকে তুমি বেরিয়ে এসেছে» 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


“ভাল, 


৮১১ 


সেই-ই স্বর্গের দোপান। সেইথান থেকেই 
আমাদের সবাইকে অগ্রসর হতে হয়,” 
বলিয়া ম্যাডেলিন দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন। 
আনন্দে বিশ্বাসে ফ্যানটাইনের মুখে মৃদ্ধ 
হাস্তরেখা ফুটিয়া, উঠিল, শ্রীভষ্ট দত্তপাঁতির 
সৌনধ্য-পরিহাস। | 

সেই রাত্রিতে জাভার্ট প্যারীর পুলিশের 
অধ্যক্ষকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়া, পরদিন 
স্বহস্তে ডাকে দিয়া আসিল। 

ডাঁকঘরের লোকেরা শিরোনামায় তাহার 
হস্তাক্ষর দেখিয়া ভাবিল সেটা বুঝি সাহার 
কর্মত্যাগ পত্র, কারণ, মে দিনের সন্ধ্যার সে 
ঘটনা সর্বত্র রাষ্ট্র£ইয়। পড়িয়াছিল। 

এদিকে, ম্যাডেলিন আর কালবিলম্ব 
করিলেন না।-ফ্যানটাইনের কাছে থেনে- 
ডিয়ারদের ১১০ ফ্রাঙ্ক পাওনা! হইয়াছিল, 
পরদিন তিনি তাহাদের নামে ৩০০ ফ্রাঙ্ক 
পাঠাইয়া দিয়া লিখিলেন-_“কসেটকে অবিলম্বে 
লইয়া! আমিবেন ; তাহার মাতা সংশরাঁপন্ন! 
গীড়িতা, তাকে তিনি দেখিতে চান 1২ 

সে পত্র পাইয়া থেনেডিয়ার বিশ্মিত হইল। 
সত্রীকে বলিল--ব্াপার কি বুঝ্ছ? 
মেয়েটাকে ছাড়া হবে না,যত পার একে 
এখন থেকে ছুয়ে নাও। মাগী বুঝি কোন 
কাপ্তেন পাকৃড়েছে।” | 

উত্তরে, থেনেডিয়ার ৫০* ফ্রাঙ্কের এক 
বিল পাঠাইল)-_তাহাতে এক ডাক্তারের 
বিলই ৩০০ ফ্াঙ্কের ছিল। অবশ্ত সেটা 
কনেটের জন্ত 'নয়; সে লুস্থই ছিল-_সেটা 
যথার্থতঃ ইপোনাইন ও এজেলমার চিকিৎসা- 
ব্যর়। একটু নামের তফাৎ মাত্র-_তাহাতে 
এমন কি? আবশ্ক মত সেটা ঈ্ষং 


৮১২ 


পরিনত করিয়া থেনেডিয়ারি তাহার 'নীচে 
লিখিল--ণ৩-৭ ফ্রাঙ্ক পাইলাম ।” ভার পর 
পত্রের মধো সেখান! গাথিয়া পাঠাঁইয়া দিল। 

ম্যাড়েলিন তৎক্ষণাৎ আরও ৩০০ ফ্রাঙ্ক 
পাঠাইয়! পিয়া লিখিলেন-__“পুত্রপাঠ কমেটকে 
লইয়া আলিবেন ।* 

সে পত্র পাঈয়া 
করিতে বগিল। 
হাতছাড়া কর! হইবে না। 

এদিকে ফ্যানটাইনের রোগমুক্তির কোন 
ক্রতসস্তাবন! দেখা গেল না। জর প্রলাপ 
সমভাবেই চলিতে লাগিল। প্রথম প্রথম 
স্বেচ্ছাসেবিকাদয় তাহার সেবা! করিতে যেন 
আন্তরিক কিছু ক্ষপ্রই হইত। সেবা-ত্রত 
গ্রহণ করিলে রমণী-চিত্বের গভীর সংস্কার 
তাহারা দূর করিতে পারে নাই,__সাঁই 
অন্তরের সহিত মে পতিতার সেবা তাঁহার 
করিতে পারিত না! কিন্তু ফ্যানটাইনের 
বাংসলা রসপূর্ণ সে মাতৃহৃদয় ক্রমে ক্রমে 
তাহাদের অস্তর স্পর্শ করিল।--একদিন 
প্রলাপে সে বলিতেছিল-_-“আমি পাপী, 
মহাপাপী,-_কিন্তু তবু ভগবান আমায় ক্ষম! 
করবেন, তা আমি জানি। যেদিন কসেটকে 
তিনি আমার বুকে ফিরিয়ে এনে দেবেন, 
সেইদিন জান্ব তিনি আমায় ক্ষমা করেছেন 
যতদিন আমি মন্দ ছিলাম ততদিন কসেটকে 
কাছে আনিনি। কেন? তার বাথাভরা 


. স্বামী-্ত্রীতে পরামর্শ 
স্বির হইল,--কসেটকে 


চোখের নীরর তিরস্কার সহা কর্‌তে পার্ব না 


বলে। তারই জন্ত, তাকে স্বাচ্ছন্দ্যে রাখবার 


জন্যই আমি পাপে ভুবেছিলাম,_-তাই ভগবান, 


আমাকে ক্ষমা! কর্বেন। যেদিন কসেট 
গ্সাসবে, সেদিন তীর আশীব্বাদও সে সঙ়ে 


বঈদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৫ 


করে নিয়ে আস্কে। তার দিকে চেয়ে, তার 
সরল পবিত্র মুখখানি দেখে, আমার এ শরীর 
মন পবিজ্র হয়ে ধাবে। পে থে দেবদূত,_ 
তোমরা তা জান ন! বুঝি, দিদি? তার মত 
বয়সে তাদের পাখা ত ঝরে যায় না।৮-- 
স্বেচ্ছাসেবিকাদ্বয় করুণনেত্রে তাহার ছি 
চাহিয়া রহিল। এ 
ম্যাডেলিন প্রত্যহ দুইবার করিয়া তাহার 
সম্বাদ লইয়া যাইতেন। প্রতিবারই ফান- 
টাইন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিত_“আমার 
কসেট? কবে আস্বে সেঠ কবে তাকে 
দেখতে পাব?” ম্যাডেলিন উত্তর দিন্ডেন__ 
“শীঘ্ব আসবে, আজকালের মধো এল বলে ।” 
অমনি ফ্যানটাইনের শীর্ণ মুখখানি আশায় 


প্রদীপ্ত হইয়া উঠিত। 


কিন্তু চিকিৎসায় ফল বলড় হইতেছিল না। 
ফ্যানটাইনের অবস্থ ক্রমশঃই খারাপ হইতে- 
ছিল। অবশেষে একদিন ডাক্তার মাডেলিনকে 
বঞ্লেন--“দেখুন, এর মেয়েকে আর আন্তে 
দেরী করবেন না ।৮ 

ম্যাডেলিন শিহরিয়া উঠিলেন। 
আর কোন আশা নাই? 

“কি বলছিলেন ডাক্তীর ?, 

ম্যাডেলিন অনি কষ্টে চিত্ত সংযত করিয়া, 
শুদ্ধ হাসি হাগিয়৷ বলিলেন___“বল্ছিলেন 
তোমার মেয়েকে শীঘ্র আন্তে। সে এলে 
তুমি সেরে উঠ্‌বে, তাই ।” | 

“ঠিক কথা । দৈখেছেন, ডাক্তার সাহেব 
ঠিক বোৌঝেন।--কিন্তু তাঁকে তারা পাঠাচ্ছে 
নাকেন? এইবার সে. আম্বে আমি 'ঠিক 
জানি ।” | | 
কি খেনেডিয়ারের নান! ওজর, আপনি 


তবে কি 


১২শ সংখ্য। ] 


তুলিতে লাগিল। কসেটের স্বা্ছা ভাল নয়, 
এ ঘারুণ শীতে তাহার যাওয়! অসম্ভব ; তার 
উপর, খুচরা খরচ হিদাবে তখনও তাহাদের 
অনেক পাওনা বাকী,-সে সবের হিদাবপত্র 
তাহারা করিতেছে, ইত্যাদি। অবশেষে 
ম্যাডেলিন্‌ বলিলেন-_“দেখ ছি, সুবিধা নর়। 
এখান থোুই কাউকে পাঠাই । তেমন দেখি 
ত, নিজেই না হয় যাবো ।” বলিয়া! ফ্যান- 
টাইনের জবানী একথানা পত্র লিখি তাহাতে 
তাহার সহি করাইয়া লইলেন।--পত্রে শুধু 
এই কয়টি কথা লেখা ছিল £-_"থেনেডিয়ার 
মহাশয়! ' পত্রবাহকের , ভান্তে কমেটকে 
দিবেন। তিনি আপনার জমস্ত (দনাপত্র 
মিটাইয়া দিবেন। আমাম্ নমস্কার জানিবেন। 
ইতি-_» 

কিন্তু, মানুষ গড়ে দেবতার ভাঙ্গে! সহপা 
কোথা হইতে ঞমতর্কিতভাবে এক দার" 
বিপদের মেঘ ঘনাইয়! আদিল। যে র্ন্যাচ্ছন্ 
্রস্তরস্তূপ হইতে মানব জীবনের উদ্ভব, দে 
প্রস্তরথণ্ড আমরা যতই মাজত করিনা কেন, 
অদৃষ্টের কাল শিরা নিগনতই তাহাতে বাহির 
হইতে থাকে ! 

রর (৭) 

পূর্ব্ব পরিচ্ছেদোক্ত ঘটনার ছু একদিন 
পরে, একদিন প্রাতঃকাঁলে ম্যাডেলিন, 
অফিসে বঙিয়া কাগজপত্র দেখিতেছিলেন, 
এমন সময় ভৃত্য আমিয়া সম্বাদ দিল-_“জাভাট 
সাহেব আপনার সঙ্গে দাক্ষাৎ করতে চাঁন ' 
-.জীভার্ট 1_ম্যাডেলিনের মুখে একট! 
বিরক্তির ছায়! পড়িল, ফ্যানটাইনের প্রতি 
তাহঠর নে বাবার তিনি তখনও তূলিতে 
পারেন নাই; _-বলিলেন-_আস্তে বল ।” 


৩ 
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মাঁভডেলিন অগ্রিকুণ্ডের দিকে মুখ ফিরাইয়। 
ছিলেন, জাভা নিঃশবে তাভার পশ্চাতে কিছু 
দরে আগিয়া দীড়াইল। ম্াডেলিন আপনমনে 
কাজ করিয়' যাইতে লাগিলেন । 
জাভার্টের তত্কালীন মুখভাবের বর্ণন' 
দুরূহ । তবে তাহার অন্তরের মধো যে 
সম্প্রতি একটা তুমুল সংগ্রাম গিয়াছে, তাঁহার 
টিহ্ব তখনও তাহার মুখৈ প্রকটিত ছিল। 
কারণ, পুর্বেই বলিয়াছি, মে মুখে তাহার 
শন্থরছবি সর্বদাই প্রতিফলিত হইয়া থাকিত।, 
_-কি হইগাছে তাভার ? অক্কত্রিম বিবেকী, 
সরল, শ্ঠারনিষ্ট, ম্পদ্ধী জাভার্ট)ট আজ দীনের 
হ্যায়, বিচারকের সম্মুখে অপরাধীর স্টায়, 
মাডেলিংনর নিকটে উপস্থিত কেন? একটা 
গভীর নৈরাস্ত, বেদনাব্যপ্তরক লক্কল্পের ছায়! 


করা 


দে মুখে পরিবাপ্ত কেন? 


অনেকক্ষণ পরে ম্যাডেলিন লেখনী 
পরিত্যাগ করিয়া তাহার দিকে ফিরিলেন।-- 
“কি চাও, জাভার্ট ?% 

জাভার্ট কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়া, যেন 
আগ্নাকে পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত করিয়া লইল। 
তারপর ব্যথিতস্বরে সবলভাবে উত্তর করিল 
_গ্হাকিম সাহেব,-একটা অন্তায় ঘটন! 
হয়েছে।” 

“কি ঘটনা ?” 

"একজন নিম্নশ্রেণীর সরকারী কর্মচারী 
একজন ম্যাজিষ্্রেটের সন্মানহানি করেছে ।-- 
কর্তব্য ভেবে আমি তাই সে কথা আপনাকে 
জানাতে এসেছি ।” 

«কে সে কর্শঢচারী ?* 

“ভামি |” 

প্ভুমি 1” 
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“আজে, হা ।» 

"আর, সে ম্যাজিষ্ট্রেট?” 

আজ্ঞে, আপনি।” 

ম্যাডেলিন পোজা হইয়া বপিলেন। 
জাভাটের দৃষ্টি গম্ভীর) অবনতমুখে সে 
বলিল--“হাকিম সাহেব, আমি তাই অনুরোধ 
করতে এসেছি যে আমার বিরুদ্ধে রিপোর্ট 
করে আমায় কাজ থেকে বরথাস্ত করে 
দিন।” 

ম্যাডেলিন বিস্মিত হইলেন। জাঁভার্ট 
বলিয়া! চলিল--“আপনি বল্বেন যে আমি 
কর্্মভ্যাগ পত্র ত দিতে পারি? পারি, কিন্ত 
দেটা আমার পক্ষে যথেষ্ট নয়। স্বেচ্ছায় 
কর্মত্যাগ করার ষে সম্মান, আমি সে সম্মানের 
অধিকারী নই। আমি অপরাধী, আমার 


শাস্তি হওয়াই উচিত-_-কাজ থেকে বরখাস্ত - 


হওয়াই আমার একমীত্র উপযুক্ত শান্তি” 
তারপর থামিয়া,-_-“সে দিন অন্তাঁর ভাবে 
আমার উপর কঠোর হয়েছিলেন, আজ স্তায়- 
বিচারে সেইরকম কঠোঁর হোন্‌।» 

“কি বলছ তুমি? কি অন্য করেছ 
তুমি? কি হিসাবে নিজেকে দোষী 
বলছ? তুমি কি কাজ থেকে অবসর দিতে 
চাও? 

“অবসর নিতে নয়, বরখাস্ত হতে ।৮ 

“আচ্ছা তাই না হয় হল। কিস্ত, 
আসল ব্যাপারট। কি ?” 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া, হুঃখিত স্বরে জাভার্ট 
বলিল--“্ঘটন! গুরুতর | মাস. দেড়েক আগে 
সেই স্ত্রীলোকটার ঘটনার পর, আপনার 
উপর ভয়ানক রাগ হওয়ায় আমি আপনার 
নামে নালিশ করি ।” 


বজদর্শন 


[ ১৩শ, বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


"আমার নামে ?” 

“আজে ই1।__প্যরীর পুলিশের কর্তৃপক্ষের 
কাছে)? | 

মাডেলিন হাসিয়া বলিলেন--“কেন ? 
ম্যাজিষ্ট্রেট হয়ে পুলিশের ওপর হুকুম 
চালিয়েছি বলে?” * 

“একজন পুরাণে! আসামী বলে।” 

ম্যাডেলিনের মুখ সহ! আরক্তবর্ণ হইয়া 
উঠিল ।__-জাভার্ট মুখ না তুলিয়াই বলিয়। 
চলিল----আমি তখন সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ 
ছিলাম। অনেক দিন থেকেই আমার মনে 
আপনার নম্বন্ধে একট। সন্দেহ জেগেছিল। 
আপনার চেহারা, ফা।বেরোল-গ্রামে আপনার 
অন্ুপন্ধান-সন্বাদ, আপনার অপাধারণ শক্তি, 
বৃন্ধ ফপিলেভাণ্টের ঘটনা, আপনার বন্দুকের 
অব্যর্থ লক্ষা, আপনার অল্প খু'ড়িয়ে চলার 
ভাব,_:-:এ সব মেখে আমার মনে 
ধারণ| হয়েছিল যে আপি নিশ্চয়ই জীন 
ভ্যালজিন।% 

"কি ব্র্লে? কি নাম বললে?” 

"জীন ভ্যালজিন। বিশ বছর আগে 
তুলতে আমি তাকে প্রথম দেখি। গ্যালি 
থেকে খালাস পেয়ে, শুনৃতে পাই, সে কোন্‌ 
এক ধর্মাঙ্রকের জিনিষ পত্র চুরি করে ) 
তারপর, হাতিয়ায় নিয়ে,-রাজপথে একটা 
ছোঁড়ার ওপর সে প্লাহাদ্দানি করে। আট 
বংসর ধরে তার সন্ধান চল্ছিল। আপনাকে 
আমি মেই জীন ভ্যালজিন তেবেছিলাম।” 

ম্যাডেলিন কাঁগঞ্জপত্রে পুনরায় মনো: 


নিবেশ করিতে করিতে, তাচ্ছিল/তাবে 


বলিলেন-_---“কর্তৃপক্ষেরা তাতে কি উত্তর 
দিলেন ?” 


১২শ সংখ্যা] * 


“যে আমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে।” 

তাই ? ৃ 

«আজ্ঞে তাই। . তদের কথাই ঠিক ।” 

“ভাল কথা।” 

“আজে হা; কাঝুণ আল জীন ভ্যালজিন 
ধরা পড়েছে।” 

সহস। প্লাগজগত্রগুল! ম্যাডেলিনের হস্তচ্যুত 
হইয়া কক্ষতলে পতিত হইল। ম্যাডেলিন 
স্থির দৃষ্টিতে জাভার্টের মুখের প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন---_“ছ'।” 

“ঘটনাটা সব গুন্বেন ? তবে বলি।-_ 
এইলি-লে-হট্‌ক্লচার বলে, যে একটা জায়গা 
আছে তাঁরইপ্কাছে ফাদার সর্যাগম্যাথিউ বলে 
একটা সাদাসিদা ধরণের বুড়ো ভ্বনেক/দন 
থেকে বাস কর্ত। সে বুড়ো একদিন কার 
এক বাগান থেকে কত্কগুলা নোনা আতা 
চুরি করতে গিক্কে ধরা পড়ে। চুরি, পাচিণ 
টপ্কানো, গাছের ডাল ভাঙ্গা) (হাতে একটা 
ডাল শুদ্ধ মে ধরা পড়ে )__ কাজেই সুঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর ফাটকের হুকুম হয়ে গেল। দৈবের 
খেলা, তাই তখন দেখানকার জেলখানা 
সারানো হচ্ছিল বলে তাকে আযারাসের জেলে 
পাঠানো” হয়। সেখানে ব্রেভেট বসে এক 
পুরাণো কয়েদী তাকে দেখেই বল্লে 
-এযে জীন ভযালজিন, দেখছি “জীন 
ভর্যালজিন আবার কে?” বলে বুড়ো তাকে 
উড়িয়ে দিতে চাইলে । কিন্তু তা কি হয়? 
পুলিশ থেকে তখন তান্ত আরম্ত হল। 
শেষে, প্রমাণ পেলে যে ত্রিশ বছর আগে সে 
ফ্যাবেরৌলে কাঠুরিয়ার ব্যবসা করত) 
গ্যালিতে যাবার আগে জীন ভ্যানজিনেরও 
সেই ব্যবসা ছিল। তার পর»_নাম। এ 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


ম্যাথউ। 


৮১৫ 
লোকটার দীক্ষা-নাম জীন, মায়ের বংশের নাম 
ম্যাথিউ) সুতরাং তার আনল নাম হল জীন 
কিন্তু কিছুদিন এ অভার্ণেতে 
থাকে; স্খোনকার লোকে 'জীন'কে শ্যান 
বলে উচ্চারণ করে ;--কাজেই জীন ম্যাথিউ 
থেকে স্তান ম্যাথিউ সহজেই হয়; আর, তার 
পর তা থেকে সঁঠাপম্যাথিউ, হওয়া কিছুই 
বিচিত্র নয়। অবশ্য, ফ্যাবেরোলে তার 
শের কারও সন্ধান এখনে মেলে নি, 
তা তাতে এমন কিছু এসে যায় না; অনেক 
বংশ এমন ভাবে বেমালুম লোপ পেয়ে যায়। 
তার পর, তুযুলল থেকে দুজন যাবজ্জীবন কয়েদী 
আনা হয়েছিল,_তারাও তাকে সনাক্ত 
করেছে। আমিও নিজে গিয়েছিলাম ।” 

ছা 

“আমিও তাকে চিনেছি। 
তা চিরদিনই সত্য । 

ম্যাডেলিন মৃদুশ্বরে বলিলেন-__“ঠিক 
বল্ছ, তোমার কোন ভুল হয় নি?” 

“আজ্ঞে না।”-জীভা্ট হাদিল,স্থির 
বিশ্বাসের সে হাসি। 

সহসা ম্যাডেলিন বলিলেন--“আচ্ছা, সে 
লৌকট' কি বলে 1” 

“সে? সেবড়ঝানু) সেম্ভাকা সেজে 
বসে আছে। অন্য কেউ হলে কত কাদাকাটি 
কর্ত, সে যে জীনভ্যালজিন নয় তাই প্রমাথ 
করবার চেষ্টা করত; কিন্তু এ বড় ধূর্ত। 
তাই শুধু বলে “আমি স্্াপমাথিউ, আমি 
দোঁধী নই» কারণ সে খুবই বোঝে যে তার 
পরিচয়-মাত্রই যা কিছু গুরু অপরাধ; 
পরিচয় একবার প্রমাণ হয়ে গেলে জীবনের 
শেষ কটা দিন গ্যালিতেই কাট্বে। ছু" ছটো 


সত্য বা, 


৮৯১৬ 


অভিযোগ তার নামে,এক এই চুরি) 
দ্বিতীর--আট বছরের আগেকার সেই 
রাজপথে রাহাজান। কিন্তু তার ন্যাকামি 
খাটুরে না। চাজন লোকে তাকে সনাক্ত 
করেছে। আ্যারাদের সেসনে তার বিচার 
হবে,-আমারও যাবার জন্য শমন হয়েছে ।” 

ম্যাডেলিন পুনরায় কাগজপত্রে 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন; কখনও পড়িতে- 
ছিলেন, কথনও লিখিতেছিলেন--থেন বড় 
ব্স্তনমন্ত ভাব। কিয়ৎক্ষণ পরে জাভ।টের 
দিকে ফিরিয়! বলিলেন “যাক, ও সব বিস্তারিত 
সম্বাদে আমার আগ্রহ নেই,_সময় ন্ট করা 
মাত্র।--বলছিলাম কি, দেখ, তুমি ফলওয়ালা 
বুসপিয়ে বুড়ীর কাছে গিয়ে তাকে গাড়ী গর়ালা 
পিয়ারে চেমমেলভের নামে নালিশ করতে 
বলে দিয়ো । সেটা একটা পণ্ড; বুড়ী আর 
তার ছেলেকে মেরে ফেলবার মত করেছিল-_ 
তার শাস্তি হওয়া দরকার।” তার পর 
তাহাকে অন্ঠান্ত অনেক কার্যের ভার দিয়া 
বলিলেন--ত৷ এত কাজ কি তুমি এর মধ্যে 
করতে পারবে? ৮১ দিনের মধ্যেই না 
তুমি আযারাসে যাচ্ছ ?” 

“আজে, তার৪ আগে। কাল 
(িচার,--আমাকে আজ রাত্রের ভাকগাড়ীতেই 
যেতে হবে।” 

ম্যাডেলিনের দেহ ঈষৎ কম্পিত হইয়] 
উঠিল। 

ক+ দিন লাগবে?” 

“বড় জোর একদিন। কাল সন্ধার 
পরই রায় বেরুবে নিশ্চয় । তবে, আমি 
ততক্ষণ থাকব না। আমার সাক্ষী হয়ে 
গেলেই আমি চলে আম্বো 


বনাদর্শন 


ক্ষমা হ'তেই পারে না। 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


“আচ্ছ। রি বলিয়! ম্যাডেলিন তাহাকে 
বিদায় দিলেন । 
কিন্তু জাঁভাট নড়িল না। 


"ক চাও আর ?” 

“আজে, বরখাস্তের হুকুম।” 

ম্যাডেলিন উঠিয়া দীড়াইলেন। বলি- 
লেন,_“জাভাট, তুমি স্তায়নিষ্ঠ অ'মি জানি, 
সেজন্য তুমি আমার সম্মানের পাত্র। অনর্থক 
নিজের দোষটাকে বড় বলে ভাবছ । বিশেষতঃ 
কথাটা তআনাকে নিয়েই ?--তুমি যে রকম 
কার্ধ্যদক্ষ, তাতে তোমার পদোন্িতি হওয়াই 
উচিত। আমি বল্ছি তুমি কাঁজ ছেড়ো না।” 

জাঁভার্ট মাডেলিনের প্রতি চাহিল,_- 
তাহার অমার্জিত কঠোর এবং পবিত্র 
অন্তরছবিখানি সে চক্ষে প্রতিফলিত 
হইতেম্ছিল। ধীর স্বরে সে বলিল “মাপ 
ঝব্ুবেন, আপনার সঙ্গে আমি একমত হতে 
পার্লাম না ।” 

“দেখ, কথাটা আমার নিয়েই ।-- তোমার 
এ বিষয়ে বিচারের কোন আবস্তকতা নেই ৮ 

কিন্ত জাভাটের তবু সেই এক কথা । 
সে বলিল--“দেখুন, আমার দোষ যে আমি 
অনর্থক ঝাড়াচ্ছ। তা নয়। সলদেহ যে 
করেছিলাম সেট। কিছু নয়, আমাদের ব্যবলাই 
সন্দেহ করা। কিন্ত, যথার্থ প্রমাণ না পেয়ে, 
রাগের মুখে, শুধু প্রতিশোধ নেবার জন্ত, 
আপনাকে---একজন ভদ্রলোক হাঁকিম 
নগরাধ্যক্ষকে-__-একটা সামান্ত তাবেদার 
মাত্র হয়ে যে একজন গ্যালীর আসামী বলে 
অপুদস্থ করবার চেষ্টা করেছি--সে অণরাধের 
আমার তাঁদেদার 
কেউ এ কাজ করলে তাকে কি আমি ক্ষমা 


১২শ সংখ্যা] * 


করতাম? এ ক্ষেত্রে নিজে দোষী বলেই 
বি আমি রেহাই পেরে যাব ?--.এ কি 
কণা? বিচার আশার পক্ষে একরকম, 
অগ্তের পঙ্গে আর একরকম, ত1 হতে পারে 
না! যে যত বড় হোক না কেন, অন্তায় 
করলেই,তাকে আর দশজনের সঙ্গে সনান 
ভাবে শৃঁন্তি নিতে হবে। দয়া আমি চাইনে, 
সে দিনকার মত আজ আর করুণার 
অপব্যবহার না। আমি চাষ বাদ করে খাব 
সেও ভাল। পুলিশ-বিস্ভাগের মর্ধযাদারক্ষার 
জন্যও" না হয় আমাকে তাড়িয়ে দিন___ 
আমি সেই হুকুমেরহ্‌ প্রার্থনা! কর্ছি।” 
জাভান্টর.*কণ্ঠম্বর স্থির, *কৃতকটা মরিয়া 
হওয়ার মত, নত্রতাস্থচক, অথচ ভিক্ষান্থুনর়ের 
ছায়ামাত্র শুন্ত; তাহা! যেন তাহার নিষ্ঠার 


জীবনে এক *অদ্ভুত মহিমা আনিয়া 


দিতেছিল। রর 

“আচ্ছা পরে ভেবে দেখব।” বলিয়া 
ম্যাডেলিন করমর্দীনের জন্য তাহার দিকে 
হস্ত প্রসারণ করিলেন। 

জাভাট চকিতে কয়েকপদ পিছাইয়া গেল। 
--“ক্ষমা করবেন, ভাকিম হয়ে গুপতচরের সঙ্গে 
করমদ্ীন করবেন না।” আপন মনে অস্ফুট 
স্বরে বলিল--“গুগুচরই ত! যে মুহূর্ত থেকে 
আমি আমার পদমর্যাদার অপব্যবহার করেছি 
সে মৃহূর্ত থেকেই ত আমি হীন গুপ্তচর হয়েছি।” 
তার পর, গভীর সন্ত্রমের সহিত ম্যাডেলিনকে 
অভিবাদন করিয়! সে বিদায় গ্রহণ করিল। 
ছ্বারের নিকটবর্তী হুইয়া সে একবার ফিরিয়া 
দাঁড়াইয়া অবনতমুখে বলিল--“যে কদিন 
আমায়» অবসর ন! দিচ্ছেন শুধু সেই কদিন 
আমি কাজ কর্ব।” 


হুর্ভ।গ্যের কাহিনী 


৮১৭ 


জাভাটের স্থির পদক্ষেপ শব্ধ ক্রমশঃ ক্ষীণ 
হইয়া আসিল) ম্যাডেলিন বপিয়া বসিয়! কি 
ভাবিতে লাগিলেন। | পু 

(৮) 

সে দিন অপরাহ্রে ম্যাডেলিন যখন 
ফ্যানটাইনকে দেখিতে” আদিলেন, গথন 
তাহার অন্থথ কিছু বুদ্ধি পাইয়াছিল। তবু 
মাডেলিনকে দেখিয়া তাহার মুখে আননদ- 
লেখ! ফুঠিয়া উঠিল, সাগ্রহে সে সুধাইল 
----"কসেট ?” | 

মৃদু হাসিয়া ম্যাডেলিন উত্তর দিলেন-__ 
“শীঘ্বই আম্বে 1” 

সেদিন অদঘণ্টার স্থানে পূর্ণ এক ঘণ্টাকাল 
তিনি সেখনে রহিলেন; এবং প্রত্যেককে 
ডাকিয়া, রোগিনীর যাহাতে কোনরূপ কষ্ট না 
হয়, সে বিষয়ে বিশেষরূপ উপদেশ দিলেন। 
রোগিনীর অবস্থা ক্রমশই সঙ্কটাপন্ন হইতেছিল, 
_ডাক্তার আসিয়! একরূপ জবাবই দিয়! 
গেলেন। ম্যাডেলিন, স্তব্ধ গম্ভীরভাবে 
কতক্ষণ বসিয়! থাকিয়া অবশেষে বিদায় 
লইলেন। 
_ সেখান হইতে বরাবর অফিসে আপিয়া 
ফ্রাম্পের পথ ঘাটের মাঁনচিত্রথানা লইর 
একখান! কাগজে কি টুকিয়া লইয়া, ম্যাডেলিন 
একটা নির্জন দোজ পথ ধরিয়া নগরের অপর- 
প্রান্ত অভিমুখে দ্রুত চলিতে লাগিলেন । পথে, 
ধর্ম্যাজকের বাটি; তাহা! অতিরুূম করিয়া 
কতকদুর অগ্রসর হইয়া কি ভাবিয়া! ফিরিয়া 
আসিয়া তার সদর দরজার কড়াটা ধরিয়' 
একবার দীড়াইলেন; তারপর কয়েকমুহূর্ত 
ধরিয়া কি ভাবিলেন ; অবশেষে, ধীরে ধীরে 
সেটাকে ত্যাগ করিয়া, চিস্তান্বিত মুখে পুনরায় 


১১৮ 


আপনার গন্তব্যস্থল স্কফেয়ারের বাঁটার দিকে 
অগ্রমর হইলেন। 

* স্কফেয়ার ঘোড়া এবং আবশ্তক হইলে 
যানার্দিও ভাড়া দিত। সে তখন বাড়ীতেই 
ছিল,একটা ঘোড়ার সাজ মেরামত 
করিতেছিল। ম্যান্ডেলিন ' বলিলেন---_ 
“দেখ, তোমার ভাল ঘোড়। আছে ?” 

"ভাল ঘোড়া? আমার সব ঘোড়াই 
ভাল। কি রকম চান আপনি ?” 

“একদিনে ২০ লিগ পথ চল্তে পারে ?” 

“গাড়ী নিয়ে ?” 

“হ1” বলিয়া! ম্যাডেলিন সেই কাগজথানা 
বাহির করিয়া বলিলেন “৫, ৬, ৮॥-_-একুনে 
কুড়িই ধর। আছে এমন ঘোড়া ?” 

“আছে। আমার সাদা ঘোড়াটা আট 
ঘণ্টায় পৌছে দ্রিতে পারবে। কিন্তু ভারী 
গাড়ী চলবে না। আমার খোলা টম্টম্‌ 
খানা নিতে হবে। রোজ ত্রিশ ফ্রাঙ্ক ভাড়া 
লাগবে কিন্তু তাতে ।” 

"এই নাও ছুদদিনের আগাম ভাড়া” 
বলিয়া ছুইটি স্বর্ণমুদ্রা তাহার হাতে দিয়া 


ম্যাডেলিন উঠিলেন।-_-“কিস্ত আজ রাত্রি € 


টার সময় যেন আমার বাড়ীর দরজায় গাড়ী 
ঘোড়া হাজির থাকে ।” তারপর কি ভাবিয়া 
বলিলেন--“তোমার গাড়ী ঘোড়ার দাম কত 
হবে 1” 

কেন, আপনি কিন্তে চাঁন ?” 

“না, তা নয়) তবে, দামট! আমি দিয়ে 
রাখতে চাঁই। না হপ্ন ফিরে এসে আবার 
টাকাটা ফিরিয়ে নেবো |” | 

“পাঁচ শ' ফ্রাঙ্ক ।” 

“এই নাও” বলিয়া! একথান! নোট 


বজদর্শন 


. [১৩শ বধ চৈত্র, ১৩২০ 


তাহার হাতে দ্যা ম্যাডেলিন সে স্থান ত্যাগ 
করিলেন।__বেচারাস্কফঁয়ার আপশোধ করিতে 
লাগিল ১০০০ ফ্রাঙ্ক সে ফেন বলে নাই? 

ফিরিবার সময় ম্যাডেলিন, একটু ঘুরিয়াই, 
বড় রাস্তা দিয়া আসিল্নে;_ ধর্মযাজকের 
আবাসে বুঝি তার কিসের প্রলোভন ছিল। 

থাতাঞ্চির কক্ষ ম্যাডেলিনের কক্ষের 
ঠিক নীচে। মধ্যগাত্রে অকল্মাৎ তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ হইল।-উপরের কক্ষে কে যেন 
পাঁদচার্ণা করিতেছে! ধীরভাবে কতক্ষণ 
ধরিয়া সে শুনিল-_সে পদক্ষেপ ম্যাডেলিনের । 
কিয়ৎক্ষণ পরে যেন আলমারি খোলার শব্ধ 
হইল, কি যেন একট! জিনিষ কে স্থানাস্তারিত 
করিল,তারপর পুনরায় সে পাদচারণা 
আরম্ভ হইল।-_-সে রাত্রে আরও ছুইবার 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হয়) প্রতিবারই উপরের 
কর্মে দেই ধীর স্থির পাদচারণা তাহার কর্ণে 
আসিয়া পশিতে লাগিল। 

(৯) 

ম্যাডেলিনই যে জীনভ্যালজিন, মে কথা 
বোধ হয় আর পাঠক পাঠিকাকে বলিয়া দিতে 
হইবে না। 

পূর্বে একবার তাহার অস্তর-প্রককতির 
পর্য্যালোচনা করিয়াছি, আজ এই পরিচ্ছেদে 
আর একবার করিব।-মানব-জীবন চিরদিনই 
দুর্ভেগ্ক রহস্তাচ্ছন্ন। ইহা! অপেক্ষা ভীষণ, জটিল, 
রহস্তময়, সীমাতীত বুঝি আর কিছু নাই )-_ 
মানবের কল্পনায় আর-কিছু আসিতেও পারে 
না। সমুদ্রের অপেক্ষা রহস্তময় একটা জিনিষ 
আছে-_-তাহা! নভোমগুল; এবং তদপেক্ষাও 
অদ্ভূত রহস্তাচ্ছর্র আর একটা জিনিস আরে, 
-_তাহা মানবের আত্মা, অস্তরতম প্রকৃতি | 


১ইশ সংখ্যা]? 

ষে কোদ মানব-হউক সে মহান, 
হউক সে পিশাচতুলা--তাহার যথার্থ অস্তরতম 
রন্ঠীতি বইয়া যদি ক্লখন কেহ এক সম্পূর্ণ 
কাব্য গিখিতে পারে,--তাহা হইলে সে 
কাব্যের কাছে জগতের আর সকল কাৰাকেই 
প্লান হইয়া পড়িতেশ্ছইবে। মরীচিকার ছলমা, 
লালদ।-প্লীলোভনের ক্ষেঙ, কামনা-বামনার 
অগ্িকুণ, দৈস্ত পরাজয়ের গৃহাস্তরাল 
অবিশ্বাসের অট্রহাস, রিপু-দানবের সংগ্রাম- 
ক্ষেত্র_--_-এই ন1 মানবের অন্তর? বাহিরের 
কৃত্রিম শান্তির অন্তরালে কি সে অশান্তির 
তীব্র কশাঘাত! হোমর-বার্ঁত রাক্ষসের 
সংগ্রাম ) ,মিপ্টনের 'পিশাচগণের মেলা) 
ছায়াবাজীর খেলা; দাস্তের নর্কচিত্র 
সবই তাহাতে একাধ্মুরে বর্তমান । কিসে 


অন্ধকার মানবের অসীমত্বকে ছাইরা আছে! 


তাই মানব, অপীমত্বের মাপকাঠি লনা 
বিচার করিতে গিয়া, দীর্ঘনিংশ্বন ফেলিয়া 
ভাবিতে বসে--কোথায় তাহার ইচ্ছাশক্তি, 
কতটুকু বা তার কার্য্যশক্তি ! 

পূর্ধেই বলিয়াছি, ছোকরা জারভিসের 
সহিত সে ঘটনার পর সহসা জীনের প্রকৃতির 
সম্পূর্ণ, পরিবর্তন ঘটে,-_বুবি সেটা শুধু 
পরিবর্তন নয়--সে যেন নবজীবনের চেতন] 
বিশপের আশীর্বাদ সফল হইয়াছিল। 

ডি--হইতে পলাইয়া আসিয়া, রূপার 
বাতিদান দুইটা বাদে অন্তান্ত বাসনগুলা 
বিক্রয় করিয়া সে কিছু অর্থ সংগ্রহ করে; 
তরৈপর গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে, প্রদেশ হইতে 
প্রদ্দেশাক্টুরে ঘুরিয়া অবশেষে ম-_তে আসিয়া 
পৌছায়। তাহার পরবর্তী ইতিহাস আমর 
পূর্ব পুর্ব পরিচ্ছেদে জানিয়াছি। 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৮১৯১ 


ম-_-তে আসিয়। আশায় বিশ্বাসে শান্তিতে 
ম্যাডেলিম কাল কাটাইস্তেছিলেম। ছুই 
মান তাহার লক্ষ ছিল )--আত্মগোঁপম এবং 
পৰিষ্রভাবে জীবন-যাপন) মানুষ হইতে দরে 
থাকা, এবং ভগবানের চরণে ফিরিয়া যাওয়া! । 
সে ছুটি একই* উদ্দেশোর বশবর্তী হইয়া, 
ততঃপ্রোতভাবে.সাহার সমস্ত জীবন, কার্ধা 
এবং চিন্তা অধিকার করিয়া বলিয়াছিল। তবে, 
সময়ে সময়ে তাহাতে বিরোধ বাধিত 1-.. 
বিশপ-প্রদত্ত বাতিদান-রক্ষণে, তাহার 
মৃত্যুতে শোকচিহ্ব-ধারণে, হা-ঘরে বানক- 
দিগের প্রতি প্রশ্নে, ফ্যাবেরোল পল্লীতে 
পুরাতন বংশীয়দের অনুসন্ধানে, জাভার্টের তীত্র 
সন্দিগ্ধ দৃষ্টি সত্বেও বৃদ্ধ ফ্িলেভাণ্টের উদ্ধার- 
সাধনে, ছুইদিক তাহার রক্ষা হয় নাই। 
সে সব ক্ষেত্রে দ্বিতীয় উদ্দেশ্তই তাহার 
বলবান হইত,--সে সব মময়ে তিনি ভাবিতেন 
তাহার প্রধান এবং প্রথম কর্তবা--অপরের 
প্রতি, নিজের স্বার্থ-রক্ষা নয়। 

কিন্ত আজিকারং এ পরীক্ষার স্তায় ভীষণ 
পরীক্ষায় ম্যাডেলিন ইতিপুর্ববে পড়েন নাই ! 
বার্থপরার্থের জীবন মৃত্যুর এ কি ভীষণ 
সংগ্রাম । প্রথম যখন জীভাটের মুখে তাহার 
বনৃকাল বিস্মৃত পুরাতন নাম উচ্চারিত হইতে 
শুনিলেন, তখন প্রথমটা যেন পক্ষাঘাত গ্রস্ত 
রোগীরন্তায় তিনি বিকল হইয়া পড়িলেন,__ 
অনৃষ্ট যেন পরিহাদ করিয়! তাঁহার শ্রবণে 
পৈশাচিক অট্টহান্ত করিয়া উ্ভিল। তার পর, 
একটা ভীষণ আঘাতের পুর্ধ সূচনার স্টায় 
তাহার দেহ একবার কম্পিত হইয়া উঠিল। 
ভীষণ ঝটিকা পুর্বে মহীরুছ যেরূপ আনত 
হইয। থাকে, তাহারও অবস্থা সেইরূপ ঘটিল। 


৮২০ 


স্রাহার মস্তিফের মধ্যে যেম বজগ রাশি 
রাশি মেধ একত্রিত হইয়া প্রলয়ের পূর্বসৃচমা 
করিতেছিল। একবার তাহার মনে হইল, 
তখনি ছুটিয়া গিয়া, আপমার পরিচয় 
প্রকাশ করিয়! দিয়', নিরীহ বৃদ্ধকে কারাগার 
হইতে উদ্ধার করিয়।, মিজে তাহার স্থলে গিয়া 
দাড়ান । কিন্তু সে চিন্তা তীব্র স্থচীবেধের 
স্যায় সা তীহাঁকে বিদ্ধ করিল) অমনি 
তিনি তাবিলেম_-“ভাল, দেখাই যাক না, 
কতদরে গিয়ে দীড়ায়?” অবগত বিশপের 
সে অপুর্ব করুণার পর, এত বর্ষের অগতাপ 
এবং আত্মতাগের পর, বদি ম্যাডেলিন এ 
ভীষণ পরীক্ষার দিনে পশ্চাৎপদ ন! হইয়!, 
এ করালবদনবিস্তারী আকম্মিক বিপদের মুখে 
আপনাকে নিক্ষেপ করিতে পারিতেন, তাহ 
হইলেই বুঝি তাহার জীবন সার্থক হইত । 
কিন্তু আমারা কাল্পনিক নহি, বাস্তবজীবমন 
যান যথার্থ ঘটিয়াছিল ভাহাই লিপিবদ্ধ করিলে 
বসিয়াছি মাত্র। 

সর্বপ্রথমে আত্মসংরক্ষণের ভাবটাঈ 
তাহার মনে বলবতী হইয়া উঠিল। জাভার্টের 
উপস্থিতি ম্মরণ করিয়া, দারুণ ভীতিতে 
চকিতে চিত্ত স্থির করিয়া লইয়া, তিনি আসন্ন 
বিপদের সম্মুখীন হইলেন। 

সমস্ত দিন তাহার সেই “বাহিরে প্রশান্তি 
তার অন্তরে আগুণ” ভাবে কাটিল। আত্ম- 
রক্ষার জন্য যাহা কর্তব্য তাহার বাবসা 
করিলেন কিন্ত মস্তিষ্কের মধো একটা প্রবল 
আলোড়ন চলিতেছিল। একটা নিদারুণ 
আঘাতের অনুভূতি ব্যতীত অপর কিছু 
বুঝিবার শক্তি ত্রাহার ছিল না। যন্ত্রচালিত 
পুত্বলিকার ভ্ায় দৈনিক কার্য্যাদি করিয়! 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


গেলেন । একবার তীহার মনে হুইল, কি 
জানি দি আ্রাদে বাইতে হয়, তাই 
স্বফেয়ারের কাছে গিয়া ধোটকের এবং যানের 
বন্দোবস্ত করিয়া আসিলেন। 

কিন্তু কোন একটা স্থির সঙ্কলল তখনও 
তাহার ছিল না।-- যাই ভক্উক, স্বেচ্ছাসেবিকা- 
দ্বয়ের তস্তে ফানটাষ্টনের সমস্ত ভাব দিয়, 
এবং ধানাদির বাবস্থা করিয়া, আকশ্মিক যে- 
কোন ঘটনার জন্ত তিনি প্রস্তত ভইয়া 
রহিলেন। 
কি অদ্ভুত এ ঘটনা! ম্যাডেজিন 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া কক্ষের অর্গল দুঢ়রূপে বদ্ধ 
করিয়া দিয়া আপিলেন। বাহির হইতে হঠাৎ 
কেহ যেন তাহার উপর না আসিয়া পড়ে ।-- 
মুহূর্ত পরে বাতিটা নিভাইয়া! দিলেন। 
যদি কেহ সে আলোতে অীহাঁকে দেখিতে পায়? 

| কে আগিবে? কে দেখিবে? হায় 

মাডেলিন। যাহাকে বাহির করিবার জন্ত অর্গল 
বন্ধ করিলে, যাভার দৃষ্টি এড়াইবার জন্য দীপ 
নির্বাপিত করিলে--তাহাকে ত দূরে রাখিতে 
পারিলে না। সেষে অন্তরেই রহিয়া গেল! 
সে যে তোমার বিবেক-_ স্বয়ং ভগবান ! 

প্রথমটা কিন্তু ম্যাডেলিন আপনাকে 
নিশ্চিন্ত মনে করিলেন। -্মন্ধকারে টেবিলের 
উপর কন্ুয়ের ভর, দিয়! ভাতের উপর মাথা 
রাখিয়া, বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন-- 
“কোথায় আমি ? একি স্বপ্ন নয়, মত্য ?-- 
জাভার্ট এ কি সন্বাদ আনিয়া দিল? কি এর 
পরিণাম ?”-_তীস্তার ছুর্বল মস্তিষ্কে কিছুরই 
ধারণ! হইতেছিল না। চিস্তারাশি শ্রোতের 
সায় তরঙধে তরঙ্গে শুধু তাহার উপর 'দরিয় 
চলিয়া যাইতেছিল,_ম্যাডেলিন ছুইহত্ত দিয়া 


১২শ সংখ্যা ] 


ললুট দেশ চাপিয়া ধরিয়া! 'রিফল প্রয়াসে 
তাহাদের গতি রোধ করিতে চ্হিতেছিলেন ! 
_সমন্ত মস্তিষ্ক ব্যাপিয়া লেলিহ অগ্রিশিখা 
উঠিতেছিল। কি তীব্র তাপ তার! ম্যাডেলিন 
উঠিয়া! বাতায়ন উন্ুষ্ছ করিয়া দিলেন; 
আকাশে তারার চিহ্নমাত্র নাই! ফিরিয়া 
আসিয়া পুনরায় বসিয়া বসিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন । | 

পূর্ণ একঘণ্টাকাল এইবূপে কাটিল। 

তারপর ধীরে ধীরে, সে ঘনান্ধকাঁর ভেদ 
করিয়া ছু'একটি রেখা-চিত্র ক্রমশঃ ফুটিয়া 
উঠিতে লাগিল। ম্যার্জেলন আপন অবস্থা 
কতকটা বুবিতে, পারিলেন। 

তাহার এই কয়বতসরের কখর্ধ্যাব্লির 
নৈতিক উদ্দেশ্ঠ ছাড়িয়া দিলে, এতদিন ধরিয়া 
তিনি যাহা কিছু করিয়ীজ্ছন-__তাঁহা আত্ম-নাম- 
গোপনের উদ্দেশ্তে শুধু গহ্বর-খননের ্ায়ই 
বুঝি ব্যর্থ হইয়াছে! বিনিদ্ররজনীতে আত্ম- 
চিন্তার মধ্যে একটিমাত্র চিন্তাজছে ভিনি 
শিহরিয়া উঠিতেন--পাছে কখনো! পুনরায় 
সে নাম তীর কর্ধে পশে! সে দিন বুঝি 
তাহার সকল আশা-ভরস1, কার্ষ্য-চিন্তা, এবং 
এ নূতন 'জীবনের অবসান ঘটিবে আজ ত 
সে মুহূর্ত আমিয়াছে,__কিন্তু চিন্তার অতীত, 
কল্পনারও অতীতভাবে । এ যে তাহার নৃতন 
জীবনের ভিত্তি দৃঢ়তর করিতেই চায়, রহস্তকে 
আরও গভীর করিয়াই তোলে! দশের 
রন্ধা-ভক্তি-সম্মান বৃদ্ধিই করিয়া দিতে চায়! 
একি ঘটনার রহন্তলীলা ! 


্যাডেলিনের ৃষ্টিগথ হইতে ক্রমশই 


কুদ্নাস অপন্থত হইতেছিল। যেন এইমাত্র 
তিনি কোন অদ্ভুত স্বপ্নে মগ্ন ছিলেন,-যেন 
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গভীর রঞ্জনীতে এক অতলম্পর্শী গহ্বরের 
কাছে তিনি দাড়াইয়৷ দাঁড়াইয়া কাপিতেছেন, 
আর দূরে, অন্ধকারে, অপর একজন 
লোককে, তাহাকে মনে করিয়া, অনৃষ্ট, সেই 
গহবরের মুখে টানিয়া আনিতেছে।__এক- 
জনকে সে গহ্বরে আপতিত হইতেই হইবে__ 
হয় তাহাকে নয় তাকে; ননহিলে সে গহ্বর 
তৃপ্ত হইবে না! তিনি দাড়াইয়। দাঁড়াই 
দেখিতে লাগিলেন) রা গতিরোধ করিবার 
শক্তি যেন তাঁহার ছিল না 

কুয়ালা-জাল এতক্ষণে সহসা অপশ্যত 
হইয়া গেল। ম্যাডেলিন মানসচক্ষে যেন 
স্পষ্ট দেখিতে লাগিলেন গ্যালিতে তাহার স্থান 
শৃন্ঠ পড়িয়া রহিয়াছে, ছোকরা জারভিসের 
উপর সে অত্যাচার যেন জীবন্ত হইয়া প্রতি- 
শোধ বাসনার সে শূন্য স্থান পূর্ণ করিবার জন্ত 
তাহাকে প্রতি মুহূর্তেই টানিতেছে--তাহা 
হইতে পরিত্রাণের আর উপায় নাই, তাহাকে 
সেখানে না লইয়া সে কিছুতেই তৃপ্ত হইবে 
না!__কিন্ত সে স্থান পূর্ণ করিবার জন্য আর 
এক হতভাগা ত আপিয়া জুটিয়াছে। তবে, 
আর কেন সে শঙ্কা? বর্তমান তাহার কে 
নষ্ট করিতে পারে? থাক্‌ না ভবিষ্যতে 
সাপম্যাথু তাহার নাম লইন্া গ্যালীর কারা- 
গারে 1 কিন্তু নির্দোষধীর শিরে কলঙ্কের 
ছাঁপ একবার গড়িলে সে ত আর .দঘুচিবে না! 
মাঁডেলিন শিহরিয়। উঠিলেন। একটা আনন্দ, 
একটা গভীর আক্ষেপ, একট! পরিহাসের 
যন্ত্রণায় তাহার দেহ-মন যুগপৎ গ্রবলবেগে 
কম্পিত হইয়া উঠিল! ত্রস্তে তিনি বাতিটা 
জালিয়া ফেলিলেন। (ক্রমশ) 


তীস্ধীরচন্দ্র মন্তবমদার। 


মহাভারতের কাল-নির্ণ় 


শাকটায়ন যে পাণিনির পূর্ববর্তী বৈয়াকরণ 
তথ্ধিধয়ে অন্ুুমাত্র মংশয় নাই। পাণিনি নিজ 
সুত্রে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন; যথা “লউঃ 
শাকটায়নদয” (৩,৪।১১১ পাঃ ২৪৮৩ সি) 
শাকটায়নের ব্য/করণ প্রকাশিত ভইয়াছে। 
শাকটায়নই যে. পাঁণিনির আদর্শ তাহ। 
উভয় ব্যাকরণ মিলাইলে বুঝা যায়। 
পাণিনি শাকটায়নের অনেক স্ৃত্র যথাযথ 
লইয়াছেন, অনেক হুত্র ঈষৎ পরিবন্তিত করিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন। তদযথা--পউরন্তরপদাদ 
পম” “অভিনিবিশশ্চ£* “সপ্তমী শৌগ্াদিভিঃ” 
প্রস্তুতি শাকটায়ন স্থত্র বিনা পরিবর্তনে পাণিনি 


কর্তৃক গৃহীত। “পথ্যতিধিবসতিস্বপতে্টণি»' 


“গাস্তাপাস্থায়াদাণ্ষ্াতি শ্রোতিধিধ্‌ কৃখশদ দঃ 
পিবজিদ্বধমতিষ্ঠমনযচ্ছপশ্যর্চ স্থধিকৃশীয়সীদম্‌” 
প্রভৃতি শাকটায়নের সুত্র পাণিনি ঈষং 
পরিবন্তিত করিয়া লইয়াছেন। শাকটায়ন 
“যুধিগবেষ্টিরঃ” (২২১৫৬) দ্বারা যুধিষ্ঠির গবিষির 
শব সাধিয়াছেন। “বাসুদেবাজ্জুনান্ব এ 
(৩১১৯৪) শৃত্রে তিনি বাসুদেব এবং 
বাস্ুদেব-সথা! নরধাষির অবতার উপান্ত 
অঞ্জুনের ' উল্লেখ করিয়াছেন। পদ্রোণ 
পর্বতক্ীবস্তাস্ব৷ (২৪৩৭) হৃত্রে দ্রোণ এবং 
ত্রৌণীর ) "গান্ধাধিশাহেয়াভ্যাম্” ( ২1৪৯৯) 
শৃত্রে গান্ধারী ও গান্ধারের, শান ও শাহেয়ের 
এবং “কুস্ত্যবন্তেঃ স্যাম” (২191১০৫) শৃত্রে 
কুস্তী ও অবস্তির উল্লেখ করিয়াছেন। “গোত্রে 
বা্বাদিওয:* (২1৪২২) হৃত্র হইতে বুঝিতে 
পারা যাঁয় যে পাণিনি বাহ্বাদিগণের সন্কেত 
শাঁকটাযনের নিকট পান। এ রাহ্বাদিগণে 


কৃষ্ণ, মুধিটির, প্রহান়, গদ, শান্ব প্রভৃতি যহুবীর 
ও কুরুবীরের নাম আছে | শ্কটায়ন ব্যাস- 
দেবের নাম "নুধাতৃব্যাদবরুটনিষাদচগডাল- 
বিশ্বস্তাকঙ ৮” ্ুত্রে স্পষ্ট উল্লেখ ক্রিয়াছেন। 
ব্যাসের পুত্র বৈয়াদকি বলায় শুকদেবেরও নাঁম 
ইঙ্গিতে বল! হইয়াছে। “শিলালিপারা শর্ষযা- 
ন্লটভিক্ষু* (৩১১১৭) সুত্রে প্রকাঁশ যে পারাশর্যয 
শাকটায়নের পূর্ববর্তী । এ পারাশর্ধ্য কৌথুম 
পারাশর্যযই হইবেন। তাহা হইলে ব্যাসদেব 
শাকটায়ন অন্পোক্ষা বহু প্রাচীন ৭পৈলাদ- 
বিপ্রাৎ্থ (২।৪1১২৫) সুত্রে প্রকশ যে শাকটায়ম 
পৈল নামে বিপ্র বা ব্রাহ্মণের বিষয় জানিতেন। 
& পৈল ব্যাসশিষ্য পৈল কিন! এই বিষয় প্রত্ব- 
কাম মহাশয়দের বিচারে দিলাম | শাকটায়নও 
বৈশম্পায়নের নাম করিয়াছেন। “কঠাদিতাঞ্লগ্‌ 
বেদে” এই শ্ৃত্রের কঠ বৈশম্পায়নের 
শিষ্য বিয়া বোধ হয়। আর পল্লবিত 
করিবার প্রয়োজন নাই। যাহা বলা হইয়াছে 
তাহা হইতে যথেষ্ট প্রতিপন্ন হয় যে ব্যাসদেব ও 
তীহার বণিত যুধিষ্টিরাদি শীকটাঁয়ন অপেক্ষা 
বনু প্রাটীন। শাকটায়নের কাল নিরাকরণ 
করা কঠিন। তিনি পীধিনির পূর্ববর্তী ও 
পারাশর্ধ্যাদির পরবর্তী এই পর্য্যন্ত বল। যাইতে 
পারে। তিনি পাণিনির পূর্ববর্তী হওয়ায় 
অন্ততঃ ৩০০ বতমরের প্রাচীন। 


বস্ধিমচনর মতে মহাভারতের কাঁজ। 
বন্ধিমচন্ত্র কুষ্চরিত্রে | দেখাইয্বাছেন যে 
দেবকীপুত্র কুষ্ণের উল্লেখ ছানোগ্যোপনিধদেও 
আছে; যথা-_. | | 


১২শ সংখ্যা ] * 


“অসিতঘোর আঙ্িরদঃ "কৃষ্ণায় দেবকী- 
পুনরায় উক্ত উবাচি। অপিপাসএব স বভৃব। 
সোহস্তবেলায়ামেতক্রয়» প্রতিপন্ধেত অক্ষিত- 
মপি, অচ্যুতমসি, প্রাণশংসিতমসীতি” | 


অন্থবাদ-__অঙ্থির্ঠবংশীয় ঘোর (নামে 
ধষি) দেরকী-পুত্র রুষ্ধকে এই কথা বলিলেন। 
তিনি পিপসাসাশূন্ও হইলেন, তিনি অন্তিম 
কালে এই তিনটি কথা অবলম্বন করিবেন 
তুমি অক্ষত হইতেছ, তুমি অদ্ুত হইতেছ; 
তুমি প্রাণশংদিত হইতেছ। 


বঙ্কিমচন্দ্র এই অংশ বিচার করিয়! সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে,কৃষ্ণ বেদকিভাগকর্ত। বেদব্যাসের 
সমসাময়িক কিন্তু ইহ! হইতে কাল নির্ণয় 
করা ছুরূহ। 'আমরা বাহুল্যভয়ে বিচারে 
নিরস্ত হইলাম। বঙ্কিমচন্দ্র যে খগেদের 
অষ্টমমগুলের ৮৫1৮৬৮৭ হুক্তের ও দশম 
মণ্ডলের ৪২৪৩৪৪ সৃক্তের খষি কৃষ্ণের 
সহিত বুষ্টিবংশৌডূত কৃষ্ণের এক্যন্থাপনে 
প্রয়াস পাইয়াছেন তাহা প্রোটিবাদমার। 

মহাভারতের কাল ও এঁতিহাসিকতা 
লইয়! বাঙ্গালীর গৌরব বঙ্কিমচন্ত্রই প্রথম 
পাশ্চাত্যপপ্ডিতগণের সহিত মন্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হুইয়াছেন। তিনি মহাভারতের এ্রঁতি- 
হাসিকতা স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
মহাভারতের কাল সম্বন্ধে*তাহার মত এই যে 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ থুষ্টজন্মের ১৪৩* বৎসর 
পূর্বে হয় । বিষুপুরাণের প্রমাণে ও উত্তরা 
য়ণের ক্রান্তিপাত গণনা দ্বারা তিনি এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। বিষুপুরাণের 
৪র্থ অংশের ২৪ অধ্যায়ের ৩২ গ্লোকে তিনি 
এইক্সপ পঠি করিয়াছেন যে 


মহাভারতের কাল-নিণয় 


৮২৩ 


যাবৎ পরীক্ষিতোজন্ম যাবন্ন্দাভিষেচনম্‌। 

এততর্ষসহতঅন্ত জ্ঞেয়ং পঞ্চদশোত্তরম্‌ ॥ 
ইহার অর্থ পরীক্ষিতের জম্ম হইতে নন্দাভিষেচর 
পর্য্যন্ত এক সহস্র পঞ্চদশবর্ধ জানিবে। 

নন্দগণ ১৯৭ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিল 
পুরাণে লেখা আছেন সুতরাং বন্ধিম বাবু গণনা 
করিয়াছেন যে, পরীক্ষিতের জন্মের ১১১৫ 
বৎসর পরে চন্ত্রগুপ্ত "রাজা হন। চক্র 
গুপ্ত ৩১৫ খৃষ্টপূর্বব বৎসরে রাজা হন তিনি 
ধরিয়াছেন। অতএব যুধিঠিরকে তিনি খৃষ্টের 
৩১৫+১১১৫-১৪৩০ বৎসর পূর্বের রাজা 
ধরিয়াছেন। উত্তরায়ণের ক্রাস্তিপাত গণন' 
দ্বারাও তিনি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
ক্রান্তিপাত ৪৪ অংশে ৪ কলা হইলে থৃষ্ট 
জন্মের ১২৬৩ বৎসর পূর্বে ও ৪৮ অংশ পুরা 


“হইলে ১৫৩৭ বৎলর পূর্বে মহাভারতের 


উত্তরায়ণ হয়। এই গণনায় তিনি ধরিয়া 
লইফ়াছেন যে ভীম্মের সময় ১ল| মাধই 
উত্তরা়ণ হইয়াছিল। ইহার কোন বিশেষ 
প্রমাণ মহাভারতে নাই। সুতরাং তাহার 
গণনা আমরা গ্রহণ করিতে পারিলাম না। 


পুরাণের যে প্রমাণ তিনি দিয়াছেন তাহাও 


অন্রান্ত নহে। পুরাণাদিতে ভবিষ্থ মগধবংশ 
সবিস্তর দেওয়া আছে। এ বংশাবলীতে 
নৃপতিগণের নামের অল্পবিস্তর অনৈক্য 
থাকিলেও সকল পুরাণেরই মত যে বার্দ্রথ 
রাজগণ ১০০০ বৎসর, প্রষ্ভোতগণ ১৩৮ বতনর 
ও নাগগণ ৩৬২ বংসর মোট ১৫** বৎসর 
মোমাপি হইতে মহানন্দী পর্য্যন্ত লাগে। 
বিষ্ুপুরাণেও এ বিষয়ের স্পষ্ট উল্লেখ আছে। 
সুতরাং সেই বিষুঃপুরাণ আবার কখনও বলিতে. 
পায়ে না যে, দোমাপি হইতে মহানন্দী 


৮২৪ বঙ্গদর্শন [ ১৩শ রর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 
পর্ধান্ত ১০১৫ বৎসর যায়। সহদেব মহা পরবত্তী ছুই" ঝশের যে ১৫০* বসর কাঁল 


ভারতযুদ্ধে নিপতিত হন। পরীক্ষিৎ মহাঁ- 
ভারতযুদ্ধকালে গর্ভস্থ । অতএব পরীক্ষিতের 
জন্ম ও সহদেব-পুত্র সৌমাপির রাজ্যাভিষেক 
একই বৎসর হয়। সোমাপি হইতে 
নন্দাভিষেক পর্য্যন্ত ১৫৭০ বংসর হইলে 
পরীক্ষিত জন্ম হইতে নন্দীভিষেচন ১৫০০ 
বংসর হইবে।' সুতরাং পরীক্ষিতের জন্ম 
এবং নন্দাভিষেক এতছ্ভয়ের ব্যবধানে বিষ্ণু- 
পুরাণের মতে ১৫০০ বৎসর হওয়া উচিত। 
এজন্য বিষ্পুরাণের যে শ্লোক বঙ্কিমবাবু 
তুলিয়াছেন তাহাতে নিশ্চয়ই কোন ভ্রম 
আছে। একটু প্রণিধান করিলে দেখা যায় 
যে লিপিকর মহাশয় গোল বাধাইয়াছেন। 
“পঞ্চশতোত্তরম্” স্থলে তিনি পঞ্চদশোত্তরম্‌ 


লিখিয়া ফেলিয়াছেন। বঞ্কিমবাবুও বাহীন্রথ-' 


বংশ, প্রস্ভোতবংশ ও নাগবংশের জন্মকাল 
সম্বন্ধে বিষুপুরাণে যাহা বল! হইয়াছে তাহা 
গণনা না করিয়া লিপিকর মহাশয়ের অন্ু- 
সরণ করায় ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। 
আমাদের মতে বিষুপুরাণের ৪র্থ অংশের ২৪ 
অধ্যায়ের ৩২ শ্লোকের পাঠ এইরূপ হওয়া 
উচিত 

“যাবৎ পরীক্ষিতো জন্ম যাঁবরন্দাঁভিষেচনম্‌। 

এতঘর্ষসহজন্ত জ্ঞেয়ং পঞ্চশতোত্তরম্‌ ॥ 
তাহ! হইলে পরীক্ষিতের জন্ম হইতে নন্দা- 
ভিষেচন পর্য্স্ত ১৫০০ বৎসর এই প্রারস্তের 
উক্তির শেষের গণনার সহিত সামঞ্জন্ত হয়। 

মংশ্তপুরাণেও অন্ুরূপ-সংগ্রহ-শ্লোকে 

বিপিকর-প্রমাদ ঘটিয়াছে, উহাতে যে পঞ্চাশ- 
ছুত্তরম্‌ আছে তাহা পঞ্চশতোত্তরম্‌ হইবে। 
ভীহা ন! হইলে মতস্তপুরাঁণে বার্দ্রথ বংশেরও 


দেওয়া হইয়াঞ্ছে'তাহ1ও মিলিবে নী । বঙ্ধিম- 
বাবু মত্স্তপুরাণের পর্থগশঘুত্তরম্‌ 'ও বিষ্ু- 
পুরাণের পঞ্চদশোত্তরম্‌ মিলাইতে না পারিয্কাই 
ছুইটি ভিন্ন ভিন্ন কাল ছুই পুরাণে দেওয়া 
হইয়াছে বলিয়াছেন। 
রাজপুভকাহিনীর মত। রর 
রাঁজপুতানা'র অন্ুবংশগ্রন্থাবলীমতে 
ঘুধিষ্টিরাদির কাল ৫২৯০ বৎসর। রাঁজ- 
পুতানার রাঁজতরঙ্গিণীতে যুধিষ্ঠিরের প্রপৌত্র 
হইতে রাজগাল পর্য্যন্ত চারিটা শাখায় ৬৬ 
(ষট্যষ্টি) জন ইন্ত্রপ্রস্থের রাজা হন লেখা 
আছে। তাহাদের ' নামও ধারাবাহিকক্রমে 
দেওয়া আছে। পরীক্ষিৎ হইতৈ ক্ষেমক 
পর্যযং ২৮ পুরুষ পুরাণেরই মতে দেওয়'! 
হইয়াছে । তাহাদের নাম সম্বন্ধে অন্নবিস্তর 
অনৈক্য থাকিলেও যোটের উপর সামঞন্ 
আছে। ক্ষেমকই অজ্ঞুনের বংশের শেষ 
নৃূপতি পরে ইন্রপ্রস্থসিংহাসন বিসার্যের 
ংশে যাঁম। তীহারা ১৪ (চতুর্দশ ) জন। 
তৎপরে মহারাজের বংশ শ্রী সিংহাসন পাঁন। 
এই তৃতীয় বংশে ১৫ (পঞ্চদশ ) জনমাত্র 
রাজত্ব করেন। চতুর্থ বংশের আদি পুরুষ 
ছুধূসেন। ইহাদের ৯ (নব) জনমাত্র রাজা 
হন। রাঁজপাঁল ইহাদের.শেষ রাজা । রাজ- 
তরঙ্গিণীকার পরীক্ষিৎ হইতে ক্ষেমক পর্্য্ত 
১৮৬৪ বৎসর এবং বিসাধ্য-বংশের রাজ্যকাঁল 
৫০০ বৎসর দিয়াছেন। 'পরীক্ষিৎ হইতে 
ক্ষেমক পর্য্যন্ত পুরাণে ১৫০* বদর আছে। 
সুতরাং এ সম্বদ্ধে রাজতরঙ্গিণীকারের কাল 
আমরা লইতে পারি না, যুধিষ্ঠির হইতে 
পৃথীরাঁজ পর্যন্ত যে ১৯ জন বাজী ইন্দপ্রস্থের 


রী 
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সিংহাসনে বপিয়াছিলেন সে শঁবষয় চৌহান 
প্লভ়ৃতি বহু রাঁজপুত-জাতিঞ* বংশাবলি-গ্রস্থে 
প্রকাশ। ব ১০০ জনে ৪৯০ বংসর গত 
হইয়াছিল বলিয়া রাজপুত-ইতিহাপকারগণ 
লিখিয়াছেন। পৃথীরাজের সময় সম্বন্ধে গোল 
নাই। তাহা হলে যুধিষ্টিরাদি ৪১০০+ 
১২৯০-১৫২৯০ বংসরের প্রাচীন। অবশ্ঠ 
এই গধনার সহিত কাশীর-রাজতরঙ্গিণীর বা 
পুরাণের গণনার একা নাই। তাহা! পরে 
দেখান হইয়াছে। 


10904 সাহেবের মত। 


10974 সাহেবের মতে যুধিষিরের 
কাল ২৯৫০ 4 ১২০০--৩৪৫০ বর্ষ। 000 
সাহেব বিশ্বাস করেন বে ষুগ্ধিঠির, হইতে 
পৃথীরাজ পর্য্যন্ত ১০০ জন ইন্ত্প্রস্থের সিংহাসনে 
বসেন। কিন্তু তিনি রাজপুত ইতিহাসকার- 
গণের কাল অতিরঞ্রিত বিবেচনা করেন, 
কারণ তাহা হইলে প্রত্যেক পুরুষের 
রাজ্যকাল ৪ বৎসর হিসাবে হয়, তাহা এক 
রূপ অসস্ভব। তিনি মিবারের ৩৪ জন 
রাজার, মাড়োয়ারের ২৮ জন রাজার, অন্বরের 
২৯ জন রাজার, যশলীরের ২৮ জন রাজার 
রাজ/কাল পর্যালোচনা করিয়া গড়ে প্রতি 
পুরুষে ২২ বর্ষ করিয়া রাজ্যকাল পাওয়ায় 
ুধিষ্টির হইতে পৃথথীর['জ পর্্স্ত ১০০ পুরুষে 
১২৫০ বৎসর গড় ধরিক়াছেন। এই গণনা 
কাল্ননিক তাহা বলা বাহুল্য। ইহাতেও 
যুধিষ্ঠির ৩৪৫০ বংনরের প্রাচীন হন। 

কাঁশীর-রাজতরঙ্গিণীর মত। 


কাশীর-রাজতরঙ্গিণী-মতে যুহিষ্ঠিরাদির 
কঁল ৪৩৬ বৎসর পূর্বে। কমল 


মহাভারতের কাল-নিণয় 


৮২৫ 


মতে যুধিষ্টিরাদি কপির ৬৫৩ বৎসর 
অতীত হইলে আবির্ভূত হন। এক্ষণে 
কলির ৫*১৩ অব চলিতেছে, 
যুধিটিরাদি কহলন মতে ৫০১৩ - ৬৫৩ ৪৩৬০ 
বদর পূর্বে জন্মেন। কহলনের এ কালগণন।! 
নিশ্ললিখিত গ্লোকুগুলিতে আছে-_ 


শতেযু যট্নু সাদ্দেষু ত্র্যধিকেষু চ তৃতলে। 
কলের্গতেষু বর্ষাণামভূবম্‌ কুরুপাগ্বাঃ ॥ ৫১ 


লৌকিকেইবে চতূর্বংশে শককালম্ত সাম্প্রতম্‌। 
সপ্তত্যাত্যধিকং যাঁতং সহত্রপরিবৎসরাঃ ॥ ৫২ 


প্রায়স্তীয় গোনরদদাৎ আরভ্য শরদাং তদ। 
দ্বে সহস্ত্রে গতে ত্রিংশদধিকং চ শতত্রয়ম্‌ ॥ ৫৩ 
বর্ধাণাং দ্বাদশশতী বষ্টিঃ ষড়্তিশ্চ সংযুতা । 
ভৃভূজাং কালসংখ্যায়াং তদ্‌ দছ্বাপঞ্চাশতো মতা] ॥ 


কলির ৬৫৩ বংসর গত হইলে কুরুপাগুবগণ 
অবতীর্ণ হন। সম্প্রতি শককালের ১০৯৪ 
বর গত হইয়াছে, তৃতীয় গোনর৫দি হইতে 
যে দ্বিপঞ্চাশৎ নৃপতি হইয়াছেন তাঁহাদের 
কাল ছুই সহজ তিনশত ত্রিংশৎ এবং দ্বাদশ 
শত যট্যষ্টি অর্থাং মোট ৩৫৯৬ বংলর। 
কহলন নিজ বয়স যে ১০৯৪ শক দিয়াছেন তাহা 
সকলেই বিশ্বীম করেন। এক্ষণে ১৮৩৩ শক, 
স্থতরাং কহলনের পর ১৮৩৩--১০৯৪-৭৩৯ 
বর চলিতেছে । কাশ্ীর-রাজতরঙ্গিণী 
যখন কাশ্মীরের ইতিহাস এবং যখন কাণ্মীরের 
ইতিবৃত্ত নিয়মিতরূপে ধারাবাহিক রূপে লিখিত 
হইয়াছে, তখন কাশ্মীরের রাজবংশের কাঁল- 
নির্ণয় এ ইতিহাসে যাহা আছে তাহা বিশ্বাস 
করিতেই হুইবে। সুতরাং তৃতীয় গোর 
হইতে কহৃলনের কাল পর্যন্ত যে কাশ্ীরের 


সিংহাসনে ৫২ জন রাজ! বসিয়াছিলেন এবং. 


মুতরাং 


৮৬ 


তাহারা যে মোট ৩৫৯৬ বৎসর রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন তাহা মিথ্যা কথা নহে । কহলনের পর 
৭৩৮ বতসর গত হওয়ায় তৃতীয় গোনর্দ হইতে 
৩৫৯৬+- ৭৩৮ ৪৩৩৪ বর্ষ গত হইয়াছে 
বলিতেই হইবে । কাশ্ীররাজতরঙ্গিণীতে 
"দেখিতে পাই যে ধঁ গোনর্দের পিতা দামোদর 
ও পিতামহ অপর এক গোনর্দী ছিলেন । 
সেই দ্বিতীয় গোনর্দাই 'যুধিঠিরের সমকালীন 
বলিয়া এ ইতিহাসে প্রকাশ। দ্বিতীয় 
গোনর৫দ' শক নরপতির ২৫২৬ বৎসর পূর্বে 
ছিলেন এ ইতিহাসে বলা আছে। ম্ুতরাং 
তাহার অস্তিত্বের ২৫২৬+১৮৩৩- ৪৩৫৯ 
বৎসর পূর্বে পড়ে। ইহার সহিত তৃতীয় 
গোনর্দের কালের কোন অনৈকা নাই। 
সুতরাং প্রথম গোন্দ ৪৩৫৮ বর্ষ পূর্বের লোক 
বলিতে পারি। যুধিষ্টির তাহার সমসাময়িক, 
কাশ্মীরের এই প্রবাদ সত্য হইলে যুধিষ্টিরও 
৪৩৫৯ বৎসর পূর্বের ব্যক্তি। বর্তমানে কলির 
৫৯১২ বৎসর গত হইয়াছে বলিতেই 
হইবে। তাহা হইলে ৫০১২--৪৩৫৯ অর্থাৎ 
৬৫৩ বদর কলির গত হইলে ঘুধিটিরাদি হন 
বুঝিতে পারি। তাই কহলন ধুধিষ্টিরাদি কলির 
৬৫৩ বৎসর পরে হন বলিয়াছেন। এই 
গণনায় জ্যোতির্বিদগণেরও সংবাদ আছে। 
বাহুল্যভয়ে তাহা দেখান হুইল না। 
মহাভারত যুধিষ্টিরের সময় প্রচারিত না 
হইলেও জনমেজয়ের সময় প্রচারিত হয় 
তদ্বিষষে সন্দেহ নাই। জনমেজয়ের দানপত্ত 
হইতে জানা যায় যে জনমেজয় ৮৯ যুধিষ্টিরাকে 
বর্তমান ছিলেন। স্ৃতরাৎ মহাভারত- 


প্রচারের কাল কাশীর-তরঙ্গিণী মতে ৪৩০০ 


বৎসর বলিতে পারি। 


বঙ্গদর্শন 


রি রে 
[ ১৩শ বম চৈত্র, ১৩২৪ 


পুরাধমতে যুধিষ্টিয়াদির কাল। 
এক্ষণে গুরাণিমতে যুধিষিরাদি কাল কত 
হয় দেখা যাউক। পরীক্ষিতের বংশাবলী 
বিষু-পুরাণে এইরূপ দেওয়া আছে। 
১ম। পরীক্ষি 


২। জনমেজয় । 
| ্ 
শ্রতসেন উগ্রসেন ভীমসেন 
৩। শতানীক 


৪1 অশ্বমেধদত্ত 
রর কা দাত 
৬। নি 
| উৎ 
রর চিৎ 
, ৯। রথ 
৪ পু 
১১। রে 
১২। হী 
১৩। রি 
হহ 
১৫। রা 
১৪। পাৰ 
১৭। কুন 
৯৮। ম্ধোব 
১৯। পয 
২.। সা 
২১। | 


তিগ্ন 


১২শ সংখ্যা] 


২২। 


৮ | 


২৭ | 


" মহাভারতের কাল-মির্ণয় ৮২৭ 
বৃহদ্রম 1 টা 
বসান, রর 
৪৪ ১৮। সুবল 
উদয়, ৫ রা 
রি ২০। সতাজিৎ 
দণ্ডপাণি ১১7 দিখিং 
সিটি বর রর 
বিন এই বংশাবলীর নাম সম্বন্ধে পুরাণগুলির 
বিষ্ুপুরাণে মগধবংণ মধ্যে কিছু অটক্য এবং ইহাদের সংখ্যা 


দ্বিষুপুরাণে মগধবংশ+ এইরূপ দেওয়া 


আছে। 
১। 
| 
৩। 
৪। 
৫। 
৬। 
৭) 
৮। 
৯1 
১০ 
১১। 
১২ | 
১৩ । 
ঙ 
*:১৪। 


৯১৫ 


জরাসম্থ 
সহ ব, 
সৌঁাপি 
রততবান্‌ 
অধুভায়ু 
নিরমিত্র 
্ 
টির, 
ুতঞজীয় 
বিপ্র 


ংগ্রহশ্নোকে ৩২ জন থাকিলেও সকল পুরাণের 
মত যে, সোমাপি হইতে রিপুঞ্জয় পর্য্যন্ত 
বার্দ্রথ নৃপগণ মোট ১০০* বৎসর রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। ব্রহ্ষাও্, বায়ু ও মত্ন্য পুরাণে 
আবার উহাদের প্রত্যেকের রাজ্যকাল দেওয়া 
আছে। এ রাজ্যকাল ঠিক দিলে ৮৪২ 
বৎসর হয় বটে। কিন্তু সংগ্রহক্লোকে ১০০৯ 
বৎসর থাকায় নিশ্চয়ই ১২ জন রাজার নাম ও 
রাজ্যকাল লিপিকর-প্রমাদে বর্তমান পুরাণাদির 
সংস্করণে লুপ্ত হইয়াছে । মোট বাহদ্রথ নৃপ- 
গণের ১০০* বৎসর রাজ্যকাল অবিশ্বাস করা! 
উচিত নহে। 

রিপুঞ্জয়ের পর মগধ-সিংহাসন লোভী 
অমাত্য ব! সেনাপতির ক্রীড়ার পুত্তলি হয়। 
বিষুণপুরাণে লিখিত যে রিপুঞ্জয়ের সুনীক 
নামক অমাত্য স্বামীকে হত্যা করিয়া স্বীয় 


পুর প্রস্ত্যোৎকে সিংহাসনে .বসান। 
্রস্থেযোতের বংশ এইরূপ দেওয়া আছে। 

২৩। প্রস্কোৎ, 

২৪। পালক 


| 
২৫। বিশাখযুপ 


৮২৮ 
২৬। গা 
"২৭ নন্দীবর্ধন 


মত্সপুরাণে প্রস্ঠোৎ নামের পরিবর্তে 
পুলক এবং পালক নামের পরিবর্তে বালক 
দেখা যাঁয়। কিন্তু সর্বপুরাঠণরই মত যে 
রিপুঞ্গয়ের অমাত্যের বংশ পাঁচ পুরুষ মাত্র 
ও তাহা ১৩৮ বৎসর রাঁছত্ব করে। তৎপরে 
মগধসিংহাসন মন্ত্রী শিশুনাগের হস্তগত হয়। 
তাহার বংশই নাগবংশ নামে বিখ্যাত। 


নাগবংশ। 

২৮। শিগশুনাগ 
১৯। টা 
৩০। টি 
৩১। কষযোন। 
৩২। বিিসার 
৩৩। অজাতশক্র 
৩৪ দুর্ভক 

৩৫ ফা 
৩৬। নন্দীবর্ধন 
৩৭ এদের 


সর্বপুরাণেরই মত যে নাগবংশ ৩৬২ 
বৎসর রাজত্ব করে। ইহাদের মধ্যে বিদ্বিসার 
ও অজাতশক্র বুদ্ধদেবের, সমসাময়িক | 
বৌদ্ধগ্রন্থে তাহাদের নাম আছে, শাক্যসিংহের 
সহিত তাহাদের মিলন হয়। এই কারণ 
ভারতবর্ষের নবাতম ইতিহাস লেখক 10901 
৭110. তাহাদের এ্রতিহাসিকতা স্বীকার 


করিয়াছেন এবং খুষ্টজন্মের ৬০* বর্ষ পূর্ব 


হইতে ভারতবর্ষের ইতিহাস আরম্ত করিয়া- 


বঙ্গদর্শন 


্ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


ছেন। এক্ষণে ধিবেচ্য যে পুরাণের ভব্য্যি, 
মগধবংশাবলীর শেষ অংশ যদি প্রামাণিক 
হয়, তাহা হইলে পূর্বাং ংশ উপকথ! 1 মাত্র বল! 
কি সঙ্গত? 

বিষ্িসারের পূর্বে শীক্যদিংহ জন্মান 
নাই, বৌদ্ধধর্ম গ্রচার হয় নাই, ভারতে হিন্দু 
ভিন্ন অন্য কোন জাতি ছিল না) সুতরাং হিন্দুর 
গ্রন্থ ভিন্ন অন্ত কোন জাতির গ্রন্থে বিশ্বিগারের 
পূর্ববর্তী রাঁজার উল্লেখ থাকা সম্ভব নহে। 
হিন্দুজাতির প্রমাণ মাত্রেই ছুষ্ট ও অবিশ্বাস্ত 
এইরূপ ধারণ! লইয়া হিন্দুর ইতিহাস বিচার 
করা যুক্তিযুক্ত নৃহে।' নিজের বংশুবলী 
নিজে বত জানিব পরে তত জানিতে পারে 
না। যর্থন আমার বংশের সহিত অপর বংশের 
কোনন্ধপ মহ্বন্ধ স্থাপিত হয়, তখনই সেই 
সম্বন্বী মহাশয় মদীয় বংশের কতক অংশ 
মাত্র জানিতে পারেন। যদি তাহার প্রমাণ 
ব্যতিরেকে আমার কথার উপর নির্ভর না 
করিয়া আমার বংশাবলী বিশ্বাস না! করেন, 
তাহা হইলে মহাশয়দের বিশ্বাম ধন্য এই কথা 
বলিব। অতএব প্রাচীন ক্ষত্রিয়বংশাবলী 
সংস্কত প্রাচীন পুরাণাদি হইতেই বিশ্বাস করা 
উচিত। পুরাণে দেখিতে পাই যে মহানন্দীর 
শূদ্রাপত্রীতে মহাপদ্মানন্দ নামে এক প্রবল 
পরাক্রান্ত পুত্র জন্মে, ভিন দ্বিতীয় পরগুরামের 
তায় ক্ষত্রিয়াস্তক বলিয়া প্রসিদ্ধ! তিনিই 
ইক্ষাকুবংশ, পৌরব-বংশ, হৈহয-বংশ, পাধশল- 


বংশ, কাশেয় বংশ. কালিঙ্গ-বংশ প্রভৃতি নিখিল, 


ক্ষত্রিয় বংশধরগণকে পরাভৃত করিয়া একছত্র 
রাজাধিরাজ হন। তাহার হস্তেই র্ুনের 
শেষ বংশধর ক্ষেমক নিধন প্রাপ্ত হন। মধগ্ঠ- 
পুরাণে এই সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে-_* 


১২শ সংখ্যা] মহাভারতের কাঁল-নিরয় ৮২৯ 


এটতঃ সার্ধীৎ ভবিষ্যস্তি যাবং কণিবৃপাঃপরে। ৫৫। শতদন্বা 

তুলাকালং তবিষ্বৃস্তি সর্কেহেতে মহীক্ষিতঃ | ৫৬।  অগুবৃহদ্রথ 

চহুর্ষিংপং তখৈঙ্ষা কা৯পাঞ্চালাঃ সপ্তুবিংতি। মৌর্যযবংশের চন্ত্রগুপ্ত ও অশোক সর্বজন: 
কাশেরাস্ত চতুঙ্ধিংশং ষ্টাবিংপত্ত, হৈহয়াঃ ॥ বিদিত। ন্থুতরাং তাহাদের সম্বন্ধে পুরাণ 


কালিক্ষান্চৈব দ্বাত্রিংশঙ অন্মকাঃ পঞ্চবিংশতি | মিথ্যা লিখিয়ছেন বলিতে পারেন না। দশ- 
কুরবশ্চাপি ষড়বিংশং অগ্টাবিংশত্ত/মৈথিলাঃ॥ জন মৌর্ধ্য পুরাণর্নতে ১৩৭ বংসর রাজত্ব 
স্থরসেনাপ্রয়াবিংশৎ বীতহোত্রান্চ বিংশতি।  করেন। গ্রীক ইতিহাস হইতে মৌর্যবংশের 


এতে সর্কেঁ ভবিধ্যন্তি এককালং মহীক্ষিতঃ॥ সত্যতা সথন্ধে প্রমাণ পাওয়া" যায়। অথুবৃহ- 
মহানন্দী হু তশ্চাপি শৃদ্রায়াং কলিকাংশজঃ | দ্রখের সেনাপতি পুষ্পমিত্র প্রভুকে হত্যা 
উৎপংদতে মহাপন্নঃ সর্বক্ষত্রান্তকো নৃপঃ ৷. করিয়া রাজমুকুট লন। উহার বংশই পুরাণে: 
অতঃ প্রভৃতি রাজানো ভবিমাঃ শুদ্রযোনরঃ | শুঙ্গ- বংশ নামে বিখ্যাত । 

একরাট স মহাপন্নঃ একচ্ছত্র! ভবিষ্যত ॥ সুঈবংশ_- 

মহানন্দী ও মহাপদ্ম ৮* বংসরপ্রাঙ্গত্ব করেন। ৫৭। পুশ্পনিত্র 

মহাপন্মের অষ্টপুত্র ২০ বংসর রাঙ্গা, করিবার রে তির 

পর চন্্রগুপ্ত কৌটিলাচাণকোর সাহাযো , ৫৯ জা 

নন্দবংণ ধংদ করিয়] গিংহাসন অধিকার. ৬*| বহমিত 


করেন। চন্তরগুপ্ত মহাপন্সের মুরা নাক্সী ১১. টা 
পত্থীর গর্ভজাত বলিয়া তিনি মৌরধ্য। তাহার উই পবন 


বংশ মৌর্যাবংশ নামে বিদিত। ২ ০০৮০৪ 
৬৪। বক্জমিত্র 
নন্দবংশ। ্‌ 
৬৫। ভাগবত 
৩৮ । মহাপদ্ম উর দেবভৃতি 
4 হা প্রভৃতি অত্র । পুষ্পমিত্রের পুত্র অগ্নিমিত্রই কালিদাসের মাল- 
মৌর্য্যবংশ। বিকাগ্নিমিতরের নায়ক । তীহার মুদ্রা আবিষ্কৃত 
৪৭। চক্ত্গুপ্ত.  * হইয়াছে। পুষ্পমিত্রের মুদ্রাও আবিষ্কৃত, 
৪৮। বিন্দুসাঁর সুতরাং শুঙ্গবংণ সম্বন্ধে পুরাণ উপকথা লেখেন 
৪৯। অশোক বর্দন | নাই। দেবভূতির অমাত্য বন্থদেব নামক 
৫০। সুযশী | কথবংনীয় ত্রাঙ্গণ স্বামীকে হত্যা করিয়া! মগধ- 
» ৫১1 দণরথ নিংহামনে অবোহণ করেন। তাহার বংশ 
দিল অক্ষত | .. কঙ্গবংশ। | 
৯৩। শালিগুক ৬৭1 কথ 
৫91 সোমশর্দপী.:. ৬৮1. ভূমিমিত্র 


€ 


৮৩০ 
৬৯। নারায়ণ 
৭০। স্ুশর্মা 


এই চারিজন কাণুঁয়ন ৪৫ বৎসর মাত্র রাজা 
করেন, ইহাদের এতিহাসিকত্ব সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ নাই। উহ্বাদদের পর ৩* জন অন্ধ বংশীয় 
রাজ! মগধ-সিংহাপনে অধিরূঢ় হন। তাহাদের 
রাজ্যকাল ১০৪ বৎসর । সুতরাং জরাসন্ধ 
হইতে ১০* জন রাজার ইতিহাস ধারারাহিক- 
ক্রমে পুরাণে দেওয়া হইয়াছে, তন্মধ্যে ৬৯ জন 
সম্বন্ধে বৌদ্গ্রন্থ, গ্রীক ইতিহাস ও মুদ্রাদি- 
পরিপোষক প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে । সেই জন্য 
তাহারা এ্রতিহাসিক হইয়াছেন। এক্ষণে 
বিবেচনা করুন যে, অবশিষ্ট ৩১ জন সম্বন্ধে 
পুরাণের মিথ্যা কথা লেখা সম্ভাবন! আছে 
কিনা। উহাদের কোন পরিপোষক প্রমাণ 
নাই বলিয়া উচ্ভাদের অবিশ্বাস করা উচিত 
নহে । উহারা বিশ্বপ্ত হইলে সহদেব ও 
জরাপন্ধ সত্য জীব হন এবং তাছাদের 
সমসাময়িক হুধিষ্ঠিরাদিও কবির কল্পন! 
মাত হন নাঁ। পুরাণমতে রাজাকাঁল গণনা 
করিলে সহদেব-্সুত সোমাপী হইতে নন্দ 
পর্যযস্ত ১৫০০ বৎসর অতীত হয়-__ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শবর্ষ, চৈত্র, ১৩২৩ 
বাহদ্রথ।,*৯০০* বৎসর 


প্রচ্ঠোঘ।* ১৩৮ » 


] 


নাগ। ৩৬২ ৯ 
১৫০০ 
নবনন্দন। ১০০ * 
১৬০০ 


সুতরাং সোমাপী হইতে হন গুপ্ত প্রাক্কাল 
পর্যান্ত ১৬০০ বংসর হয়, চন্দত্রগুপ্তের কাল 
 খৃষ্টজন্মের পর্ব্বে ৩২৭ বলিয়া স্থিরীকৃত, অতএব 
সোমাগী ১৯১২+৩২৭ 4 ১৬০০ --৩৮৩৯ 
বৎসরের পূর্বের রাজা হন। তাহার পিতা 
ও পিতামহ যুধি্িরের সমসাময়িক, সুতরাং 
যুধিষ্টিবাদি ৩৯৮ বংসরের প্রাচীন ধলিতে 
পারা, যাঁয়'। মহাভারত জনমেজয়ের সময় 
প্রচারিত সুতরাং মহাভারত ৩৮০৭ বৎসরের 


প্রাচীন গ্রন্থ বটে, আমরা পুরাণের বচনই 


সম়ীচিন মানে করি, কারণ ইভাতে বংশাবলী ও 
সময় বিশদরূপে দেওয়া আছে। অলমঠি 
বিস্তারেণু 


ব্যাসদেবঃ প্রসীদতু 
শ্রীহরিচরণ গঙ্গোপাধায় । 


টির 


উৎপল। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
চন্ত্রকিরণে অগ্নি 


পরদিন প্রাতে প্রমীত স্ত্রীকে বলিলেন ।-- 


বলিলেন ;--“তোমার চক্ষু লাল, গুষ্ক মুখ-_ 


"আজ বড় প্রগ্নোজন পড়িয়াছে, পাঁচ শত রাত্রিতে তোমার ভাল নিদ্রা হয় নাই, সারা 


মুদ্রা চাই ।৮. 


উৎপলা স্বামীর মুখের দিকে. চাহিয়া 


রাত ছট্ফট্‌ করিয়া, কত কি বলিয়াছ--£” 
কি বলিয়াছি ?” . 


১২শ সংখ্যা! ] 


“অর্থশূন্ত হিজিবিজি !_-“সতিক, “সরা, 
নারীচরিত্র--আরও কত কি'?” 

“আমার ত কিছুই মনে নাই৷” 

"কোন অন্থুখ করে নাই ত 1?” 

“বিশেষ অন্থুখ কিছুই না। পথ হ্াটিয়া 
শরীরটা যেন কেমন হইয়াছিল, সেই জন্ত 
রাত্রিতে ভাল নিদ্রা হয় নাই) এখন ত ভালই 
আছি।”' 

“আজ আর বেশি হাঁটাহাঁটি করিও না। 
--কত চাই বলিলে ?” 

“পাঁচ শত |” 

উৎপল! অন্য কক্ষে গেলেন। প্রমীত 
গবাক্ষের নিকট দাঁড়াইয়া মুক্ধুরে নিজের মুখ 
দেখিয়। নিজেই বিন্রিত হইলেন। রক্ত চক্ষু, 
শু রুক্ষ মুখ,-কেন? ন্বপ্রে কথা! “সুরা 
নারীচরিত্র,_আর্‌ ত কিছু নয়? 

উৎপলা' মৃদ্রাপুর্ণ” একটা থলি আনি 
স্বামীর হাতে দিলেন, বলিলেন 

“এত সকালে এমন কি প্রয়োজন 1” 

প্রমীত তখন পূর্ব দিন যে নিজে প্রতিভূ 
হইয়া সোমদত্তকে ধণমুক্ত করিয়াছিলেন, তাহা 
সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া বলিলেন ;-- 

"সভিকের নিকট এখনি পাঠাইতে হইবে।” 

উৎপল! বিহ্বলের স্তায় ক্ষণকাঁল স্বামীর 
মুখের দ্রিকে চাহিয়া রহিলেন, শেষে হঠাৎ 
আবেগের সহিত বলিলেন ;_- 

"আহা! তোমাকে ত বলিতে ভুলিয়া 
গিয়াছি! মঞ্জুলার সঙ্গে না কি সোমদত্ত 
মনহ্থাশয়ের বিবাহ!” 

_. প্রশ্মীতের হাত হইতে মৃদ্রার থলি ঝনাৎ 
করিয় ভূমিতে পড়িয়া গেল। ব্যস্ত সমস্তে 
প্রমীত তাহ! তুলিলেন, বলিলেন; 


উত্পলা 


৮৩১ 

ণ্কি ?% 
“কাল অমন ক্লান্ত হইয়া তুমি ঘরে 
ফিরিয়াছিলে, আমি কথাটা ভুলিগ্াই 


গিয়াছিলাম। মঞ্জুলাঁর সঙ্গে নাকি সোমদত্তের 
বিবাহ ?” 

“কোথায় শুনিলে 1” 

“অনেকেই না কি শুনিয়াছে 
আমাকে বলিয়াছে ।৮ 

“কি বলিয়াছে ?” 

“মোমদত্ত মঞ্ুলার মাতার কাছে প্রস্তাব 
উপস্থিত করিয়াছেন, মাতাঁও প্রায় স্বীকৃত” 

“এদিকে খণদায়ে সোমদত্ত রাঁজদ্বারে 
অভিযুক্ত হইতেছিল!-সে দ্যুতকারী, 
ম্চপাঁনে সারাদিন মত্ত, সর্বদা কুসংসর্গে 
তাহার বাস!” 

প্বলকি! এমন লোকের সঙ্গে মঞ্জুলার 
বিবাহ! এমন বিবাহ তুমি হইতে দিবে?” 

"আমি কি করিব? আমি বারণ 
করিবার কে ?” 

"মঞ্জুলা আমাদের. হিতকারিণী সুহৃৎ। 
যে দিন তাহাকে দেখিয়াছি, সেই দিন হইতেই 
তাহাকে স্নেহ করিতে আরম্ভ করিয়াছি। 
এখন ত সে আমাকে স্নেহপাশে বীধিয়াছে। 
সে আমার সুহৃদ, সী, ছোট ভগ্মী !” 

প্রশীতত স্ত্রীর উচ্ছৃসিত মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। উৎপলা বলিলেন ;-- 

"মঞ্জুল! শিক্ষিত ; কিন্ত আমি দেখিয়াছি, 
সারীর অভিজ্ঞতা তাহার মাই। মাতার 
কথায় সে স্বীকৃত হইবে, শেষে আজীবন 
মনম্তাপে দগ্ধ হইবে। তুমি দেখ, তাহাকে 
রক্ষা কর। এমন রত্ব অমন মান্গষের হাতে 


পড়িবে ?” 


মাধবী 


৮৬২ 


কম্পিত কণ্ঠে প্রমীত বলিলেন) 

“আমার চেষ্টা করা কি ভাল? “আমি 
কে? মঞ্জুলার মাতা বা মঞ্জুলা আমার কথা 
শুনিবে ?” 

প্মঞ্জুল| নিশ্চয়ই তোমার কথা! রাখিবে 1” 

"তুমি কিসে বুঝিলে ?* 

শত্রীলোক স্ত্রীলোকের মন বুঝে। মঞ্জুলা 
তোমার কথা! শুনিষে, তোমার কথায় তাহার 
ধরব বিশ্বান। একবার দেখ ।” 

“তুমি বলিতেছ, দেখিব।” 

স্্রীর নিকট বিদায় হইয়া প্রমীত 
বহির্বাটাতে চলিয়৷ গেলেন; বাদলকে দিয়া 
টাকার থলি সভিকের নিকট পাঠাইয়৷ গৃহ 
হইতে বহির্গত হইলেন। 

উৎপল! আশ্বস্ত হইয়া গৃহকার্ষে মন 
দিলেন। 

মানুষ নিজ হাতে নিজের পায়ের বেড়ি 
গড়িয়৷ পটিয়া! প্রস্তুত করে, দোষ দেয় পরের 
বিধাতার! বন-জঙ্গল হইতে মাল্যত্রমে 
সুনর সর্পশিশ্ত আচলে করিয়া ঘরে আনে, 
শেষে তাহার বিষের জ্বালায় পুড়িয়া মরে ! 
বিধাতা মা্গষকে ভবিষ্যৎ জ্ঞান দেন নাই, 
তাই মানুষ সুখী । 

এদিকে প্রমীত সেন ভাবিতে ভাবিতে 
পথ চলিতে লাগিলেন। মঞ্জুলাকে বাচাইতে 
হইবে? আমাকেই চেষ্টা করিতে হইবে! 
মঞ্জুলা আমার কথা শুনিবে?--উৎপলা 
বলিলেন, নিশ্চয় শুনিবে, স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের 
মন: বুঝে! উতৎপলা কি বুঝিয়াছেন? 
মঞ্জুলীকে বাঁচাইতে যাইয়া নিজে মরিব, 
উৎপপাকে মারিব? মানুষ বিপদ দেখিলে 
সতর্ক হয়, সব্ধিয়! পড়ে) আমি জানিয়া 


বঙ্গদর্শন 
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শুনিয়া অগ্রসর হইব? পতঙ্গ ত উড়িয়া! গিয়া 
আগুনে পড়ে! উৎপল। (উৎপল 177 

গ্রমীত অন্ঠমনস্কে 'চলিতেছিলেন, পথের 
দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না । অনেক দুর 
হাটিয়৷ দেখিতে পাইলেন, কমলপুর আসিয়া- 
ছেন, নিকটেই মঞ্জুলার গৃহ। প্রর্মীত 
থামিলেন। যাইব? মঞ্জ্রলার সঙ্গে দেখা 
করিব? তাহাকে কি বলিব ?--সোমদত্ত 
ভাল লোক নহে, সে স্থুরাপায়ী খণগ্রস্ত 
স্বার্থপর? মঞ্জুলা যদি তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়। থাকে? নারী-চরিত্র ত চিরকাল 
হুজ্ঞেয়! প্রমীতের মাথা ঘুরিতে লাগিল। 
তাই কি? তাব আমার প্রতিবাদে,» 
বিরক্ত হইবে না? আর সোমদত্তের কথা 
যদি তাহার মনেই স্থান না! পাইয়া থাকে, তবে 
আমি আগে থাকিতেই বিনা কারণে কেন 
আহার নিন্দাচ্চা করিতে যাই? 
কি মনে করিবে? আমার কেন এ অযাচিত 
অনধিকার-চচ্চা ? মঞ্জুলা ত আমার কেছ 
নহে! কেহ নহে! 

প্রমীত চলিতে চলিতে মঞ্জুলার বহিদ্বারের 
নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। পুরীর মধ্য 
হইতে মঞ্জুলার দাঁসী চঞ্চলা বাহিরে আসিতে- 
ছিল, প্রমীত সেনকে দেখিয়া! বিনীত নমস্কার 
করিয়া বলিল ;-- রি 

“ভিতরে আমিবেন কি?” 

প্রমীত চমকিয়া উঠিলেন, বলিলেন 7 

"না; অনেক. দুর যাইতেছি, আর 
একদিন আসিব ।” 

প্রমীত অপেক্ষাকৃত ভ্রতবেগে চলিলেন। 
চঞ্চলা কিছু বিস্মিত হইল এরূপ কেন 
হঠাৎ চমকিয়! উঠা কেন? 


১২শ সংখ্য। ] % 


চঞ্চল আর. একবার গমনশীল প্রমীতের 
ধিকে চাহিল। দেখিল, গ্রধীত্ত সেন থামিলেন, 
মুখ ফিরাইয়া তাহারদিকেই চাহিলেন, থতমত 
খাইরা পুনরায় দ্রুতবেগে চলিলেন। চঞ্চলা 
হাসিল, ভাবিল-_মল্লিকা মালতী কি ইহার 
অঙ্গও দগ্ধ করে! 

চঞ্চল! তখন বাহিরে যাওয়ার সংকল্প 
পরিত্যাগ করিয়া গৃহে পুনঃ প্রবেশ করিয়া 
মঞ্ুলীকে বলিল )- 

“গুগো, প্রমীত সেন মহাশয় বোধ হয় 
আমাদের এখানেই অসিতেছিলেন---- 

“কৈ তিনি?” অঞ্জুলা উঠিয়া দাড়াইল। 

£__আাদিতেছিলেন। » আমি বাহিরে 
যাইতেছিলাম, দ্বারের সম্মুখেই দেখা হইল। 
বলিলাম, “আমন! তিনি যেন চমকিয়া 


উঠিলেন; বলিক্লেন, "অনেক দুর যাইতে' 


হইবে, আর একদিন আসিব” বলিয়া চলিয়া 
গেলেন।” 

“দর অভাগী! তোর কথায় আমিও 
চমকিয়! উঠিয়াছি !” 

চঞ্চল! ভাবিল, চাদের কিরণ চাঁরিদিকেই 
আগুন জালিয়। দিয়াছে! 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
পৌত্তলিক ঈহোৎসব 

তখন বেল মধ্যাঙ্ন। প্রমীত অসঙ্গ 
সেনের গৃছে উপস্থিত হইলেন। অনঙ্গ আহারে 
যাইবেন, এমন সময় শুফমুখ রুক্ষকেশ অন্নাত 
রাস্ত)প্রমীতকে দেখিয়! নিতান্ত চিন্তিত হইলেন, 
বলিলেন 

*. “এস, এম; এমন অসময়ে কেন ?” 


উতপলা 


৮৩৩ 


প্রমীত কোন উত্তর ন! দিয়! শয্যায় বসিয়া 
পড়িলেন। অগঙ্গ বলিলেন ;- 

“কি হইয়াছে? উৎপল ভাল আছেন ত”?” 

“ভালই আছেন ।” 

"তোমার কি হইয়াছে ?” 

“কিছুই না।» 

“তবে তোম।র এমন ভাব কেন? সমস্ত 
শরীরে ধুলা, স্নান কর নাই। কোথায় 
গিয়াছিলে ?” 

“তোমার এখানেই ত আমিলাম।” 

অসঙ্গ ভূত্যকে ডাকিলেন, প্রমীতের 
স্নানের উদ্ভোগ করিতে হইবে | বলিলেন ;-- 

“ব্যাপারট! কি ?” 

প্রমীত ক্ষণকাল নীরব থাকিয়। বলিলেন ; 

“তুমি কি মঞ্জুলার কাছে যাইবে?” 

“স কথা ভুলিতে পার নাই ? একেবারে 
অধীর হইলে যে?” 

“দেখ, কাল তোমাতে আমাতে সোমদত্ত 
সম্বন্ধে অনেক কথা হইয়াছে, কিন্তু একটা 
কথা তোমাকে বলি নাই ।” 

“কি কথ! ?” 

“তাহার যে বনু খণ, তাহার এক প্রমাণ 
আমি গত কল্যই পাইয়াছিলাম ৮ 

“কি প্রকার ?* ২ 

পাউলীর পথে যে ভাবে মোমদত্তের সঙ্গে 
তাহার দেখা হয়, সভিকের হাত হইতে যেরূপে 
তিনি তাহাকে মুক্ত করেন, প্রমীত তাহা 
অসন্গকে বলিলেন। অনঙ্গ বলিলেন ;- 

“এ ত তাঁর পণের খণ, এ ছাড়া তার 
আরও খণ আছে।” 

"সভিকের নিকট সেই টাকা টি 
হইবে বলিয়া উৎপলার কাছে আজ গ্রাতে 


৮৬৪ 


টাকা চাহিলাম, হেতুও্ত বলিলাম। উৎপলা 
অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন।৮ 
,*কি বলিলেন ? 


"দেখ, জনরব মিথ্যা নয়। সোমদত্ত থে 
মঞ্জুলাকে বিবাহ করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
উৎপলাও তাহা শুনিয়াছেন।” 

“বটে ?” 

“উৎপলা মাধবীর নিকট শুনিয়াছেন |” 

“তোমাকে কি বলিলেন ?* 

“বলিলেন, মঞ্জুলা এমন অপাত্রের হাতে 
পড়িবে? উৎগলার ইচ্ছা, এ বিবাহ যেন 
কোন মতে না হয় -আমি যাইয়া মঞ্জুলাকে 
বারণ করি!” 

“তাই কি তুমি কমলপুর গিয়াছিলে ?” 

“আমি !_-তোমাঁকে যাইতে হইবে। 
আমি ত কালই তোমাকে বলিয়াছি।” 

“তুমি গেলেই ত ভাল হয়। উপকারী 
নুহৃদের নিঃস্বার্থ সংপরামর্শ, মঞ্জু্া তোমার 
কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিবে ॥, 


অসঙ্গের সন্দেহ যায় নাই, তাই তিনি 
পুনরায় এ টিল ছুড়িলেন। প্রমীত বলিলেন; 


“উৎপলাও তাহাই বলিয়াছেন, আমার 


কথা মঞ্জুলা রাখিবে ; স্ত্রীলোকেই না কি 
স্ীলৌকের মন বুঝিতে পারে ।” 
প্তিনি ঠিকই বলিয়াছেন। মগ 


তোমাকে অকপট সুহৃদ বলিয়া জানে, 
তোমাকে শ্রদ্ধা করে; তোমার কথ| অবস্থাই 
রাথিবে।” 
“দেখ, আমি কমলপুরে গিয়াছিলাম।” 
“্ঞজুলার, দেখ! পাও নাই ?” 
“তাহার গৃহে যাই নাই ।” 


বজাদর্শন 
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মুর গেলে, মঞ্জুলার গৃহে যাও 
নাই ! কেন ?” 

«কেন যে যাই নাই, একদিন বলিব ।” 

অনঙ্গের বিশ্ময় বৃদ্ধি হইল। ব্যাপারটা 
কি? মঞ্জুলার গৃহে যাইতে ইচ্ছা নাই ! 
কেন ?-_-কোন অন্দার সন্দেহ উৎপলার মনে 
স্কান পাইয়াছে ?__না। উৎপল! নিজেই ত 
প্রমীতকে মঞ্জুলার নিকট যাইতে অনুরোধ 
করিয়াছেন! আত্মচিত্তে প্রমীতের বিশ্বাস 
হীনবল হইয়াছে? তবে দুরে দূরে থাকাই ত 
ভাল। : সোমদত্ত যদি মঞ্জুলাকে বিবাহ করে, 
তবে দকল আশঙ্কা দূর হয়। কিন্তু অমন 
রত্ব সোমদত্তের হাতে পাঁড়বে ? 

প্রমীত বলিলেন ১ | 

“কি ভাবিতেছ-_কেন ইতস্তত: করিতেছ ?” 

“কেন ইতস্ততঃ করিডেছি, এক দ্রিন 
বলিবু।” 

ছুই বন্ধুই বুঝিতে পারিলেন, পরম্পর 
পরস্পরের নিকট মনের ভাব গোপন করিতে- 
ছেন। কেহই মুখ ফুটিয়া মনের কথা প্রকাশ 
করিলেন না। সাহসী অন্তঃকরণও অবস্থা- 
বিশেষে ভীরু হইফ়া' পড়ে । প্রমীত ভাঁবিলেন, 
আত্মরক্ষা করিতে পারিব, কেন আর অসঙ্গের 
নিকট এই ক্ষণিক চাঞ্চল্যের পরিচয় দিব? 
অঙঙ্গ ভাবিলেন, শুধু সন্দেই” করিয়া কেন 
প্রমীতকে লজ্জিত করিব? ক্ষণকাল ছুই জনেই 
নীরব রহিলেন। শেষে অসঙ্গ বলিলেন 

“দেখ, তাড়াতাড়ি কিছু করিয়া কাজ 
নাই। সোমদত প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছে, 
কি না ঠিক জানি না। মঞ্জুলার মনের ভব 
কিছুই বুঝিতে পারি নাই। আমার বিশ্বামূ 
মঞ্জুলা কখনো! সোমদতের প্রস্তাবে স্বীকৃত 


১২শ নংখ্যা ]** 


হইবে না। কন্তার অমতে লোক! ঠাকুরাণী 
তাহার বিবাহসম্বদ্ধ স্থির করিতে সাহস 
করিবেন না। বিশেষতঃ রাজ্জী কারুবকীর 
অনুমতি না পাইলে তিনি কথনে! এ সম্বন্ধে 
অগ্রসর হইবেন ,না। রাজাধিরাজ অতি 
শীপ্রই 'যুদ্ধযাত্র। করিবেন) নগরে বরাজ্ো 
প্রতিগৃহে বিপুল উৎসাহ-উদ্ভোগ, বিষম উদ্বেগ- 
চিন্তা; এ সময় এ কথ! লইয়া আন্দোলন না 
করাই ভাল। , রাজাধিরাঁজ চলিয়! গেলে এক 
দিন অলোকা ঠাকুরাণীকে অবস্থা জানাইব।” 

“বিলম্বে চেষ্টা বৃথা হইবে না ?” 

“না! 1” 

"তকে এ কয় দিন থাকা” 

দষ্ঠ! তাহাই ভাল ।-_-এখন খন কর ।” 

“না, আমি এখনি ধাইব |” 

**পাগল তুমি এত বেলায় অন্নাঁত অভুক্ত 
ভুমি চলিয়া যাইবে? বধূকি মনে করিবেন? 
সেবারও তুমি তীাকে নিরাশ করিয়া 
গিয়াছিলে 1” 

অগতা! প্রমীতকে স্বীকার করিতে হইল। 
ন্নানাহার শেষে কিঞ্চিং বিশ্রাম করিয়া বেলা 
অপরাহ্ধে প্রমীত স্বগৃহে যাত্রা করিলেন । 
যাইবার সময় বলিলেন ;-_ 

“দ্েখিও, বেশী বিলম্ব করিও না।” 

অসঙ্গ হাদিলেন, বলিলেন ;- 

তুমি চিন্তা করিও না। অনেক দিন 
হইল মঞ্জুলার গীত গুনি নাই, ছ'জনেই এক 
দিন যাইব।” 
" «আমি আর কেন?” 

ঞ্আমি বলিব, তুমি সাক্ষ্য দিবে !” 

*প্রমীত চলিয়া গেলে অসঙ্গ অস্তঃপুরে 
যাইয়া! পত্ধী সংযুক্তাকে বলিলেন 


উৎপল৷ 


৮৩৫ 


“ওগো, সংসারে কিছুই অসম্ভব নয় 

সংযুক্ত! পান সাজিয়! বাটায় পুরিতে ছিলেন, 
হাসিয়া বলিলেন ;- |] 

"্যাপারটা কি? আমার সাত রাজার 
ধন, সঙ্গীহীন মাণিকের প্রতি কি প্রেত- 
পিশাচীর দৃষ্টি পড়িয়াছে ?” টু 

“নঙ্গীহীন নই, তুমি নিত্য সংযুক্কা 1 
দেবী দানবী, গন্ধবর্ধী পিশাচী কেহ এ মণি 
স্পর্শ ও করিতে পারিবে না। শুধু দূর হইতে 
জ্বলিয়। পুড়িয়! মরিবে 1” | 

সংযুক্ত হর্ষকুঞ্চিত নেত্র শুভ্র, দশনপ্রাস্তে 
রক্তাধর ঈষৎ পীড়িত করিয়া একটি সজ্জিত 
পান স্বামীর মুখে দিলেন, বলিলেন 7 

“তবে সংসার নিপাত যাক ।__-কি হইয়াছে? 

“তোমার দিদির অতি যত্বের পোর্ধাপাখী 
উড়উড়, হইয়াছে!” 

“দিদি-_উৎপলার ?” 

“11৮ 

“তাহার অতি যত্তের পোষাপাথী ত প্রমীত 
সেন মহাশয় ! তুমি কি বলিতেছ ?” 

অনঙ্গ তখন পালস্কে বসিয়। পড়িলেন, 
পার্খে দণ্ডায়মানা সংযুক্তার হস্ত ধারণ করিয়া 
সকল কথ! খুলিয়া বলিলেন । 

“আমার সন্দেহ হইতেছে, গ্রমীত 'সৈন 
মজিয়াছে।” / 

“তোমর! পুরুষ মানুষ, তোমাদের অসাধা 
কিছুই নাই। কিন্তু দিদি যে তাহার চোখের 
মণি! দিদির অপৈষ্ঠ্__দিদির মত রূপবতী 
যে সংসারে আর কেহ নাই 1” 

“ই গর্কই ত প্রমীতসেনের কা হইছে, 
তুমি মঞ্জুলাকে দেখিয়াছ, কেমন বি 1 

লা ও,পরয় ক্ূপবর্তী |” 





৮৩৬ 
দ্্রমীত দেনের চক্ষে বোধ হয় সে-ই 
অধিক রূপবতী ।” 
তোমার চোখে ?, 

“আমার চোখে? আমার চোখ ত 
মন্ত্রব। আনার গৃহের বাহিরে যে কেহ-_ 
স্বর্গের অপ্পরাও যে আমার চোখে কালো 
কুৎসিত ঃ 

সংঘুক্তা স্বামীর বাকুমূল নখাঘাতে পীড়িত 
করিয়া শ্মিত প্রভাসিত মুখে বলিলেন )-- 

"চাটুবাক্যে তোমরা চির বিশারদ; 
আমর! অবোঁধ, তাই মুগ্ধ হইয়া থাকি 1” 

“নিজের প্রাপ্য কড়া-ক্রান্তির গণনায় 
কোন স্ত্রীলোক ভূল করে না!” 

সংযুক্ত হাসিয়া স্বামীর পার্খে পালস্কে 
বসিলেন, বলিলেন 7 

“প্রমীত সেন মহাশয়কে তোমরাই এতকাল 
স্রীর অতি বশীভূত-স্্লৈণ বলিয়া! আসিয়াছ, 
এখন এ কিরূপ?” 

“বন্ধনের অতি কল্গাকসিতে সুত্র ছিড়িয়া 
যায়।” 

«এও কি তাই হইয়াছে ?” 

“হইয়াছে, ঠিক বলিতে পারি না; তবে 
অতি সন্দেহের বিষয় বটে।» 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ ধন, চৈত্র, ১৩২০ 


“তোমার ভল। প্রমীতসেন মহাশয় 
অমন তাল লোক, আর উৎপলা ত দেবী? 
যাহাতে এই সম্বন্ধ ভাঙ্গিয় যায়, মঞ্জুলা এমন 
অপাত্রে না পড়ে, তাহার জন্ত দিদিরই ত এত 
আগ্রহ। আর, প্রমীতসেন মহাশয় অতি ক্সেহ- 
বশতঃই মঞ্জুলাকে রক্ষা করিবার। চেষ্টা 
করিতেছেন ।” 

“অসম্ভব নয়। কিন্তু স্নেহ শেষে লোতে, 
প্রণয়ে না গড়ায় ৷” 

পতুমি-+ 

সংযুক্তা যেন কি বলিতেছিলেন, এমন 
সময় দাসী একবতসরের শিগুপুত্র বিজয়কে 
কোলে করিয়া সে ঘরে আনিল। 'সংযুক্তার 
মাতৃহ্ৃদূয় উ্থলিয়া উঠিল? হাসিময় কচিমুখ 


দেখিয়া সংযুক্তা সকল কথা ভুলিয়া গেলেন। 


তখন কোথায় বা উৎপলা প্রমীতসেনী_ 
কোথায় বা মঞ্জুলা! সর্বচিস্তাপহারী, চির 
আনন্দের উৎস দেই সোণার পুতুল লইয়া 
স্বামীন্ত্রী মঙোতসব-ঘটায় জদয় ঢালিয়! 
দিলেন । 

(ক্রমশ) 


প্রীভবানীচরণ ঘোয়। 


ীকৃষ্ণতত 
(পৌষের বঙ্গদর্শনের ৬৮৭ পৃষ্ঠার অনুবৃত্তি ) 
্রাহ্মমত ও বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত-_শান্তরপ্রামণ্য 


প্রতক্ষ, অনুমান, ও শব্ধ বা আগম-হিন্দুর 


হার ৰা প্রমাগ-শান্্র এই ত্রিবিধ প্রামাণ্যের 


উপরেই মানবের যাবতীয় জ্ঞানের প্রতিষ্টা 
করিয়াছেন। প্রতাক্ষ অর্থে এখানে শুদ্ধ ইন্জিয়- 


্রত্যক্ষই বোঝায়। আর আমাদের যাবতীয় 
অনুমান উপমানাদি এই  ইন্জিয়-প্রত্যক্ষের 
উপরেই প্রতিষ্টিত হয়। যাহ! আপাততঃ ইন্জ্িযের 
অগোঁচর, অথচ আবস্থাত্তর ঘটিলে ইন্জিয়ের 


১২শ সংখ্যা | 


দ্বারাই যার জ্ঞানলাভ হইতে, পারে, কেবল 
তাহীই অন্থমানের দ্বারা প্রমাণিত হয়। 
ইন্জ্িয়ের সমক্ষে যাহ! বর্তমানে উপস্থিত নাই, 
অথচ যাহ! ইন্দ্রিয়ের গ্রাহ, অনুমান কেবল 
এমন বিষয়েরই প্রতিষ্ঠা করিতে পারে; যাহা 
আদৌ ইন্নিয়াতীত, অনুম'ন বা উপমান তাহার 
প্রতিষ্ঠা কাঁরতে পারে না। সুতরাং প্রমাথ- 
ত্রয়ের মধ্যে প্রতাক্ষ এবং অনুমান উভয়েই, 
যার ইন্দিয়প্রত্যক্ষ হইয়াছে কিন্বা হয়| সপ্ভব 
বলিয়া নিজের পূর্বতন ইন্দ্র প্রত্যক্ষ বা 
অপরের ইঞ্জিয়গ্রতাক্ষ হইতে জানি, কেবল 
গাহারই জ্ঞান দান করিতে পারে। যাহ! 
একান্ত *ইন্দ্রিরাতীত, তাহার *জ্ঞান ইন্জিয় 
দিতে পারে না, তাহার সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ কিবা 
অন্থমান-উপমান প্রামাণারূপে গৃহীত হইতে 
পারে” না। এইজগ্তই শব বা আগনের 
প্রয়োজন। অতীন্দ্রিয় বিষয়ের প্রামাণা 
প্রত্যক্ষে তো নাই; পত্যক্ষ-প্রতিঠি ত অন্গুমাঁন- 
উপমানেতেও নাই । তার একগাত্র প্রামাণ্য 
আগম বা শন্দ। অতীক্য় কোনও কিছু 
আছে, ইহা স্বীকার করিলেই শব্-প্রমাণও 
মানিয়৷ লইতে হয়। ও 

কিন্তু ইংরেজি শিখিয্া, পাশ্চাতা যুক্তি- 
বাদের দ্বারা অভিভূত হইয়া, আমর! একদিন 
এই শব-প্রমাণবস্তরটা যে কি, ইহা ধরিয়া 
উঠিতে পারি নাই বলিয়া, শাস্ত্র প্রামাণ্য একাস্ত 
ভাবেই বর্জন করিয়াছিল'ম | দোষ যে 
কেবল নুতন শিক্ষারই ছিল, তাহাঁও নহে। 
প্রাচীন পন্থাবলম্বীনিগের নিকট ৪ তথন আমরা 
এই শক্জ-প্রামাণোর কোনও দদর্থ প্রাপ্ত হই 
নাই।* শব বলিতে আমরা তখন বেদাদি 
গ্রস্থই বুষিতাঁম। এই বেদ যে সেই বেদ নহে, 


প্রীপীকৃষ্ণত্ব 


৮৩৭ 
এই শব্দ যে সেই শষ নহে, গতাচছগতিক ধর্দে 
দে জ্ঞান তখন একপ্রকার লোপ পাইয়াছিল। 
বেদ বলিতে খ্থেদাদি শ্রুতি-চতুষ্টযকেই লোকে 
বুঝিত। আর এই বেদ যে স্বতঃগ্রামাণ্য 
নহে, এগুলি যে বেদাঃ--বহুবচন, বেদঃ-- 
একবচন নহে, এ কথাও লোকে ভূলিয়। 
গিয়াছিল। দেশে ক্রিয়া ছিল, কিন্তু জ্ঞান 
ছিল না; আচার ছিল, কিস্তু সাধন ছিল না; 
কিন্বদস্তী ছিল, কিন্তু অনুভূতি ছিল না) 
গতান্থগতিক ধর্ম ছিল, কিন্ত প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি 
ছিল না। খথ্েদাদি যে প্রন্কৃত পক্ষে শব 
নহে, বেদ স্বরংই এগুলিকে অপরা বিদ্তা 
বলিয়াছেন; যুগে যুগে লোকে খখেদাদির 
প্রামাণ্য অস্বীকার করিয়াও প্রকৃত শষ ব! 
সতা বেদের প্রামাণ্য অস্বীকার করে নাই) 
পুরাণাদিতে তার অনেক দৃষ্টাস্ত আছে। 
এ সকল দৃষ্টান্ত লোকে জানিত, কিন্ত 
তার মর্মগ্রহণে কেহ চেষ্টাও করিত না, 
সনর্থও ছিল না। কিন্বদস্তী শাস্ত্রের আসন 
গ্রহণ করিয়া বসিয়া, শাস্ত্রের মর্ধাদার দাবী 
করিতেছিল। কাজেই অভিনব শিক্ষার প্রবল 
যুক্তিবাদের মুখে শাস্ত্রের প্রামাণা-মর্ধ্যাদা নষ্ট 
হইয়! গেল। ৃ 
ব্রাঙ্মঘমাজের আচার্য্যগণ এই জন্যই এতটা 
সহজে ও সরাসরিভাবে শাস্তর-গ্রামাণ্য বর্জন 
করিতে পারিয়াছিলেন। মহর্ষি দেবেজ্ুমাথ 
কেবলমাত্র বেদচতুষ্টয়ের আলোচনা ও বিচার 
করিয়াই, তাহাকে বর্জন করেন? প্রাচীন 
মীমাংসা-দর্শনে বেদের প্রামাণ্যের কি ব্যাখা 
প্রতিঠিত হইয়াছে, তার সন্ধান লয়েন নাই। 
সমগ্র বেদেকে কোনও হিন্ুসিন্ধান্ত প্রামাণ্য 
বলিক্প! গ্রহণ করেন নাই। কর্মকার 


পক্ষপাতী খধিগণ বেদ বলিতে কেবল কর্মের 
গ্রেরণা যাহাতে আছে, তাহাই বুঝিতেন। 
গষগেনাদিতে যেখানে বিহিত কর্মের উপদেশ 
আছে, তাহাই মুখ্য বেদ; যাহাতে তাহা নাই 
তাহা দ্বতঃ-প্রামাণ্য নহে; তাহা অর্থবাদ মাত্র । 
জৈমিনি প্রভৃতি খবিগণ বৈদিক দেববাদকে 
একেবারে অস্বাকার করিয়াছেন। দেবতার 
অস্তিত্ব পর্যাস্ত তাঁরা শ্বীকার করেন নাই। 
অন্তদিকে জ্ঞানপছ্ছিগণ বেদের যে সকল স্থলে 
মোক্ষগ্রতিপাদন করিয়াছে, কেবল তাহাকেই 
প্রামাণা-মর্ষযাদা দান করিয়াছেন। তাদের 
মত- মোক্ষপ্রতিপাদকং শাল্্রংযাহাতে 
মোক্ষোপদেশ দান করে, ও মোক্ষবস্ত্কে 
প্রতিষ্ঠিত করে, তাহাই কেবল বেদ বা শাস্ত্র 
নামের ও প্রাথাণ্য-মর্ধ্যাদার অধিকারী। তদদেতর 


বাহ! কিছু তৎসমুদয়ই অর্থবাঁদ মাত্র। এই 


ত্র অবলম্বন করিয়া, মহর্ষি দেবেন্দ্রনীথ সহজেই 
বেদকে একান্তভাবে ও সরাসরি প্রণালীতে 
বর্জন না করিয়াও আপনার ব্রঙ্গাজ্ঞানের 
উপদেশ প্রদান করিতে পারিতেন। তিনি 
উপনিষদাদি হইতে যে সকল শ্রুতি 
ংগ্রহ করিয়া, তাহার ব্রাঙ্গধন্মোপনিষৎ 
রচনা! করেন, তৎসমুদয়ই মোক্ষপ্রতিপাদক ) 
সুতরাং প্রাচীন মীমাংসার মতে, শান্তর প্রামাণোর 
উপরে প্রতিষ্ঠিত। যেমন পূর্ব-মীমাংসায় 
কর্প্রাধানোর প্রতিষ্ঠা করিতে যাইয়া, বৈদিক 
দ্েববাঁদ অন্বীকৃত হইয়াছে, সেইরূপ উত্তর- 
মীঘাংসাতেও, জানের শ্রীকান্তিক প্রাধান্যের 
প্রতিষ্ঠ। করিতে ঘাইয়া ইন্রাদি বৈদিক দেবতার 
অস্তিত্ব ্বীরুত হইযাও, ঈীথরত্ব বা নিঃশেষ বত 
অন্বন্ব নিরাকৃত হইয়াছে। "শান্-ৃষট্যা তপদেশ 
বাঘ দেখবং” এই কুজ তাহার প্রদাপ। জাজ 


তার উৎপত্তি হয়। 


(কদাপি তার জ্ঞানলাত হয় না।- 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২, 
রামমোহন এ সকল কথ! জানিতেন। 
মীমাংসা-দর্শনে তার অসাধারণ অধিকার ছিলি। 
স্থতরাং প্রাচীন খি-পন্থা! অনুসরণ করিয়াই 
তিনি বেদের প্রামাণ্য-মর্য্যাদা নষ্ট ন! করিয়াও 
র্গজ্ানের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। 
কিন্ত রাজার শিক্ষাও অল্লকাল মগ্ন্যেই লোপ 
প্রাপ্ত হয়। তার সমসাময়িক লোকে এ 
বিক্ষার প্রত মর্শগ্রহণে অসমর্থ হওয়াতেই, 
মহর্ধি দেবেজুনাথের সংস্কারের প্রয়োজনের হাটি 
ও তাহার পথ পরিষ্কার হইয়াছিল। 

অতি পুরাতন কাল হইতেই আমাদিগের 
দেশে শ্রবণ, মনন, ও নিদিধ্যাসন ;--সত্য" 
লাভের এই ত্রিবিধ ক্রম প্রচারিত" হইরাছিল। 
প্রথমে শ্রবগ। যাহা জানি নাই, যাহা পাই 
নাই, গুরুশাস্ত্রমুখে তার উপদেশ লাভ করার 
নাম শ্রবণ। শ্রবণ জ্ঞানের প্রথম সৌঁপান। 
এই শ্রবণের যোগ্যতালাভের পক্ষে কেবল 
শ্রদ্ধাই আবক। গুরুশীন্ত্রবাক্যে আস্তিকা- 
বুদ্ধিকে শান্ত্রে শ্রদ্ধা বলে। গুরু যাহা 
বলিতেছেন, শানে যাহা উপদেশ দিয়াছে, 
তাহ! আছে, অর্থাৎ তাহ! সত্য,-_-এই যে স্থির 
ধারণা, তাহারই নাম শ্রদ্ধা। এই শ্রদ্ধা যার 
নাই, সে গুরুর কথা বা শাস্ত্রের কথ! গুনিবে 
কেন? এই শ্রদ্ধা থাকিজে পরে শ্রবণের 
অধিকার জন্মে।, কিন্ত শ্রবণের বিষয় শব 
আর শব্ধ এবং বসত এক নছে। কেবধগ 
শবের দ্বারা বস্তজ্ঞান দদ্মে না) জ্ঞান মাত্রেই 
বস্ততন্ত্র; বস্ত্র অধীন; বস্তসাক্গাৎকারেই 
বন্তসাক্ষাংকার শাঁভ 
বতক্ষণ না হইয়াছে, ততক্ষণ শুদ্ধ শতোর হার! 
শবের হারা 
যেমন বস্তজান জন্মে না, গ্রতিপবের বারা 


১২শ লংখ্যা] * 


 সেইজ্কপ বন্ধ-জ্ঞান জন্মে না। আরধান প্রতি- 
শব্দই প্রকাশ করে। কোন বস্তকে কত তির 
ভিন্ন নামে ডাকিতে ৬পারা যায়, অভিধান 
কেবল সেই কথাই বাক্ত করে। কিন্তু সে 
বস্তকষে তার বথাধোগ্য জানেত্রিয়ের ঈমক্ষে 
ধারণ করিতে পারে কি? যেমন অভিধানের 
দ্বারা বস্তজ্ঞান লাভ হয় না, সেই রূপ 
ব্যাকরণের দ্বারাও পদ্দের যত বিশদ অন্বয়াদি 
কর না কেন, সেই পদোক্ত বস্ত যদি আমার 
পর্বপরিজ্ঞাত বা অধুনা-প্রত্যক্ষ না হয়, তাহ 
হইলে, এই সকল অন্বয়্াদির দ্বারাও কোনও 
বাকের বা পদের প্রকৃত মন্্ম কদাপি আমার 
হদয়ঙ্গমা করা সম্ভব 'হয়*না। ন্ৃতরাং 
কেবল শ্রবণের দ্বারা বস্তপ্তানলাভ হয় না। 
শ্রবণের 'পরে মনন। বিচারপূর্বক “শ্রত 
বিষয়ের অর্থধারণাঢুকই মনন বলে। শ্রবণের 
ার্থকতার জন্য যেমন শ্রদ্ধার আবশ্তক, 
মননের সার্থকতার জন্ত সেইব্প বিচার 
আবশ্তক। এই বিচার যুক্তিমুখী, যুজির 
অপেক্ষ। রাখে । কিন্ত যুক্তি-প্রয়োগে কোনও 
বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের সে বিষয়ের 
প্রচলিত এবং মামুলি মত, বিশ্বাস, অর্থ বা 
সত্য সন্বন্ধে সন্দোহ উপস্থিত হওয়া আবম্তক। 
সন্দেহেই বিচারের প্রয়োজন । সন্দেহ নিরসন 
করিবার জন্যই বিচারের আবশ্তাক। কিন্ত 
গতানুগতিক, সংস্কারবন্ধী ধর্পে সন্দেহেরই 
বা অবসর কোথায়? যন্ত্রাচের মতন লোকে 
অবশে বা গুদ্ধ সংস্কারবশে যাবতীয় ধর্ঘকর্ণ 
লাধন করিয়া চলিতেছিল। অর্থহীন কর্ম, 
প্রাণহীন ধর্ম,-কেবল লোফাচারের উপরে 
দগডরমান হইয়া, ঘোরতর তামসিক জনগণের 
উপরে আপনার আধিপতা বিষ্বার করিয়া 
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বলিয়া্ছিল। দেশে জিজ্ঞাসার লোপ 
হইয়াছিল। ন্বৃতির অর্থ লইয়াই যাহা! কিছু 
সন্দেহ ও বিচার-আলোচনা হইত, আঁতির, 
মীমাংসার প্রয়োজনও উপস্থিত হয় নাই, 
সে শিক্ষাও পণ্ডিতসমাজে পর্যাস্ত বিলুপ্ত 
হইয়াছিল। স্তর” স্তায়ের স্ত্র সকল, সত্য 
প্রতিষ্ঠায় নিযুক্ত না হইয়া, স্মৃতির অর্থনির্ণয়েই 
আপনাদের শক্তিক্ষয় করিভেছিল। : মুমুক্ষ 
লোকেরাও শান্ত বৈষ্ণবাদি তন্ত্রের সদপুক্ঃর 
পদাশ্রয় পাইয়া, মোক্ষলাধনে তৎপর 
ছিলেন ;--শান্্যুক্তির ধার তারাও বড় 
ধারিতেন না। গুরুমুখী পদ্থাও গতান্্গতিক 
হইয়৷ পড়িয়াছিল। এই জন্ত মুমুক্ষুদাধক- 
সম্প্রদায়মধ্যেও জ্ঞানপিপাসা অপেক্ষা সাঁধন- 
নিষ্ঠাই বেশী দেখা যাইত। আর কেহ কেছ 
* এই সাধনমার্গ অবলম্বন করিয়া, প্রক্কত বস্ত- 
সাক্ষীংকারলাভে পরমজ্ঞানের গধিকারী 
হইলেও, সে জ্ঞান ভীহাদের ব্যক্তিগত জীবনের 
সীমাতেই প্রায় আবদ্ধ থাকি ই; আর ক্কচিং 
সঙ্গীতে বা কাবো স্বুরিত হইলেও, লোকে 
তাহা ভাল করিয়া! ধরিতে পারিতও ন', 
বুঝিবার জন্য লালায়িতও হইত না। দেশের 
যখন এই অবস্থা, তখন নৃতন ইংরেজি শিক্ষার 
প্রভাব আমাদিগকে আসিয়া একান্তভাষে 
অভিভূত করিয়া ফেলে) সুতরাং সে-সময়ে 
শান্ত্রপ্রামাণ্য বর্জন করা কিছুই আশ্চর্যের 
কথা ছিল না। 
ানর-গ্রামাণ্য যে কি, ইহা জানি নাই ও 
বুঝি নাই বলিয়্াই একদিন শান্ত্রকে একান্ত 
ভাবে বর্জন করিয়াছিলাম। আর এই 
শান্্-গ্রামাণ্য বর্জন করিয়া যে সতা লাভ 
করিলাম। তাহারই বা প্রন্কৃতি ও মুলা কি, 
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এ প্রশ্নের আলোচনায় যতদিন প্রবৃত্ত হই 
নাই, তত দ্বিনই কেবল শঙ্ বলিয়া যে একটা 
তৃতীয় প্রমাণ আছে, তাহা বুঝি নাই, ও 
তাঁর মর্ম ধরিতে পারি নাই। কিন্তু যখনই 
এই তথাকথিত আত্মপ্রত্যয় বা ইন্ট্ইষণ- 
লন্ধ তত্বের প্রক্কৃত পরিচম পাইতে লাগিলাম, 
তখন হইতেই শর্ধ-প্রমাণেরও প্রয়োজন 
উপস্থিত হইল। . প্রত্যক্ষ বূপরসাদিরই প্রমাণ 
প্রদান করে, অরূপ-অরম, অতীন্ট্রিয় যাহা, 
তার সম্বন্ধে কোনও বিশেষ কথা কহিতে 
পারে না। ইন্দ্রিয় সকলেই একটা 
অতীন্ত্রিম় রাজ্যের সংবাদ মতত বন 
করিতেছে, সত্য। এই যে সান্ত ও সমীম 
জগং, তাহাই অনন্ত ও অপীমের ভাব নিত 
আমাদিগের চিত্তেতে জাঁগাইক্া তোঁলে। 
এই মানব-বুদ্ধিই, আপনার অতীত একটা 
অনাস্ভনন্ত জ্ঞানরাজ্যের মাভা ফুটাইয়া তোলে। 
পরিচ্ছিন্ন ও ক্ষুদ্র বিষয়-সাক্ষাৎকাঁরই বিরাট 
ও ভূমা আনন্দের সুর বহন করিয়া থাকে । 
এ মকলই সত্য; এ সকলই প্রত্যক্ষ কথ!। 
ভাবুক জন মাত্রেরই এ অভিজ্ঞতা ও অনুভূতি 
্বল্প-বিস্তর আছে বা হইয়াছে। লৌকিক 
বিচারেও এই সাস্তের মধ্যেই অনন্তকে 
অন্থভব কর! যায়। আমি আমার সম্মুখে 
যে" দেশখণ্ডকে দেখিতেছি--তাহা সীম, 
তার বিশি্ই একটা পরিমাণ প্মাছে। কিন্ত 
এই পরিমিত দেশভাগকে প্রত্যক্ষ করিতে 
যাইয়াই, তার অগ্রে ও পশ্চাতে যে একট! 
অনির্দিষ্ট অসীম দেশ আছে, ইহা বুদ্ধিগম্য 
করিয়া লই। এই অনির্দিষ্ট ও অপরিচ্ছিন্ন 
দেশেতেই আমার খণ্তীক্কত দেশের জ্ঞান 
উৎপন্ন হয়। সেইরূপ আমি যে কালটুকুকে 
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প্রত্যক্ষ করি, তাহা ক্ষুদ্র, তার সীমা আছে, 
সত্য। কিস্তু এই ক্ষুদ্র ও পরিচ্ছিন্ন কালভাঙ্কে 
জানিতে গিয়াই তার পুর্কে ও পরে যে একটা 
অপরিজ্ঞাত ও অদীম কাল পড়িয়া আছে, 
ইহা *বুঝি ও জানি। এইরূপে ইন্দ্িয়ের 
মধোই অতীন্র্িয়ের, সীমার মধ্যেই অনীমের 
সংকেত আমর! নিয়তই প্রাপ্ত হইতেছি। 
এই অতীন্ত্রির ও অনীমকে ছাড়িয়।,'আমাদের 
ইন্জিয় প্রত্যক্ষ ও সলীম বস্তুর জ্ঞানই একাস্ত 
অসস্তব হয়। মাঁনববুদ্ধি, আপনার আত্মপ্রত্যয় 
বা 11900551601 11101021)এর ছারাই 
এই অতীন্জি॥ ও অদীম বস্তর প্রতিষ্ঠ। করে। 
ইহার জন্য শন্ধ-প্রনাণের কোনও প্রয়োজন 
নাই। কিন্তু এই পথে থে ভত্ববস্ত লাভ করি, 
তার'মূল্য কতটুকু, গ্রক্কতিই বাকি? এ তো 
অংচ্চয় ও অভ্ঞাত ঈশ্বর-তত্ব। সীমার মধ্যে 
য়ে অসীনের সন্ধান ' পাই, ভার সম্বন্ধে, 
“আছে”_কেবল এই মাত্রই বলিতে পারি) 
_-অন্তীতি ব্রবীতি, কথং তছুপলভ্যতে ?* 
শ্ররতি এই' ঈশ্বরতত্ব বা! ব্রহ্মতত্বকে লক্ষ্য 
করিয়াই বপ্িয়াছেন £--- 

ন তত্র চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাগ্‌ গচ্ছতি নো মনো 
নবিল্সে। ন বিজানীমো! যখৈতদনুশিল্যাৎ। 
অন্কদেব তদ্বিদিভাদথো অবিদিতাধি 

ইতি শুশ্রম পূর্বেষাং যে নস্তদ্‌ ব্যাচচক্ষিরে। 
যে স্থানে চক্ষু যায় না; বাক্য যায় না, মন বায় 
না) আমরা সে বস্ত কি ইহা জানি না। 
কি করিয়া তাহার উপদেশ দিতে হয়, ভাহাও 
জানি না। তিনি জ্ঞাত ও অজ্ঞাত সমুদায় 
ব্ত হইতে ভিন্ন ও সমুদায় বস্তরকে অতিক্রম 


করিয়। আছেন। যে সকল পূর্ব পুর্ব 


আচার্যেরা আমাদিগের নিকটে এই তত্বের 
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ব্যাথ৷ করিয়াছেন, তাহাদের গে এই কথাই 
গুনিয়াছি। এই পর্যন্ত প্রত্যক্ষ ও অনুমান 
পৌছিতে পারে। ০ আধুনিক দর্শনও গ্রতক্ষ 
ও অন্ধুমানের সাহাবো এই অজ্জেয় ব্রহ্মতত্বেরই 
গ্রতিষ্ঠঠ করিয়্াছেন। হার্বাট ম্পেন্সার 
জড় ও জীব-বজ্ঞানের বিশ্লেবণ-প্রণাণীর 
অনুসরা কবিয়!, প্রত্যক্ষ ও অন্ুমান-বলে, 
এই অজ্ঞাত_001)11109)) এবং অজে্েয়_- 
পৌছিয়াছেন। 
প্রত্যক্ষ ও অনুমান, প্রক্কতপক্ষে এর উপরে 
যাইতে পারে না। এই শীগার মধো যে 
অনীমকে দেখা যায়, কল্পন। তাহাকে নানা 
ভাবে সাঁজাইয়া তুলিডে পারে। এই 
নিরাকার ও নিব্বিশেব, এই অজ্ঞাত ও অজের 
বস্তকেই জগতের রূপরসেব ভিতরে প্রীতি্টিত 
করিয়া, এই চাক্ষুষ বিবরের মাধুরযাকে ও 
রসকে, ভাবাবেশে সম্ভোগ করিতে প্র । 
কিন্ত এ সকল স্তবস্ততি, পূজ- অর্চনা, ধ্যান- 
ধারণা যতই কেন তৃত্তিগ্রদ ।কম্ব৷ চিত্বোন্মাদ 
কর হউক না,__তাহা| যে ্ল্পত, বস্তৃতত্ত 
নয়, এ কথা অস্বীকার করা অসস্তব। 
গ্রন্ততির মধ্যে ঈশ্বরকে দেখা, প্রর্ক তপক্ষে, 
অজ্ঞেয় ও অজ্ঞাত পরমতত্বকেই ভাবাঙ্গের 
সাহায্যে অন্তরে ফুটাইয়া তুলিয়া, আপনার 
মানস-প্রতিমাতে ঈশ্বরবুদ্ধি আরোপ করা ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। গ্লুনীল আকাশে, অসীম 
সাগরে, পুষ্পিত বনে, সুগঠিত জীবদেছে, 
অথবা নরনারীর স্সিগ্ব সুন্দর মুখচ্ছবি দেখিয়া 
তাহার ধ্যান করিতে করিতে ভাবে বিভোর 
হু, একটা অপূর্ব শাস্তি ও আনন উপভোগ 
ক্রাতেও এই অজ্রের ও অজ্ঞাত তত্বকে 
অতিক্রম করা হয় না। এই থে মানন-ঈশ্বর, 
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ইহাঁও প্রত্যক্ষ এবং অনুমানের উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এ তত্বকেও প্রকৃতপন্গে 
অশীন্দ্িয় তত্ব বলা যায় না। অতীক্দ্রিয় তত্ব 
অসাধারণ; সাধারণ ঈশ্বরতত্ব এক অর্থে 
ইন্্িয়াতীত হইলেও, প্রকৃতপক্ষে প্রত্যক্ষ ও 
অনুমান এবং উপমান-_এই দ্বিবিধ প্রমাণের 
দ্বারাই তাহার মাক প্রতিষ্ঠা হইতে পারে। 
এই ঈশ্বরতত্বও উপেক্ষার বস্তু নহে। এই 
প্রাকত তত্ব অবলম্বনেই শ্রুতি অপ্রারত ও 
তা যে পরমতত্ব বা ব্রহ্মতত্ব, তার উপদ্দেশ 
দিয়াছেন। ভুগুবারুণী সংবাদ তার সাক্ষী। 
বরুণ ভূগুকে বন্ধোপদেশ দিতে যাইয়1, 
এই সাধারণ, এই প্রত্যক্ষ ও অনুমানগ্রাহ 
যে ব্রহ্গতত্ব, প্রথমে তারই কথা বলেন। 
“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়স্তে”-- ইত্যাদি 
শ্রুতি এই সাধারণ তত্বকেই নির্দেশ করিয়াছে। 
“যাহা হইতে এই ভূতসকল উৎপন্ন হইয়াছে, 
উৎপন্ন হুইয়া যাহা কর্তৃক এই ভূতদকল 
স্থিতি করে; যাঙ্তার প্রাত এই ভূতসকল 
গমন করে, ও যাহাতে অস্তিমে প্রবেশ 
করে”-_তাহাই ব্রহ্ম। এখানে দৃষ্টের বা. 
প্রতাক্ষের উপরেই আদৃষ্টের বা অপ্রত্যক্ষের 
উপদেশ প্রতিঠিত হইয়াছে । ইহা অপরি- 
হার্ধ্য। জ্ঞাতের ভিতর দিয়াই, জ্ঞাতের 
উপমার বাজ্ঞাতের সন্বন্ধের ্বারাই অজ্ঞাতের 
উপদেশ দেওয়। সম্ভব। স্থতরাং ব্রহ্মতত্ব 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, আপনার পুজ্র ভূগুকে 
বরুণ জগতের সর্বজনবিদিত, জম্মাদি ঘটনার 
সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া,-_-এ সকলের কারণরূপেই 
সেই তত্বের উপদেশ দান করিয়াছেন। ভৃগু 
্র্থ শবমাত্র গুনিয়াছিলেন। বস্তসাক্ষাৎ 
কার লাভ হয় নাই। এই শব কোন্‌ বস্তকে 
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নির্দেশ করে, এই বিষয়ে উপদেশ পাইবার 
জন্তই পিতৃপমীপে উপনীত হইয়া-_-“অধীহি 
ভাবে! বহ্ষেতি” বলিয়! ত্রহ্ষজ্ঞান প্রার্থনা 
করেন। ভৃগুর নিকটে তখন পর্য্স্ত প্রত্যক্ষ 
এবং অনুমান ও উপমান, এই প্রমাণদ্বয়ের 
পথই উদ্যাটিত হইয়াছিল। * তিনি যাবতী় 
লৌকিৰ বিস্তাই কেবল লাভ করিয়াছিলেন) 
প্রত্যক্ষ ও অনুমানের অনধিগম্য, শুদ্ধ শষা- 
প্রমাণপ্রতিষ্ঠিত মে পরা বিদ্তা, ব্রহ্গবিষ্া, 
তাহা তখনও লাভ করেন নাই । অতএব 
তিনি যাহা জানিতেন, তাহারই উপরে বরুণকে 
তার অপরিজ্ঞাত ব্রদ্ষবিদ্ভার উপদেশ দিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু "যতো! বা ইমানি ভূতানি” 
__ইত্যাদি উপদেশ ?য়্াই বরুণ ক্ষান্ত হন 
নাই। এই সাধারণ, প্রত্যক্ষ-অনুমান-প্রতি- 
ঠিত ত্রন্মের কথা বলিয়া, তিনি বলিলেন,_ 
“তদ্ধিজিজ্ঞাপন্ব ।৮-_-তাহাকে  বিশেষকপে 
জানিতে চেষ্টা কর। এই বিশেষরূপে জানিতে 
গেলেই শব্দপ্রমাণের আশ্রয্গ্রচণ আবশ্বীক। 
“যতো বা ইমানি তৃতানি”'-_- ইত্যাদি শ্রুতি 
ত্রন্দের তটস্থ লক্ষণ মাত্র নির্দেশ করে 
কিন্তু তটস্থ লক্ষণ আর স্বরূপ লক্ষণ এক নছে। 
তটন্থ লক্ষণের দ্বারা বপ্তর একট৷ বাছিরের 
জানমাত্র জানত সম্ভব, তার অন্তঃপ্রকৃতির 
পরিচয় এ পথে পাওয়া যায় না। বাহিরের 
জন আকন্মিক, নিত্য নাও বা হইতে পারে। 
জগতের জন্বস্থিতিজ্য়-কারণরূপে ব্রক্ধকে 
জগতের সঙ্গে তার যে সহ্বন্ধ, তারই মধ্য দিয়া 
দেখিতে পাই । কিন্তু এ জগৎ উৎপত্তির 
পূর্বে ব্দ্ধ ছিলেন, কি ছিলেন ন1? জগতের 
বিলোপে ব্রঙ্গ থাকিবেন, কি থাকিবেন না ? 


যদি: জগহৃৎপত্ধির, পূর্বে বন্ধ ছিলেন না বা, 


[ ১৩শ বর্ষ চৈত্র, ১৩২০ 


তাহা হইলে উাহাকে জগতের জন্মের কারণ 
বলিতে পার নাঁ। কারণ, কারণমাত্রেই 
কার্য্যের পূর্ববন্তী হইয়া থাকে, কার্য্যের 
উৎপত্তির পূর্বে কারণের স্থিতি না হইলে, 
তার কারণতত্বই বিলোপ পাইয়া যায়। আর 
জগতের লয়ের হেতুও যদি এই ব্রহ্ম, এ কথা 
যদি বল;_-শ্রুতি এখানে ইহাই বলিন্তেছেন, 
_-তাহ! হইলে জগতের বিলয়েও ব্রদ্দের সত্ব! 
যেমন পুর্বে, সেইরূপই থাকে, ইহাঁও স্বীকার 
করিতেই হইবে । অতএব জগত্রূপ কার্য্যের 
মধ্যে, * এই জগতের জন্স্থিতিলয়হেতুরূপে, 
ব্রহ্মের যে প্রকাশ, তাহা আকন্মিক মাত্র। 
এই লক্ষণার দ্বার তাঁর নিত্যস্বরূপ কোনও 
মতেই সচিত ৰা প্রকাশিত হয় ন! | ফলত: 
এই তটগ্থলক্ষণকে অবলম্বন করিয়া, আমাদের 
ুদধি ব্রহ্মসত্তা সম্বন্ধে যে কোনও কিছু সিদ্ধান্তে 
উপনীত হউক না কেন' তাহ! কদাপি বস্ত- 
তন্ন হইতেই পারে না। জগৎকারণরূপে 
আমরা ব্র্ষের যে জ্ঞান লাভ করি, তাহ! 
অন্ুমানসিদ্ধ 1 এই অনুমান, আবার, আমা- 
দের এই দৃশ্যমান, ইন্জিয়গ্রাহ জগতের জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতারই উপরে প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং 
প্রতাক্ষের প্রামাণ্য যতটুকু, এই অন্থ- 
মানের প্রামাণা ততটকুই হুইবে। এই 
প্রমাণের দ্বারা অতীব - বুদ্ধিরঅতীত, 
পরমতত্ত্বের প্রতিষ্ঠা কখনই সম্ভব হয় না। 
আর এই ভাবে, জগতের উৎপত্তিস্থিতি-জয়- 
কারণরূণে ব্রন্ধের যে জ্ঞানলাভ হয়, তা 
তার স্বরূপ জ্ঞান নয় বলিয়াই, বরুণ আপনার, 
ন্ধজিজাস্থ শুত্রকে এই তটস্থ লগ্গণা দ্বীরা 
সাধারণভাবে ভ্রক্ষতত্বের উপদেশ বলিয়া 
বলিলেন--“তিজিজ্ঞাসন্ব ৮. হিশেষভাবে 


১২শ সংখ্যা] 


তাহাকে জানিতে ইচ্ছা রি রা চেষ্টা কর। 
যতো! ঝা.ইমানি তৃঙানি-বলিয় যে বুদ্ধি- 
গ্রাহথ তত্বের কথ] কহিলাম, তাহা বক্ষতত্বের 
হ্বপ-কথা নছে। সে তত্বের ম্বরূপের 
সাক্ষাৎকারের জন্য সাধন অবলম্বন কর। 


এই স্বৃরূপ-বস্ত চক্ষুরাদি ইল্রিয়গ্রাহ নহে।' 


আমাদের যে মন, অন্তরালে থাকিয়া, চক্ষুরাদির 
ন্বার! রূপরসাদির জ্ঞানলাভ সম্ভব করিতেছে, 
এই ম্বরূপবন্ত্ব সেই মনেরও বিষয় হয় না। 
মনের অন্তরালে যে বুদ্ধি বিস্তমান থাকিয়া, 
এই মানসিক-জ্ঞান সম্ভব করিতেছে, সে 
শ্বরূপবস্ত সে বুদ্ধরও গ্রাহথ নহে। আর 
প্র্ণণত্যয়র মধ্যে, প্রথম প্রমাণদয় প্রত্যক্ষ 
এবং অনুমান ও উপমান, এই বুদ্ধির অধি- 
কারের সীম! পর্য্যন্ত পৌছায়, তার উপরে 
যাইবার ইহাছ্ধের অধিকার নাঁই। কেবল 
শব বা আগমের দ্বারাই পরমতত্বের স্বরূপ- 
জ্ঞানলাভ সম্তব। সে রাজ্যে শব বা আগমই 
একমাত্র গ্রমাণ | 

ফঙাতঃ আমরা সচরাচর যে ঈশ্বর-জ্ঞানের বা 
ঈশ্বরোপাঁদনার অভিমান করিয়া থাকি, তাহা 
স্বরূপ-জ্ঞানও নহে, শ্বরূপ-উপাঁসনাও নহে। 
জগতের অধিকাংশ লোকেই হয় কেবল মাত্র 
কিন্বদস্তীর, কিম্বা তটস্থলক্ষণ সিদ্ধ ঈশ্বরের 
তজনা করিয়! থাকেন। হিন্দু, ইন্্দী, খৃষ্টায়ান্‌, 
মুসলমান-_-ইহারা সকলেই শোনা বা মনগড়া 
ঈশ্বরের উপাঁসন! করেন। সত্য ঈশ্বর-জ্ঞীন 
ও সতা ঈশ্বরের তজন! জগতে অত্যন্ত দুর্লভ । 
* ধার শাস্ত্র মানেন, আর ধাহার! শান্ধ মানেন 
নাঃ এ ক্ষেত্রে উভয়েই সমান । উভয়েই তটস্থ 
প্ক্ষণার দ্বারা ঈশ্বর প্রতিষ্ঠা করিয়া, ভাবযোগে 
এই অন্থমানপিহ্ধ দেবতারই ভজন! করেন। 


জীপীকৃষ্ততত্ব 


৮৪৩ 
কারণ, শান্তর মানিলেই যে সেই শান্োপদিষ্ট দন্ত 
মত্যজ্ঞানলাভ হয়, এমন নহে। প্রতাক্ষেয 
প্রামাণা শ্বীকার করিলেই, জগতের যাবতীয় 
প্রত্যক্ষ-গোচর বস্তর সাক্ষাৎকার কেছ লাত 
করে, এমন কখনই কেহ কল্পনা করে না। 
মানাটা মনের কাঁথা । দেখাটা! বস্তবসাক্ষাৎকারের 
উপরে নির্ভর করে। মানা আর.দেখা এক 
কথা নহে। এই তারনরাষ্ট্রের একজন সম্রাট 
আছেন, এ কথা জানে ও মানে অনেকেই । 
কিন্তু তাই বলিয়া তারা সকলেই যে এই 
সম্রাটকে দেখিয়াছ্ে, এমন নয়। সেইক্বপ 
পরমতত্ব বা ঈশ্বরতত্ব প্রত্যক্ষ বা অন্ুমানেয় 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় ন!, শব বা আগমই তার 
এক মাত্র প্রামাণ্য, এ কথা মানিলেই যে সকলের 
সেই পরমতত্থের বা ঈশ্বরতত্বের সাক্ষাৎকার- 
লাভ হয় বা হওয়া সম্ভব, এমন কেহই 
বলে না। অন্তর্দিকে সমাট একজন আছেন, 
ইহা পূর্ব হইতে না জানিয়াও, কিন্বা গুনিরা 
থাকিলেও, সে শোনা কথায় বিন্দুমাত্র আস্থা 
স্থাপন না করিয়াও, কেহ'যদি হঠাৎ লগ্নে 
যাইয়া কোনও দিন উপস্থিত হয়, তবে সে 
সমাটের সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারে। 
সেইরূপ প্রত্যক্ষ ও অনুমানের উপরে শব 
বলিয়া যে আর একটা প্রামাণ্য আষ্টরে, সেই 
প্রামাণোর দ্বারাই কেবল পরমতত্ত্বের বা 
ঈশ্বরতত্বের প্রতিষ্ঠা হয়, আর প্রাণের স্বার! 
হয় না,_-এ কথ| না| মানিয়া9, কাহারে! 
ভাগ্যে ব্রহ্মসাক্ষাৎকারলাড ধটিতেও: বা 
পারে। তখন সে ভাগ্যবান ব্যক্তি দেখিয়া 
জানিবেন যে সে বস্তুর স্বরূপ কি। আর সেই 
দেখার সঙ্গে সঙ্গেই শব বস্তও যে কি, শঙা- 
প্রমাণ যে কাছাকে বলে, তখম ডিনি আপনিই 


চে 


৮৪৪ 


তাহা প্রত্যক্ষ করিবেন। যতক্ষণ না এরূপ 
দেখ আমাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছে, ততক্ষণ 
প্রত্যক্ষ ও অন্গমানের দ্বারা যে পরমতত্বের 
স্বরূপজ্ঞানের প্রামাণোর প্রতিষ্ঠ। হয় না, ও 
হইতে পারে না, আমরা দু ভাবে কেবল 
এই কথাই বলিতে পারি। 'আর ঈশ্বর-বস্ত 
বা ত্রঙ্গবস্ত আছেন, তটস্থলক্ষণার ছারা যখন 
অবিসংবাদিতভাবে ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন 
এই বস্তর শ্বরূপ-জ্ঞান-লাভেরও যে, ইন্দিয়- 
প্রতাক্ষ এবং এই প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ মন্মীন- 
উপমানার্দির অতিরিক্ত ও এ সকল হইতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন, কোনও না কোনও একটা গন্থা 
ও প্রামাণ্য আছে, এই সিদ্ধান্তমাত্র গ্রহণ 
করিতে বাধা হই। 
ঈশ্বর-বিশ্বাসী মাত্রকেই শব্বপ্রামাণ্য স্বীকার 
ও গ্রহণ করিতে হয়। না করিলে, তাদের 
ঈশ্বর-তত্ব হয় একদিকে অতিস্ুম্মম জড়তত্ববর, 
নতুবা অতি বিরাট অজ্ঞেযর ও অজ্ঞাত ব্রহ্গ- 
তত্বের নামাস্তর হইয়া দীঁড়ায়। ফলতঃ শন্দ- 
প্রমাণ অগ্রান্ করিয়া, ফযাঁরাই কোনও 
প্রকারের ঈশ্বরতত্বের প্রতিষ্ঠা করিতে 
যাইবেন, তাহাদিগের ঈশ্বর হয় হুক্মতম জড়- 
শক্তি, না হয় এক অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় বস্ত 
হইবেনই হইবেন। এ ক্ষেত্রে কোনও তৃতীয় 
সিদ্ধান্তের কিছুমাত্রও অবসর্‌ নাই। 

প্রমাণ মধো শবপ্রমাণ বা আগমকে 
নিঃসস্কোচে গ্রহণ করিলেই, সচরাঁচর আমা- 
দিগের দেশে যে ভাবে এই শবের বা আগমের 
ব্যাখ্যা হইয়া থাকে, তাহাকেও সত্য ও 
প্রামাণ্য বলিয়া মানিতে হইবে, এমন কোনও 
কথা নাই। অধিকাংশ লোকে, নিতাস্ত 
গতানুগতিক ভাবে; একটা অতিশয় অপ্রাঙ্কত 


বঙ্গদর্শন 


এই ভাবে ও এই অর্থে 


[ ১৩শ কর, চৈত্র, ১৩২০ 


অর্থে, এই শাব প্রমাণ বা বেদকে গ্রহণ 
করিয়া থাকে । ফলতঃ ইহার মধ্যে অযৌক্তিক 
বা অতিগ্রাকৃত কিছুই' নাই। প্রথমতঃ 
শাব্দপ্রমাণ, প্রত্যক্ষেরই মত. স্বতঃসিদ্ধ। 
প্রত্যক্ষ যেমন আপনি আপনার প্রমাণ, 


প্রত্যক্ষের প্রামাণ্য অন্ত কোনও প্রমাণাস্তরের 
“দ্বারা সিদ্ধ হয় না, ও হইতে পারে না,_ 


আমার বিষয়'জগতের যাবতীয় জ্ঞানের 
প্রমাণ যেমন আমার চক্ষরাদি পঞ্চ 
জ্ঞানেক্িয় )১--শন্দের প্রমাণ যেমন আমার 
কর্ণ, ম্পর্শের প্রমাণ যেমন আমার ত্বক 
রূপের প্রমাণ যেমন আমার চক্ষু, রসের 
প্রমাণ যেমন জাদার রসনা), এবং গন্ধের 
প্রমাণ যেমন আমার নাদিকা; শবম্পশাদির 
প্রমাণ যেমন আমার এই সকল ইন্ররিয়- 
সাক্ষাৎকারের উপরে একান্ত ও অনস্থভাবে 
নির্ভর করে; এ সকলের প্রমাণ যেমন আর 
কোনও উপায়ে হয় না) আর আমার 
চক্ষুরাদির প্রত্যক্ষের -প্রামাণাও যেমন অন্ত 
কোনও গ্রনাণান্তরের অপেক্ষা রাখে না ১7 
সেইরূপ শব্ধও, অতীন্্রিয় তত্ব সম্বন্ধে, আপনি 
আপনার প্রমাণ) প্রমাণাস্তরের দ্বারা তাহা 
সমর্থিত বা নিরস্ত হয় না ও হইতে পারে না। 
স্থতরাং প্রত্যক্ষ এবং শব বা. আগন” উভয়ই 
একজাতীয় প্রমাণ। প্রতঙ্গজ্ঞানে ও 
শব্জ্ঞানে, বিষয়ের বিভিন্নত! আছে, কিস্তৃ 
ক্রিয়ার পার্থক্য নাই। প্রত্যক্ষজ্ঞান, যেমন 
বস্ততন্ত্র বস্তসাক্ষাংকার বাতীত এ জ্ঞান 
ফোটে না) শব্জ্ঞানও সেইরূপ বস্ত্র, বন্ত্‌- 
সাক্ষাংকার ব্যতীত জন্মে না। গ্রতা 
শবাম্পর্শরপরসাদির সাক্ষাংকার হইতে, 
উৎপন্ন হয়; শব সেইরনপ অশব্ব-অষ্পর্শ-অক্পপ- 


ঠ 


১২শ সংখ্যা] “ 


অরদ-অগন্ধ যে বস্ত তাহার মক্ষাৎকার হইতে 
উৎপন্ন হয়। বন্ত মাত্রেই জ্ঞানগম্য। যাহা 
জানি না, জানী যাঁয় না, জানা যাইতে পারে 
না,-_-তাহাকে বস্তু বলে না; তাহা আবস্ত, 
অপৎ, মিথ্যা | , অশব্ব-অস্পর্শ-অরূপ-অরস- 
অগন্ধ মাকে বলি, যাঁর রূপ নাই, রস নাই, 
গন্ধ নাট, শব নাই, স্পর্শ নাই, আকার নাই, 
অংশ নাই,এমন যদি কিছু থাকে, তবে 
তাহ অবস্তই* জ্ঞান্গম্য ; তাহা কোনও ন৷ 
কোনও উপায়ে, কেহ না কেহ জানিয়াছে, 
জানিতেষ্টে, বা জানিতে পারে,-ইহা স্থির 
নিশ্চিত। আর এইযে অশব্-অন্পর্শঅরূপ- 
অব্যয় বস্ত ইহা যদি ভ্ঞানগম্য, জানগ্রাহ হয়, 
তবে দে জ্ঞানেরও কোন ন! €কোনু একটা 


পন্থা! বা ঘত্ত, বা বৃত্তি জ্ঞাতার থাকিবেই, 


থাকিবে। যাঁহী , জ্ঞানগম্য, তার জ্ঞাতা 
অবস্তই আছে। ষে জ্ঞাতা, তাঁর জাঁনের 
উপকরণ বা করণও, থাঁকিবেই থাঁকিবে। 
জয় অথচ জ্ঞাত নাই, জ্ঞাত অগচ তার 
জ্ঞানের করণ বা যন্ত্র নাই, ইহা অসস্তব। 
জেয, জঞাঁতা, করণ বা জ্ঞানলাভের উপযুক্ত 
ও উপযোগী সহায়, ইহারা পরস্পরের 
অঙ্গাঙ্গীভাবে পরম্পরের সঙ্গে আবদ্ধ। 
সুতরাং অতীন্দরিয় ব্রদ্নবস্ত যদি জানগম্য হন, 
তাঁহা হইলে তাঁর জ্ঞাত অবস্তই থাকিবে) 
আর জ্ঞাতা থাকিলেই, নেই জ্ঞাতাঁর এষন 


প্র সস পরপর কলকল স্ স্পা পালা 


শ্রীশীকফ্ততব 


৮৪৫ 


কোনও বৃত্তি 'বা শক্তি বা করণ বা বসত 
থাকিবেই থাকিবে, যাহার দ্বারা তিনি 
এই জানগম্য ঙ্গবন্ত বাঁ তত্ববস্থকে 
জানিতে পারেন। চক্ষুরাঁদি বহিরিিয় 
কিম্বা মন-বুদ্ধি গরভৃতি অস্ত-ৃত্তির দ্বারা এই 
অতীন্দ্রির় ও অবাঙ্মনসোগোচর . বন্তকে 
কখনই জানা যায় না, জানা সম্ভব নহে। 
সুতরাং এ সকলের অতীত, অতীন্ছ্রি। এমন 
কোনও বৃত্তি, শক্তি, বা করধ, আমাদের 
অবশ্ঠই আছে, যাছার দ্বারা এই পরমবন্ত ৰা 
পরমতত্বকে জানিতে পারা যায়। চক্ষু যেমন 
রূপ জানে, প্রত্যক্ষভাবে জানে; কর্ণ যেমন 
শব শোনে) ইন্দ্রিয় মকল যেমন সাক্ষাৎভাবে 
আপন আপন বিষয়ের জ্ঞানলাভড করিয়! 
থাকে; সেইরূপ প্রত্যক্ষভাবে এই ব্রদ্ধবস্তর 
বা! এই পরমতত্বের স্ঞানলাঁভ করিবার শক্তি 
মানুষের আছে। না থাকিলে, তাঁর ঈশ্বরবুদ্ধি, 
ঈশ্বরারাধনা, ঈশ্বর-স্তান, ঈশ্বর-ভক্তি গ্রভৃতি 
সকলই কল্পিত, মিথ্যা হইয়! যায়। ঈশ্বরের 
অস্তিত্বে বিশ্বাস করিলেই, মানুষের মধ্যে 
ঈশ্বরের প্রত্যক্ষভ্তানলাভের শক্তি আছে, 
ইহা মানিতেই হইবে। এই শক্তির নামই 
প্রকৃতপক্ষে শা । শাঁব প্রমাণ এই শক্তিকেই 
নির্দেশ করে। এই শাবপ্রমাণ ধরব, 
সিদ্ধান্তের প্রাণস্বরূপ। : কেন ?1--বারাস্তরে 
তাহার বিশেষ আলোচনা করিব" ঞ্ধ : 
্রীবিপিনচন্দ্র পাল, 


এ পৌধের বঙ্গরশনে ্ীৃকতর এ্বন্ধে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হায়, তাহার শিরৌনামা_-ব্াদ্িমত, ও 
বৈষঞিদধন্ত-_-অবতীরবাদ” না হইয়া-'বা্গমত ও বৈষবসিদধন্ত- শকপ্রামগ্য, ৮. হওয়া উচিত, ছিল 1 
মুক্জাকরের অনুগ্রহে প্রবন্ধের শিরানীমার মঙ্গে তার বিষয়ের কোঁদই সন্বন্ধ বোবা যায নাই লেখক। : 


৬/জগরদীশনাথ রায় : 


কুমিল্লা হইতে জগদীশবাবু ছুই রৎসরের 
ফারলো! ছুটী লইয়া কলিকাতীয় নিজ বসত- 
বাঁটীতে অস্িয়। বসিলেন, এই সময় গবর্ণমেপ্ট 
ইহাকে অনারারী, ' প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্টেট 
নিষুক্ত করিলেন, সুতরাং পুলিশের সহিত 
সম্বন্ধ তাঁহার একেবারে রহিত হইল না। 
সুবিখ্যাত কৃষ্ণনাস পাল ইহাকে বড়ই মান্য 
করিতেন, পাল মহাশয় ইহাকে ভজ্ঞন্ 
বিটিশ ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েসনের ম্যানেজিং 
কমিটিভুক্ত করিলেন, পুলিশ-সংক্রান্ত এবং 
অপরাপর বিষয়ের মন্তব্য যাহা জগন্দীশ বাবু 
লিখিতেন তাহা গবর্ণমেন্টে প্রেরিত হইত। 

জগদীশবাঁধু উচ্চদরের সঙ্গীতাচার্য্য ছিলেন। 
তাঁহার শিক্ষা যেমন উন্নত ছিল, কণ্ঠও তেমনি 
সুমধুর ছিল) তিনি সকল প্রকার বাস্ায্ত্ 
বাজাইতে পারিতেন। তাহার গানের মৃচ্ছনা, 
কাঁরদা, আলাপ শুনিয়া লোকে মুগ্ধ হইত; রাজা 
স্যার সৌরীন্ত্রমোহন ঠাকুর তাহাকে সঙ্গীত- 
বিষ্ভালয়ের কার্ধ্যকরী কমিটীর সদগ্ত নিযুজ 
করিয়াছিলেন | তাঁহার গান গুনিয়াছেন এমন 
অনেফে এখন জীবিত আছেন, তীহারা 
বলেন এমন মনোধুগ্ধকর, সললিত কণ্ঠ তাহারা 
কখন শ্রবণ করেন নাই। & মনবন্ধে ছুই একটা গল্প 


বলি /মহারান্জা তার বতীন্্রমোহন ঠাকুরের 


বিখ্যাত “নকরত কুঞ্জ” উদ্ভানে প্রথম কলেজ 


রিউনিয়ান হুয়। মহারাজার সঙ্গীতে পূর্ণমাজায় 


অভিজ্ঞতা ছিল এবং বিখ্যাত গায়ক ও 
বনত্রবিদ্গণফে বাগানে আহ্বান করিয়াছিলেন, 


রাঁজ৷ নরেন্তরক্* বাহাদুর এবং বাবু শ্যামা- 
চরণ লাহা, জগদীশবাবুকে একটি গান গাহিতে 
বিশেষ অনুরোধ করেন, জগদীশবাবু তাঁহাদের 
কথামত, বিনাযস্ত্রর সাহায্যে একটি গান 
গাহিলেন, বলা বাহুল্য ধারা অপরাপর ঘরে 
সঙ্গীত ও বাস্ঠবন্ত্র গুনিতেছিলৈন, তাহার! 
সকলে, এবং অপরাপর বছুলোক জগদীশবাবু 
যে ঘরে গান গাহিতেছিলেন সেইখানে আসিয়। 
সমবেত হইলেন, এবং একবাক্যে তহার 
বর মধুর কণ্ঠের এবং কাদার ভূয়সী 
প্রশংসা'করিতে লাগিলেন। একবার সুগ্ররিচিত 
ধরণী কথক মহাশয় জগদীশবাবুর সিমুলিয়ার 
বাটাতে আতিথ্য গ্রহণ' করেন; বৈকাঁলে 
সঙ্গীত আরম্ভ হইল, একটি করিয়! গান 
জগর্দীশবাবু গাহিতে 'াগিলেন, আর একটি 
করিয়া কথক মহাশয় গাহিতে লাগিলেন, 
জগদীশবাবু এত উচ্চ সুরে গান ধরিলেন যে, 
ধরণীবাবু আর গাহিতে সাহমী হইলেন না, 
বলিলেন এ উচ্চ সুরের পর তীহার গান 
একেবারে ভাল লাগিবে না। . 
গ্রাতঃকালে প্রত্যহ জগনীশবাবু বেড়াইতে 
বাহির হইতেন, হেছুঘ্ার মোড়ে ডাক্তার 
রাজেন্্লাল মিত্র এবং মাননীয় কৃষ্ণদাস পাল 
তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইতেন) 'শ্যামবাজারের 
দিকে গ্রায় যাওয়া হইত, কতক পথ অতিক্রম, 
করিলে পত্তিত মহেশন্্র ্ায়রতব আসিয়া 
মিলিত হইতেন, ক্রমে বই গণ্য মাস্ত লোক 


এই নতৃজ হ্যা মরকারী পথে বিচরণ | 
করিতেম। উচ্চদয়ের ইংরাজ গবর্ণমেন্ 


১২শ সংখ্যা পু 


ৃ 
কর্শচারীরা অনেক বিষুয়ে জগদীশবাবুর 
পরামর্শ লইতেন এবং তিনি আহলাদের সহিত 
তাঁহাদের জিজ্ঞান্ত বিষয়ে মন্তব্য পাঠাইয়! 
দিতেন। জগদীশবাবুর বাঁটীতে, রাজনারায়ণ 
বন্ধ, ধিজেন্্রনাথ, ঠাকুর, কেশবচন্ত্র সেন, 
নরেন্ত্রনাথ দেন, বঙ্কিম বাবু দীনবন্ধু বাবু, 
হম বাধু, তারাপ্রসাদ বাবু প্রভৃতি অনেক 
সায়া আসিয়া উপস্থিত হইতেন। একদিন 
কেশববাবুকে * লক্ষ্য করিয়া, জগদীশবাবু 
বলিলেন “দেখ, টাঁউনহল ব্যতীত প্রকাশ্য 
সভা করিবার আমাদের কোন স্থান নাই। 
টাউনহল না পাইলে আমাদের গত্যস্তর নাই, 
অতএব এমন কি একটা স্থানের আবশ্যকতা 
নাই, যেখানে ইচ্ছামত আমরা ভাসমিতি 
করিতে "পারি ?” কেশব বাবু উত্তরে বলিলেন 


“এ কথ! আমার মনে থাঁকিবে।* কিছুদিন 


পরে যখন আলবার্ট হল হইল, তখন কেশবধাবু 
জগদীশবাবুকে বলিলেন “আপনার ইচ্ছা আমি 
কার্য পরিণত করিয়াছি।” ,জগদীশবাবু 
“কলেক্ধ রিউনিয়ানের* প্রতিষ্ঠাতা ; শিক্ষিত 
সম্প্রদীয় বরের মধ্যে একদিন সমবেত হইয়! 
আনন্দোংদব করেন, ইহাই রিউনিয়ানের 
মুখ উদ্দেশ্য; সভায়, যে কেহ ইচ্ছা! করেন, 
প্রবন্ধা্দি পাঠ করিতে পারিতেন এবং আমোদ- 
প্রমোদের যথেষ্ট আয়োজন হইত, জলখাবারেরও 
বিশেষ বন্দোবস্ত হইত। প্রথম রিউনিয়ান 
মহারাজা! স্যার যতীন্্রমোহন ঠাকুরের বিখ্যাত 
«এমায়েন্ড বাউয়ায়”এ হইয়াছিল এবং সকল 
সম্প্রদায়ের লোক ইহাতে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন্ত। ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তখন 
বানর ছিলেন, তীহার একটি কবিতা শঠাহার 


প্জিত রামদরক্ শর্পার বারা পঠিত হয়। 


৬জগর্দীশনাথ রায় 


৮৪৭ 
কবিবর হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় একটি কবিতা 
পাঠ করেন। দ্বিতীয় বংসর রিউনিয়ান মহা 
রাজ! ছুর্গাচরণ লাহার উদ্ভানে হইয়াছিল, 


স্তার রাজা সৌরীন্্রমোহন ঠাকুর অবৈতনিক 


সম্পাদক এবং বাবু খগেন্্রনাথ রায় অবৈতনিফ 
সহকারী সম্পাদক ছিলেন। এই. সময় 
মিউনিসিপ্যালিটি সম্বন্ধে একটি কমিশন 
গব্ণমেন্ট নিযুক্ত করেন; স্তার হেনরি কটন 
কমিশনের সভাপতি ছিলেন এবং জজ 
বিভারলি ডাক্তার নিতারডেল সদন্ত ছিলেন। 
এই তিনজন একদিন জগদীশ বাবুর থাটীতে 
আমিয়৷ উপস্থিত হন এবং তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া নানাস্থান দেখিয়া আসেন, জগদীশ 
বাবুর মন্তব্য, কমিশনের বিবরণে ছাপা আছে। 
জগদীশ বাঁবু সকল খেলাতেই দক্ষ ছিলেন, 
স্তার হেন্রি হারিসন এবং স্তার ছেন্রি কটন 
একজোট হইয়া ইহার সঙ্গে দাবা খেলিতেন, 
বলা বাহুল/ গ্রায় সকল বাজিতে জগদীশবাঁধু 
জয়লাভ করিতেন। 

জগদীশবাবুর দৃষ্টি মকল বিষয়ে ছিল, 
একবার তিনি কলিকাতা হইতে স্থলপথে 
বালেশ্বর যাইতেছিলেন। যখন মেদিনীপুর 
গিয়া! পৌছিলেন, তখন মেখানকার কালেক্টর 
সাহেব এবং পুলিশ সাহেব, ডাক বাছখলায় 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিলেন) 
নানা কথার পর, পুলিশ লাহেব বলিলেন 
প্দেখুন এখানে একটা ডাকাতি হইয়া গিয়াছে, . 
মাল কিন্বা ডাকাতদের কোন অনুসন্ধানই : 
করিতে পারিতেছি না, আপনি আমাদের 
সহায়তা করুন, আপনার এ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
ু্নমাত্রায় আছে। অকুস্থল নিকটেই, বলেন 
তব, আপনাকে আমরা সেই স্থানে রঙে করিয়া 


৮৪৮ 


লইয়া যাই।* জগদীশবাবু যাইতে স্বীকৃত 
হইলে তাহারা তিনজনে গাড়িতে গেলেন, 


ঘটনা স্থলে পৌছিয়া, জগদীশবাবু বাঁটাটির 


চনুদ্দিক ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলেন। 
পুলিশ সাহেব বলিলেন--“দেখুন, স্থানীয় 
গকল বদ্মাইসকে ধরিয়া চক্ষে চক্ষে 
রাখিয়াছি, কিন্তু আল পর্য্যন্ত কিছুই করিতে 
পারিলাম না।” এ স্থানে একটি 
তামাক খাইবার কলিকা জগরীশবাবু 
কুড়াইয়া লইলেন এবং অদূরে একটা নৃতন 
বাশের লাঠী পড়িয়াছিল, ভাহাও সংগ্রহ 
করিলেন, ছুইটি দ্রব্য সাহেবদের দেখাইয়! 
বলিলেন “এই দুইটি জিনিলই বাকুড়াঁর, 
মেদিনীপুরে এমত কল্কে তৈয়ারি হয় না 


ছড়িটির গঠনও দ্বতন্তরর এরকম লাঠি বীকুড়া 


অঞ্চলে তৈয়ারি হয়, সুতরাং এখানকার 
স্থানীয় লোক আট্কাইয়া রাখ! বিড়গ্না মাত্র, 
সম্ভবতঃ বীকুড়ার লোকে এ ডাকাতি 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১ ৩২০ 


করিয়াছে, আপনারা বীকুড়ায় গিয়া তদারক 
করুন, মোকদমার কিনারা হইবে ।» সাহেধেরা 
জগর্দীশবাবুর্' কথার আহ্থা স্থাপন করিয়া 


ঝাকুড়ায় ধাইতে শ্বীকৃত হইলেন; তখন তিনি 


উহাদের বলিলেন "আর একটা কথা আছে, 
আপনারা কি জানেন বাকুড়ায় কেমন করিয়া 
বদমাইসদের লুকাইয় রাখে ?* সাছেবেরা এ 
সম্বন্ধে কিছু জানেন না বঙগায়,_-জগদীশকাঁবু 
বলিলেন “ঘরের মেজে খুঁড়িয়া, বেশ পরিষ্কার 
করিয়া, তাঁর ভিতর তার! মানুষ গোপন 
রাখে, গর্তটা এমন করিয়া আচ্ছাদন করে যে 
তাহার অস্তিত্ব সহজে উপলব্ধি হয়.না এবং 
এমন কৌশলে বাধু প্রবেশের ছিদ রাখে যে 
সহসা কেহ্‌ কিছু অনুভব করিতে পাঁরে নী।” 
সাহেবেরা জগদীশবাবুর পরামর্শমত কার্য 
করিয়া সফলকাম হন; ছুইজন প্রধান ডাকাত 
ম।টির নিয়দেশ হইতে গ্রেপ্তার হয়। 
(ক্রমশ ) 


রসের বূপ- পূর্বরাগ 


(ফাল্তনের বঙ্গদর্শনের ৭৮৪ পৃষ্ঠার অন্ুবৃত্তি ) 


পুরাতন তত্তের মায়াবা্দী বা নূতন তন্ত্রের 
_নীতিবাদী রূপ- লালসাকে যত হীন বলিয়! মনে 
করেন, বস্ততঃ : তাহা তত হীন নছে। 
রূপটাকে তারা একটা শারীরিক বস্ত বলিয়া 
মনে, করেন। কপ চ্ষুগ্রাহ, রূপের টানে 
আমাদিগকে এই বিষয়রাজোে বাধিয়া রাখে? 
লোকে -রূপোনত হইয়া সমাঁজধর্শা পরিত্যাগ 


করে। এই সকল জত্য বটে। আঁর এই 
মকল দেখিয়! গুনিয়াই *বিজ্ঞলোকে রূপ- 
লালসাকে হীন -ও বর্জনীয় 'বলিয়! প্রচার 
করিয়! থাকেন। কিন্ত এ সকল সৃত্থেও, 
রূপ-লাঁলস! যে প্রক্কতপক্ষে আত্মঘতিরই 
পানর ও নামাস্তর মাত্র, ইহা অখ্ীমকার 
করা যাঁয় না। ঢক্ষে যাহা নিঃশেষ দেখিতে 


১২শ সংখ্যা ৯ 


পার যাঁয়, তার একট! সার্বাজনীন লক্ষণের 
খা মাপকাঠির প্রতিষ্ঠা', হওয়া সম্ভব 
জড়ধর্্ম মাত্রেরই» এরূপ "লক্ষণ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়৷ থাকে। কিন্তু রূপবস্তর তো আজি 
পর্যান্ত এরূপ কোনও সার্বজনীন লক্ষণ নির্ণীত 
হয় নাই। একেন্ব চক্ষে যাহা কাল, আর 
দশজন্নের চক্ষেও তাহা কালই হয়, শাদ! হয় 
*না। কিন্ত একের চক্ষে যাহ! অতিশয় সুন্দর 
বলিয়া বোধ, হয়, অপরের চক্ষে তো সকল 
সময়) তাহ সুন্দর বোধ হয় না । অথচ রূপ 
যদি নিতান্তই কেবল চক্ষুগ্রাহা বস্তু হইত, 
তাহ! হইলে, এরূপ মতভেদের এতটা অবসর 
কঞ্চনই থাঁকিত না ] অশ্রমাদের স্বরূপ বস্ত 
যেমন ইন্জরিয়াতীত, শুদ্ধ অন্ভুতিগ্রাহথ মাত, 
এই দ্ধপ-বস্তুও প্ররুতপক্ষে তাহাই। রূপ 
বাহিরে ফোটে,, স্বরূপ অন্তরে জাগিয়া রঙহে। 
কিন্ত এই স্বরূপই 'আপনাকে আপনি যুস্তোগ 
করিতে যাইয়া বাহিরে এই রূপের প্রকাশ 
করে। কূপ দৃষ্ট-ব্তত ধর্ম নে, দ্র্টাী আত্মারই 
ধর্ম। এই আত্ম-বস্ত সচ্চিদারন্দ-ন্বরূপ | 
অহং দেবে ন চান্তোহন্যি, 
্রন্মাম্মি ন চ শোঁকভাক্‌। 
এ. সচ্চিদানন্োরূপোহিম্মি, 
নিতাযুক্তত্ব ভাববান্‌॥ 

আমি অর্থা২ং এই অহং-প্রত্যরবাঁচক 
বস্ত যে আমার মধ্যে দ্রষ্টাশ্রোতা-জ্ঞাতা- 
ভোক্তা-কর্তা-রূপে রহিয়াছে, তাহা. দেবতা 
অথবা! জ্যোতিঃস্বরূপ; অন্ত কিছু নহে। 
। এই বস্ত বরঙ্গন্বূপ--শোকমোহাদির অধীন 
ন্ুহ। এই আমি সচ্চিদাননাস্বরূপ বলিয়া 
গনিতামুকম্বভাবসম্পন্ন। এ বস্ত তা নহে।” 
'এই আত্মবস্তর তিন ধর্ণা--সৎ, চিৎ, আর 


রসের রূপ-_পূর্ববরাগ 


৮৪৯ ... 


আনন্দ। সতরূপে এই আত্মাই বিশ্বের 


প্রতিষ্ঠা । 


তে। কিশ্বের স্থিতি। আর শবম্পর্শাদি ধর্শ 
শ্রোতা ও স্পৃষ্ট» দ্রষ্টা ও ভ্রাতা যে আত্মা 
তারই অদ্দীন হইয়! আছে। শবের প্রমাণ 
শ্রেতা, প্পর্শের প্রমাণ -শ্পৃষ্টা, দৃষ্টির প্রমাণ 
দরষ্টা, ঘ্বাণের প্রমাণ আদ্রাতা। এই জন্যই 
দরষটন্বরূপ যে আম্মা, এই বিশ্ব তাহারই উপরে 
স্থিতি করিতেছে। এই আত্মা অনৃষ্থ হইলে, 
এই আত্মা যখন এই বিশ্ব হইতে আপনাকে 
টানিয়া লয়েন, তখন বিশ্ব বিলোপ প্রাপ্ত হয়। 
তাহা'রই নাম মহাগ্রলয়। মহাপ্রলয়ে আত্মা 


চিৎরূপে এই আত্মাই বিশ্বের 
জ্ঞাতা। আঁনন্দরূপে এই আত্মাই বিশ্বের 
ভোক্তী। শবম্পর্শরপরপাদি ধর্শণ লইয়াই 


আপনাতে আপনাকে সংহৃত করেনম। আত্মার * 


সে মহা-সমাধির অবস্থা । ভ্রষ্টা যখন আপনার , 


স্বরূপে, সর্ধভেদাভেদ-বিরহিত হইয়! স্থিতি 


করেন, তখনই বিশ্ব প্রলয়-পয়োধি-জলে 


অদৃণ্ত হইয়া যায়। আবার যখন জ্রষ্টা বা 
আত্মা আপনাকে আপনার বিষয়র্ূপে 
প্রকাশিত করেন, আপনি বিষয় সাজিয়া, 
আপনি বিষরী হইয়া, আপনি ভোক্ত। সাজিয়া 
আপনি ভোক্তা হইয়া, অপূর্বব ভেদীভেদের 
সৃষ্টি করেন, যখন অচিন্ত্য-অভেদের মধ্যে 
অচিন্ত্যভেদ জাগিয়া উঠে, এইস্অচিস্তয 


ভেদের মধ্যেই অিভ্তয-অভেদ লুকাইয়া 


থাকে/ তখনই এই লীলা প্রয়োজনে বিশ্ব 
রাঁশিত হয়। বিষয়ী আপনাকেই আপনার 
বিষয়রপে নিয়ত প্রকট করিতেছেন বলিয়া 


এই বিষয়-্ঞানের সঙ্গেই আত্মজ্ঞান এমন 
অন্গাঙ্গীভাবে জড়াইয়া আছে।. প্রকৃতপক্ষে 
আত্মজ্ঞান ব্যতীত বিষযজ্ঞান মস্ত হয় না। 
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বিষয়ের পশ্চাতে ছুটিয়া আমরা বস্ততঃ 
অজ্ঞাতসারে আত্মাকেই অন্বেষণ করি]! 
বেড়াই, আর জীবের এই আত্মবস্ত অনস্ত 
বলিয়া, বিষয়জ্ঞানেরও নিঃশেষ হয় না, 
জীবের জ্ঞানপিপাসারও : নিবৃত্তি হয় 
না। যত জানি ততই আরো জামিবার 
বাকি থাকে, যত আয়ত্ত করি, ততই আরে! 
বেশী আয়ত্ব করিবার আকাজ্কা বাঁড়িয়া উঠে। 
যেমন বিষয় আপনাকেই আপনার বিষয়রূপে 
প্রকাশিত করিয়া, জীবের এই অনন্ত জ্ঞান- 
পিপাসার স্ষ্টি করিয়াছেন; সেইরূপ ভোক্ত! 
যে আত্মা, তাহাই আপনাকে আপনা'র ভোগ্য- 
রূপে প্রকাশিত করিয়া জীবের এই অস্ত 
রূপ-লাঁলসার স্থষ্টি করিয়াছেন। সকল জ্ঞানই 
মূলে আত্ম-জ্ঞান বলিয়া, মানুষের জ্ঞানান্বেষণের 
শেষ হয় না। সেইরূপ সকল ব্ূপই আত্মা- 
নন্দ-স্বরূপ বলিয়া, জীবের বূপতৃষ্ণারও নিবৃ্তি 
হয় না। জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাত 
ও জ্ঞেয় উভয়েই ঘেমন কেবলই বাড়িয়া যায়? 
সম্ভোগের গভীরতা ও ঘনিষ্তার সঙ্গে সঙ্গেও 
সেইরূপ, ভোক্তার পিয়াস, ও ভোগ্যের 
মাধুর্য্য কেবল বৃদ্ধি পাইয়া থাকে । জ্ঞান 
মাত্রেই যেমন আত্মন্ঞান, রূপ-লাঁলসা মাত্রেই 
সেইরূপ আত্মরতি--উভয়েই অশেষ ও অনস্ত। 

ফর্লতঃ রূপ ফেবল চক্ষে দেখা যায়, যে 


বলে, সে রূপ কি তাহা জানেনা। রূপ. 


চক্ষু ছাড়া যে জানা যায় তাহাও নহে। 
শব যেমন শ্রুতির বিষয়, রূপ তেমনি চক্ষুর 
বিষয়। এজন্য দ্প চক্ষুগ্রাহ বটে, কিন্ত 
অন্তদিকে রূপ চক্ষুর অতীতও বটে। চক্ষে 
যাহা দেখি তাহা যদি চক্ষে যাহা দেখা যায় 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বৃর্চ চৈত্র, ১৩২০ 


তবে সে দৃশ্ঠ বা রূপ আমাদের লালসাকে 
জাগাইয়! চিত্তক্কে ষুপ্ধ করিতে পারে ন। 
যে রূপে এই অদ্ঞাত জগতের সন্কেতটী বত 
বেশী থাকে, তাহাই আমাদের চিত্তকে তত 
লুন্ধ করে। দেখিতেছি অথচ দেখিতে পাই 
না)_-ধরি ধরি মনে করি, কিন্তু ধরিতে পারি 
না) এই যে দেখা ও না-দেখার, প:ওয়া ও 
না-পাওয়ার অপূর্ব মাথামাথি, তাহাই' প্রত 
রূপের লক্ষণ। এই আলো-আঁধারের অদ্ভুত 
দেশামিশি হইতেই আমাদের সকল প্রকারের 
রূপান্ৃভৃতির জন্ম হয়। 

এই জন্য বস্তর উপরে কল্পনার রশান 
চড়াইয়াই আমরা ভপের সৃষ্টি করিয়] থা । 
এ কল্পনা সত্য, মিথ্যা নহে । বস্তুকে ধরিয়। 
যে কল্পনা জাগে তাহা বস্ততন্ত্ব সত্য) 
ইংরাজীতে তাহাকে ইমাজিনেমন (11085)170- 
(190) বলে / ফ্যান্সী (9767) নহে। ফ্যান্দী 
হাওয়ার উপরে গড়ে, ইমাজিনেসন সত্যের 
বা বস্তুর উপরে প্রতিষিত হয়। ফলতঃ 
আত্মবস্ত বা দ্র যখন অনাত্মবস্তর বা দৃষ্টের 
বা দৃশ্তের উপরে আপনার রং প্রতিফলিত 
করে, তখনই প্রকৃত ইমাজিনেসনের কার্ধ্য 
আরম্ভ ছয়। অনাত্মকে আত্মার ছারা 
অভিভূত করা, যাহা! দেখা যায় তার উপরে 
যাহা দেখা খায় না তাঁর 'আভ। ফুটাইয় 
ৃষ্টের মধোই অদৃষ্টকে, ইন্্রিয়গ্রা্থ বিষয়েতে 
অতীন্দর্রিয় বস্তুকে, প্রত্যক্ষ ও সম্ভোগ করাই 
এই সত্যকল্পনার ব! ইমাজিনেসনের ধর্। 
বস্তর উপরে যতক্ষণ এই ইমাজিনেসনের ব! 
কল্পনার আভা না৷ পড়িয়াছে, অর্থাৎ অনা 


বস্ত্র উপরে যতক্ষণ আত্মজ্যোঃতি লা 
সুটিরাছে, ঈততক্ষণ রূপের জদ্মা হয় না।" 


১২শ সংখ্যা] " 


রূপ-লাঁলসা শরীরের নহে, *কিত্ত আত্মারই 
সটি। বন্ত ও কল্পনার অপুর্বব মাথামাথি 
হইতেই এই ক্প-ীলসার উৎপত্তি হয়। 
বস্তু রূপ-লালসার জননীম্বরূপ, কল্পন! তাঁর 
জনক। বস্তর মধ্যে যখন আত্মা আপনাকে 
অবহিত করে, তখনই এই কঙ্পনা জাগিয়! 
উঠিয়া, )রপ-লালদাকে উৎপাদন করিয়া 
থাকে। এইঙ্জন্ত, প্রায়ই দেখিতে পাই ষে 
এট কল্পনার আভা নিভিয়। গেলে, রূগ- 
লালদাও নষ্ট হইয়া যায়। কিন্তু কল্পন! 
বস্তুকে ছাড়িয়া' থাকিতে পারে না। এক 
বস্তুকে পরিত্যাগ করিষ্না, অন্ঠ বস্তুকে যুইয়া 
ক্রমে অধিকার করে। যতক্ষণ বস্তৃবিশেষের 
মধ্যে একট অজ্ঞাত রাজ্য পড়িয়া থাকে, 
ততন্ম কল্পনা তাহাকে পরিত্যাগ করে 
না। যাহা নিঃশেষ জানা হইয়া গেল, বা 
জান হইয়াছে বলিয়া ধারণ জন্মিপ, তাহার 
উপরে কল্পনার খেলার আর অবসর থাঁকে 
না। স্বতরাং কল্পন! যেমন সেই আধার 
হইতে সরিয়া যাইতে আরম্ভ করে, আমাদের 
রূপ-লালসাউ তার সঙ্গে সঙ্গে কমি যায়) 
এবং কল্পন! যেই বিষয়াস্তরকে যাইয়া আশ্রয় 
করিতে থাকে, রূপ-লালসা'ও তার&সঙ্গে সঙ্গে 
নুতন আঁধারের দিকে ছুটিয়া যাঁয়। এই 
জন্তই প্রকৃত প্রেমের সম্বন্ধের ভিতরে, 
সর্বদাই একটা অজানা-রাজ্য পড়িয়! থাঁক। 
একান্ত অনিবার্ধ্য। রহস্য ব [11751615 
যেখানে নাই, গ্রেমও সেখানে থাকে না। রূপ 
মাত্রেই বস্ততঃ রহম্য-ঢাকা। রহন্ত-ভেদে 
রূপের মোহও ভাঙ্গিয়া যায়। 
নায়ক-নায়িকার প্রথম দর্শন হইতে, 
গ্রথম মিলন পর্য্যন্ত প্রেমের বা মাধুর্য্যের যে 
অবস্থা, তাহারই নাম পূর্বরাগ। মিলনের 
পূর্ব্বে ধে অন্রাগের জন্ম হয়, যে অনুরাগ 
যিলনের আকাজ্কা বাড়াইস়া, ক্রমে নায়ক- 
নারিব্টকে পরম্পরের নিকট লইয়া যায়,__ 
তাহনুকেই পূর্বরাগ বলে। এই, পূর্ব 
রাগ্নের অবস্থাতে নায়ক-নায়িকা! পরস্পরের 
নিকট অনেকটা অজান1 থাকিয়া যান। এই 


রসের রূগ--পুর্ববরাগ 
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যে অজ্ঞাতের আকর্ষণ ইহাই পূর্বারাগের 
মৃলশক্তি। অজ্ঞাতের উপরেই আমাদের 
কল্পনা সর্বাপেক্ষা বেশী বলবতী হয়। এই 
অজ্ঞাত একান্ত অজ্ঞাত নহে। আংশিকভাবে 
তাহাকে “জান! হইয়াছে, পূর্ণভাবে জান! হয় 
নাই। দুর হইতে তার রূপ দেখা গিয়াছে, 
ঘনিষ্ঠভাবে, কাছে যাইয়া, তাহাকে নাঁড়িয়া 
চাড়িয়া দেখা হয় নাই।, লোকমুখে তার 
নামগ্ুণ শোন! হইয়াছে, কিন্তু তাহা সত্য কি 
মিথ্যা, অতিরঞ্জিত বা অন্গুরঞ্জিত, ইহার পরীক্ষা 
হয় নাই। এই যে জানা অথচ অজ্ঞানা ভাব, 
ইহাই কল্পনার শ্রেষ্ঠতম লীলাভূমি । এই জানা 
ও অঙ্জানাকে আশ্রয় করিয়াই পূর্বরাগের 
কল্পনা নায়ক-নায়িকার অন্তরে, পরস্পরের 
মানসীমুণ্তি রচনা করিয়া, এ মুস্তিকে তাহাদের 
ধ্যানের ও সন্তোগের বিষয় করিয়া তোলে । 
রুশিয়ার বালিকা-কবি মেরী বাস্কার্টসেফ 
(181) 1385106005011) মায়ের সঙ্গে 
নেপল্সে যাইয়া, প্রত্যুষে আপনার শয়ন- 
প্রকোষ্ঠের বাতায়নে দীড়াইয়া, উষার উত্ভিন্ 
আলোকে অদূরে অপার নীলাঘুরাশি দেখিয়া 
বিন্ময়ে, আনন্দে, ওংস্ুক্যে উৎফুল্ল হইয়া, 
“মা, এটা কি?” বলিয়া উঠিয়াছিলেন। ম 
বলিলেন_-"এটা লাগর।৮ মেরী বলিলেন-- 


“সাগর! আমার ইচ্ছা! হয় এটাকে আমি এক 


নিঃশ্বাসে পান করিয়া ফেলি।” ৮106 
১০৪! |] 815] 1 00010 01001 00৮ 
একেই বলে প্রকৃত রূপ-লালসা। আর 


এখানে সাগর সম্বন্ধে মেরী বাঁসকার্টসেটিফর 


পূর্বরাগের উদ্দাম পিপাসাই ব্যক্ত হ্ইয়াছে। 
নায়ক-নায়িকার পূর্বরাগের ভাবও এইবপ। 
উধালোকোত্তিন্ন এই নীলাম্বরাশির মতন প্রথম 
রূপদর্শনের মধ্যেও একটা অনীম অজ্েয়তার, 
একট! বিরাট রহস্তের আকর্ষণ জাগিয়া উঠে। 
মেরী বাসকার্টসেফের মতন, কৃষ্খরূপ দেখিয়া, 
শ্রীরাধারও এই ভাবই হইয়াছিল । 
কি কহব রে সখি! কাক রূপ, 
কো! পাতিয়ায়ব, শ্বগনন্বরপ ? . 
যাহা এবাস্ত প্রত্যক্ষ তাহাকে ফেউ শ্বপন* . 


৮৫২, বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 
্বক্ূপ বলে না। আমি যাহা দেখিলীম তাহা! অমিয়া মধুর তরল, : সুধাথনি খালি গো 
তো 'কেবল, বারের বন্ত নয়। যার চক্ষু হাতের উপরে লাগি পাউ। ৃ 


আছে সেই কানুর দেহের দৈর্ঘ্য-প্রস্থাদি 
দেখিতে পারে; সে-ই কাছুর অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি, 
তার বর্ণ ও ভঙ্গী এসকল দেখিত্তে পারে। 


ব্রজমগ্ুলে সবাই তো 'তাহা দেখিয়াছে, 


দেখিতেছে। কিন্তু আমি যাহা দেখিলাম সে 
তো! কেবল চক্ষে দেখা যায় না। সে যে 
চক্ষুর অতীত বস্ত, এই জন্তই সে রূপ স্বপন- 
স্বরূপ। ্বপ্ননৃষ্ট বস্ত যে শ্বপ্ন দেখে সেই 
কেবল দেখে, অপরের তাহা প্রত্যক্ষ হয় না 

কানুর যে ববপ ্্রীরাধিক! দেখিলেন, আর 
কেউ তাহা! দেখে নাই । দেখে নাই যে তার 
প্রাণ, এখনও গোঁকুল নগরমাঝে তারা 
যুবতী-ধরম রক্ষা করিয়া চলিতেছে । কান্ুর 
রূপ শ্ত্রীরাধার মানস-বস্ত। বাহিরে যাহ! 
দশজনে দেখে তাহা মে রূপের কণাদ্দপি 
কণামাত্রও প্রকাশ করিতে পারে না। এই 
বাহিরের চাক্ষুষ, প্রত্যক্ষ, পরিজ্ঞাত দেহ- 
গঠনকে আশ্রয় করিয়াই শ্রীরাধার অন্তরে 
এই রসমুর্তি ফুটিযা উঠিয়াছে) ইহা সত্য। 
কিন্তু তাহা, এই বান, চাক্ষুষ রূপের্‌ অপেক্ষা 
শতগুণে, মহঅগ্ডণে, কোটাগুণে, অনস্তগুণে 
আরো উজ্জল, আরো মধুর। সে রূপ 
অনন্ত। মেরী বাঁসকার্টদেফ নেপল্সের 
সাগর-বক্ষে দে রূপ দেখিয়া, তাহাকে এক 
নিঃশ্বাসে পান করিবার জন্ত লালায়িত হইয়া- 
ছিলেন, তাহা! যেমন জানার মধ্যেই অজানা, 


প্রতযক্ষের অধ্যেই অপ্রত্যক্ষ, জড়ের মধ্যেই 


অজড়ি, সান্তের মধ্যেই অনস্ত,-_মূর্ভের মধ্যেই 
অমূর্ত তাহ! যেষন ন্বপ্রময়। কল্পনাময়, 


আত্মমর় ছিল; শ্রীরাধিক1 শ্রীকৃষ্ণের যেরূপ 


দেখিয়া তাহাকে হ্বপন-স্বরূপর, বলিয়া রর্ণনা 
করিয়াছেন; তাহাও ঠিক সেইরূপ । তাহা এক- 
দিকে ইঞ্জির-গ্রাহ, অন্তদিকে ততীন্রিয়্ ) এক- 
দিকে নত্য-অন্যদিকে করিত, অথচ '্ীরাধার 
চক্ষে এই সত্যই কল্পন! এবং এই ফল্পনাই দত্য। 
আর দেরী খাঁষকার্টমেফের মতন ভীরাধিকাও 


রর রূপ দেখিয়া, ভাঁছীকৈ নিঃশবে আদা ১ ১ বাুহিকে 





 এমতি করিম্বা যদি . “বিধাতা গড়িত গো, 
ভাঙিয়া ভাঙিয়া মুই খাউ॥ 
কুষ্ণরূ্প রাধার মনের বস্ত।- এক দিকে এ 
বস্তু সত্য) আর একদিকে কল্গিত। 
যেখানেই আমাদের জ্ঞানেতে সত্য কল্পনা 
এমনিভাবে পরস্পরের মধ্যে পরস্পরকে বিশেষ 
রূপে মিলাইয়া মিশাইয়া দেয়, সেখানেই 
আমাদের চিত্তে, এই অদ্ভুত বস্তর প্রেরণায়, 
যুগপৎ বিবিধ বিরুদ্ধ ভাবের উদয় হয়। এই 
জন্ত .পূর্বরাগে সর্বদাই এ সকল পরস্পর- 
বিরোধী ভাবের খেল1.দেখিতে পাঁওয়া যায়। 
লালসা ও আশঙ্কা, বিশ্বাস ও সন্দেহ, আশা 
ও নিরাশী-যুগ্পৎ এ সকলই পুবরাগেতে 
প্রকাশিত হইয়া থাকে । ফলতঃ মাধুর্যের 
কোনও অবস্থাতেই এই সকল ভাঁব একেবারে 
তিরোহিত হয় না। শান্ত, দাশ্ত সথ্যাদি রস- 
পঞ্চক সম্বন্ধে রসতত্ববিদেেরা যেমন বলিয়াছেন 
পূর্ব পুর্ব রসের গুণ পরে পরে, বৈমে ১” 

মাধুর্যের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার সম্বন্ধেও 
সেই কথা খাটে। আশা ও নিরাঁশ।, বিশ্বাম 
ও সন্দেহ, ল্লালস! ও ভয়, এই সকল বিরোধী 
ভাব কোনও অবস্থাতেই মাধুর্য্যকে পরিত্যাগ 
করে না। প্রণয়ী জনের অবিরল আলিঙ্গন- 
পাঁশবদ্ধ হুইয়াঁও, নিরাশ, সন্দেহ, ভয়াদির 
একাস্ত নিবৃত্তি হয় না । | 

এমন পিরীতি কু দেখি নাই. গনি, 

নিমিখে মানলু যুগ কোরে দূর মানি। 

সমুখে রাখিয়া করে বসনের বা 

মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাগে গা 
মাধুধযের অপরাপর অবস্থাতেও সকল: কিুদব- 
ভাব থাকে বটে ক্িস্ত এ গুলি, পূর্বারাগেরই 
বিশিষ্ট লক্ষণ। এই আশাও নিরাশা বিশ্বাগ 
ও লন্দেহ, লালসা ও ভয়, গে উদ্লাম ক্ষণে 
বিষাদ, যুগপৎ হৃদয়ের সম্প্রসারখ ও মংলোচন, | 
টা সে রি র্ধযাগের সি 












